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Аннотация
Пит-стоп в дословном переводе с английского означает

«остановка над ямой». Те, кто хоть раз смотрел гонки, знают,
что это техническаяостановка болида для смены шин, заправки
топливом, оценки техническогосостояния автомобиля и даже
смены пилота. Этот сборник текстов о том, что каждому из нас
нужен пит-стоп. Нужна оценка состояния, заправка топливом и
остановка над ямой, аможет быть, и передача управления.
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Предисловие

 
Сборник текстов «Пит-стоп» для меня очень важен, я

много раз думала о том, стоит ли его публиковать. В этом
году перечитала и поняла, что он этого достоин. Пусть оста-
нется после меня.

Мне хотелось  бы, чтобы вы прочувствовали настрое-
ние каждого текста и стихотворения. Для этого я добавила
небольшую изюминку: в книге после каждого рассказа ука-
зано, какую музыкальную композицию я рекомендую послу-
шать после прочтения. Мне кажется, получилось классно.

На  этих страницах вас ждет запредельная любовь, боль
утраты, возрождение из пепла и, конечно, море.

Приятного чтения!
А. Ц.



 
 
 

 
Марафонец

 
Жизнь – эдакий забег на длинные дистанции. Марафон,

если хотите. Кто-то сдаётся после 5 км (эквивалент 20 лет),
кто-то исключается за допинги в 25, а кто-то в 80 лет находит
свой финиш. Вы же понимаете, добегут все.

Listen to music:
Ночные Снайперы – Kite Runner

22.04.2014



 
 
 

 
Вокзал города К.

 
Жарко, на  юге май месяц сродни августу. Прекрасный,

пьянящий вечер, и  я  – абсолютно счастливая, в  коротких
шортах и кедах на босу ногу, с наушниками в ушах. Они во-
обще спасают: был дерьмовый день, включаешь плеер – сво-
бода, вот она. Едешь, притоптывая ногой в такт, понимаешь,
что всё хорошо.

Каждый день я возвращаюсь домой через железнодорож-
ный вокзал, иду по пешеходному мосту, распахивая руки как
в объятиях, наслаждаясь обдувающим меня ласковым вет-
ром. Интересно, есть ли места, где жизнь кипит одновремен-
но во всех её проявлениях, которые можно наблюдать сию
секунду? Больницы? Церкви? Университеты?

Спустилась с  моста, прошла мимо дворняг, алкашей,
бомжей, солдат, путешественников, мажоров, мамочек
с детьми… мимо безногого со сползшими ниже талии шта-
нами попрошайки привокзального тоже прошла. За  годы
жизни в привокзальном районе к этой картине привыкаешь:
красивые поезда и красивые люди, но некрасивая жизнь во-
круг.

Как снег на голову – озарение: жизнь – вернее, все её про-
явления, да, может, и она сама – похожа на вокзал этого го-
рода К. Кто-то прибывает, а кто-то отправляется, как те са-
мые поезда. Здесь слышна радость встреч, здесь слышно го-



 
 
 

ре расставания, и слышны здесь молитвы матерей… детей
куда-то провожающих. Уходишь с перрона, пройдёшь через
арку, и вот опять кто-то торопится на трамвай, уставившись
в телефон, кто-то наливает очередной пластиковый стакан
неведомой дряни, кто-то в  любви на  прощанье клянётся.
Прекрасное место – вокзал. Оно даёт очень точное представ-
ление о внутренностях города: кто-то прибывает, кто-то от-
правляется, а кто-то со сползшими штанами и голым задом.

Listen to music:
Hypnogaja – Here comes the rain again

09.05.2013



 
 
 

 
Вечер из жизни

успешной женщины
 

Рабочий день выдался довольно тяжёлым. Общественный
транспорт и пара рюмок виски совершенно размазали Ин-
ну по стене. Усталым пьяным взглядом она смотрит в зерка-
ло, потом в спальню. Там спит человек. Тот, с кем времена-
ми хотелось остаться навсегда. И тот, кто своими капризами
превратил её в эгоистку.

Уронив голову на стол, Инна мутным взором изучает ри-
сунок на скатерти. Отчаянно захотелось курить. Ах да, она
не курит, и никогда не курила.

«Налью-ка ещё рюмочку», – решает она про себя. Выпол-
нив задуманное, Инна плюхается в кресло, держа полупу-
стой стакан обеими руками.

Как же в эту секунду ей стало жалко себя. Вспоминает-
ся всё…

Бег от пьяного папаши вокруг дома, приезд маминого бра-
та, который только и спросил: «Он тебя что? Бьёт?», и ровно
ничего не сделал.

Ссылки в деревню к бабушке, которая, казалось, её нена-
видит. А там крыша, крытая камышом, такая же, камышо-
вая, беседка; вечные обвинения в лености, в том, что дру-
гие дети почему-то лучше. Ещё и пьяный вдрабадан второй



 
 
 

муж бабушки, трясущий своим х..ем перед Инной и други-
ми детьми. Они его били потом какими-то пластиковыми бу-
тылками и расчёсками. Тогда же нога в велосипедное колесо
попала.

Инкина мама много работала. Приезжала только на вы-
ходных, они пролетали мгновенно, и мать уезжала. Инна так
не хотела её отпускать. В августе мама брала отпуск, тогда
Инну забирали домой, её там ждал киндер-сюрприз с  ма-
ленькой красной машинкой внутри. Жёлтые колесики были
у той машинки.

Позже вспомнилась школа: со всего маху Инкины крос-
совки летят в  стену раздевалки, отскакивают и  попадают
в лучшую подругу девочки. Скандал, ссора, бойкот от всего
класса. Плевать.

Ежевечерние пьянки отчима, ор и мат под дверью детской,
расшатанная психика. Нервы сдают, Инна толкает его, ре-
зультат – рассечённая бровь. Всё скрыли. Плевать.

На рубеже школы и переезда в другой город появился ОН.
Инна его из армии дождалась. Но после дембеля ОН, вытре-
пав все нервы, назвал её эгоисткой. Плевать.

Поступила. Переехала. Универ. Было тяжело, но не очень.
Кто-то клеил надпись «пни меня» на спину. И кто-то даже
пнул разок. Вопреки всему, появились друзья, с которыми
не стыдно в час ночи пожирать салат в съёмной комнате, хо-
зяйка всё равно выгонит.

Инна улыбнулась: на  часах 00:50. Залпом она допила



 
 
 

оставшийся шотландский и полезла в холодильник за остат-
ками «мимозы».

Утром она снова будет в офисе, на диете, циничной и ост-
роумной. А пока она моет салатницу и идёт целовать того,
кто сделал из неё эгоистку.

Listen to music:
Ночные Снайперы – Valentina

2013



 
 
 

 
Зачем человеку нужны

внутренние демоны?
 

Для начала было бы неплохо понять, что такое «внутрен-
ние демоны». Я понимаю это как скрытые пороки.

Мы знаем из книг да из жизненного опыта, что люди да-
леко не идеальны. Кто-то обжора, кто-то гордец, а кто-то ма-
стурбирует по ночам. Об этом упоминаю лишь для вступле-
ния.

Вы ведь чего-то боялись хоть раз в жизни? Может, и сей-
час боитесь? Внутри благородного на вид и сильного физи-
чески парня нередко сидит трусливый заяц, желающий си-
деть тихонечко дома и жрать морковочку, такой при малей-
шей опасности или грозящей ответственности ретируется.
Хотя этот типаж ещё ничего, много хуже, когда в этом био-
социальном сидит скунс, который, чуя опасность, полива-
ет «грязью» всех, спасая себя любимого. И  не  отмоешься
ведь… Что ж будет, если идти у зверя на поводу?

Может быть, меня поймут интроверты-ленивцы, всегда
предпочитающие остаться в собственной зоне комфорта. Я
свела всю эту чушь к зоопарку потому, что слово «демоны»
придаёт некий мистический оттенок вполне тривиальным
вещам. Мне не хочется говорить о том, что внутри нас живёт
нечто, делающее нас жестокими или милосердными, злыми



 
 
 

или добрыми, жадными или щедрыми, ещё меньше мне хо-
чется вдаваться в подробности о том, что верующие называ-
ют грехами. Просто сидит в Лёне из города N «демон-обжо-
ра» и превращает в обжору несчастного Лёню.

Сказать что-то оригинальное, отвечая на вопрос, указан-
ный в заголовке, я не могу. Я считаю, что внутренние демоны
нужны человеку для того, чтобы стать Человеком. Он дол-
жен тренировать волю, размазывать по стене труса, который
опасается выйти на улицу после 6 вечера. Выбор у каждого
свой: кормить свой порок или бороться с ним.

Добавлю лишь, что лучшее практически всегда находится
вне зоны твоего комфорта, детка. Для меня, эдакого теплич-
ного растения, пойти на рок-концерт в фан-зону было испы-
танием. Тут же трусишка вылез и завопил: «АААААА, за-
топчут, нахамят, ничего не увижу, я же невысокого роста!!!»
Чушь. Впечатления живо заткнули его за пояс, а заряда по-
ложительных эмоций и приятных воспоминаний хватит ещё
очень надолго.

Так что вставай с дивана и становись Человеком!

Listen to misic:
Lumen – Небо в огне

20.12.2014



 
 
 

 
Купальщики

 
Я подскочил, ошарашенный. Время  – 8  утра, суббота.

Прислушался. Ах да! Снова специфический способ заста-
вить меня помогать по дому. Бабушка чрезмерно громко гре-
мит посудой, собираясь готовить обед. За окном было лето,
характерное для Кубани лето, начавшееся в мае. Открыв на-
стежь окно, я рухнул на подушку, уткнувшись в неё головой.

Да что за  чёрт?! Ещё и  в  дверь звонят. Кое-как натя-
нув треники, я отправился открывать. «Лёх, айда с  нами
на пруд?» – соседский мальчишка лет десяти звал меня с со-
бой.

– Кто из взрослых? – говорю.
– Да бабка моя.
– Уже выхожу.
Сунув в пакет майку и плавки, я побежал к автобусной

остановке. Вовка, так звали соседского пацана, и его бабуш-
ка Агата Станиславовна ждали меня.

Минут через сорок мы прибыли на место. Скинув шорты
и майки, мы с Вовкой бросились к воде. Выбираться на берег
приходилось каждые полчаса, по требованию Агаты. Одна-
ко времени, чтобы наныряться, наглотаться воды и вылезти
с синими трясущимися губами, нам вполне хватало.

Солнце катилось на  запад, мои щёки и нос пылали, хо-
тя я не загорал. Полупьяные отдыхающие жарили шашлык,



 
 
 

купались, катали детей на квадроциклах. Идиллию нарушил
нестройный гул голосов. Люди вылезали из воды, оглядыва-
лись, перешёптывались. Недалеко от оборудованного пляжа
плавало нечто, по форме сильно похожее на голову человека.

Пока кто-то вызывал МЧС, народ трезвел и в воду захо-
дить перестал. Лишь одна из особо подвыпивших после оче-
редного заплыва радостно кричала, что у утопленника трусы
в горошек.

Спасатели подоспели минут через двадцать, вытянули
труп с другой стороны пляжа. Мы с Агатой и Вовкой соби-
рались домой, а успокоенный люд, увидев увозившее покой-
ника авто, снова ринулся в воду.

Listen to music:
Nautilus Pompilius – Прогулки по воде

01.03.2014



 
 
 

 
В каждом из нас живёт ангел

 
Оксана была самой обычной. Немного писала, немно-

го курила, немного спала и  много работала. Отличали её
от других только потребность сострадать и патологическое
нежелание врать. Она была доброй. Та самая ненормаль-
ная, пускающая в дом едва знакомых людей, прикармлива-
ющая бездомных животных, отдающая последнюю порцию
молока и последнюю отбивную коту. Даже брошенные кем-
то на мокрый асфальт цветы она приводила в порядок до-
ма – хоть не затопчут ногами, пусть даже растения обречены.
Всё это девушка усиленно скрывала, стараясь не показывать
хрупкость души и нежность натуры.

Её новая работа располагалась рядом с трамвайными пу-
тями. В плохую погоду как-то особенно навязчиво вспоми-
нались голова Берлиоза, Аннушка и масло из любимого ро-
мана. Сегодня снова дождь, Оксана перебегала пути. Све-
тофор. Стоп. Ей стало интересно: если она не сделает шаг
и  останется на  маршруте звенящего железного чудовища,
успеет ли оно остановиться? Окси тряхнула головой, но, за-
думавшись, так и осталась стоять между рельсов. Трамвай
приближался: плюс пять метров, ещё плюс пять. Её потяну-
ли за рукав. Несильно. Настойчиво. Просто чтобы подальше
от ветки. Мечтательница обернулась: за локоть её держала
кареглазая светловолосая барышня лет двадцати пяти. Услы-



 
 
 

шав от  Оксаны хриплое «спа-си-бо», спасительница лишь
мельком на  неё взглянула. Загорелся зелёный, разведя их
по разные стороны улицы. Этим утром Окси поверила в ан-
гелов, коим являлась и для кого-то сама.

Listen to music:
Сурганова и Оркестр – Ангел

04.03.2015



 
 
 

 
Мои ладони гвоздями

пробиты насквозь
 

Мои ладони гвоздями пробиты насквозь
Я долго ломилась в закрытые двери.
Мои глаза позеленели от слёз,
Волосы всё короче,
Я их взъерошу,
Ногу спущу с карниза
И закурю не спеша.
Мне некому рассказать, что внутри борьба,
Что тоска вовсе не хочет сдавать позиции,
Что, когда мой герой замолкает во сне,
Я боюсь, что снова его придумала.

Мне некому рассказать, что при взгляде на уже не родные
руки и плечи,
Я всё ещё могу зачем-то скучать.
Мы были обломками хрупкой хрустальной стены,
На которой давно лежала взрыва печать.
Наши линии жизни похожи
До дрожи в локтях.
Вы забрали мой город на целую вечность.
С тех пор я чувствую —



 
 
 

Засиделась в гостях.

Listen to music:
Linkin Park – In My Remains

29.07.2015



 
 
 

 
Passion

 
Чем чаще ты думаешь, что не вляпаешься в дерьмо, тем

в большую кучу наступаешь в итоге. Текущий год не устаёт
мне это доказывать.

Я всегда думала, что страсть – не моя тема, моя, скорее,
нежность. Ага. И  всегда очень рационально: этого нельзя
до свадьбы, а вот этого и после нельзя. В итоге что?

Я не хочу, чтобы ты это прочитал. И хочу. Нет! Не хочу!
Потом, когда отпустит. А если нет?

Я устала, знаешь. Устала от «нельзя». И от того, что не я,
а подруга. От того, что тебя всё время хочется прижать к сте-
не и целовать. На улице, дома, в душе, повсюду. Иронией
судьбы, ещё и спать в одной постели, конечно, под разными
одеялами.

Я не могу уснуть, меня трясёт. Теперь я знаю, что такое
«обмирать под рубашкой». Я устала держать себя в руках.
Меня трясёт рядом с тобой. И мозг отключается. Нет. Ты это
не прочтёшь, чёрт возьми!

Я тебя не люблю. Честно, не люблю. Хочу. Просто. Хочу.
И не хочу. Знал бы ты, как от тебя сносит крышу, если бы
ты только знал…

Я не могу думать, что и как будет после. Не могу включить
рацио. Спасает только кофе. И нельзя алкоголь. Нельзя. Мне
с Вами совсем нельзя алкоголь.



 
 
 

И хорошо, что ничего не будет.

Listen to music:
Aerosmith – I don’t want to miss a thing

2014. Август



 
 
 

 
This city smells like
love for another life

 
Ты просишь написать о запахах города? Но меня хватает

только на описание аромата твоего шампуня. Может быть,
сейчас ничего другого почувствовать я не в силах. Вернее, я
не хочу «слышать» ничего другого. Временами я боюсь. Го-
ворю тебе красивые и честные слова, и гоню червя, который
грызёт душу, напоминая о любви. Она же ничем хорошим,
как правило, не заканчивается. Выбор сделан: быть с тобой.
Здесь и сейчас быть с тобой. Знать, что у тебя всё в порядке,
что всё в порядке с тобой. От обладания этой информаци-
ей резко повышается работоспособность. Закрой глаза на то,
что мне хочется курить рядом, и на то, что я ревную. Это
нестрашно. Мне тебя мало. Это тоже нестрашно. Просишь
привыкнуть? Привыкну. Вру. Выбор сделан, и я ни о чем
не жалею. Некоторые говорят, что смысл жизни в кайфах.
Мне с тобой в кайф. Здесь и сейчас.

Ты часто уезжаешь. И  мне тоже нужно, иначе я свих-
нусь. Я уже свихнулась от  потребности видеть твои глаза
и «слышать» пресловутый запах шампуня. Наверное, ты мне
до конца не веришь, а твоё «ты же писатель, всё тебе надо го-
ворить вслух? я. тебя. люблю» с остервенением звучит в мо-
ей памяти и заставляет кружиться голову.



 
 
 

Ах да, про запахи города. Он пахнет осенью, шерстью мо-
его кота, кофе с корицей и твоим шампунем.

Listen to music:
Бумбокс – Та, что

25.11.2014



 
 
 

 
Admit to yourself

 
Когда-то давно… может быть, полгода назад… с нынеш-

ним течением времени это и правда «когда-то давно» – напи-
сать текст было единственным способом избавиться от боли,
сейчас это, скорее, потребность навести порядок в голове.

Вы часто говорите слово «никогда»? Я теперь стараюсь
его вообще не употреблять: как только от чего-то зарекусь,
значит, обязательно со мной произойдёт то, от чего я бегу.
Вселенная не понимает частицу «не», она не принимает её.

Случилась у меня любовь. Испепеляющая, сжигающая всё
на своём пути, пожирающая меня изнутри. Она меня почти
убила. Почти… видимо, сработал инстинкт самосохранения,
и пришлось разговаривать, сходить с ума, принимать реше-
ния и в итоге «сократить общение, чтобы остаться друзья-
ми» и не возненавидеть друг друга в конце. У всего в этом
мире есть end, в основном без happy.

«Сократить общение, чтобы остаться друзьями», «сокра-
тить общение, чтобы остаться», «сократить общение, что-
бы…», «сократить общение», «сократить…». Кажется мне,
что это самая идиотская идея, которая только могла бы воз-
никнуть в наших творческих головах.

Знаешь, я засыпаю с мыслями о  тебе, я с ними просы-
паюсь, иду на работу с ними и с ними возвращаюсь. При-
чём совершенно неважно, когда я видела тебя в последний…



 
 
 

в  крайний раз. Неважно, как давно мы с  тобой говорили
или списывались. Поняла это я буквально на днях. «Люб-
лю. И буду ещё долго любить… может, всю жизнь», – ска-
зала я себе, глядя в зеркало и виновато улыбаясь. У меня
ничего не осталось, кроме тоски, смирения и благодарности
за мгновения абсолютного счастья… и улыбка у меня теперь
почти всегда виноватая: «Ну да, люблю. И что теперь-то?»

Тебя окрыляет другая жизнь, а я не хочу быть и не буду
той клеткой, которая мешает распахнуться твоим крыльям.

И пусть меня обманывает сердце, пусть оно ждёт, что вот-
вот ты завалишься в мой дом с вещами и останешься.

Да, я действительно понимаю, что всё произошло к луч-
шему. Каково же было моё удивление, когда после нашего
первого поцелуя не разверзлась земля у нас под ногами и ме-
ня не поразило молнией. И вернись всё назад, я бы поступи-
ла точно так же. Ни о чём не жалею, ни капли.

Listen to music:
Сурганова и Оркестр – Я уйду

27.11.2014



 
 
 

 
Poisoned air. poisoned
the city. poisoned world

 
Никогда не  следует одному бродить по  тем

местам,
где вы были вдвоём.
В. Каверин. Два капитана

Вы мне снились сегодня под утро. Мне сейчас удобнее
на «вы». Я стояла, прислоняясь спиной к горячему торсу ка-
мина, крепко сжимая пальцами вашу руку. Позже я обняла
вас и уткнулась в плечо. Только объятия и ничего больше.
И вы меня оцарапали. Проснувшись от резкой боли, я поня-
ла, что во сне схватила кота за лапу и сжимала её постепенно
так, что он выпустил когти.

Любовь – как болезнь, взрывающая нас изнутри и всепо-
глощающая, самое страшное: после такой любви, испепеля-
ющей, страстной, жертвенной… уже не бывает дружбы. И я
помню, как вам говорила об этом, когда вы меня целовали
впервые. Неужели я была права. Я так не хочу быть правой.

Запретила себе набирать ваш номер, запретила писать со-
общения вам. Это даже не гордость, это просто желание ти-
хо исчезнуть.

Я никогда не говорила, что без вас умру. И я не умираю.
Я существую, я выживаю. Однако человек, который мог так



 
 
 

любить, вероятнее всего, сейчас при смерти. Это не я. Столь
сильные эмоции способны перевернуть сознание, характер
становится жёстким, глаза грустными, а слезы невидимыми.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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