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Аннотация
В книге «Никто не ангел» (рассказы и повести из

Владивостока) поднимаются темы, которые близки и понятны
многим. Это взаимоотношения мужчин и женщин, вопросы
чести и малодушия, радости и разочарования, надежды и
любви. Каждый герой – со своим жизненным багажом,
профессиональной состоятельностью и непростыми семейными
отношениями. Как они справляются с грузом обстоятельств
в современном обществе? Кто выходит победителем, а кто –
проигравшим на этом поле битвы под названием «жизнь»?
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1

Телефон художника Петрова лежал на подоконнике в ма-
стерской и подолгу молчал, как и сам Петров. Старенькая
чёрная «Нокиа» всегда стояла на зарядке, символизируя тем
самым незримую, но надёжную связь художника с внешним
миром. по проводам, антеннам и спутникам.

По правде сказать, в его телефонной книге было так мало
контактов, что ждать частых переливчатых трелей было бы
наивно и самонадеянно. Но Павла Семёновича вполне устра-
ивало такое положение вещей. Тишина нужна была ему для
работы.

Сегодня, ближе к вечеру, телефон нарушил обет молча-
ния и заиграл свою фирменную мелодию – с последней вы-
сокой нотой. Петров отложил кисть, вытер руки ветошью,
подошёл к окну и взял трубку, отсоединив её от шнура.

– Алё, на проводе.
– Здорово, Семёныч! Как жизнь, как здоровье? Всё пуч-

ком, всё в лучшем виде? – Петров узнал голос сокурсника
по факультету живописи Виталия Семибратова – балагура
и весельчака, ловеласа и гуляку в молодости, не оставившего



 
 
 

своих привычек и в зрелые годы.
–  Привет, бродяга! Твоими звонками только и  живу,  –

подыграл приятелю Павел, но, в общем-то, не соврал.
Виталик вёл активную светскую жизнь, занимал весомую

должность в правлении местного отделения союза художни-
ков, благодаря чему был вхож в важные кабинеты, а также
котировался у провинциального бомонда. Ухоженная внеш-
ность и  тонкий вкус в  одежде отличали его от  собратьев
по ремеслу, по большинству ценивших небрежность гарде-
роба и лёгкую небритость (а то и вовсе бороду), как и подо-
бает настоящим художникам. К тому же он преподавал ма-
стерство в учебном заведении, и импозантный вид ему ну-
жен был ещё и для восхищения студенток.

Время от времени Семибратов организовывал вернисажи
в частных галереях и других культурных точках. Он собирал
картины друзей и выпускников и имел свой процент с про-
даж. Семибратов не обучался законам маркетинга, полагал-
ся только на своё чутьё – и знал толк в этом, ловец челове-
ческих душ. Публика на выставки ходит разношёрстная: од-
ним нравятся натюрморты, другим горы, третьим абстракт-
ная живопись. Сборную солянку из  разных жанров, кото-
рую создавал Семибратов, разбирали охотнее, чем картины
с персональных выставок.

Петрову он звонил чаще всего именно по  этому пово-
ду. Полотна Павла Семёновича были украшением любой
экспозиции. Ультрамариновые пространства, раскинувшие-



 
 
 

ся между небом и землёй, были его стихией. Картины с мор-
скими пейзажами охотно покупали в кабинеты чиновников,
гостиные богатых домов, на подарки друзьям и партнёрам
по бизнесу.

Был бы Петров известным художником, его бы называли
гордым словом «маринист», как Айвазовского. Но судьба его
была проста и незатейлива. Такая же, как и подпись на обрат-
ной стороне холста, в нижнем правом углу: П. Петров, на ко-
торую при покупке мало кто обращал внимание. А на фа-
сад картины свою фамилию выносить не стоит – «не Репин,
чай». Так ему мягко намекнули в одном из антикварных ма-
газинов, куда он впервые сам отнёс свои работы.

–  Пашка! Слышь, чего я придумал?  – Энтузиазм в  го-
лосе приятеля означал новую выставку. И петров был это-
му рад, конечно же. Потому что тот первый поход в мага-
зин отбил у него желание заниматься собственными прода-
жами навсегда. – У меня идея! Мы же с тобой ровесники,
юбилейный год, тоси-боси… Давай отметим это дело пер-
соналкой? Представляешь, Петров и Семибратов – звучит?
На всех афишах, в новостях, по телеку покажут, народ ва-
лом. Я всё организую, ты меня знаешь!

Павел Семёнович усмехнулся, свободной рукой провёл
по активно седеющим волосам. Чему тут радоваться, когда
шестой десяток не за горами.

Да и  персоналка  – на  двоих с  Виталиком? Художник
из  Семибратова, грустно признать, не  получился. Нет, он



 
 
 

знал, как смешивать краски на палитре и как обозначить свет
от лампы на профиле лица в портретной живописи. Теоре-
тически он знал в своей работе всё, не зря же был препода-
вателем. И даже картины свои иногда пристраивал в общий
ряд коллективных выставок. Но не было в них души. Или
таланта, если по-другому выразиться. Редкий гость выставок
отваживался купить его работы.

– Что ты молчишь? Заценил идею? Твоя фамилия первой
на афише будет, зуб даю! – Виталик покупал друга с потро-
хами и не слишком скрывал это. – Короче, Павлуха, я на-
шёл место, внутри всё в кирпичах, отделка сейчас такая – са-
мая модная. Посреди стол огромный с лавками, стругаными,
не крашеными. Точкой современного искусства называется.
Народ будет сидеть и любоваться твоими пейзажами и мо-
ими абстракциями. Распиарим, у меня журналисты на под-
хвате, будет звон по всем аулам. она, конечно, далековато
находится, точка эта, на окраине города, но что делать? Они
недавно открылись, им нужна раскрутка, а тут мы! Я уже по-
чти договорился, практически даром. Оставим им в подарок
пару полотен для украшения интерьера, а остальное прода-
дим. Давай, не думай! Что молчишь?

– Так ты слова вставить не даёшь! Уже всё решил, обо
всём договорился. Молодец, браво, действуй. Меня вот толь-
ко не спросил.

Идея с персональной выставкой не показалась Петрову ра-
зумной.



 
 
 

Там же надо выступать, стоять перед публикой навытяж-
ку. Петрову это было не по нутру. Домосед и интроверт. Он
был благодарен однокурснику за возможность неплохо зара-
батывать благодаря его предпринимательской хватке, но са-
мому стоять в выставочном зале… Говорить с посетителя-
ми? Пить шампанское на открытии и объяснять, как пишут-
ся картины? Кто-нибудь вообще из художников может рас-
сказать, как это происходит? В каком отделе мозга срабаты-
вает импульс, дающий команду руке с кистью?

– Так я и звоню для того, чтобы обозначиться. Там три
стены, получается примерно по  четыре метровых полотна
на каждую. Или, как сказал сатирик, маленьких, но по пять.
А если больших – то по три. Ха-ха! Общая цена всё равно
одна и та же. Короче, шесть твоих картин и шесть моих.

Только это, слушай, старик! Не  обижайся, ранимый ты
наш. У тебя всё время на картинах, как в песне, «только море
да небо вокруг». А тут всё-таки почти персоналка, на дво-
их одна, может, есть в  загашниках что-нибудь из  другого
жанра? Городские зарисовки, уличные пейзажи – это публи-
кой сейчас востребовано. Натюрморты и портреты, конеч-
но, не твоя стихия. А может, страшно сказать, есть что-ни-
будь «поближе к телу»? Ну, красавица какая-нибудь, зазно-
ба сердца, возлежащая на диване, как Даная у Рембрандта.

Или всё-таки картинки в стиле «ню» – это для тебя уже
слишком? Ну ладно, ладно, не  пыхти в  трубу, отшельник
ты наш… Просто публика сейчас такая, идёт на  живца…



 
 
 

Или на живицу, – хохотнул Виталик своей нелепой шутке. –
Опять же весна, коты и всё такое… Короче, смотри сам, вы-
ставка меньше чем через месяц. Что ты там, наваял шедев-
ров за зиму?

Семибратов знал, что его приятель летом, во время отпус-
ка, на своём «вездеходе», джипе «Мицубиси паджеро» лох-
матых годов, ездит на пленэры. Благо мест вокруг, полных
чудес природы, достаточно. Делает наброски, этюды, а зимой
творит свои шедевры.

– Приходи, сам посмотришь. Есть пара картинок, не стыд-
но людям предложить, а остальные – не знаю. Ширпотреб,
как обычно, – Петров не лицемерил, принижая свой труд.

Он на  самом деле не  понимал, что такого необычного
и красивого находят покупатели в его морских зарисовках?
Одно полотно от другого отличалось лишь разным рисунком
береговой черты, ну, ещё временем суток и года. Хотя зи-
мы в его «портфолио» не так уж и много. Что интересного
в тверди льда? Другое дело – живое море. Оно же играет!
Волной прибоя, отблеском солнца, тенью от  чайки, рябью
от ветра…

– Ну, всё, считай, замётано! Завтра с утра заскочу к тебе
в мастерскую, выпиши мне пропуск на вахте, не забудь.

Павел осмотрелся вокруг. Все картины в  рамах, висят
рядком на  стенах, хоть прямо здесь выставку открывай.
На полках привычный порядок. Как в  гараже у  автомоби-
листов советских времён, когда «Запорожцы» и «Москви-



 
 
 

чи» требовали постоянного ремонта и все запчасти аккурат-
но раскладывались по ящикам и стеллажам – для быстрого
поиска нужных. Так и у Петрова в мастерской – всё по по-
лочкам.

За неполных тридцать лет, что он здесь провёл, он мог бы
теперь с закрытыми глазами, на ощупь, найти мольберт, ки-
сти, мастихины, коробку с красками, банку с белилами, па-
литру, лак. Всё на своих местах, всё, как всегда. Рисовать
только вслепую не смог бы.

«Что за дурацкие мысли? – ругнул сам себя Павел. – Живи
и радуйся, смотри на мир широко открытыми глазами!»

Художник сунул телефон в карман брюк и  засобирался
домой. На ходу выключил свет, запер мастерскую и вышел
из цеха. У турникета заводских ворот попросил вахтёра вы-
писать на  завтра пропуск для Семибратова и оставить его
под стеклом для следующей смены. От  проходной до  его
квартиры  – полчаса неспешным шагом. В  любую погоду,
утром и  вечером, он шёл знакомым маршрутом. Сначала
вдоль причальной стенки, потом по внутренней заводской
дороге, затем по городским улицам.

Совсем недавно, в  каком-то ретроспективном показе
по телевизору он посмотрел старый советский фильм «Вес-
на на Заречной улице». Главный герой задушевно пел про
«заводскую проходную, что в люди вывела меня». Павел по-
думал тогда: в люди – не в люди, а кусок хлеба на моей про-
ходной всегда был, и даже с маслом иногда.
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Работу по  специальности Павел получил случайно. От-
чим, боцман сухогруза, выписывал ведомственную газету
«Дальневосточный моряк». В  отпуске он прочитывал её
в день выхода, доставая по  субботам из почтового ящика.
А  когда был в  длительном рейсе, мать складывала ежене-
дельник в стопку на обеденном столе, и та вырастала за пол-
года толщиной в два тома «Войны и мира». Так, за ужином,
и попалось на глаза Павлу объявление: «Ремонтному заводу
требуется художник-оформитель. Общежитие предоставля-
ется».

Второе обстоятельство сыграло роль даже большую, чем
возможность работать по профессии. Петрову до крайности
надоели ежедневные поездки на электричке – сначала в ху-
дожественную школу, а потом и на занятия в вуз.

Старый дом на  пригородной станции Чайка  – родовое
гнездо Петровых – давал кров уже третьему поколению. Дед,
построивший его в пятидесятых годах, имел своё представ-
ление о комфорте. Просторный зал с тремя окнами на за-
лив, с массивным круглым столом по центру, который, по его
представлению, должен был служить объединяющим нача-
лом для большой семьи.

Но её не случилось. Родилась только одна дочь, Валенти-
на, мать Павла. Замуж не вышла, но к тридцати её годам ре-



 
 
 

бёнок в доме появился. Престарелые родители уже были ра-
ды и такому варианту от непутёвой, по их мнению, дочери…

–  А  телёночек-то наш в  дедову масть,  – говорила баба
Нюра, гладя черноволосого пацанёнка по голове.

В  доме было ещё две крохотных спальни, с  кроватями
«на чурочках». Опорой для ложа служили распиленные по-
перёк стволы деревьев – чурки, поверх которых укладыва-
лись сбитые в настил доски. А уж на них сверху – перина.
Настоящая, куриным пухом набитая матрасовка. Тяжёлая,
как поддон с кирпичами, но мягкая и тёплая даже в феврале,
в продуваемых северо-западным ветром комнатах. Не учёл,
однако, дед-переселенец местную зимнюю розу ветров. В од-
ной спальне обитали дед с бабкой, во второй мать с младен-
цем.

Была кухня, где кроме печки стоял шкаф, тоже срабо-
танный умелыми руками деда. Шкаф имел гордое название
«секретер». На верхнем ярусе хранилась посуда и  специи.
Стоило открыть стеклянные дверцы, как в нос ударяли за-
пахи корицы, лаврового листа, мяты, чего-то ещё. В середи-
не конструкцию соединяла деревянная столешница, на кото-
рой мать кромсала овощи для борща. А внизу, за раздвиж-
ными деревянными створками, хранились запасы муки, са-
хара, крупы. Иногда там попадались и конфеты.

Самодельная мебель пережила своего мастера. А бабушка
после похорон деда легла на кровать и через два месяца ушла
вслед за ним. Павлу было тогда пять лет, и он почти ничего



 
 
 

не помнил из того времени, только лежащую в спальне бабу
Нюру.

Отца своего Петров не знал. На эту тему в семье не рас-
пространялись. Отчество у него было от деда – Семёна Лу-
кича. Отчим в доме появился в шесть павликовых лет, когда
мать, уставшая в одиночку справляться с бесконечными бы-
товыми хлопотами, привела моряка и сказала:

– Дому нужны мужские руки. Будь хозяином, а мы с Паш-
кой как-нибудь пристроимся.

Несмотря на длинные отлучки в рейсы, дядя Лёша (так
Павлику было велено называть отчима) дом содержал отлич-
но. На веранде соорудил кладовую, в которую с пароходов
перекочевывала краска, олифа, кисточки, растворитель, раз-
ный слесарный инструмент.

– Команда! Аврал! – Громыхающий с утра бас дяди Лё-
ши-отпускника означал для Павлика работы по благоустрой-
ству дома. За  каждую окрашенную штакетину отчим пла-
тил пацану по копейке. Половину забора покрасил – и мо-
жешь бежать в поселковый магазин за стаканчиком сливоч-
ного мороженого, которое стоило девятнадцать копеек.

Пашка не считал это трудовой повинностью, не отлыни-
вал. Ему даже нравилось превращать облезшие от  солнца
и ветра доски в сияющую новыми красками ограду. И запах
ему нравился. Только руки всё время были испачканы, как
ни старался уберечь их юный маляр.

Дом стоял сразу за железнодорожной платформой. В рас-



 
 
 

писании электричек с  двух до  пяти вечера был перерыв,
и в это время мать, работавшая кассиром на станции, успе-
вала накормить обедом Павлика и усадить его за домашние
задания, а потом снова шла на работу.

Мальчишка, побросав книжки в портфель, бежал к сво-
им друзьям, к их общему штабу – старому лодочному гара-
жу, задней стенкой воткнутому в отвесный берег. Бежать –
это выскочить на крыльцо, потрепать за ухо сторожевого Би-
ма и через огородные грядки скатиться по крутой тропинке
к берегу моря. Этот путь занимал не больше двух минут.

В  штабе всегда было чем заняться. Волны выбрасыва-
ли на  берег деревья, и  их причудливые высохшие корни
при умелой обработке превращали деревяшку в чудовище.
А с чудовищами принято сражаться – для этого строгались
деревянные автоматы, придумывались стратегии и тактики
боёв. Летом, в  тихую погоду, мальчишки рыбачили, благо
червей в  огороде – хоть лопатой греби. Зимой небольшие
гладкие участки моря использовались как каток. А иногда
по выходным в гости к дяде Лёше приходили друзья по мор-
скому училищу, и тогда они катались по заливу на буерах –
лодки с парусами скользили по замёрзшему Амурскому за-
ливу на трёх наточенных коньках.

И, в  общем, детство Павла можно назвать беззаботным
и счастливым. Отчим не буянил, не обижал, выпивал уме-
ренно, приучал мальчишку к труду и рассказывал моряцкие
байки.



 
 
 

–  А  знаешь  ли ты, Павлуша, как называется животное,
у которого есть сумка на животе? – спрашивал дядя Лёша
у засыпающего мальчика и начинал повествование про экзо-
тическую Австралию.

Что-то из  рассказов запоминалось, а  что-то заходило
в сны – с белыми барашками на зелёных лужайках, с говоря-
щими попугаями, с необычной красотой заморских городов.
Где стоит лето, когда у Павлика за окном – зима.

3

Талант у  Павла заметила учительница. В  третьем клас-
се она посоветовала маме отдать ребёнка в художественную
школу.

– Посмотрите, ваш мальчик выбирает необычные сочета-
ния цветов. И у него врожденное чувство пропорций: он рас-
полагает объекты на листе в точном соответствии с их мас-
штабами, – после родительского собрания учительница по-
казала матери работу Павла.

Мать пожала плечами:
– Ну, вижу, это кот. Что тут необычного? Такого вообще

не бывает – жёлтый кот с красными лапами. Где вы такое
видели?

– Знаете, Валентина Семёновна, в жизни такого кота мо-
жет и не быть, а вот в воображении вашего сына – запро-
сто. Поверьте, у него есть способности. Будет жалко, если вы



 
 
 

не станете их развивать.
Мать молчала, чтобы не сказать чего-нибудь лишнего.
– Ну, как хотите, – учитель с  сожалением закрыла аль-

бом. – Я могу вас понять, это лишние хлопоты. Но если вы
все-таки решитесь – рекомендую вам самую лучшую худо-
жественную школу в городе. Она недалеко от вокзала, маль-
чику будет удобно на электричке добираться.

По стечению обстоятельств завод, куда устроился Павел
после окончания факультета живописи в институте, и после-
дующей службы в армии, находился в том же районе. Одно-
курсники посмеивались над Петровым, называли его «маля-
ром шестого разряда». Но смешного в этом не было ничего.
Между прочим, по шестому разряду малярам доверялись та-
кие сложные работы, как художественная отделка кают клас-
са «люкс» на пассажирских судах. Своего рода высший пи-
лотаж в профессии – это ему заводские коллеги объяснили.

Но Павел был доволен и счастлив своей должностью ху-
дожника-оформителя, несмотря на дружеские насмешки.

«Решения XXVII съезда КПСС в  жизнь!», «Рабочий,
крепи дисциплину труда!», «Не  стой под грузом и  стре-
лой!». Агитационные стенды (предвестники рекламы) в це-
хах и  на  территории завода, праздничные транспаранты
на майские и ноябрьские праздники, оформление Доски по-
чёта, масса других поручений от начальства могли бы вверг-
нуть в уныние начинающего художника. Но было одно об-
стоятельство, которое перекрывало все эти нюансы развито-



 
 
 

го социализма.
У Павла была собственная мастерская. В их юные годы

никто из однокурсников не мог этим похвастать. Ну, хоро-
шо, не собственная, но в его полном распоряжении. Преды-
дущий хозяин, Иван Николаевич с  необычной фамилией
Гроза, собрался на пенсию. И, передавая кисти и холсты мо-
лодому сменщику, сказал: «С бригадой дружи, но в пьянках
после работы не усердствуй».

Мастерская была оборудована в РСУ – ремонтно-строи-
тельном управлении завода. Одноэтажное здание с высочен-
ными потолками и огромными стёклами стояло почти на са-
мой кромке моря. Бригада столяров и  плотников обеспе-
чивала производственный процесс, а художник-оформитель
занимался «идеологической» работой. Освоившись на  но-
вом месте, Петров сходил в отдел снабжения, где выяснил,
что краски и другие расходные материалы можно заказывать
в неограниченном количестве. Только нужно вовремя пода-
вать заявку.

Через месяц после устройства на работу, ему, как и обе-
щали в газетном объявлении, выделили комнату в рабочем
общежитии, в десяти минутах ходьбы от здания РСУ. Павел
вошёл в своё персональное жилище общей площадью двена-
дцать квадратных метров и впервые в жизни понял, что та-
кое счастье. Иметь собственную крышу над головой и воз-
можность жить так, как ты считаешь нужным. На тот момент
именно такое определение счастья было созвучно его состо-



 
 
 

янию.
Петров привёз бабушкину перину, мать выделила по-

стельное бельё и посуду. Не сказать, чтобы он сильно пере-
живал по поводу расставания с семьёй и друзьями детства.
Во-первых, никакое это не расставание, когда все находятся
на расстоянии тридцати минут езды на электричке. А во-вто-
рых, и это главное, – его ощущение своей взрослости, пер-
вой зарплаты, самостоятельности. Всё это наполняло Павла
предчувствием грандиозных перемен в жизни.

По правде говоря, парень сам не верил такому счастью.
Булгаковские строки про собаку Шарика, которому «свез-
ло», иногда вполне можно применить и к человеку.

Возвращаясь с работы «по заводскому гудку», Павел шёл
купаться на самый близкий к общежитию пляж. Привычка
по вечерам бежать к морю, выработанная с детства, – как
жизненная необходимость. Услышать привычный шум волн,
набегающих на берег по мелкому галечнику, вдохнуть запах
йода. Посмотреть на синеющие через залив очертания даль-
него берега, дождаться огненного заката и увидеть, как солн-
це прячется за складки зелёных сопок. Неизбежный осенний
листопад, мартовский ледоход, промозглые июньские тума-
ны, февральские ветра – все эти повторяющиеся явления де-
лают жизнь, которая течёт по определённым законам, ста-
бильнее. Человек лишь подстраивает себя под круговорот
воды, земли и неба. Так и молодой художник встроил себя
в ритм нового места и образа жизни.



 
 
 

Бригада приняла его дружелюбно. Павел никогда не отка-
зывал товарищам в помощи по столярной части, если на про-
изводстве сдавался очередной объект и  объявлялся аврал.
Не трудно ведь? Гены деда Семёна и пример трудолюбиво-
го отчима давали о себе знать. Работа с деревом удавалась
ему хорошо, приносила удовольствие, как и основное дело
художника. Плакаты и транспаранты нужны не каждый день,
а потому свободного времени для личного творчества было
предостаточно.

Осенью, в один из выходных дней, в коридоре общежития
Павел столкнулся с сотрудницей отдела снабжения, которая
выписывала ему счета на покупку красок.

В кабинете он её особо не разглядывал. Положит бумаги
с расчётами на стол:

– Здрасьте, Ирина Николаевна. Заявку вам принёс.
– На складе всё получите через неделю, – без особой лю-

безности отвечала сотрудница.
Вот и всё общение раз в месяц. Ничего особенного, при-

мечательного, что он мог видеть в сидящей за столом моло-
дой сотруднице – короткие светлые волосы, блузка, гора бу-
маг на столе, подведённые глаза и густо накрашенные рес-
ницы. Только это он и заметил, потому что обычные ресни-
цы – тоненькие, в портретной живописи их почти незаметно.
А тут, если рисовать, то чернить придётся не только веко,
для акцента на глаза, но и ресницы – метлой, чтобы не поте-
рять сходство с оригиналом.



 
 
 

И запах духов. В небольшом, на трёх сотрудниц, кабине-
те запах начинался от двери и усиливался с приближением
к её столу. Посетителя буквально обволакивало густое обла-
ко из приторно сладких ароматов. Очень стойких, как буд-
то не только женщина (или девушка? – Бог знает сколько ей
лет), но и стул с мягкой обивкой, и ручка кружки с напо-
ловину допитым чаем, и сам чай, и волосы, и калькулятор,
и ластик на столе – всё пропиталось этим запахом.

– Привет, молодой-красивый! Так ты сосед мой, что ли? –
пышнотелая девица встала в узком коридоре восьмого этажа,
уперев руки в противоположные стены и перегородив Павлу
путь.

– Вот не знала! А то давно бы на новоселье напросилась!
Я на пятом этаже живу, а тут к подруге забегаю. На чашку
коньяку! – рассмеялась девушка.

Петров оторопело смотрел на  Ирину Николаевну
и не узнавал в ней сотрудницу отдела снабжения. Тонкие но-
ги, обтянутые жёлтыми леопардовыми лосинами, она скре-
стила, и, стоя на высоких каблуках синих туфель, покачива-
ла бёдрами, ожидая ответного приветствия. Белая футбол-
ка из-за поднятых вверх рук натянулась на груди, и под ней
колыхалась, в такт с бёдрами, её зрелая женская сущность.
От движения груди исходили волны всё тех же духов, к ко-
торым он привык. И они ему уже даже нравились…

Ирина была в разводе с мужем-пьяницей, жила с дочкой
Олей в двухкомнатной «малосемейке». В общежитии, стро-



 
 
 

ившемся по типовому проекту, предусматривались бытовые
комнаты для общего пользования. Но самые ушлые жиль-
цы умудрялись присоединить их к своей жилплощади путём
дополнительного дверного проёма между соседними комна-
тами. И вот уже полноценная квартира, но без кухни. Зато
с ванной комнатой.

Не далее, как полгода назад Ирина купила новую мебель –
диван, стулья и трёхстворчатый шкаф. Заполнив его бельём
и одеждой, хозяйка оставила одну из ниш незанятой. Для ве-
щей потенциального мужа. Ира прочитала об этом в одной
умной, как ей казалось, книжке под названием «Если я такая
замечательная, то почему я до сих пор одна?». В этой син-
таксической конструкции её волновали только слова после
запятой. А в своей неотразимости сомнений не было. Ника-
ких. По рекомендации авторов книги она и оставила одну
полку пустой. Готовой к приёму вещей нового жильца.

Разница в возрасте с Павлом в шесть лет не в её пользу
Ирину не смущала, напротив, она гордилась этим. И обере-
гала молодого избранника от местных алкашей, стучавших
в двери по-соседски, по многолетней привычке, чтобы пред-
ложить выпить её новому мужику.

– А ну-ка быстро все свалили отсюда! – Ира настежь от-
крывала дверь своего, теперь общего для них с Павлом жи-
лища. – Пашка не Сашка! Он художник, не чета вам, алко-
навтам. И чтоб я вас здесь больше не видела! Как двину сей-
час по физиономии твоей синей!



 
 
 

Забулдыги тихо уползали в свои норы, а Ира гордилась
своим счастьем, главным условием которого она считала сы-
тый желудок мужчины. И  блины на  её маленькой кухонь-
ке в  простенке между двумя комнатами  – их с  Пашкой
и дочки – всё не кончались. Привыкший к домашнему уюту,
тёплым отношениям матери с отчимом, петров думал, что
во всех семьях так, и у него – тоже так. Сам вырос без отца,
для него чужой ребёнок – не помеха счастью взрослых.

Сразу после окончания школы девочку переселили в его
комнату на восьмом этаже. Общежитие вдруг стало обыч-
ным жилым домом, с ордерами на комнаты. И, как сказала
Ира, чтобы не потерять право на квадратные метры, Ольгу
нужно там прописать как ответственную квартиросъёмщи-
цу. А Павла – в их «двухкомнатную». Сама и занялась этим
вопросом. А про дочку сказала, как отрезала:

– Не медаль на шее! Хату ей справили, пусть теперь са-
ма крутится. Будет жить одна – быстрее замуж выйдет. Сда-
дим в эксплуатацию, туда и дорога! – Родительские обязан-
ности к восемнадцати дочкиным годам мамаша сочла завер-
шёнными.

Петров привык к Ирине, замуж официально она не про-
силась. Жили, да и жили, ни хорошо, ни плохо – как все.
Годы шли, детей общих не появлялось. А Павел не очень-то
и задумывался о них в свои тридцать с небольшим лет.
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– Пашка! Иди сюда, тебя спрашивают! – в дверь мастер-
ской заглянул Володя Калинин, бригадир из цеха.

– Кто там? У меня руки в краске, скажи, пусть заходят, –
Петров стоял на коленях лицом к двери, перед ним на по-
лу был расстелен длинный холст, на котором белыми тра-
фаретными буквами художник выводил очередную «агитку»
по технике безопасности.

К нему и раньше приходили гонцы от начальства – то с по-
ручениями, то забрать какую-нибудь картину на подарок де-
ловым партнёрам. Павел склонился над работой. Подумал:
сами дойдут. Не баре, чтобы встречать их у порога.

– Здравствуйте! Вы – Павел? – окликнул его мягкий жен-
ский голос.

Петров поднял голову и, так и стоя на коленях, застыл,
будто его заморозили. В правой руке он держал кисточку,
краска с неё капала на полотно, заливая только что отцен-
трованные буквы. Он молчал, девушка ждала ответа. Пауза
становилась слишком затянутой, но художник не замечал ни
возникшей неловкости, ни испорченной работы – он вообще
не мог сейчас ничего. Ни сказать, ни сделать.

Он впился взглядом в женский силуэт, он им питался, он
хотел запомнить, запечатлеть в памяти эту нереальную иг-
ру радужных красок. Этот волшебный абрис, колышущий-
ся в проёме двери, в потоке солнечного света, струящегося
сверху из огромных окон-витрин и пронизывающего шёлко-



 
 
 

вое белое платье насквозь. Как будто и не было его вовсе.
Только анатомические подробности женского тела. От кон-
тура одежды исходили светящиеся лучи, размывая вполне
конкретные линии кроя и делая их неочевидными. Тонкий
стан просвечивал сквозь одежду, выдавая ошеломительные
пропорции. По плечам у девушки струились чёрные воло-
сы, но они не контрастировали с цветом одежды, а напротив,
своей пышной волнистой структурой лишь усиливали воз-
душность образа. Алым пятном на бледном лице горели яр-
ко очерченные красной помадой губы. Выдавая истину – что
это не ангел с нимбом, а реальная молодая женщина. Нере-
альной красоты.

– Я за картиной пришла. Муж сказал, что у вас можно вы-
брать. Он директор. Директор завода, – девушка уточнила,
от кого она, чтобы художник не сомневался, что всё законно.
Хотя какой закон? Тут и без закона всё отдашь… Она гово-
рила, а Павел всё так же стоял перед ней на коленях, подняв
голову вверх. Безнадёжно залитый краской плакат разделял
их как неприступная граница.

До художника медленно доходил смысл слов гостьи.
– У нас дом загородный, нужно для интерьера подобрать

картины. Муж хочет гостиную сделать в морском стиле, вез-
де штурвалы, якоря… Как на работе, так и дома, такой вкус,
я не спорю с ним… У вас есть что-нибудь? Площадь зала
большая, я бы выбрала несколько.

Солнце сместилось на полградуса в сторону запада, светя-



 
 
 

щееся вокруг девушки волшебное облако пропало, и Петров
встал, наконец, с колен.

– Да, конечно. Здравствуйте. Есть, я рисую, да. Проходи-
те, – Павел отшвырнул ногой в угол заляпанное полотно, ис-
порченное теперь, конечно, полностью, давая проход девуш-
ке к картинам.

– Сейчас, я помою руки, извините, пять минут.
В подсобке мастерской у него был свой санузел. Намылив

руки, петров мимоходом глянул в зеркало, висевшее над ра-
ковиной. Щёки горели, уши, казалось, распухли, глаза бле-
стели жёстким антрацитовым блеском. Сердце выстукивало
морзянку с методичностью «SOS».

«Шандарахнуло не слабо, – подумал Павел. – Ну, иди, вы-
полняй приказ директора».

Девушка стояла у картины, которая была написана Пав-
лом два года назад в туманный июньский день. Из-за нечёт-
кости изображения, размытости берегов и  контуров паро-
ходов она казалась незаконченной, слабой, несовершенной,
поэтому её не брали другие визитёры, и Семибратов для про-
дажи её тоже не оценил.

Но это было не так! Картина была полностью закончена.
Петров написал бухту Золотой Рог именно такой, какой уви-
дел её в день, когда впервые поднялся на сопку Крестовую
в поисках живой натуры.

Позже Петров ещё не раз бывал здесь. В солнечный день
с высоты холма открывался пронзительный вид на четыре



 
 
 

стороны света, и везде – вода. Заливы, проливы и бухты, в от-
далении обрамлённые грядой сопок. Петров узнал полуост-
ров, очертания которого с детства на Чайке он видел каждый
день. С южной стороны огромным массивом в воду погру-
жён остров Русский. А в северном направлении узкий пере-
шеек в районе железнодорожного вокзала соединял полуост-
ровной район с материковой частью города, разраставшейся
вширь и вглубь домами и проспектами. Выход в открытое
море определялся небольшим островом с маяком, указыва-
ющим океанским судам путь в родной порт.

Петров любил забираться на эту верхотуру. К вершине ве-
ла узкая тропа с осыпающимися из-под обуви мелкими кам-
нями, по склонам росли только трава да невысокий кустар-
ник, за которые уцепиться на крутом подъёме было невоз-
можно. Поэтому кое-где приходилось идти как лыжникам
на подъёмах – «лесенкой». На финише можно было укрыть-
ся от ветра за большими валунами и устроить себе уютное
местечко для пленэра. Горячий чай в  термосе с  железной
кружкой, конфеты (Петров любил сладкое с детства), моль-
берт, краски, складной стульчик. Кроме ветра здесь – тиши-
на, которая в шумном городе была слишком большой роско-
шью. И ещё на вершине сопки кто-то водрузил крест, вооб-
разив это место Голгофой.

Но в начале лета над всем этим висело рыхлое водяное
одеяло – не дождь, не туман, а влажная взвесь, морось, чи-
лима – мелкая дождевая пыль, от которой краски на картине



 
 
 

расплывались, и сделать подмалёвок с натуры было невоз-
можно. Павел набросал карандашом этюды, из которых и ро-
дилась потом картина.

– Можно мне вот эту, – девушка показала на туманный
Золотой Рог.

Павел пожал плечами. Он старался смотреть не на гостью,
а на стену с висящими на ней работами:

– Конечно. Выбирайте любую. Она украсит ваш интерьер?
Туман тут, не солнечно. Грустный, в общем-то, вид.

– А мне нравится. Очень тонкая работа. Очертания ко-
раблей размыты, море серого цвета, не  такое, как при яр-
ком солнце, дома на берегах сливаются друг с другом, но всё
узнаваемо. Слева – наша центральная улица, здесь – порт.
Там, вдали – спальный район с многоэтажками, вы их сплош-
ным массивом сделали. Я видела эту бухту с другой точки.
Вон с той сопки, слева, над фуникулёром, видите? – Девуш-
ка показала рукой в левый угол картины.

– Я жила там, неподалёку. В ненастный день бухта выгля-
дит именно так, как здесь нарисовано. Хотя, наверное, вы
правы. Для гостиной это будет не лучший вариант. Муж лю-
бит всё яркое, красивое… – девушка оборвала фразу, сочтя,
видимо, лишним только что сказанное. – Но я возьму её для
себя, если не возражаете. А что вы ещё посоветуете?

– Обычно берут узнаваемое: порт, яхт-клуб, набережную,
маяк… Не знаю… Мне трудно судить о вкусах других людей.
Я пишу картины не ради соответствия географии, – и Пет-



 
 
 

ров тоже замолчал, не зная, поймёт ли девушка то, о чём он
говорит.

– Вы пишете настроение, да? Вы чувствуете эти нюансы –
место, запах, вкус, время? – Гостья отвернулась от картин
и подняла глаза на художника, ища ответного взгляда.

Петров был немного выше девушки, и теперь была её оче-
редь смотреть вверх. Павел повернулся к  ней и  оказался
в беззащитной близости.

«Что в ней такого? Господи, почему я опять поплыл? По-
чему кровь бьёт в болевые точки, эти красные губы – так хо-
чется впиться в них, сжать её всю, приклеить к себе, со мной
такого никогда не было! Где магнит у неё, я бы за ней, а ди-
ректор не дурак, старый ведь, зачем всё так? Неправильно.
Может, за деньги? Какая она! Хочется потрогать, пальцами
провести по шее, по груди… Мучение-то какое. Я бы взял
её, здесь, прямо сейчас. Как? О чём ты, Паша? Ей не надо.
Предложить нарисовать? Кто я по сравнению с ней? Да ни-
кто!» – Петров как будто сжал все свои кровеносные сосуды,
чтобы стуком пульса не выдать своего волнения. Он стоял,
съедая девушку глазами и не отвечая на вопрос. Он вообще
забыл, о чём она его спросила.

Девушка почувствовала смятение молодого мужчины, как
будто его биотоки шли через её тело и разжигали в ней жаж-
ду равного естества. Она не отвела взгляда, напротив, смот-
рела куда-то вглубь зрачков Павла, как будто там, за этими
чёрными точками, ей открывалась некая истина, нужная ей,



 
 
 

искомая ею. Воздух между ними сгустился, сделав их еди-
ной скульптурной группой из двух молодых людей, почув-
ствовавших что-то своё, одинаковое – по мыслям, по коже,
по возрасту, по темпераменту. Несколько секунд длилось это
бесконтактное взаимное погружение, где оба молча вошли
в согласие, доверились, договорились о главном, не говоря
ни слова, не прикасаясь друг к другу…

Молчаливая пауза не могла длиться вечно.
– Давайте остальные картины для вас я выберу сам, – и ху-

дожник решительно повернулся к стене.
Петров стал снимать морские пейзажи и  относить их

в угол для обертывания типографской бумагой, которая ру-
лоном стояла в  углу для подобных случаев. В  этой суете
он совсем забыл про валяющийся под ногами испорченный
плакат и, заслонив себе обзор очередной рамой, споткнулся
об него. Девушка инстинктивно подхватила его под локоть,
пытаясь остановить падение. Художник справился с ситуа-
цией сам, но руки прекрасной гостьи были так теплы, так
близки, так беззащитно слабы в попытке его удержать, что
ему хотелось бросить с размаху эту раму об пол, самому об-
хватить молодую женщину руками, слиться с ней в единое
целое…

Но – нет.
Ничего это не случилось. Что тому виной или причиной?

Незримая тень мужа-директора? Трусость или ступор перед
невиданной красотой? Условности рабочей мастерской?



 
 
 

Знать бы в тот миг, что нужно было делать…
Павел помог донести укутанные работы до багажной две-

ри огромного серебристого джипа «Land Cruiser». Шофёр
уже открыл дверцу пассажирской двери, ожидая жену на-
чальника.

Девушка ещё раз посмотрела Петрову в глаза:
– Спасибо вам за выбор. А «Туманную бухту» я повешу

в своей комнате. До свидания.
Водитель захлопнул дверь машины и  увёз вожделение

Петрова в другую реальность…
Павел ходил по  мастерской кругами как полярник, вы-

шедший на замеры погодных условий, но потерявший из ви-
ду набитые камнями бочки из-под солярки. В них воткну-
ты столбики с натянутой верёвкой, ухватившись за которую,
можно вернуться в точку отсчёта. Где-то совсем рядом вход
в тёплое помещение, видно окна, светящиеся сквозь пургу.
Но метель, но ветер – где же эта спасительная нить, которая
приведёт его к заветной двери?

Художник остановился в том месте, где полчаса назад сто-
ял на коленях перед женщиной, от которой у него свело спаз-
мами не только физиологию, но и душу. Ему тридцать пять
лет, почти десять из них – с Ириной. По привычке, по образ-
цу родительской семьи. Без любви, без страсти. Тихо-мирно,
обывательски скучно. Обыденно и предсказуемо.

А тут такое… Какое?..
Память воссоздала в  проёме двери только что ушед-



 
 
 

ший силуэт. Петров придвинул мольберт и стал набрасывать
штрихи к будущему портрету.

Картина долго ему не давалась. Он всё пытался ухватить
тот невесомый ореол, что окружал девичью фигуру, дать воз-
духа, ещё больше воздуха! Кидал белила на полотно, расту-
шёвывал с  голубым, с жёлтым – с лучами солнца, бликом
неба, но не шло! Добавлял теплинки, остужал фрагмент хо-
лодинкой. Не получалось как в жизни! Отвлекал этот белый
цвет платья: не ложился в тон, не играл со светом, не пе-
редавал того впечатления, что вонзилось ледяным осколком
в мозг в первую же секунду встречи.

Павел отшвыривал кисть, задвигал мольберт за  ширму,
накидывал на него драпировку, не хотел к нему больше воз-
вращаться! Но  проходил месяц-другой, и  он снова лепил
из красок скулы, руки, выводил линию бедра, синеву глаз,
копну чёрных волос…

Через год картина была закончена. Не справившись с зо-
лотым сиянием, исходившим от  платья девушки в  потоке
солнечного света, Петров решил этот вопрос кардинально.

Нарисовал обнажённую натуру. В стиле «ню», попросту
говоря.

Соответствовала ли она образцу, он знать не мог. Догады-
вался. Додумывал. Мечтал и страдал, трогал, проводил паль-
цами по полотну, обводил тонкой кистью контурные линии,
укутывал от посторонних глаз, открывал для себя и любо-
вался…



 
 
 

5

Ирина уволилась с работы и объявила Павлу:
– Манала я там за три рубля впахивать! Двадцать лет ста-

жа есть – на пенсию хватит. Ты работаешь, нам хватает, чего
я там уродоваться на дядю буду?

И вправду, зарплату художнику платили стабильно, пре-
мии – квартальные и к праздникам. Ещё и тринадцатая зар-
плата – годовое вознаграждение за преданность заводу. Се-
мибратов тоже молодец, крутился в интересах себя и Пав-
ла, это дополнительный доход, непостоянный, но существен-
ный. На дочку Ира денег не отвлекала – та сразу после шко-
лы привела к себе на восьмой этаж портового грузчика с хо-
рошими заработками, и сама сидела продавцом в каком-то
обувном бутике.

Петров немного напрягся, когда пришли капиталистиче-
ские времена. На заводе сменились собственники, вряд ли
им будет нужен художник в штатном расписании, это лиш-
ние затраты на зарплатный фонд. Но он переживал не о воз-
можной потере работы, а о мастерской. Привык к ней. Всё
под рукой, свет хороший, недалеко от дома. Где искать но-
вое помещение? Художники с именем получали от  город-
ских властей мастерские на Миллионке, в старинных домах
исторического центра. Но Петров не был членом их союза,
а значит – не положено.



 
 
 

Но всё решилось в его пользу самым лучшим образом. На-
чальник строительного управления, от которого новым хозя-
евам теперь не только такелаж требовался, но и живые день-
ги от коммерческой деятельности, сказал Павлу:

– Власть на заводе меняется, директор продал нас с потро-
хами каким-то «новым русским». Пока неразбериха, надо
пользоваться! Нам твоя каморка погоды в прибылях не сде-
лает, а парень ты хороший, не чужой. Плати арендную плату
за двадцать квадратных метров и твори, что хочешь и как
хочешь. Я половину кабинетов в пристройке на втором эта-
же тоже в аренду коммерсантам сдаю, живые деньги в обо-
роте всем нужны.

И добавил, теребя в руках пачку каких-то документов:
– Тут разнарядка из управления пришла, ставку худож-

ника сокращают. Смотри сам, хочешь – увольняйся, из ма-
стерской не выгоню, если будешь арендатором. А хочешь –
столяром оформлю, всё при зарплате какой-никакой будешь.
Руки у  тебя к дереву привычные, с номенклатурой нашей
справляешься. Давай, если не  против, иди за  паспортом,
оформим трудоустройство и аренду, пока другие не позари-
лись.

Павел, не снимая рабочей одежды, сунул пропуск и ключ
от дома в карман и пошёл в общежитие. Рядом же, десять
минут до дома. На звонок Ира не открыла, ушла, наверное,
в магазин за продуктами. Ключ в двери не проворачивался.
Павел не мог понять: сломался он, что ли? Может, пацаны



 
 
 

в коридоре общежития баловались, спичек в замочную сква-
жину натолкали? Присел на корточки, заглянул – нет, ничего
не торчит, но и не просвечивает, как должно быть. Изнутри
закрыто? Постучал в дверь ещё раз, прислушался – какой-то
шум. Стул, что ли, упал? Воры? Пятый этаж, не спрыгнут.
Павел стоял и не знал, что делать. Милицию вызывать? Так
это долго будет, телефонный аппарат только возле магазина
на углу улицы, и мелочи в карманах «робы» нет. Или к сосе-
дям постучать? Нет, на работе же все, день на дворе. Какая
дурацкая ситуация… Уйти, дать им возможность понять, что
гости постучались да ушли, и  самим бы пора отчаливать?
Что там брать у них, господи? Кастрюли да трюмо с поплыв-
шей по бокам амальгамой зеркала.

Петров спустился по  лестнице вниз (лифт, как обычно
в этом муравейнике, не работал), сел на лавку возле подъез-
да. Через несколько минут из него вышел здоровый мужик
с густыми чёрными бровями и усами. Волосатые руки венча-
ли огромные, как кувалда, кулаки. Петров узнал в нем руб-
щика мяса с местного рынка «Маячок», куда они с Ириной
ходили иногда за парной свининой, и кивнул ему, мол, «зд-
расьте!». Но тот прошёл мимо, не отвечая.

Подождав ещё минут десять на лавке, Петров понял, что
никто больше не выйдет, и решил снова подняться в кварти-
ру, чтобы ломать дверь. Нет там никаких воров, почудилось,
конечно же. Замок, наверное, заело, а что остаётся? Придёт
Ирина из магазина, открыть не  сможет, будет возле двери



 
 
 

с сумками сидеть, ждать его с работы. Павел с силой толкнул
деревянную дверь плечом, та не поддалась. Наверное, ботин-
ком надо стукнуть ниже замка. Петров только хотел сменить
диспозицию, как дверь открылась сама.

– Ну что ты колотишься, Павлуша? Я слышу, слышу! –
Ирина стояла в проходе счастливая, улыбающаяся, с красны-
ми щеками, в узком халате на трёх пуговицах, в промежут-
ках между которыми просвечивало белое упитанное тело. –
А ты чего средь бела дня? Заболел? Или пораньше отпусти-
ли? Праздник, что ли, какой?

6

В мастерскую он забрал только сумку с одеждой и бабуш-
кину перину. На  ночь раскатывал её, днём убирал. Вдруг
ещё раз придёт за картинами его муза? А он бездомный спит
на полу, как собака. Хотя директор уже другой, что ей здесь
делать? Других художников найдут для своих богатых до-
мов. И спросить о ней не у кого. Но вдруг? Может они там
второй или третий этаж достроили, или друзьям на подар-
ки. Если картины пришлись ко двору, то может ещё прийти,
не проблема же пропуск выписать, как Семибратову.

«Я даже не спросил, как её зовут…» Павел думал о де-
вушке постоянно. Вся предыдущая жизнь с Ириной казалась
теперь каким-то абсурдом. На что потрачено десять лет? Его
не столько угнетал факт измены, сколько собственная бли-
зорукость. Зачем вообще связал свою жизнь с абсолютно чу-



 
 
 

жим по всем параметрам человеком? Так после армии же,
дело молодое, завертела Ирина тогда быстро для «дембеля»
эту чашу с блинами. Завернула, накормила, обогрела. И он
повёлся.

«Всё же не так плохо было у нас? – спрашивал он себя
и сам отвечал: – Да что хорошего? Ей дочку надо было под-
нять на ноги. Так я и не против, меня тоже отчим воспиты-
вал. Комнату в общежитии потерял. Крутанула она эту афе-
ру. Прописку в паспорт мне поставила, а ордер на себя офор-
мила. Что я с ней, судиться буду? Оля там в моей уже с ма-
лышом живёт – не выгонять же их. Ирине этот усатый боль-
ше подходит, чем я. Руки у меня не пудовые. В таких, как
у него, только топор и держать, а не кисть художника. И вес
у него больше центнера, явно не мне, худосочному, ровня.
Усы ещё, дугой по физиономии. Гусар, куда бы деться…

Наверное, Ирке такой мужик и нужен. А кто я в её глазах?
Тонкая кость? Непьющий интеллигент? На разнице с быв-
шим мужем-алкоголиком? Не того поля ягода? Или вошла
во вкус к сорока годам?»

Хоть и не расписаны были, но он считал её женой. А кем
его считала она? Петров запретил себе думать об Ирине…

Лето шло к  концу, и  спать зимой в  мастерской было
не лучшей перспективой. Да и не дело это. Мужики в цеху,
конечно, всё узнали в подробностях. В этом городе все спят
под одним одеялом, оказывается. Но никто не шутил по это-



 
 
 

му поводу, не обсуждали его переселение с матрасом, лишь
бригадир Калинин, зайдя по дружеской привычке в мастер-
скую, сказал:

– Баба с возу, коню легче. Отметишь с нами холостяцкую
жизнь?

–  Да нечего отмечать. Пусть живёт, как хочет. А  я те-
перь сам.

Родной дом Павла в пригороде последние три зимы сда-
вался студентам под жильё: бесплатно, лишь бы топили печь
и не допускали бомжей. Мать, мучимая болями в коленях,
уже не  могла обихаживать огород, и  старики перебрались
в  городскую квартиру, которую предусмотрительно купил
дядя Лёша на моряцкие заработки. Летом они ещё наезжали
в усадьбу, черемши да щавеля нарвать, малину собрать, смо-
родину – то, что само растёт и не требует хозяйских хлопот.
А когда умер дядя Лёша, то и мать перестала туда ездить.

Сам Петров к  земледелию был равнодушен, мотаться
на работу на электричке тоже не в радость. Ностальгию вы-
зывали только старые, дедовские ещё вещи. Круглый стол,
этажерки с потемневшими книгами, комод в коридоре с гру-
зилами, лесками и крючками для рыбалки. Но не нужно это
всё теперь, отжило свой век. И передать некому.

Так на семейном совете и решили: дом продать, а на вы-
рученные деньги купить городскую квартиру и Павлу. Тре-
бований к новому жилью было немного – поближе к работе
и подальше от бывшего общежития. Вариант нашёлся быст-



 
 
 

ро, его подсказали соседи Валентины Семёновны. Они за-
брали свою бабушку на постоянное место жительства к се-
бе, а её квартиру подремонтировали, чтоб подороже продать.
Сразу и покупатель нашёлся: надёжный, с деньгами не обма-
нет, всё-таки сын соседки, знакомые же люди.

Оформили сделку, и Павел перетащил свою перину в оче-
редное место жительства. На кухню завёз типовую мебель,
купил холодильник, чайник, сковородку для утренней яич-
ницы. В зал – раскладной диван и два кресла. Зачем кресла,
если в гости он звать никого не собирался? Ну, для комплек-
та, заполнить квадратные метры. Одна комната стояла пу-
стая, как резерв под мастерскую, если так когда-нибудь сло-
жится. На этом оснащение квартиры Павел счёл достаточ-
ным.

Петров был настолько неприспособленным к  обустрой-
ству собственного быта, что занавесками в его квартире слу-
жили простыни, прибитые на два гвоздя по верхнему краю
окон. Своего рода броня от поползновений на обустройство
случайных теперь в его жизни женщин. Никаких серьёзных
отношений он больше не хотел. Нажился.

Матушка, проводив в последний путь дядю Лёшу, воли
к жизни не проявляла, болела. Павел как мог помогал ей,
ухаживал, мыл, кормил. В последние месяцы перед её ухо-
дом он поселился у неё и исполнил сыновний долг до конца.

А когда вернулся к себе домой и снял запылившиеся про-
стыни с гвоздей, в окнах квартиры с высокими потолками



 
 
 

в старинном трёхэтажном доме на берегу Амурского зали-
ва его снова приветствовал полуостров, знакомый с детства
своими очертаниями.

7

Семибратов зашёл в мастерскую как всегда шумно, с при-
ветствиями прямо с  порога, кинул модную, простёганную
квадратиками куртку на стул у двери и деловито начал:

– Ну что? Переварил за ночь мою идею? Давай, показывай
свои нетленки, я ж у тебя, поди, целый год не был!

– Смотри, всё на стенах, – Павел сел на стул, скрестил ру-
ки на груди и молча наблюдал за движением Виталия вдоль
стены. Тот, как и положено, рассматривал работы с некото-
рого расстояния.

– Неплохо, неплохо… Как всегда, старик, ты на высоте.
Вот нашёл же себе нишу, «моряк с печки бряк»! Тридцать
лет одно и то же красишь, а всё как новое. Завидовать не бу-
ду, каждому своё. Я тоже к выставке готов, посмотришь по-
том, когда оформим всё на точке.

– А тут что? – Семибратов подошёл к мольберту, на кото-
ром стояла картина в раме, прикрытая бумажным листом. –
Свеженькая?

Он посмотрел на художника, как бы спрашивая разреше-
ния посмотреть.

– Эта красавица пятнадцать лет ждала, пока тебе понадо-



 
 
 

бится. В стиле «ню», как ты говоришь. Или обнажённая на-
тура, как учили в институте. Посмотри. На выставку я тебе
её не дам, не по теме будет. Ну, просто так глянь, зацени.
Увидишь не только море в моём творчестве, – Павел встал,
подошёл к мольберту и убрал бумагу, закрывающую полотно
от взгляда случайных визитёров.

Семибратов, увидев портрет, сначала вздёрнул брови,
расширил от удивления глаза до размеров как у обезьянки
лори, потом произнёс нечто вроде «йоу» или «ёпрст». За-
тем наклонился, разглядывая лицо девушки, выпрямился,
с изумлением посмотрел на Петрова и снова – на портрет
в полный рост. В недоумении он обратился к художнику:

–  Пашка! Вот это новости! А  ты откуда Лику знаешь?
Ничего себе, молчун-отшельник! Употребил в соответствии,
что  ли? Она  ж тут ещё молодая совсем! Каким боком ты
с  ней? Когда успел? Да ты погоди, она позировала тебе,
что ли? Прямо здесь?! – Вопросы сыпались один за другим,
без паузы на ответ. – Ну, ты даёшь стране угля, хоть мелкого
да много! Ничего мне про неё не рассказывал. Так это до Ир-
ки было или после? Или во время того?

Виталий развёл руками и, так и  забыв опустить брови
и руки на место, с восхищением смотрел на картину.

– Как же хороша, зараза, а! Ты ж посмотри, какие там пре-
лести-то прятались! Ты видел всё это, что ли? А, Петров?
Затворник ты наш… Волк-одиночка. Да ты настоящий вол-
чара, через пень твою коромысло! Что она вот так и стояла,



 
 
 

голышом у дверей? Где ты её закадрить успел? Это до того,
как она за директора замуж вышла, молодая ж тут совсем
ещё? Потом-то вряд ли, когда в ежовых рукавицах оказалась.

Павел не ожидал, что тайна, которую он хранил полтора
десятка лет, раскроется в  пять секунд. Озадаченный этим
обстоятельством, он не знал, как комментировать домыслы
друга.

– Так её зовут Лика? – Павел Семёнович не ответил ни
на один вопрос Виталия, но задал свой.

– Ну да, Анжелика. Но ей не нравилось, как в романах
бульварных, про короля и Анжелику, и она представлялась
всем Ликой. Постой, – приятель обернулся к художнику. –
Ничего не  понял, честно. Девку-красавку голой ты видел,
а имя её не знаешь? Как так? Или это не повод для знаком-
ства? Семибратов прищурил один глаз и ждал от Петрова
подробностей.

– Не был я с нею. Не раздевалась она, не скалься. Это я
нафантазировал. – Художник взял бумажный лист и снова
накрыл им полотно. – За картинами приходила. Давно, как
директорская жена.

Он уже жалел, что показал портрет. Если б знал, что Се-
мибратов узнает девушку – ни за что бы этого делать не стал.
Оправдывайся сейчас, было – не было… Не было! И быть
не могло. Не ровня. Держал столько лет в тайне, нет же, гор-
дыня повела. Похвастать захотел? Кто-то рыб рисует, кто-то
натюрморты, мода пошла ещё портреты в старинных одеж-



 
 
 

дах писать. А кто-то краску с кисточки смахнёт на полотно –
и уже авангардизм, творческий почерк.

«А  у  меня что? Берег и  море? Прилив и  отлив? Заез-
женная пластинка. И  это всё, что я могу? А  теперь дово-
лен? Портретом этим ты удивил приятеля?» – Петров злил-
ся на себя, что показал работу Виталию. Просто он уже сми-
рился с  тем, что его муза больше никогда к нему не при-
дёт. И ждать напрасно. Время ушло безвозвратно, почему бы
и не показать другу, раз просит. Но дело здесь не в картине,
не в том, что она открылась постороннему, а в том, что тай-
на исчезла. Была только его, личная, знакомая незнакомка.
А оказывается, и Семибратову знакомая. Ну, значит, порт-
рет удался, раз узнал её спустя много лет.

– Пашка, картина зачётная, – Виталий уже не улыбался,
видя, что настроение у друга испортилось. – Ты молодец, та-
лант в разных жанрах. Ты и в институте был лучшим, завяз
только на этом заводе, не поднялся. Но на выставку она, ко-
нечно, не пойдёт.

– Анжелика не пойдёт? – Петров перебил Виталия своим
вопросом.

– Картина не пойдёт, не впишется в композицию. И Лика
тоже, конечно, не пойдёт. Она ж не видит почти, что ей там
смотреть. Вернее, как смотреть? – Семибратов, заметив, как
нахмурился при этих словах Петров, умолк. Что знает о ней
Павел? Хочет ли вообще что-нибудь знать?

– Ты давно её не видел, получается?



 
 
 

Петров вздохнул, передвинул мольберт портретом Лики
в дальний угол мастерской. И ответил:

– Ни разу после того, как она приходила сюда за картина-
ми. Директор сменился у нас, уехали, наверное, куда-нибудь.
Или другой завод купили. Думал, придёт ещё, но не случи-
лось. Пусть портрет в подсобке и дальше стоит, потом кто-
нибудь откопает среди ветоши.

– Так ты ничего о ней не знаешь?
– Нет. Откуда? Пришла, выбрала картины для своего ши-

карного дома и ушла. Мы и не говорили почти, так, парой
слов перекинулись. Ко мне не часто такие ходят. Да я, по-
честному, таких и не видел никогда больше. И до этого то-
же. Такие только в жёнах у больших начальников. Ну, как за-
помнил, так и нарисовал. Она, конечно, в платье была. Это я
уже нафантазировал тут… Что там с глазами у неё? Ты ска-
зал, плохо видит? Что произошло?

Семибратов сел за стол у стены и жестом показал на стул
рядом с собой.

– Садись. В ногах правды нет.

8

– Ты видел её молодой, красивой и здоровой. И я видел.
Если  б не  моё шаткое финансовое положение, ты  же зна-
ешь, я «в примаках» у семьи жены, было что терять тогда, то
сам бы приударил. Такую девушку грешно мимо себя про-



 
 
 

пускать. Ну и директор не дурак, не пропустил, хотя на два-
дцать лет её старше.

Ты же помнишь, какой дефицит всего был во времена пе-
рестройки? Ничего в магазинах, шаром покати! Ни одеть-
ся, ни поесть, бычки в томате в продовольственных, колбаса
по карточкам, кило на месяц на семью. Кошмар, как вспом-
нишь сейчас…

У меня тёща в первом горпищеторге товароведом рабо-
тала, нас особо не коснулось. Но со шмотками перебои бы-
ли. Жена как-то два часа на морозе простояла, чтобы сапо-
ги финские купить в магазине «Елена». Давка, неразбериха,
принесла коробку домой, а там два сапога разного размера.
Так и носила, а что? Один тридцать восьмой размер, другой
тридцать девятый. Хорошо, что в большую сторону непарка
получилась, не жали хоть.

Так я к  чему? Всю одежду приходилось шить, и, есте-
ственно, ценились личные портнихи. Вот Лика и была таким
ценным приобретением для женщин с доходами. Для таких,
как моя Варвара. Ну ты понимаешь, тесть для единственной
дочки ничего не жалел, не я там кошелёк пополнял, откуда
мне, с картинами-то.

Это сейчас их называют дизайнерами, стилистами, а рань-
ше просто  – портниха. Она с  образованием была, инсти-
тут местный по швейному делу закончила. Но бедная, сама
из районного центра какого-то, деревня, одним словом.

После учебы хваталась зубами за город, чтобы не возвра-



 
 
 

щаться домой. Снимала угол в  полуразрушенном частном
доме возле Технологического института и шила на заказ бо-
гатым дамочкам. Кстати, ты замечал, что в том районе все
улицы носят названия по фамилиям писателей? Фонвизин,
Гоголь, Ломоносов, Некрасов… Я недавно на это внимание
обратил, интересная забава. Да ты ж тут безвылазно на этом
полуострове, тут у  вас улицы сплошь Морские да Порто-
вые… Слушай, есть у тебя чай?

Петров встал со  стула, пошёл в  подсобку. Налил воды
в электрический чайник, включил. Из шкафа над столом до-
стал печенье в бумажной обёртке, коробку с пакетиками чая,
небольшую вазочку с конфетами, поставил кружки.

«Портниха. Из бедной семьи. Пробивалась шитьём. Как-
то не вяжется с тем обликом, что явился мне в золотом све-
чении», – подумал про себя Петров и снова сел за стол на-
против друга.

– Ну, собственно, от жены моей, Варвары, я о ней и знаю.
Потому что несколько лет подряд она ходила к нам в квар-
тиру на  примерки жены и  тёщи, обшивала их полностью.
А потом однажды пришла и сказала, что вышла замуж, и су-
пруг запретил ей по чужим домам шастать. Жена, конечно,
по своим каналам всё узнала, город маленький. Оказалось,
что Лика шила и для супруги директора твоего тоже. И он
однажды увидал эту красавицу, принесшую заказ для его же-
ны. Сначала предложил услуги своего шофёра, подвезти ве-
чером до дома. А потом и сам приказал водителю привезти



 
 
 

его к дому, куда тот доставлял девушку на днях.
Старой жене были даны отступные в виде квартиры в цен-

тре города и солидного счёта в банке. А директор с молодой
женой поселились в загородном доме. Ну, и наследник ему
нужен был. Дочка от первого брака денег взяла и уехала жить
в Америку. А куда честно заработанное на  заводе девать?
Он потом развернулся ещё больше – скупил земли, стал там
строить склады, таможенные дела какие-то, я подробностей
не знаю. В общем, денег было много, а стало ещё больше.

Сына он от неё хотел, думал, раз молодая, значит, родит
по-быстрому. Чтобы передать всё управление по-родствен-
ному, не зря чтобы колотился сам по жизни. А возраст-то
у него уже к полтиннику был, спешить-бежать. А она никак.
Звонила моей жене по старой дружбе, плакала. Жалела, что
пошла на поводу у богатого. Хотела своё дело по модным
делам завести, думала, супруг поможет деньгами, поэтому
и вышла за него. А он наоборот: сиди и не позорься. «Тебе
что, денег не хватает? Давай лучше ешь, набирайся сил, да
рожай мне!» А не получалось. Исхудала вся, извелась, блед-
ная была как святой дух.
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