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Аннотация
«Ильинский волнорез» – книга о человеческом беспокойстве,

пошаговая запись становления четырнадцати духовных
биографий. Иными словами – пристрастные «путевые заметки»
о  восхождении человеческого «я» со дна Житейского моря,
усыпанного погибшими кораблями и морскими звёздами, в
высокие сферы, где сверкают совсем другие звёзды, и дух
замирает от нереальной красоты сущего!
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Три товарища

Повесть
 



 
 
 

 
Глава первая. Переплетение судеб

 
Часть 1. Ночная переделка

Степан шагал по гулкому ночному коридору Большой Ор-
дынки, то пританцовывая, то загадывая количество шагов
до  очередного фонаря. Случайный прохожий, окажись он
рядом, наверняка бы решил, что праздный гуляка пьян или,
на худой конец, влюблён. Но улица была пуста, и полуночное
дефиле тридцатидвухлетнего бесшабашного москвича (при-
езжие так себя не ведут!) оставалось никем не замеченным,
если не считать любопытных переглядов бессонницы за мут-
ными занавесками чёрных окон.

– Сволочи!.. – из переулка шагах в двадцати от Степана
вырвался сдавленный мужской голос, сопровождаемый со-
пением и  глухими ударами. Стёпа бросился на крик стре-
мительно, будто ждал случая проявить в ночи мужскую доб-
лесть и благородство.

Три сопляка повалили большого грузного мужчину. Двое
добивали жертву ботинками, а третий шарил в большом ко-
ричневом портфеле, из-за которого, видимо, и  случилась
грызня.

– Бабло! Стручки, бабло! Рвём!.. – заорал пацан, сгибаясь
пополам над «шоколадным» трофеем. Он уже привстал и го-



 
 
 

товился бежать, но в этот миг Стёпа размашистым апперко-
том снёс парня, выхватив на лету добычу.

– Ах ты, су… – один из двух «степистов» прыгнул в но-
ги рослому Степану. Сверкнул нож. Стёпа отскочил на шаг
и ударом тяжёлого портфеля по голове прибил нападавше-
го стручка к асфальту. Бросив портфель в сторону, он схва-
тил парня за руку, ловко вывернул кисть и заставил отпу-
стить нож.

– А-а! Руку сломал! – взвыл пацан, перекатываясь по ас-
фальту.

Третий парень хотел бежать, но страх так сильно сковал
беднягу, что тот медленно сполз по стене дома и, как под-
рубленное дерево, цепляясь ветвями рук за выступы фаса-
да, повалился на тротуар. Он так и остался лежать, наблю-
дая за Степаном глазами, полными щенячьего подростково-
го ужаса. От парня во все стороны поползло тёмное сырое
пятно, посверкивая на незатоптанных бугорках новенькой,
укатанной накануне асфальтовой крошки.

Степан протянул пострадавшему мужчине руку, предла-
гая подняться.

– Пойдёмте, – сказал он, сдерживая волнение, – кто знает,
сколько их ещё.

Мужчина, кряхтя и держась за стену, поднялся, перешаг-
нул через мокрого стручка, отыскал глазами и поднял порт-
фель. Затем, опираясь на руку Степана, он сделал неуверен-
ный шаг в сторону:



 
 
 

– Пойдёмте. Кажется, вы меня крепко выручили.
Степан окинул прощальным взглядом поле сражения и,

поддерживая под руку помятого великана, зашагал прочь.
Один раз ему всё же пришлось обернуться. Парень, похо-
жий на раненого волчонка, полз в темноту переулка и жа-
лобно выл:

– Бабло, бабло хиляет…

Они шли по пустынной Ордынке. Спасённого мужчину то
и дело рвало. Каждый раз, вытирая платком лицо, он вино-
вато поглядывал в сторону Степана и говорил: «Простите,
не знаю, что со мной». «А я знаю! – улыбался в ответ Стёпа,
пытаясь расштопать неловкость момента. – Вы поскользну-
лись, упали, к вам подбежали пионеры, хотели втроём под-
нять дядю. Тут явился я и, как всегда, всё испортил!»

– Я не могу идти, – мужчина присел на выступ фундамен-
та и вытянул вперёд правую ногу, – кажется, они мне повре-
дили коленку.

– Спокойно, концентрируем внимание! – Степан взмах-
нул руками, превращая ладони в источники положительной
энергии. – Абра-вибра-таксомоторра!..

Действительно, буквально через пару секунд со  сторо-
ны метро «Третьяковская» вынырнула машина с  зелёным
огоньком.

– Что я говорил! – Степан приветливо махнул рукой ко-
му-то в небе. – Едемте ко мне, вас надо привести в порядок.



 
 
 

Расположив спутника полулёжа на  заднем сидении, он
подсел к  водителю. В  это время метрах в  ста от  маши-
ны из  переулка вывалилась на  пустынную «тропу войны»
толпа пацанов. За  головами первых Степан увидел одного
из трёх битых стручков. Сверкнули металлические прутья.
«Мобильные ребята, – присвистнул Стёпа и, обернувшись
к водителю, с ленцой в голосе добавил, – шеф, видите вон
ту группу подростковой молодёжи? Да-да, именно, с фраг-
ментами металлической ограды? Лично мне они напомина-
ют ваганьковский бюст Япончика, расколотый и розданный
братве на сувениры».

– Мне тоже! – хохотнул таксист.
– Однако нам пора, – Степан заметил, что толпа развер-

нулась к машине, – Большая Татарская, двадцать. Гони!
Такси взвизгнуло протекторами и, набирая скорость,

угрожающе двинулось навстречу ораве молокососов, запру-
дивших Ордынку. Не ожидая атаки, те шарахнулись в сто-
роны, и  «абра-вибра-таксомоторр» беспрепятственно про-
мчался сквозь стрельчатый кордон металлических прутьев
в сторону Серпуховки.

– Наш человек! – Степан одобрительно хлопнул таксиста
по плечу. —Жизнь продолжается, господа присяжные засе-
датели!

Часть 2. Степанов мебельный салон



 
 
 

Одной рукой придерживая портфель, другой цепляясь
за  перила, мужчина поднимался по  бесконечно долгому
лестничному маршу. Несколько раз Стёпа предлагал по-
мощь, но получал вежливый отказ.

– Ну и правильно, – заключил Степан, – на мелководье
спасение утопающего  – личное дело его собственных рук.
Если увидел чайку, надо не мешкая встать на четвереньки,
упереться руками в дно и ползти к берегу. Главное – пра-
вильно выбрать направление!

– Будет вам смеяться, – улыбнулся мужчина, – лучше при-
мите портфель. Деньги – штука тяжёлая.

Они поднялись на третий этаж и вошли в опрятную ком-
мунальную квартиру. Некогда просторный коридор, устав-
ленный древними шкафами и тумбочками, напоминал ме-
бельный зал антикварного магазина. Прихожая расходилась
на два отдельных коридора. Один вёл на кухню, другой – ку-
да-то в глубину квартиры, видимо, в ванную комнату. Осо-
бый запах исторической мебели свободно гулял по  узким
проходам между стеклянными и глухими дверцами шкафов.

– Это всё моё! – опережая вопросы, сказал Стёпа. – Не мо-
гу ничего с собой поделать, как увижу что-то старое, бегу
занимать деньги. А-а, вот и мои девоньки!

В  дверях, расположенных друг напротив друга, показа-
лись две сморщенные старушечьи головки. На одной из них
пестрел расшитый бисером голубой сатиновый платочек,
на  другой возвышался старомодный белоснежный чепец.



 
 
 

Держался чепец на двух лентах, завязанных в узел под под-
бородком.

– Разрешите вам представить: Авдотья Эрастовна, – Сте-
пан сделал реверанс в сторону старушки в сатиновом пла-
точке, – и несравненная Пульхерия Модестовна!

Он подал руку старушке в чепце, и та, нимало не смуща-
ясь, вышла в своей длинной белой ночной рубахе на середи-
ну коридора и обратилась к гостю в дверях:

– Вы чаю будете?
– Пульхерия Модестовна, вы великолепны! – дружелюбно

захохотал Степан и вдруг принял серьёзный и даже несколь-
ко растерянный вид.

– Дружище, а ведь мы с вами даже не познакомились. Я
не представился, не предложил сесть, вам же больно стоять!
Вместо элементарного человеколюбия устроил цирк. Прошу
меня простить, – он протянул руку, – Степан.

–  Георгий,  – ответил мужчина, пожимая Степану руку
и одновременно оседая на предложенный табурет.

– Пока готовится чай, я провожу вас в ванную. Вам надо
тёплой водой хорошенько смыть признаки асфальтовой бо-
лезни и переодеться. Здесь у меня куча одежд брата, он та-
кой же, как вы, толстый, могучий и, наверное, умный. Пой-
дёмте.

Несравненная Пульхерия Модестовна приготовила чай
на изящный старорежимный манер. Она любовно накрыла



 
 
 

стол на две персоны, разложив ложечки, щипчики для са-
хара и всевозможные розетки для варенья, мёда и орехов.
Не признавая чайные пакетики, старушка заварила из смо-
родиновых листьев ароматный чай цвета чеховской вишни.
Накрыла заварной чайник забавной ватной куклой и рассы-
пала по вазочкам недорогие конфеты и пастилу. Когда всё
было тщательно приготовлено, она что-то шепнула Степа-
ну на  ухо. «Хорошо-хорошо»,  – ответил ей Стёпа. Затем
Пульхерия Модестовна лёгким наклоном головы попроща-
лась с гостем и вернулась в свою комнату.

Георгий, переодетый в чистую добротную одежду, похо-
дил на благополучного буржуа, спустившегося из рабочего
кабинета в гостиную на зов распорядителя чайной церемо-
нии. Он ещё прихрамывал, но повреждённая коленка после
ванной процедуры вела себя вполне прилично. Единствен-
ное, что его по-настоящему беспокоило, – это были синяки
на правом боку, вздувшиеся после ударов ботинками. Ботин-
ки были, видимо, с металлическими набойками, потому что,
кроме синяков, на коже остались царапины. И это несмотря
на велюровый пиджак и плотную фланелевую рубашку.

– Георгий, давайте на «ты», в бою так проще! – улыбнулся
Степан, наливая гостю чай.

– Какой из меня вояка, писарь я мелкотёртый. Кроме ки-
сточки да ложки, никакого другого оружия в руках и не дер-
жал.



 
 
 

– Художник, что ль?
– Вроде того. А вы, простите, а ты?
– Я? Да я и того хуже. В советское время служил журна-

листом. Как скинули с социалистического броневика батьку
Ленина со всем его учением, подался было по совету Бен-
дера в управдомы. Но в ихнем капиталистическом общежи-
тии место мне нашлось тольки в гардеробе. Стал я всякой
сволочи польты подавать. Они мне чаевые суют, а я не беру.
Один раз, правда, попробовал, больно жрать захотелось, так
совесть желудком пошла. Облевал я, прости Господи, евой-
ного песца по самое немогу. Тот в скандал, вцепился, как
клещ, всю грудь мне моей же блевотиной, гад, и перепач-
кал. Я ему говорю: «Отойди, дядя», – не понимает. Ещё раз
говорю: «Отойди, родной!» – не понимает. Третий раз по-
вторяю, но уже со всего размаху. Падает, кричит. Ну, все ко
мне. А меня уже разобрало. Тут теннисный мячик подвер-
нулся. Схватил я его, поднял руку и ору: «Стой, мразь пост-
советская! Взорву всех на хрен!» Так не поверишь, попадали
от страха, друг за дружку попрыгали, ну прям как сардины,
ежели косяк затралить! Противно стало. Плюнул я на их сы-
тый гардероб и ушёл. И теперь… Разрешите представиться:
лишний человек. Ни работы, ни друзей, полна горница ста-
рух. На их чаевые и живу. Знаю, что похоронные, ан не рвёт,
как от тех новороссийских соплей, – загадка!

– Выходит, я жирую там, где ты лапу сосёшь, – задумчи-
во произнёс Георгий. – Я, Стёп, церковный художник. При



 
 
 

Советах жить трудом на церковь – нельзя было и думать. Те-
перь – пожалуйста! Кстати, вон в том портфеле, – Георгий
указал на коричневое пятно, брошенное в прихожей, – два-
дцать четыре тысячи рублей. И хотя по большей части это
не мои деньги, ты можешь ими распоряжаться, как своими.
Добыл их ты, значит, они принадлежит тебе. —

Георгий умолк и занялся новой порцией чая.
– Вроде как контрибуция, что ли? – ухмыльнулся Степан.
– Ну да, вроде того.
– Э-э, нет, эдак мы и до людоедства дойдём, ежели будем

друг на друга как на добычу смотреть. А потом, Егор, – ни-
чего, если я так, по-простому? – ты же сам их спровоциро-
вал. Шляться ночью по голодной Москве со сладким пиро-
гом! Да тут не то что зверя, тут человека можно задразнить
до зверя. И ещё. Бандит – точно такой же продукт эволюции,
как и ты, только ты художник и получил в наследство от Фи-
дия нюх на красоту, а он получил от Бендера или самого Со-
ломона нюх на деньги. Чему ж тут удивляться?

– Степан, давай святых не трогать. У них с миром свои
расчёты.

–  Прости, увлёкся. Э-э, да ты спишь! Звони, чтоб тебя
не ждали, – и баиньки. Пойду постелю.

– Да мне, собственно, звонить-то некому. Живу один, как
Фидий.

–  Как и  я! Журналист из  несуществующей газеты уже
несуществующей страны. Брр! Во ляпнул, врагу не пожела-



 
 
 

ешь…

Степан сказал Георгию сущую правду. По  окончании
МГИМО он за резвое поведение на выпускных семинарах
был распределён куда подальше от вожделенной заграницы
и на несколько лет обосновался внешкором в Ивановской об-
ластной газете. Подступало «светлое будущее», все говорили
о необходимости перестройки, гласности, демократии. Жур-
налистскую братию трясло от профессионального предвку-
шения великой смуты. Редкие трезвые умы с опаской погля-
дывали на собратьев по перу, пьянеющих от запаха свобо-
ды. Никакой чёткой доктрины будущих хозяйственных свя-
зей попросту не было. Политическое переустройство стра-
ны мыслилось от  противного. Нынешний бессмысленный
анархистский лозунг «Против всех!», пожалуй, был бы под
стать умонастроениям того времени. Все в один голос твер-
дили «Демократия!», мало понимая, что это лукавое слово
способно демонтировать спасительное для русской государ-
ственности понятие «вертикаль власти».

Степан был одним из немногих крохотных порогов на пу-
ти разбушевавшегося демократического селя. В стране бар-
ражировал 1991 год. Год первой демократической, вернее,
капиталистической революции в России. Вожди взбирались
на танки, интеллигенция неистовствовала в стремлении оче-
редного народничества, народ глухо шептался по  кухням



 
 
 

и накапливал злость фактически на самого себя.
Умницы, люди фундаментального склада ума как-то

вдруг стали не нужны ни стране, ни корпоративным инте-
ресам большого производства. Умело подготовленная смена
власти потянула за собой в трясину неведомой никому пере-
стройки тысячи тысяч хозяйственных нитей и государствен-
ных судеб.

Областную газету, где подвизался Стёпа, закрыли за нена-
добностью. Не получив даже расчёта по накопившимся го-
норарам, Степан вынужден был вернуться в Москву.

Однако столица, увлечённая меркантильными политиче-
скими интересами, не очень-то обрадовалась его возвраще-
нию. И хотя Стёпа считал себя политическим докой (как-ни-
как МГИМО за спиной!), он ничего не понял в новом мос-
ковском миропорядке. Казалось, несуразица новейшего вре-
мени вот-вот лопнет, как мутный мыльный пузырь. И  ты-
сячи челноков с элитным высшим образованием, побросав
в священный костёр интеллектуальной инквизиции коробки
с колготками и памперсами, вернутся на своё рабочее место,
заварят крепкий кофе и продолжат интегрировать в интере-
сах человечества мерзкие и безжалостные дифференциалы
Ельцина-Дарвина.

Так, кстати, тысячи русских интеллигентов, бежавшие
от Советов в первые годы пролетарской диктатуры, ждали
со дня на день краха нового российского порядка и возмож-



 
 
 

ности вернуться в брошенные жилища. Многие даже не рас-
паковывали вещи…

Увы, природа человека непредсказуема. Порой она твер-
да, как гранит, и, что  бы с  ней ни происходило, её внут-
реннее естество будет лишь ещё более твердеть и твердить
до последнего вздоха: «А всё таки она вертится!» А порой
стадное чувство самосохранения побеждает индивидуаль-
ное чувство брезгливости, и тогда толпа единородцев пре-
вращается в безликий пипл, который, по меткому определе-
нию одного из отцов перестройки, «всё схавает»…

Степану потребовалось некоторое время, чтобы изжить
последние иллюзии и  надежды на  возвращение прежнего,
пусть далеко не  идеального, общественного благоразумия.
Когда же пустота нового российского замысла поглотила его
ближайшее окружение и  реально подступила к  границам
личности, он занял круговую оборону, выбрав для защиты,
как рассудил, наиболее эффективное оружие – уход в самого
себя.

Перебиваясь случайными заработками, наш герой погру-
зился в  литературу. Написал несколько публицистических
заметок, пару раз постучался с ними в редакции патриотиче-
ских газет и, получив странные немотивированные отказы,
окончательно захлопнул дверь родной коммунальной квар-
тиры. Но писать продолжил. Он понимал, что пишет заведо-
мо в стол, сравнивал свои действия с отчаянной попыткой



 
 
 

Робинзона дать о себе знать бутылкой, брошенной в море.
Степан словно разговаривал с неизвестным будущим доб-

рожелателем, для которого всё написанное им сейчас ко-
гда-нибудь оживёт и станет исторической путеводной звез-
дой в понимании ныне случившегося.

Добровольному отшельнику исполнилось всего-то трид-
цать лет, но  внутренняя сосредоточенность и  умение рас-
штопать словами мудрёные узелки человеческих нестроений
были в нём сродни раннему гению Лермонтова. Однако уте-
шение от произвола судьбы, которое он находил в заняти-
ях литературой, вскоре уступило место традиционным пи-
сательским угрызениям совести. Степан ощутил силу про-
никающей способности слова. В  прокуренных аудиториях
института и  за  шторами МИДовских интерьеров он даже
не предполагал наличие огромных окон, через которые позд-
но вечером можно наблюдать звёзды! Годы обучения бы-
ли подчинены одной несгибаемой цели – научиться держать
удар и опрокидывать противника эффектным словом, отста-
ивая интересы Родины. В подобной перепалке слово превра-
щалось в бильярдный шар, в безликий носитель результата
игры. Теперь же Стёпа всматривался в слово, как восторжен-
ный физик рассматривает ядро материи и  пишет цепочки
формул, предсказывая его деление, до поры скрытое в сгуст-
ке застывшей, ещё никем не тронутой энергии.

Часть 3. Под самое небо



 
 
 

Иконописная «родословная» Егора – история поучитель-
ная! В прошлом выпускник физического института (окон-
чил знаменитый МИФИ), Егор по распределению оказался
в  Институте атомной энергии  им.  И.  В.  Курчатова. Пода-
вал серьёзные аспирантурные надежды. И всё бы хорошо, да
только приключилась с ним обыкновенная «хворь» русского
интеллигента – болезненный выбор самого правильного пу-
ти в жизни. Западный человек на такое не способен. Родо-
витость, клановость, наконец, семейная традиция – основы
западного менталитета. Русский же человек с молоком ма-
тери впитывает непостижимым образом огромное чувство
ответственности за всё происходящее на Земле. Ему ничего
не стоит поступиться национальными интересами ради все-
общего блага. Точно так же он с лёгкостью оставляет наез-
женную житейскую колею и истины ради переступает на зыб-
кую трясину околицы. Почему? Да потому что он уверен:
не со стороны большака, а именно там, за околицей, встаёт
солнце, и значит, светлое будущее начинается раньше! Го-
раздо раньше!..

Нечто подобное произошло и  с  Егором. Уже «на  скло-
не студенческих лет» ему припомнилось детское увлечение
художеством. На лекциях стал он срисовывать смеха ради
со студенческих билетов физиономии товарищей. Получа-
лось прикольно! Выстроилась целая очередь желающих по-
лучить «документальный портрет» от  лучшего художника
на  курсе! Егор никому не  отказывал и  с  каждым новым



 
 
 

«портретом» всё реже прислушивался к  звукам, доносив-
шимся с кафедры, и всё чаще удивлялся возможности каран-
даша оставлять на листе житейский следок.

Как-то вечером, возвращаясь окольным путём домой, на-
брёл он на обыкновенную районную изостудию. Зашёл, по-
говорил, приняли. Через пару занятий «подсел на  моль-
берт», почувствовал вкус линии и чарующий запах краски…

Уже в Курчатнике он понял, что искусство – это и есть
его окончательное предназначение, поставил крест на мысли
об аспирантуре, без сожаления оставил физику и, как в омут,
нырнул в  незнакомое пахучее художество, имея за  плеча-
ми неоконченный курс рисования студийных гипсов и пару
одобрительных отзывов преподавателя изостудии.

Уволившись из  Курчатника, Егор перепробовал ворох
случайных и неожиданных для самого себя работ. Кем он
только не  нанимался! Критерий всякого будущего трудо-
устройства был один – количество свободного времени для
занятия художеством.

Прошёл год. Однажды приятель пригласил в круиз на па-
роходе по Северному речному пути. Так Егор оказался в Ки-
рилло-Белозерском монастыре. На стене одной из надврат-
ных церквей он увидел древнюю фреску. Это было изобра-
жение Богородицы с Младенцем. Движение Божией Матери,
рисунок Её руки, обнимающей Младенца, поразили «юно-
го» художника. Такого рисования он не знал. А так как все
процессы совершались в Егоре на повышенных скоростях,



 
 
 

в тот же день он заболел древнерусской иконографией! Вот
ведь оказия – окольным северным путём Господь привёл его
к церковному художеству.

Древняя каноническая живопись, её философия и мате-
матические методы построения пространства изображения
оказались в сильнейшем резонансе с его внутренним худо-
жественным чутьём.

Когда Егор писал натюрморт или рисовал натуру, он
не испытывал того внутреннего восторга, каким Господь на-
граждал его, как только он подступал к церковному изоб-
ражению. Глядя на полотна Левитана, Врубеля или Ван Го-
га, наш герой ощущал перед ними личную художественную
недосказанность. Это его мучило, он частенько впадал в от-
чаяние от собственной невозможности дотянуться до их ма-
стерства, вернее, до той правды, которую он видел в каждом
мазке великих мастеров.

И вдруг первое же знакомство с канонической живопи-
сью, с обратной перспективой подарило ему радостное чув-
ство личной творческой свободы. Ничего ещё толком не по-
нимая в иконописании, он уже знал главное: где кончается
изображение этого мира и где начинается настоящее горнее
художество. Применительно к музыке эта врождённая спо-
собность проникать сквозь незнание вглубь предмета назы-
вается абсолютным слухом.

Не  удивительно, что продвижение Егора по  извилистой
иконописной вертикали отчасти напоминало феерическое



 
 
 

восхождение пророка Илии в огненной колеснице. То, что
иконописцы постигают годами, Илье давалось за считанные
месяцы.

Есть мудрая поговорка: «Чем дальше в лес, тем больше
дров». Действительно, ангел канонической живописи (не пу-
тайте с капризной житейской музой!) без лишних объясне-
ний повёл Егора в исторические глубины древнего письма.

Знаменитые русские иконописцы Дионисий и  Рублёв
«указали» ангелу дорожку к истокам древнерусского худо-
жества – сокровищам Византии.

Егор занял деньги и отправился в Турцию, в  город им-
ператора Константина – Константинополь, ныне переимено-
ванный турками в Стамбул. Отправился ради одного шага –
взглянуть на величайший храм всех времён – Святую Со-
фию Константинопольскую. Он хорошо знал Софию, изучил
Её по сотням фотографий и восторженных описаний, но то,
что ему довелось увидеть своими глазами, превзошло все его
догадки и предположения. Он увидел само небо! Как турки
ни старались унизить Софию, как ни срывали позолоту, как
ни вешали свои назойливые акбары, они ни на йоту не при-
близились к цели. «Унизить Софию невозможно!» – в слезах
повторял Егор, оглядывая её небесное великолепие.

Так «профессиональная участь» Егора была решена – бес-
срочный и пожизненный иконописец!..



 
 
 

Наступило утро. Степан взялся угостить Егора настоящим
бразильским кофе.

– Ваши планы? – спросил он, выслеживая пенку.
– Мне надо в храм. Вы, милостивый государь, отказались

взять деньги. Значит, мне следует отнести их по назначению
и раздать художникам.

Степан резко обернулся к Егору.
–  А  если  бы я принял положенную мне контрибуцию,

что бы вы, милостивый государь, делали тогда?
– Пошёл бы в банк и оформил ссуду.
– За проценты?!
В это время вспенился коварный бразильский кофе. Стё-

па бросился к кофеварке. Егор с любопытством наблюдал,
как сто граммов латиноамериканского порошка повергли
в трепет бесстрашного героя ночной переделки.

Когда остатки кофе наконец были разлиты по  чашкам,
Степан попросил:

– Возьми меня! Нет, правда, возьми меня с собой, – он
спрашивал и одновременно о чём-то думал, – я – худой ма-
териалист, в  смысле, хороший безбожник. Но в последнее
время со мной происходят странные вещи. Иду, чувствую,
будто ветер в спину. Что такое? Гляжу, впереди церквуха по-
сверкивает. Подхожу. Постою-постою у ворот да иду дальше.
Неловко зайти. Внутри-то весь чужой. А как отойду от неё,
ветер давит на грудь: «Стой, – говорит, – человече, не пущу
одного!» Нелепо как-то. Что скажешь?



 
 
 

Егор посмотрел на Степана, с минуту подумал и ответил:
– Правда смешной не бывает. Или ты всё это придумал,

или тебе вправду нелепо, а признаться в этом страшно. Ты –
человек сильный, страхам волю не даёшь. Но за всякое на-
силие, тем более за насилие над самим собой, нормальному
человеку становится так или иначе неловко перед Богом, да-
же если он считает, что Бога нет. Это как кичиться силой
в присутствии силача.

– Ого! Будет о чём поговорить за рюмкой чая! – Степан
откинулся на спинку стула. – Ну так что, берёшь?

– Едем.

Они вышли из метро «Арбатская» и направились в сто-
рону Калининского проспекта. Под огромной многоэтажкой
ютилась древняя пятиглавая церковка. Купола, крашеные
в зелёную строительную окись хрома, сверкали на солнце.
Белёные стены празднично выделялись на сером фоне город-
ской застройки.

– Нам сюда? – Степан поглядывал на храм через плечо
Егора.

– Ну да. Запоминай: храм преподобного Симеона Столп-
ника.

– Преподобного Симеона Столпникова.
– Да не Столпникова, а Столпника, столп, понимаешь?
– Ладно. Насчёт «понимаешь» – это ты круто. И что, мы

прямо в храм зайдём сейчас?



 
 
 

Егор внезапно остановился.
– Ты сам как думаешь, зачем мы здесь?
– Прости, – Стёпа отвёл глаза, – собрался.
Егор перекрестился, открыл дверь и прошёл в храм. Сте-

пан на уровне груди произвёл какие-то полумагические дви-
жения и последовал за Егором.

Полумрак трапезной залы, аромат кадящего ладана и ти-
хие шёпоты прихожан необычайно сильно подействовали
на  Стёпу. Отсутствие «предрассудков» и  ощущение соб-
ственной интеллектуальной значимости, проще говоря, то,
что всегда защищало его от  давления окружающей среды,
вдруг пошатнулось и стало на глазах рассыпаться, как кар-
тонные пазлы. Ничего подобного он не ожидал. Он стал за-
дыхаться. Не чувствуя ни аромата благовоний, ни приятной
свежести работающего кондиционера, Степан буквально вы-
валился наружу. Минут пять он приходил в себя. Кровь сту-
чала в висках, а руки походили на две переломанные жерди-
ны, не способные держать даже легчайший рюкзачок, с ко-
торым он никогда не расставался, выходя из дома.

«Не дури, паря. Повернулся и пошёл в храм!» – приказал
себе Степан и на автомате поспешил обратно.

– Ты куда пропал? – шепнул ему на ухо Егор. – Пойдём,
покажу главное.

Он повёл Степана из трапезной в четверик, уставленный
по периметру металлическими лесами. Деревянные лестни-



 
 
 

цы затейливо переводили взгляд с яруса на ярус и, как змей-
ки, поднимались вверх под самый купол. Четыре нешироких
оконных проёма наполняли храм тихим рассеянным светом.
Сквозь полумрак вертикали можно было разглядеть фраг-
менты живописи на своде. Всё это придавало пространству
четверика неземное очарование, а строительные конструк-
ции воспринимались как части некой космической матрицы.

– Здо́рово! – не удержался от восторга Степан. – А можно
туда?

– Можно, только осторожно. Смотри под ноги, – ответил
Егор и полез на высоту первым.

На последнем, шестом ярусе лесов, под самым куполом
храма Егор включил софиты. Свод мгновенно ожил и заиг-
рал красками. Степан от неожиданности чуть не повалил-
ся обратно в люк. Ему показалось, что молчаливое до  то-
го звёздное небо вдруг очнулось и заговорило тысячей раз-
новеликих голосов. Егор был доволен. Он хорошо знал, как
действует церковная каноническая живопись при лобовом
столкновении с житейским мироощущением. Это эмоцио-
нальный шок! Будто сама Вселенная расправляет над вами
голубой зонтик. Такое переживается только в натуре. Лю-
бое, даже самое талантливое описание чувства, испытывае-
мого человеком при встрече с горней живописью, обращает-
ся в литературную схоластику. Оно не в силах передать и со-
той доли внутреннего созерцательного волнения.



 
 
 

– И что, вы каждый день здесь среди всего Этого?.. – Сте-
пан с трудом находил правильные слова.

–  Сначала были просто пустые стены. Впрочем, не  со-
всем так. Когда долго смотришь на  стену, начинаешь ви-
деть в ней скрытые изображения. Тут важно не торопиться.
Храм – это по сути небо на Земле, райский Эдем. Обустраи-
вать Его по своему разумению нельзя. Надо уметь всматри-
ваться и вслушиваться…

– Красиво говоришь, – перебил Егора Степан, – но твои
ля-ля, уж прости нас, дураков, мне профнепригодны. Сколь-
ко я ни стой перед пустой стеной, ничего, кроме серой шту-
катурки, не  увижу. Выходит, чуять Божественное присут-
ствие – дело избранных. Так, что ли?

Степан почувствовал внутреннее облегчение, незаметно
для себя пересев с крылатого Пегаса на привычного само-
довольного конька. Голова перестала кружиться. Ощущение
чуда исчезло. Вихрь космического миропорядка вдруг пре-
вратился в статичный видеоряд непонятных цветных комик-
сов.

– Ладно, – Стёпа для приличия ещё раз оглядел свод и,
не дожидаясь ответа Егора, начал спускаться.

– Будь осторожен…
Не  успел Егор договорить фразу, как услышал грохот

и плеск разливающейся жидкости. Он сбежал по ступенькам
и увидел Степана, застрявшего в проёме строительных ле-
сов, выпачканного с головы до пят серой краской. Над его



 
 
 

головой, на узенькой площадке, покачивалось опрокинутое
ведро. Слой густого серого концентрата, посверкивая в све-
те рампы, медленно стекал по ступенькам за шиворот ново-
испеченного «художника». Но самое забавное заключалось
в том, что Степан, преодолев испуг, обиду и неловкость по-
ложения, широко улыбался и  казался совершенно доволь-
ным. Егор невольно улыбнулся в ответ Степану:

– С крещением!..

Через полтора часа отмытый и  переодетый Степан пил
чай в крохотной чайной комнате, выгороженной в трапезной
храма гипсокартонной фальшстеною.

– Скажи честно, зачем ты разлил краску? Она денег сто-
ит, – Егор глядел на Степана, невозмутимо расщёлкивающе-
го одну баранку за другой.

– Да как тебе сказать. На меня вдруг такая серость напала!
Что же это, думаю, опять меня учат, как школяра. Неправда,
нет тут никакого Бога! Вечно мы путаем врождённое прав-
доискательство и наше неистребимое желание всё, даже соб-
ственную жизнь, утвердить у начальства. И так-то меня разо-
брало. Не-ет, думаю, не отдам я вам мою личную свободу, се-
бе оставлю! С этими словами я вспорхнул, как птица, с лест-
ницы и…

– И приземлился, так сказать, в свободном падении.
– Да, именно так.
– Знаешь, как называется краска, которую ты использовал



 
 
 

для крещения?
– У этой бесцветной грязи есть название?
– Есть. Эта краска называется рефть. Запомнил?
– Так я и знал…
– Ничего ты не знал! – рассмеялся Егор. – Эта бесцветная

грязь – знатная штука. На ней вся наша живопись держится.
– Что-то вроде глины для человеков?
–  Верно! Рефть кладётся под синий цвет, под красный,

иногда даже под жёлтый. И  если эту «грязь» поварить
с охрой, чтоб вышло теплее, или, наоборот, остудить, доба-
вив голубца, – поверь мне, живопись начинает благоухать,
как борщ на плите!

– Согласен. Сегодня я Богу проиграл. Ничего! Предлагаю
Всевышнему серию из двадцати партий до одиннадцати по-
бед. В случае ничьей победа присуждается мне как младше-
му по возрасту!

– Типун тебе на язык, товарищ Бендер. Нам пора.

Часть 4. Разговоры, разговоры…

Они стояли за небольшим круглым столиком в кафе-пи-
рожковой на  углу Валовой улицы и  небольшого переулка,
идущего вдоль фабрики «Парижская коммуна» к обводному
каналу. Место было простое, привокзальное, рабочее. Толь-
ко что закончился пересменок на «Парижке». Через витрину
кафе наши друзья наблюдали, как женщины по одной выхо-



 
 
 

дили через турникеты на улицу и молча, не прощаясь друг
с другом, разбредались кто куда. Им навстречу спешили но-
вые толпы работниц. Это были свежие энергичные дамочки,
они кокетливо поправляли повязанные платочки и  весело
болтали, поднимаясь по ступеням парадного крыльца к две-
рям фабрики.

Редкие мужчины (обувная «Парижка»  – фабрика жен-
ская) неловко просачивались между теми и другими и то-
ропливо шли в пирожковую. Здесь они брали пиво и, раску-
рив «Беломор» или «Приму», чинно приступали к питейно-
му разговору. После второй-третьей кружки мужики нена-
долго исчезали и возвращались с оттопыренными кармана-
ми, из которых выглядывали остроконечные жерла сороко-
градусных гаубиц. И тогда начинался реальный бой с обсто-
ятельствами этой унылой и однообразной жизни, бой безжа-
лостный, до последнего копеечного патрона.

– Может, пойдём отсюда? – произнёс Егор, вглядываясь
в  пустую, будто вымершую проходную.  – Тысячи литров
свежего пышногрудого горючего только что проглотил этот
огромный «парижский» монстр. Сейчас он урчит, внутри
него всё движется. А  через восемь часов откроет он свои
проходные, выпустит отработанный человеческий материал
и зальёт новую партию дамской силы.

– А у тебя разве не так? – прищурился Степан, отхлебнув
пиво. – Утром, полный сил и творческих замыслов, ты вхо-



 
 
 

дишь в храм. А вечером, смертельно уставший, сползаешь
с лесов и тащишься домой, пересчитывая в метро каждую
ступеньку.

– Так и не так. Моя работа – живописный диалог с Богом.
Я пытаюсь с Ним говорить в меру моих скромных сил, Он же
отвечает в меру моей понятливости. А тут станок, план, вы-
работка.

–  Опять слышу, прости, вечное интеллигентское ля-ля.
Народник нашёлся! Выходит, ты такой  же «люден», как
и братки Стругацкие, или, на худой случай, «прогрессор»?
Мы – особенные, мы допущены говорить с Богом! Не то что
эти свистушки у станка, расхожий материал для репродук-
ции биоматериала.

– Прекрати!
– А что, разве не так?
Егор приготовился произнести монолог о корневом чело-

веколюбии, как вдруг огромный рыхлый мужик, мирно дре-
мавший за соседним столиком, стал оползать вниз и терять
равновесие. Не просыпаясь, он повалился на Степана и, па-
дая, рукой смахнул со столика наших героев весь их нехит-
рый натюрморт. Четыре кружки и пара тарелок с креветками
вдребезги разбились. «Эй, вы там! Ну, блин!.. – взвизгнула
женщина за прилавком. – Деньги на бочку за раскол посу-
ды!»

– Погоди ты! – огрызнулся Степан на крикушу. – Егор,
пособи.



 
 
 

Наши герои подхватили мужика за плечи и, отшвыривая
ботинками в сторону битое стекло, оттащили его поближе
к  выходу. Мужик продолжал спать, привалившись спиной
к стене и широко раскинув длинные толстые ноги. Посадить
беднягу оказалось не на что, в зале не было ни одного стула.

Покончив с  человеколюбием, наши друзья стряхнули
с одежды брызги пива, расплатились с буфетчицей за раскол
посуды и поспешили к выходу. На улице Степан расхохотал-
ся.

– Знаешь, чего мне сейчас особенно жалко? Думаешь, пи-
ва с креветками? Н-нет! Жалко, что я ничего не знаю про то-
го мужика на полу. Может, мы русским Диогеном пол в пив-
нушке подтёрли! Нехило?

– Нет, такой в бочку не влезет, – усмехнулся Егор.
– Точно Диоген! – Стёпа шлёпнул себя ладонью по лбу. –

Помнишь, она ещё сказала «Деньги на бочку!» Они друг про
друга всё знают. Это мы с тобой как чужие среди собствен-
ного народа. Анализируем, экстраполируем, а они знают!

С минуту Степан молчал.
– Они знают, что будет с ними завтра, – ничего не будет,

если, конечно, какой-нибудь люден вроде нас с тобой не по-
зовёт их на войну или не устроит им новый Беломорканал.
Лишнего, сверх житейского, им знать необязательно, даже
нежелательно. Они радуются, когда приобретают, и плачут,
когда теряют. Они тиранят собственных детей, воспитывая



 
 
 

их под себя, копируя в них свой огрубевший с годами мен-
талитет.

– Тебя понесло. Я встречал немало светлых людей среди
простых прихожан. Однако то, о чём ты говоришь, меня са-
мого давно занимает. С некоторых пор я перестал понимать
смысл эволюции. В юности меня увлёк образ славного Ру-
маты Эсторского, этакого просвещённого гуманиста из буду-
щего. И только много позже потребовалась чеченская вой-
на, чтобы я наконец осознал весь ужас того, что совершили
Стругацкие. Ведь целые поколения думающих людей они за-
манили в тупик, из которого выход только один – смерть.

– А ну-ка с этого места подробней! – Степан присел на па-
рапет уличного ограждения.

– Пожалуйста. Много лет я был очарован идеей эволюции,
постепенного преображения человека из  варвара в  истин-
ного гуманиста. Я бы назвал это заблуждение «дарвинизм
а-ля Стругацкие». И мой зомбированный разум не смуща-
ли, так сказать, исторические противопоказания. Я изучал
великое искусство Египта, античность, русскую икону. Мне
не приходило в голову простое соображение: если мы такие
продвинутые и во всём превосходим наших далёких пред-
ков (ведь мы на новом витке спирали), почему же в художе-
стве мы не можем совершить и сотой доли того, что дела-
ли они, тёмные представители прошедшего времени? Я по-
нимаю, развитие наук и технологий – это козырь. Вот оно,
светлое будущее! И мне не придётся больше выгребать фека-



 
 
 

лии из ямы во дворе. Изящный унитаз «а-ля Гауди» по фор-
ме моей задницы всё сделает за меня в лучшем виде. Так
вот. Стругацкие, как два чёрных кардинала, выстраивали та-
ких, как я, гуманоидальных технократов в шеренги, вручали
им автомат-ассенизатор Калашникова и говорили: «Впереди
светлое будущее – в атаку!» Братья были уверены, что никто
из новобранцев не развернётся назад и не нажмёт на спуско-
вой крючок, потому что все хотят сытно жрать и баловать
ум щекотливыми прожектами. А братки им с каждой новой
книжкой подбрасывали одну и ту же мысль: там, в светлом
будущем, – всё самое интересное и сытое. Чем не интеллек-
туальная колонизация?

Вот только обморок ума, как и любая книжка, рано или
поздно кончается. Наступил 1991  год. Я и  такие  же, как
я, книжные гуманоиды содрогнулись от ужаса перед разо-
рвавшейся, как бомба, человеческой жестокостью. Как  же
так? Ведь согласно аксиоме Стругацких времена римских
ристалищ канули в  Лету! Не  может современный человек
творить зло себе подобному. Ан нет, оказалось, очень даже
может. Тут и  подзабытая отечественная война вспорхнула
с книжных полок и раскрылась на произвольной странице,
заполненной до краёв не только человеческим мужеством,
но  и  человеческим безумием. Оказывается, никаким про-
свещённым коммунаром человек не стал. Был он варваром,
им же по существу и остался. Припорох либеральных фило-
софий слетает с нас в момент личной опасности, как цветоч-



 
 
 

ная пыльца с любопытного носа.
И  тогда я подумал вот что. Если человек не  меняется

и не становится лучше, в чём смысл исторической смены по-
колений? Бог – не безрассудный садовник. Ему не нужны на-
ши атомные реакторы, ему нужен человек. Он не будет каж-
дые двадцать пять лет засеивать поле, чтобы собрать урожай,
равный потраченному на посев зерну.

Ты не  представляешь, сколько времени мне потребова-
лось, чтобы решить эту элементарную задачку!

– Хватит интриговать. Впрочем, кажется, я и сам уже до-
гадался. Что-то вроде качества, отжатого из количества.

– Именно! Всё как на золотых приисках.
– Бог – золотодобытчик?..
– Именно, Стёпа! Он промывает каждое поколение, как

участок золотоносной жилы. Если встретятся одна-две кру-
пицы золота, Бог радуется и забирает себе. Прочее возвра-
щает обратно. Люди, ставшие великими через самоотрече-
ние, страдания и жертвы, и есть те самые людены, насель-
ники новых времён. Но  это не  высокоразвитые снисходи-
тельные технократы, которым поют дифирамбы Стругацкие.
Нет, те давно перегрызлись и уничтожили друг друга. Это
совершенно иной тип человеческой расы. Это…

– Стоп. Ладно, про тех, кто страдал, я не  спорю, хоро-
шие были ребята. А скажи мне: как Богу следует поступить
с Сократом, Ломоносовым, Горьким, Ван Гогом, наконец?
Не правда ли, достойные кандидаты на рай, хотя бы в шала-



 
 
 

ше? Кстати, – Степан улыбнулся, – как-то незаметно ты раз-
говорил меня о бессмертии души. Впрочем, почему нет? Од-
но смущает – слишком простенько всё, слишком ясненько.
Слабоалкогольный пивной синдром – опасная вещь, можно
совсем голову потерять. Но разговор начат, и, кажется, мы
оба не в силах его остановить!

Часть 5. Порфир

Метрах в десяти от наших героев, у входа в пирожковую
остановился милицейский «воронок». Два стража порядка
выпорхнули из машины и вошли в кафе.

– Опоздали. Нас там уже нет! – ухмыльнулся Степан.
Через минуту створки дверей распахнулись, и менты вы-

волокли под руки громилу Диогена. Мужик мотал головой,
видимо, получив пару хлёстких пощёчин, но ноги его не слу-
шались совершенно. Щуплым на вид ментам пришлось под-
сесть под собственную жертву и тащить буквально на себе.

– Нормальные ребята. Другие бы волокли прямо по ас-
фальту, – заметил Стёпа.

Вдруг он резко выпрямился, бросил Егору:
«Стой здесь. За мной не ходи» – и быстрым шагом напра-

вился к УАЗику.
– Товарищи старшины, – улыбнулся Степан, глядя на дев-

ственные, не  тронутые лычками погоны милиционеров,  –
оставьте мужика! Я его знаю, отвезу домой в лучшем виде.



 
 
 

И вам за зря силы не тратить!
– Нельзя, мы по вызову, – ответил один.
– Так я расписочку напишу. Мол, принял в лучшем ви-

де. Вот мой паспорт, – Стёпа достал из кармана документы
и блокнот.

– Ладно. Как его зовут, ты хоть знаешь?
– Знаю. Диоген.
– Какой ещё Диоген? Нет такого имени, – мент сдвинул

брови.
– Как это нет? Это греческое имя, по-русски оно звучит

просто Гена, Геннадий. А «дио» – значит двусторонний, ну
типа Микис Теодоракис, что ли.

– Теодоракис, говоришь? Может, и тебя забрать, видать,
ты тоже двусторонний? Там старшине всё и объяснишь?

– Нет, ребята. «Дио» ещё значит свобода. Мы советские
люди, нам бояться нечего!

– Ладно, пиши писулю, да поедем мы.
Милиционеры привалили Диогена к парапету здания. Му-

жик проснулся, мотнул головой и вполне прилично произ-
нёс: «Я в порядке».

–  Ну вот видите, граждане начальники, у  нас полный
порядок,  – сказал Стёпа, дописывая паспортные данные.
Милиционеры улыбнулись, приняли рукописный документ
и  направились к  машине. Одна за  другой хлопнули две-
ри, «воронок» заурчал и тронулся. Когда машина поравня-
лась со Степаном, один из милиционеров приоткрыл дверь



 
 
 

и крикнул:
– Когда поведёшь его домой, не забудь по дороге зайти

в хозяйственный.
– Зачем? – удивился Стёпа.
– Как зачем? Ты ж ему бочку обещал купить!..
Машина умчалась за поворот. А Стёпа всё стоял, ворошил

волосы и глядел вслед, почёсывая затылок.

Егор издали наблюдал за  товарищем. Он вдруг почув-
ствовал к этому могучему разгильдяю внутреннюю сердеч-
ную теплоту. Это не было чувством благодарности за спа-
сение на Ордынке. Нет, он живо представил: случись сей-
час непредвиденное, например, увези они Степана в ментов-
ку, – он, Егор, отправился бы выручать товарища. И не толь-
ко по соображениям порядочности, но по зову более тонко-
го мотива. Да, надо признать, за неполные сутки, прошед-
шие с момента их случайного знакомства, внутри Егора об-
разовалось что-то значительное к Степану. Он готов был тер-
петь его, слушать, спорить с  ним. Такая любезная терпи-
мость свойственна отнюдь не делам партнёрства, но делам
дружбы.

Вот и теперь он стоял, облокотившись на парапет, и любо-
вался бесстрашным бойцовским характером товарища. На-
конец Степан обернулся и махнул рукой:

– Егор, иди сюда! Помоги.
Не  без труда они приподняли мужика, подхватили под



 
 
 

плечи и оттащили к ближайшей скамейке. Громила уже со-
вершенно проснулся и шаркал по асфальту подошвами, су-
щественно помогая в транспортировке. На скамейке Степан
перевёл дух и начал разговор.

– Предлагаю для начала познакомиться. Степан, Егор, –
он указал на товарища, – а вас, милостивый государь, как
величать прикажете?

Мужик повёл головой, прищурился, собираясь с мысля-
ми, и ответил:

– Меня-то? Ну, Порфир.
– Ага, Порфирий, значит?
– Хоть так. Мне что.
– Мы вас, Порфирий, проводим домой, нет возражений?
– Домой? Домой далековато будет. Этак, поди, суток пять

на поезде.
Стёпа выразительно посмотрел на Егора. Тот пожал пле-

чами и улыбнулся.
– Предлагаю перейти на «ты», – Степан внимательно по-

смотрел мужику в  глаза.  – Порфир, выкладывай толком.
Но учти, мы в Москве!

– Ну да. Будь она трижды неладна, эта Москва! Судьбу
мне по ниточкам расштопала, антихристово урочище!..

При этих словах Порфир обхватил руками голову и стал
сокрушенно покачиваться в такт своим горестным мыслям.
Стёпа обнял его могучие плечи и, как мог участливо, спро-
сил:



 
 
 

– Порфирушка, не томи. Отдохнуть тебе надобно. Едем
ко мне, там и покалякаем.

– Лучше ко мне, – вставил Егор, – у меня есть свободная
комната и ни одной Пульхерии.

– Лады, – Степан направился к мостовой.
Через минуту он поймал такси, и Порфирий, с доверчи-

востью большого ребёнка, отправился, ведомый под локотки
своими новыми товарищами, на квартиру к Егору.

Часть 6. Собеседники

Господь создал нашу планету с потрясающим разнообра-
зием. К примеру, вольные степи донские:

Свободные ветры гуляют в степи,
И конница резвая мчится.
По осени птица за море летит,
Чтоб ранней весной воротиться…

Есть на земле территории и иные, непроходимые:

Там глохнет звук, и сердце человека
Сбивается с положенного ритма.
Там жизнь и смерть во власти алгоритма
Нелепого, неправедного века…

Не  думайте, что автор имеет в  виду мещерские болота



 
 
 

и прочие непролазные топи. Вовсе нет. Болота – это удиви-
тельные живые террариумы, где здравствуют миллиарды на-
секомых и растёт отменная ягода клюква.

Там выпь над болотною ряской
Заплачет, и слышен далече
Крик птицы безумный, увечный
В ночной мелколесице тряской…

С появлением человека на Земле образовались места го-
раздо проблематичнее болотных трясин  – хутора, городи-
щи, города, мегаполисы!.. Ведь людям свойственно сбивать-
ся в стаи, огораживаться, отстраиваться, расширяться.

Так на месте первых поселений возникли Афины, Кон-
стантинополь, Иерихон, Дамаск, Фивы…

Город, как губка, впитывает человеческие усилия, стано-
вится комфортабельным, густонаселённым. Но вместе с тем
он теряет именну́ю сопричастность к своим жителям. Он их
не пересчитывает (попробуй пересчитай!), он их группирует.

Население растущего мегаполиса с каждой новой тысячей
горожан превращается в безликую массу, которую надо раз-
возить, кормить, развлекать. А как иначе городской голова
вырастит нужный процент заздравных голосов для будущих
выборов административной власти?

Человеческий город глубже, страшней и безысходней бо-
лота. Молодой, сильный, мускулистый homo sapiens обречён



 
 
 

десятилетиями жить в городской искусственной среде, в эта-
кой многомиллионной потёмкинской деревне!

Утром он вынужден вставать не по солнцу, а по будильни-
ку, днём отслеживать изменения банковских счетов на ком-
пьютере, пить растворимый кофе без кофеина и есть пласти-
ковый хот-дог. Вечером (уж так заведено) он обязан прогу-
ливать накрашенную девушку в каком-нибудь торгово-раз-
влекательном комплексе, акцентируя внимание дамы на ил-
люминированных древесных декорациях. А на ночь наш ге-
рой-горожанин включает кондиционер, чтобы выспаться пе-
ред работой на «свежем» воздухе.

Конечно, человек привыкает ко всему. Поколения город-
ских жителей рождаются и  умирают во  славу городов-ко-
лоссов. Более того, человек, привыкший жить утилитарно,
«обожествляет» городскую среду. Так на Олимпе цивилиза-
ции появляются многочисленные города-боги: Рим, Париж,
Вена, Санкт-Петербург…

А  теперь представьте, насколько плачевно должна бы-
ла бы сложиться судьба залётного сибиряка, переступивше-
го магический ободок МКАДа? Впрочем, именно так неле-
по, глухо и сложилась столичная кутерьма сибирского пар-
ня Порфирия. Куда он только ни нанимался, чтобы не уме-
реть с голоду. Работал и за жильё, и за миску щей. Москва,
она разная. Живут в ней не только слащавые пересмешни-
ки. Эта мелочь пузатая всё больше на поверхности пенится,



 
 
 

лёгкие теледеньжата нагуливает. Однако в Московском ому-
те водится и крупная донная рыба. Эти твари посерьёзней
отважных сыщиков из телесериалов. Только упади наивный
червячок с бережка в воду да коснись дна…

Так приключилось и с Порфиром. Молодой сильный па-
ренёк без документов, доверчивый и нетребовательный – на-
ходка! Зазывали в бандиты – не сунулся, слава Богу, ума хва-
тило. А коли не бандит, значит, раб, решило донное сообще-
ство. Рабовладельцев-то много, рабов не хватает.

Ох и набатрачился Порфирий на дядю, аж по самое немо-
гу. Но сибиряк – существо не гибкое. Как ни гни – распрям-
ляется пуще прежнего.

В один прекрасный день грохнул Порфир смотрящего –
и в бега. Первым делом залёг в тину на пару месяцев. Москва
большая, да слушок быстр – эту практику сибиряк усвоил
хорошо. Выбрался по  весне чуть живой. И  точно не жить
ему, но сжалился Господь да «подфартил» Порфиру: подки-
нул кошелёк с деньгами. Порфирий сначала хотел было по-
ступить по совести, сдать находку, а куда? Светиться нельзя.
Рыщут его, поди, повсюду. Думал-думал, потом исповедал
Богу грех и оставил кошелёк себе. Рассудил: деньги к доро-
ге, домой пора!

Правильно решил, да только увязалось за ним лихо, ба-
ба бедовая. Почуяла она мужицкий барыш и давай мотать
Порфира по кабакам. За месяц вытряхнула всего. Тогда-то
на излёте последней копеечки и случилась памятная встреча



 
 
 

наших героев. Не будь её – рупь за сто, хана Порфиру! Мо-
жет, и поделом, да только жаль, мужик он неплохой, не без-
головый.

Однако вернёмся к нашим героям. Егор жил немного без-
алаберно и в то же время по-деловому изящно. Купленную
лет пять назад двушку улучшенной планировки он обставил
с нарочито интеллигентным безразличием, присущим тор-
говому дому «IKEA». Но творческий беспорядок, царивший
в  квартире, будто издевался над продуманной до  мелочей
ролевой направленностью скандинавского дизайна. Напри-
мер, многофункциональный комод с необычным сфериче-
ским открыванием створ был наглухо завален обмерными
чертежами храмов. Поэтому воспользоваться забавной скан-
динавской задумкой было попросту невозможно.

Несмотря на беспорядок, квартира производила светлое,
мажорное впечатление. С первых шагов бросались в  глаза
почти идеальная чистота и бытовая прибранность. Ни нос-
ков на батареях, ни хозяйственных сумок на ручках дверей,
ни полотенец и шарфов, перекинутых через разновеликие
выступы мебели, – не было!

– А ты чистюля, – резюмировал Степан, оглядывая при-
хожую.

– Это не я. Это моя несравненная Анна Сергеевна. Завтра
вы её увидите.

Степан многозначительно поднял указательный палец



 
 
 

вверх: «Я чую, в этом жилище есть кухня!»
– Одна точно есть! – улыбнулся Егор, помогая Порфиру

снять тяжёлое старомодное пальто.
Предложив гостям тапочки, хозяин отправился на кухню.
–  Друзья, нам везёт! Анна Сергеевна, как чувствовала,

расстаралась, – Егор распахнул перед Степаном дверцу хо-
лодильника, полного всякой всячины.

– А магазин поблизости есть? – спросил Стёпа, выгребая
еду из холодильника. – Я быстро.

–  Возьми деньги на  полочке, слева от  двери,  – ответил
Егор.

Пока Степан отсутствовал, хозяин налил Порфиру чай
и  стал расспрашивать его о  том-о сём. Порфирий охотно
отвечал. Чувствовалось, что он соскучился по участливому
разговору. Говорил медленно, тщательно подбирая слова. То
и дело сыпал прибаутками и какими-то глубокими стародав-
ними поговорками. Но главное, что подметил Егор, – из рас-
сказа выступала непростая и совершенно нелепая человече-
ская судьба. Одним словом и не назовёшь. Бедовая, что ли.
Судьба не вела Порфира, а как бы вальсировала с ним то под
раздольную мелодию сибирской оркестровой ложи, то вдруг
начинала неистово кружиться в  болезненном скерцо мос-
ковских тёмных переулков и случайных ночлежек. И в том,
и в другом случае Порфир с угрюмым послушанием прини-
мал крутые житейские повороты. Егор слушал этого огром-
ного сибиряка, которому было тесно даже среди улучшенной



 
 
 

столичной планировки, и невольно примерял на себя одеж-
ды Порфировой судьбы. И, надо признать, не во все «тряпи-
цы» мог укутать свои «фирменные недостатки» – гордость,
самолюбие, воспалённое «эго» художника.

Конечно, с началом работы в храме он взял за привыч-
ку постоянно анализировать себя. Егор легко и с интересом
примечал в новых церковных знакомых не только житейские
немощи, присущие всякому человеку, но и приобретения,
нажитые духовными упражнениями и желанием «угодить»
Богу. Что-то принимал, что-то откладывал – не моё, что-то
приберегал на потом, не имея сил с ходу взять высоту…

Тем временем вернулся Степан. Он торжественно внёс
в  кухню литровый пузырь анисовой водки и  крохотный
(насколько хватило денег) пакетик развесных малосольных
огурчиков.

– А хлеб ты купил? – спросил Егор, оглядывая весёлого
добытчика.

– Хлеб? – Стёпа сдвинул брови. – Так водку же из пше-
ницы делают! Я подумал и решил не дублировать. А если
совсем честно, то в винном отделе хлеб закончился. Ну, ду-
маю, ладно, когда привезут, тогда куплю ещё.

– Отличная история! – согласился Егор. – Главное – в ней
много правды. Правда  – это наш первейший хлеб. Верно,
Порфир?

– То, что нет хлеба, – это правда, – Порфирий наконец



 
 
 

улыбнулся, да так просто и широко, что Егор, а вслед за ним
и Стёпа загляделись на сибиряка.

Тем временем приготовления к ужину были закончены.
Егор включил тихо Свиридова, и  три знатных человека,
ещё мало знакомые, но уже не чужие друг другу, расселись
за  икеевским сухощавым столиком, рассчитанным на  две
некрупные скандинавские персоны.

– За что пьём, Порфир? – спросил Степан, разливая ани-
совую, – может, за Россию?

– Можно и за Россию. За ту, главную, – ответил Порфир,
принимая стакан из рук Степана.

– Это как? – Стёпа застыл в наклоне.
– А так. Не встретилась Она мне нынче. Пол-России про-

ехал, всё в щель вагонную глядел, думал, примечу на какой
станции, – нет. Вроде то, и одёжка, и манер, а горячки сер-
дечной нету. Крюка не слышу.

– Крюка? – Степан откинулся к спинке стула.
– Я полагаю, Порфир имеет в виду древнюю церковную

нотопись. Знаменный распев, верно?
– Ну да, у нас так служат до сих пор. Крюк, он как зацеп

для человека. Пустой человек не удержится, скользнёт и со-
рвётся. Знамо, туды ему и дорога. А вот ежели есть в нём
душа Божья…

– Тады не скользнёт? – Степан облокотился на стол, глядя
прямо в глаза Порфиру.



 
 
 

– Не скользнёт, – Порфир произнёс последнее слово как-
то без желания. Затем опустил голову и замер, не говоря ни
слова.

– Стёп, имей совесть! – вмешался Егор. – Дай человеку
отдышаться.

– Откуда я знаю, о чём вы тут без меня разговоры вели, –
вспыхнул Степан. – Им водку принеси, налей!..

– Ребята, – поднялся Егор, – нас действительно мало. Да-
вайте выпьем за  крюк, за  корешок российский. Закатали
Россию в асфальт, а он живёт себе. Вот Порфир его видел,
а нам, городским, пока не довелось. Ну, с Богом!

Собеседники чокнулись над столом, и трапеза, как вечер-
ний поезд, скрипя сочленениями, неспешно тронулась.

– Порфирушка, а возьми нас с собой в Сибирь? – Степан
щурился от доброго десятка выпитых «чутков». Он то и де-
ло отлучался к холодильнику за очередной порцией закуски
и никак не мог задать Порфиру этот важный и, как он счи-
тал, очень наболевший вопрос.

– Ну да, я б тоже поехал, вот только роспись надо закон-
чить, – подперев кулаком подбородок, мечтательно произнёс
Егор.

– А чё, возьму, – Порфирий единственный из трёх собе-
седников казался совершенно трезвым и рассудительным, –
вот только меня самого примут дядья, нет ли. У нас с этим
строго, не санаторий.



 
 
 

– А почему не примут? – Егор взялся разливать чай.
– Потому. Подержи на руках волчонка да подкинь в стаю.

Все матки обнюхают его, носами потычат. Может, примут
и к титьке подпустят, а мож, и загрызут. У них свои законы.

– Так люди ж не волки! – Степан очнулся от задумчиво-
сти.

– Не волки, это правда. Только, случается, человек волчее
волка бывает. И много гибели родится от такого человека.

– ?
Порфир приосанился.
– Ну, коли так, слушайте сказ.
Егор отставил чайник, а Степан облокотился поудобней

на стол.
– Мал я был тады, годков на пять-шесть нарос, не боле,

но говор отца и беглого Семёна в избе помню. Помню каж-
дое слово до хрипотцы. Будто плёнку магнифонную сглот-
нул, до того всё помню…

Часть 7. Семёнова резня

…Семён провалился в глыбь у самого берега. На послед-
них силах выполз из реки и откинулся на пригорок. Прислу-
шался. За гулкими билами сердца он различил потрескива-
ние валежника. Звук как будто удалялся. «Слава те, поверну-
ла, знать». Семён прикрыл глаза и скинул умишко вовнутрь.
Там, в  глубине собственного тела, бывало, прихлопнет он



 
 
 

ставенку и млеет, как на перинке. Пущай наверху хоть что.
Семён был мужик молодой и  сильный. Мог позволить

себе рассупониться ненадолго. Эдак пересидеть, набраться
сил, а там и годить неча – всплыл да пошёл дальше.

Минут десять он лежал с открытыми глазами и выгляды-
вал в кронах береговых цокорей холодное ноябрьское небо.
Чувствовал прикосновение мокрой, настылой на ветру одеж-
ды, но глухая радость о спасении жизни согревала его тело.
Одежонка па́рила сырым тягостным дымком, будто саженая
над костром на перепалку.

Семён медленно припоминал случившееся. Шёл себе по-
верх балки, но оступился и кубарем полетел в овраг. А там,
на самом дне, у речки медведица в залёжке пригрелась. Он
её-то и поднял. Ежели б ногой не впёрся в корень и рукой
не  ухватился за  цокореву лапу  – хана. Ещё чуть, и  прям
на башку ейную съехал бы.

Семён ухмыльнулся: «Случится ж такое! Оседлать голод-
ного зверя, каковский монтаж!»

На минуту он прервал воспоминания.
– И всё ж почему медведица не пошла по воде, – гадал

Семён, – непонятно. Чтой-таки её спугнуло, встревожило?
Он-то давай прыгать, как заяц, по руслу, благо мелководье.
А медведица мечется на берегу да ревёт в голос. Окрест птах
подняла, энда с мазы тюремной воща сбрендила!..

Не отправилась медведица по воде. Ушёл Семён. Ушёл,
потрох иудин! Не сгрызла тебя мишка, жить оставила! А как



 
 
 

жить, не сказала. Ни кола, ни двора, одни статьи прокурор-
ские. Объяву нарисуешь  – сей час пригребут погонники.
Знамо, валить куда глаза глядят. Ну, да чё ещё?..

Видит Семён, деревня. Вокруг дворов делянки да ого-
роды. Живут, значит. Пошёл он до  крайней избы. Пере-
лез оградку и тихонько постучал в окошко. Занавеска в ок-
не мотнулась взад-вперёд. Через минуту лязгнула задвижка,
и хозяин приоткрыл дверь.

– Чё надобно?
– Впусти. Вишь, обтрепался чуток, жрать подвело.
– Кто будешь?
Семён скрипнул зубами:
– Чё тут тайнить, беглый я, со Смолянки.
– Со Смолянки? Так, верно, они за тобой чешут?
– Не, не чешут. Сбил я их, путнул. Да кому я нужён! Мед-

ведь, и тот жрать не стал, отступился.
– Медведь?
– Ну да, тут недалече. Поднял я медведицу, еле от нея

по реке сгрёб, вишь, мокрый.
– Ну заходи.
Хозяин прошёл в дом, и Семён за ним следом.

…Меня пробудил говор отца и какого-то мужика, мокро-
го от макушки до самых пят. С виду мужику было лет трид-
цать. Его одёжка па́рила в нашей топленой горнице, как гни-



 
 
 

лое сенцо поутру в поле. Мне сразу призналось, что дурной
он был человек, беглый. С отцом говорил, как прави́ла, тре-
бовательно: «А подай, хозяин, хмель и табак!»

Отец ему:
– Ты что ж, парень, раскинулся тут? Я ж тебя как человека

под образа впустил!
А тот сел на лавку спиной к молельне, ни креста, ни по-

клона, и отцу перечит:
– Не гунди, передохну часок и тронусь. Колись, батя, вы-

пить хоца!
А отец ему:
– Кой я тебе батя! Ты вот что, ступай-ка с Богом. Неча

мой дом перед Богородицей срамить!
Мужик-то сопит, будто серчает, а сам эдак лыбится щер-

бато:
– Ты что ж меня, отец, на двор из избы гонишь! Нешто

не признал, что мне теперя туды ходу нет.
Бугай он здоровый. Чай, раза в полтора покрепче отца бу-

дет. Гляжу, отец за вилы:
– Ступай, пришлый человек, подобру говорю. Не место

тебе тута.
А тот рванул наперёд отца. Только и услышал я, как батя

кликнул: «А-ах, Богородице Дево…» и повалился на лавку
спиной. А мужик оглядел горницу, вытер об отца нож, по-
хватал что со стола, и в дверь. Я лежу дрожу, кабы не увидел
супостат.



 
 
 

Когда  ж затихло, слез я с  печи, подбежал к  отцу, а  он
уж того, обелел весь, помер то бишь. Прикрыл я ему глаза
и до дядьки Валентия пошёл на соседний двор.

Сбежалась деревня. Бабы воют. А мужики похватали то-
поры – и на огороды.

– Нашли? – не выдержал Степан.
– Не, не нашли. Всю ночь мяли заимку и вкруг. Пару мед-

ведей подняли, а его, иуду, не нашли. Канул. Вот такой сказ
невесёлый. Егорушка, а налей чайку. Хоть нам, староверным
людям, пить чаёк не положено, да привык я на волюшке, Бог
простит. В горле ссохлось, вот оно как…

Часть 8. Как Порфирий оказался в Москве

Порфирий временно поселился у Егора и вместе со Сте-
паном стал готовиться в дорогу. Впрочем, его роль в под-
готовке к сибирскому путешествию была проста. Ему пред-
стояло вспомнить географические названия, которые встре-
чались на пути из родной заимки в Москву, и нарисовать
на случай непредвиденных обстоятельств пеший план, коим
следовало идти по тайге вдоль Малого Енисея до поселения.

Это оказалось не такой уж простой задачей. Припомнить
таёжные повороты и  главные ориентиры спустя четырна-
дцать лет было под силу только крепкому, неповреждённому
уму. Слава Богу, Порфирий шаг за шагом восстановил в па-
мяти маршрут, которым он, двенадцатилетний пацан, про-



 
 
 

шёл один с пустой котомкой за плечами и не прощённой оби-
дой в сердце.

В  путь до  Москвы Порфир отправился внезапно. Про-
слышал окольным случаем, что один беглый зэк похвалялся
братве, мол, срубил неучтивого старовера-хозяина. Порфи-
рий стал дознаваться. И дознался. По описаниям зэк точно
походил на убийцу отца. И ещё дознался Порфир, что ушёл
он с таёжной лёжки. Вроде как на Москву подался, там, мол,
народищу тьма, кто признает! И решил Порфир за отца ото-
мстить, найти иуду, обязательно найти.

Однажды проснулся он до рассвета, собрал из съестного,
что было, поклонился Богородице – и огородами на погост.
Присел чуток на могилке батяниной, и в путь. «Не дойдёшь
ты! – кричало в страхе подростковое сердце. – Пропадёшь
в тайге, пропадом пропадешь!» «Пусть пропаду, – отвеча-
ло сердцу что-то другое, коренное, – не могу я жить под-
ле отцовской могилки и радоваться! Будто склонился надо
мной тот подлый человек и лыбится щербато, мол, как я тебя
да батьку твоего кровушкой забрызгал! Вы у меня теперича
упокойнички. Так и твердит – упокойнички».

Пошёл Порфир медвежьими тропами по берегу порожи-
стой речки Каа-Хем, то бишь Малому Енисею, и вскоре по-
нял, отчего старики говорят: «Чем выше по  Енисею, тем
крепче вера».



 
 
 

Всё чаще стали попадаться ему людишки пришлые да бег-
лые. У каждого свой соблазн на уме. И каждый мальчонку-то
по-своему определить норовит, пряниками и конфетами за-
зывает, как в петельку затягивает. Один, помнится, такой об-
ходительный был. Всё гладил юнца да приговаривал. А как
полез до мерзости, так-те, слава Господи, попалась Порфи-
рию под руку розетница каменная. Он той розетницей попе-
рёк морды слащавой и пропахал. Аж кровь брызнула в сто-
рону! Пока чухался пакостник, Порфирий бежать. Бежит,
а в спину ему ор поганый, мол, найду малолетку, убью суку.
Э-э, да кто ж таёжного охотничка сыщет!

Добрёл Порфир таки до Эржея. Вспух от голоду, обтре-
пался, все силы по сопкам разбросал. Благо, попалась ему
добрая женщина. Полоскала она бельё в реке и видит: ле-
жит парень на сырых камнях, привалившись к валуну. А как
подошла, поняла: беда с парнишкой, еле живой. Приласка-
ла она Порфира и в дом отвела. У самой-то пятеро по лав-
кам сидят. Мужа нет, год назад медведь задрал. Одна она
горюет да детишек растит. Многие мужики за год сватались
к ней, женщина видная, никак, мол, одной нельзя на Каа-
Хеме жить. Только всем она отказала. Иль по мужу память
хранила, или вовсе одна жить надумала. Бабье сердце не раз-
гадаешь.

– И по что ж ты, дружок, в эту бесову Москву собрался? –



 
 
 

качала она головой, слушая рассказ Порфира. – Пропадёшь,
пропадёшь ни за что! Нет на Москве, поди, ни веры, ни со-
вести. Слышала я, по утрам-то они голые из домов выбегают
на свою зарьядку, так у них это бесовское развлечение назы-
вается. Нет чтоб по воду сходить или дров подрубить к суб-
боте. Бегают, прыгают, как козлы, прости Господи. Вот уж
сраму наглядишься! Не ходи.

– Не могу я, мама Вера, – отвечал Порфир, – вот отыщу
супостата, и назад.

–  Да коли найдёшь, он  же, милый друг, здоровей тебя,
что ж ты ему скажешь?

– Да я и говорить-то не буду.
– Ужель на смертное дело решишься? Грех-то какой! –

воскликнула женщина.
– Не знаю я, мама Вера. Как Бог вразумит да святой Ни-

колай шепнёт. Их и послушаю.

Через два дня окреп Порфир. Проводила она его на сплав.
Упросила брата мужниного взять мальца с  собой ну хоть
до  Усть-Бурена, а  случится, и  прямиком в  Дерзиг-Аксы,
до дороги. Всплакнула мама Вера, наложила еды полну ко-
томку и говорит:

– Ступай, Порфирьюшка, веру нашу не оброни! Храни те-
бя Господь!..

Порфирий к труду привычный, как отплыли, встал на баг-



 
 
 

ры наравне с  другими. Феодор, брат мужний, поглядел
на мальца («добрый парень!») и оставил на сплаве до самого
Кызыла. Ох, пришлось им потрудиться на порогах! Тут уж
точно, лишний багор лишним не бывает.

Так Порфирий оказался в  огромном городе Кызыл.
Со сплавщиками (те передали лес другой команде по Верх-
нему Енисею) расположился он в общежитии для сезонных
рабочих. Большинство мужиков старой веры. Знать, ранень-
ко на молитву встают, и в вечор по сорок поклонов положить
надобно. Он с ними первый. А через три дня собрались му-
жики в обратный путь, стали зазывать и его, но Порфир по-
целовал Феодору руку и сказал: «Отец благой, подсади меня
на Москву, надобно мне туда». Тот пожал плечами, и утром
следующего дня гружёный КамАЗ-лесовоз умчал Порфирия
из Кызыла.

–  Веру не  растеряй!  – крикнул сплавщик Порфирию
сквозь облако поднявшейся пыли. Да тот, поди, за рёвом мо-
тора и не услышал.

В Абакане случай помог. Подсел Порфирий к туристам
в старенький автобус и к вечеру доехал до Ачинска. Прознав,
что парень с заимки староверов, туристы (в основном моск-
вичи) засыпали его вопросами: почему стога в Сибири назы-
ваются зародами, почему староверы чая не пьют и медвежа-
тину не едят и, конечно, про веру – кто они, поповские или
беспоповцы, признают ли новые иконы или только древле-



 
 
 

писаные. Порфир всё, что знал, отвечал любопытствующим,
а сам ёжился от неудобства. Всю свою маленькую жизнь он
прожил, не задумываясь о том, как и почему он делает то,
что делают взрослые. Теперь же, отвечая на вопросы моск-
вичей, он поневоле вслушивался в свои ответы и старался
понять: почему всё так, а не иначе.

А  вот о  причине своего путешествия в  Москву Пор-
фир умолчал, отнекиваясь и обрывая разговор. Туристы же,
пресыщенные тувинскими впечатлениями, мотали разговор
от  одного Мало-Енисейского порога к  другому, многому
удивлялись и Порфирия не переспрашивали, ну едет парень
и едет. Более того, купили ему из общака билет до Москвы.
Пришлось, правда, малость повозиться с одной формальной
проблемкой – у Порфира не было никакого удостоверения
личности. И лет ему было двенадцать, правда, выглядел он
постарше. Ну да всё сладилось.

В  полночь проходящий поезд «Красноярск-Москва»
остановился, подхватил Порфирия и понёс сквозь таёжные
выселки в Кемерово, Омск, Екатеринбург, Казань, Арзамас,
Муром… до  самой Москвы, под самый горизонт, в  глубь
незнакомую…



 
 
 

 
Глава вторая.

Крутые повороты
 

Часть 1. Спонсор Сергей

…Когда все приготовления были завершены и оставалось
за малым – сесть наутро в поезд, друзья до полуночи засиде-
лись на кухне у Егора. Что-то пили, смотрели карты и обсуж-
дали детали предстоящей встречи в Кызыле. Договорились,
что Егор закончит роспись, произведёт расчёт со  спонсо-
ром, рассчитается с помощниками и тотчас отправится вслед
за Степаном и Порфирием. А те будут ждать его в Кызыле,
где и гостиница подешевле, да и новости енисейские поточ-
нее.

–  Слушай, Егор,  – Степан вдруг развернулся на  стуле
и внимательно посмотрел в глаза товарищу, – может, торо-
пимся мы? Расчёт – штука серьёзная, помощь какая, чай,
потребуется.

– Нет-нет, поезжайте, я разберусь, – ответил Егор и улыб-
нулся, – ну что, на посошок – и спать!

Друзья поднялись и церемонно чокнулись стаканами.
– Значит, ещё раз: ежедневно смс-имся и знаем друг о дру-

ге всё. Так? – Степан теребил Егора, когда они, прощаясь,
вышли в прихожую. Уже в дверях Стёпа крикнул Порфиру,
который допивал на кухне чай:



 
 
 

– Порфир, я забираю тебя в семь. Не проспи!

Наутро, ровно в 7—00, Степан позвонил в домофон. Пор-
фирий, подхватив котомку, хотел проститься с Егором в две-
рях, но тот оделся и вышел с ним на улицу.

– Может, вас до вокзала проводить? – спросил он Стёпу.
– Мы что, девочки? Нас провожать – себе дороже будет! –

весело ответил Степан и обнял Егора. – Попомни, Егорчик,
регулярные смс ежедневно, не реже. Я знаю братков, с них
мзду получить – большое искусство!

– Ладно, ребята. С Богом! – ответил Егор, обнимая Пор-
фира.

Проводив товарищей, Егор вернулся в  квартиру, сел
за компьютер и стал одним пальцем набивать записку для
спонсора Сергея.

Сергей Колдовский, 31  год, подданный государства Из-
раиль. Бизнесмен, ранее судим за  финансовые махинации
с оффшорами, разведён, воспитывает сына.

Официальная версия: московский благотворитель, член
попечительского совета Фонда святого апостола Андрея
Первозванного, художественный меценат.

Год назад настоятель храма о. Викентий представил Егору
этого Сергея со словами:

–  Вот, Егорушка, благодетель Сергий. Хочет поспособ-



 
 
 

ствовать нашему стенописному начинанию. Благословляю
вас сообща и начать.

Поначалу спонсор, или, как принято в  храме величать,
ктитор Сергий показался Егору человеком лёгким в обще-
нии и  твёрдым в  слове. Небольшой аванс, который запро-
сил Егор на начало работ, Сергей сам принёс в храм и вы-
дал со словами «Ну-с, с почином!» Взял расписочку для бух-
галтерии, всё как положено. На предложение Егора заклю-
чить договор ответил вежливым отказом. Мол, зачем про-
писывать наличку, мало ли что. Твёрдое купеческое слово –
вот и весь договор. А сколько чего требуется – говори зара-
нее, нет вопросов, всё будем решать в течение одного рабо-
чего дня.

Егор впервые взялся за большую работу не только как ху-
дожник, но и как руководитель проекта. Он даже порадовал-
ся: не надо вести бумаги, работай и получай деньги, что ещё.

Первые полгода всё шло нормально. Сергей исправно пла-
тил, брал расписки и с настоятелем придумывал всё новые
способы совместного приложения сил на благо храма. Отец
Викентий на Сергея не мог нарадоваться. «Вот ведь послал
Господь человека великодушного!»

Как-то раз Сергей не выдал Егору очередной, как гово-
рят, транш, объяснив невыплату определёнными сложностя-
ми на работе. Егор попал в очень неприятное положение пе-
ред помощниками. Благо о. Викентий покрыл из храмовой



 
 
 

казны недополученную сумму и сказал: «Ты продолжай ра-
боту, Егорушка. Серёжа – человек надёжный, всё образует-
ся».

Однажды днём, когда в храме были только дежурный и ре-
гент, вошли два человека. По-хозяйски оглядев полумрак
трапезной, они показали удостоверения ФСБ и спросили на-
стоятеля. Записав номер телефона о. Викентия, ушли.

Бедный батюшка с неделю места себе не находил. «Это
что за  позор-то мне такой! Ничего они не  объяснили?»  –
расспрашивал он дежурного. «Да нет, сказали „вот оно как“
и ушли». «Вот оно как?! Да что ж это такое „вот оно как“? –
вздыхал о. Викентий. – Господи, в чём я пред Тобою прови-
нился-то?»

Звонка от  непрошеных гостей не  последовало, отец-на-
стоятель понемногу успокоился и за чередой церковных дел
забыл о досадной необходимости самого себя в чём-то подо-
зревать.

Время шло. Сергей долгое время в храме не появлялся
и на звонки не отвечал. Но вот в один из дней он подкатил
к храму на новеньком мерсе, вошёл с букетом роз – и прями-
ком к иконостасу. Долго шептался возле иконы святого Ни-
колая. Потом попросил позвать Егора, и когда тот спустился
с лесов, вручил ему должок со словами: «Божий человек, ты
знал, что я вернусь. Слава Богу за всё!»

Именно в этот день Егор поздно вечером и возвращался



 
 
 

из храма по пустынной Ордынке. Именно в тот вечер при-
ключилась с  ним история, с  которой и  началась наша по-
весть.

Часть 2. Вот оно как…

Егор нутром чувствовал, что с Сергеем могут быть про-
блемы при окончательном расчёте. И в то же время, зная на-
туру Степана, прекрасно понимал: случись заварушка, его
друг пойдёт напролом. А с такими мутными оппонентами,
как Сергей, идти напролом нельзя. Конечно, Егор надеялся,
что всё как-то разрешится, и окончание росписи не омрачат
склоки и пагубное выяснение отношений. Однако всё случи-
лось несколько иначе.

Егор закончил набивать докладную записку и стал тороп-
ливо собираться в храм. Сегодня в 10 часов ему предстояло
встретиться с Сергеем и подытожить огромную работу. Рос-
пись состоялась. Напряжённый годовой труд четырнадцати
человек вот-вот, как голубок, вылетит в мир и начнёт жить
своей самостоятельной жизнью. «Эх, не задурил бы Сергей
Львович!  – думал Егор, прикрывая дверь квартиры.  – Да
что ж я так растревожился? Дела-то у него поправились. Че-
го ради Стёпка наехал, мол, знаю я этих новых? Мнительный
ты стал, Егор, ох, мнительный. Пора, пора отдохнуть и при-
вести себя в порядок. На Енисей! Срочно!..»



 
 
 

Без пяти минут десять Егор вошёл в храм, приложился
к иконе на аналое и поспешил в кабинет настоятеля. Следует
уточнить: не имея разрешения на строительство хозяйствен-
ных построек, настоятель вынужден был все административ-
ные и бытовые нужды содержать в храме, выгородив для это-
го часть богослужебного помещения.

– Молитвами святых отец наших, Господи, Иисусе Хри-
сте, помилуй нас! – проговорил Егор у двери в кабинет на-
стоятеля.

– Аминь. Заходи, Егорушка, – послышался тихий голос о.
Викентия.

Егор вошёл, поклонился иконам и присел на свободный
стул.

– А Сергея Львовича нет ещё? – спросил он.
–  Видишь  ли, Егор, тут такое дело,  – словно смущаясь

каждого сказанного слова, заговорил настоятель, – полчаса
назад позвонил Сергей и сказал, что в нашей с ним встрече
нет никакой необходимости. Он ещё год назад оплатил при-
обретение художественных материалов. А те суммы, кото-
рые выдавались тебе, Егор, под расписки, он давал… в долг.
И теперь требует вернуть деньги полностью. Я тут записал
даже, в размере двухсот пятидесяти четырёх тысяч рублей.
Никакими договорными обязательствами он ни со мной, ни
с тобой не связан. Так и сказал, а на возврат денег положил…
три дня.



 
 
 

Минут пять о. Викентий и  Егор молча глядели то друг
на друга, то на рабочий стол, заваленный бумагами, поверх
которых развалился, как на перине, чёрный сотовый теле-
фон.

– Ведь ты же писал в расписках, что получал деньги за рос-
пись храма, а не в долг, как он сейчас говорит!

–  Нет, отец Викентий, не  писал. Сергей просил меня
не указывать причину платежа. Так, мол, проще проводить
по бухгалтерии…

–  Что  ж нам теперь делать, Егорушка?  – чуть слышно
прошелестел губами священник, отводя глаза (Егор привык
к его прямому восторженному взгляду). – Тебе и с людьми
надо рассчитаться, и вообще. А сколько он ещё должен от-
дать?

– Сорок две тысячи. Я тут всё посчитал.
Егор положил перед настоятелем распечатанную записку

для Сергея.
– Что же он нас в грех-то вводит! – сверкнул глазами о.

Викентий. – Нешто управы мы на него не найдём?..

Часть 3. Жил да был чёрный пёс за углом

– Ты, Егорушка, иди домой и ни о чём не беспокойся. Я
этого Сергея на тебя взвалил, я с твоих плеч его и сниму. Ты
иди. А мне обмозговать надобно. С твоими помощниками я



 
 
 

поговорю, успокою, попрошу подождать.

Егор вышел из  храма на  улицу. Но  он не  сделал ещё
и десяти шагов, как буквально из-под его ног выскочил ка-
кой-то мелкий бродяжка и с криком «Деньги давай!» скрыл-
ся за ближайшим поворотом. Егор поёжился, ему припом-
нились слова Степана «знаю я этих новых». Оглядываясь
по сторонам, он поспешил к метро «Арбатская».

Привычная сутолока метро, казалось, оставила позади
неприятные приключения этого дня. Однако перед входом
в свой подъезд Егор зачем-то ещё раз оглянулся.

Во  дворе никого не  было. Вдруг огромный, совершен-
но чёрный пёс пронёсся прямиком через детскую площадку
и исчез между домами. «Анри, Анри! Ко мне!..» – прихра-
мывая и жалобно крича, во двор вбежала молоденькая де-
вушка. Её разбитая в кровь коленка алела под развевающи-
мися складками коротенького ситцевого платья. Волосы де-
вушки были растрёпаны. Видимо, она не первые десять ми-
нут пыталась урезонить взбесившегося пса.

– Вы не скажете, куда он побежал? – обратилась она к Его-
ру.

–  Кажется, туда…  – Егор неопределённо махнул рукой
в сторону.

–  Ага, большое спасибо,  – девушка дрогнула плечиком
и  резко повернулась в  сторону, куда указал Егор. Вдруг,
вскрикнув от боли, она осела на раненую ногу и стала падать.



 
 
 

Егор едва успел подхватить её на руки.
– Простите меня, ничего, мне уже лучше, – проговорила

девушка, высвобождаясь из объятий Егора. Он вежливо опу-
стил руки и отступил на шаг. Однако идти девушка не могла.
Она держалась рукой за стену дома и стояла в нерешитель-
ности, боясь сделать шаг. На глаза у неё навернулись слёзы.

– Э-э, так дело не пойдёт! – Егор щёлкнул магнитным бре-
локом, решительно подхватил девушку на руки и, распахнув
носком ботинка входную дверь подъезда, внёс драгоценную
ношу в полумрак вестибюля. – Не волнуйтесь. Я окажу вам
первую помощь и помогу найти собаку. Поймите, у вас мо-
жет оказаться заражение крови!

– Заражение крови?!
Психологическая атака Егора сработала на  все сто. Де-

вушка присмирела и  позволила поднять себя по  ступень-
кам на третий этаж. Можно было воспользоваться лифтом,
но Егор решил не пугать хрупкую визави тесным замкнутым
пространством.

С трудом порывшись в портмоне двумя свободными паль-
цами, он достал ключ и открыл дверь квартиры. Войдя бо-
ком в прихожую, Егор осторожно опустил девушку на диван
и отправился на кухню, вспомнив, что домашнюю аптечку
заботливая Анна Сергеевна всегда хранила на дверце холо-
дильника.

– Можно побыстрее? Пока вы меня лечите, этот неснос-



 
 
 

ный Анри перекусает пол-Москвы!
Егор опрометью бросился назад. Наверное, далеко за пре-

делами его квартиры было слышно, как сто килограммов чи-
стого иконописного веса сотрясают бетонные половицы Ша-
боловской новостройки.

– Вот, потерпите, пожалуйста!
Он обработал ранки перекисью водорода и аккуратно при-

жёг зелёнкой наиболее опасные ссадины.
– А-ай, это что, я теперь буду ходить такая зелёная?!
– Крепитесь, барышня, скоро лето…
– Как это скоро лето? Август же!
– Вот я и говорю: скоро лето пройдёт, зелень пожухнет

и станет такого, знаете ли, телесно-кремового цвета.
– Выходит, вы не дальтоник? А мне-то поначалу показа-

лось…
– Интересно, что вам показалось и по началу чего?
– Ладно, проехали. Я могу идти?
– Не знаю.
Девушка попыталась встать с дивана и тотчас повалилась

обратно, вскрикнув от боли.
– Вы чем это меня намазали?! Ноги не идут.
– Попробуйте на руках, если вам так надо.
– Я сейчас заплачу!
– Лучше обопритесь на меня и пойдёмте во двор. Я чую

благородный запах Анри!
Девушка обхватила тоненькой рукой шею Егора и  при-



 
 
 

встала с дивана. Коленка распухла. В глубине фиолетового
отёка при каждом шаге обнаруживали себя десятки игольча-
тых препятствий.

– Вам больно? – всякий раз участливо спрашивал Егор,
когда девушка ойкала от боли и обвисала, цепляясь покреп-
че ручонками за его шею.

– Нет. Просто так мне легче идти, – сквозь зубы заносчиво
отвечала она.

Наши герои спустились на лифте с третьего этажа на пер-
вый и вышли на улицу.

У  подъезда сидел взъерошенный, совершенно грязный
Анри и с чувством глубокого удовлетворения виновато су-
чил хвостом.

– Ну вот видите, госпожа Икс, ваш Анри оказался умнее
нас. Мы собрались его искать, а он нас уже нашёл. Посидите
здесь, – Егор нежно расцепил руки девушки и помог ей при-
сесть на лавочку у подъезда, – я сбегаю за телефоном и вы-
зову такси. Анри, можно!

Пёс сорвался с места, подполз на брюхе к хозяйке и лиз-
нул туфельку. Девушка удивлённо посмотрела вслед убегаю-
щему Егору и затем, повернувшись к собаке, строго произ-
несла: «Анри, ты зачем его послушался?» Пёс виновато по-
вёл башкой и лизнул вторую туфельку.

Через минуту вернулся запыхавшийся Егор и подсел к де-
вушке на край лавочки.



 
 
 

– Я уже вызвал, сейчас приедет.
– Спасибо, конечно, но у меня нет с собой денег…
– Ах, ну что вы! Скажите… как вас зовут?
– Меня?
– Ну да, нас двое, одного из нас зовут Георгий.
–  Во-первых, нас не  двое, а  трое,  – девушка кивнула

на Анри, – и его зовут…
– Это я уже знаю.
– Ваше любопытство мне напоминает капкан! Ну хорошо,

скажу, – девушка опустила глаза, – меня зовут Светлана.
– А меня Георгий!
– Это я уже знаю.
В другом конце двора показалось жёлтое такси. Егор встал

и  махнул рукой. Такси подрулило к  подъезду. С  трудом
пропихнув хрупкую Светлану, как поломанную стрекозку,
на заднее сидение, Егор взял на поводок пса, обошёл маши-
ну и, открыв другую дверцу заднего сидения, скомандовал:
«Место!» Пёс послушно пристроился у ног хозяйки.

– Э-э, ты чего мне этого грязного пса подсадил? Я людей
вожу!

– За пса плачу вдвойне. Едем!
Егор сел на переднее сидение и, обернувшись к Светлане,

спросил:
– Света, назовите адрес.
– Ленинский проспект, двадцать четыре.
– Ого, ну и прогулочка у вас получилась! – присвистнул



 
 
 

Егор.
– Это всё он, – Света улыбнулась и потрепала пса за уши.

Анри, высунув язык и часто дыша, оглядывал салон, давая
понять, что для него можно было бы подать машину и по-
лучше.

Часть 4. Последняя надежда

Неожиданное знакомство со Светланой отбросило мысли
Егора куда-то в сторону. И он совершенно забыл о Сергее
и  неприятностях, которые, судя по  всему, уже столпились
у порога.

Наступил вечер. Егор сидел в одиночестве на кухне и вер-
тел в руках сотовый телефон, способный посылать тревож-
ные смс-ки. «Ребята уезжают всё дальше,  – думал он,  –
Степан сорвётся из любого далека, только крикни о помо-
щи. О  какой помощи? Ещё ничего не  произошло, чтобы
выть: „Помогите, пожалуйста!“ Попробуй разобраться сам,
это первое. А потом, ты же не один. Отец Викентий – чело-
век твёрдый. Вот и ты будь».

Егор набил в телефоне текст «Всё нормально» и отправил
смс по назначению. Его любимый напольный Brequet, куп-
ленный год назад в комиссионке, раскатисто пробил девять
часов вечера. «Ещё не поздно. Позвоню-ка, пожалуй, отмал-
чиваться негоже», – решил Егор и набрал номер Сергея.

После долгой серии гудков в трубке послышался голос:



 
 
 

– А, это ты, Егор, ну что скажешь?
– Сергей Львович, я полагаю, ваш утренний звонок – это

шутка?
– Нет, не шутка.
– И сейчас вы не шутите?
– Нет, конечно! Деньги – штука серьёзная. Взял – отдай.
– То, что вы говорите, – невозможно. Мы с вами сделали

большое дело, мы же с вами перед Богом стоим!
В трубке наступило молчание. Через минуту Сергей про-

должил:
– Ты меня Богом не пугай! У меня с Богом свои отноше-

ния. А на деньги сутки даю. Не отдашь – пеняй на себя.
– Уже пеняю!
Егор бросил трубку. Его трясло от  ощущения неспра-

ведливости и собственного бессилия. «Как всё безнаказан-
но в  этом мире! – пульсировал ум. – Воистину нами пра-
вит князь мира сего. А Бог далеко, там где-то. Он, конеч-
но, всё уравновешивает – приобретения, потери. Но как Ему
уравновесить несправедливость, наглость человеческую, ес-
ли в человеке отсутствует совесть?! Злом зло не победить.
Покрыть добром? Но ведь добром можно покрыть только ра-
ну, нанесённую злом, а не само зло. Зло бродит безнаказанно
в нас, как тигр по амурской тайге. И прикосновение к нему
смертельно!»

«По  амурской тайге или по  енисейской… Интересно,
на Верхнем Енисее есть тигры, или только медведи и ещё



 
 
 

кто-нибудь? И вообще, как там наши в поезде, что проезжа-
ют…» – язык Егора болтал бессвязные вещи. После эмоци-
онального коллапса его нервная система расслабилась, будто
шатнулась в вязкую болотистую тину. Голова, плечи, руки
отяжелели. Мускульных сил крепыша Георгия не хватило,
чтобы удержать тело в вертикальном равновесии. Он пова-
лился на диванные подушки из икеевского кожзама и крепко
уснул под углом в 40 – 45 градусов к житейской вертикали.

Часть 5. Прикосновение к злу смертельно

Проснулся Егор от долгого непрерывного звонка в дверь.
«Кого там ещё… – пошатываясь, он направился к двери. –
Иду, иду».

Как только щёлкнула задвижка замка, в образовавшуюся
щель двери втиснулась мужская нога. Затем дверь будто са-
ма собой распахнулась, и в прихожую, оттолкнув хозяина,
вошли два плечистых человека, одетые в одинаковые серые
костюмы. За ними, насвистывая какую-то мелодию, показал-
ся улыбающийся Сергей.

Болотистая тина сна мгновенно расштопалась на  части
и сползла с Егора. Он хотел что-то сказать, но один из двух
качков, не говоря ни слова, ударил его в живот. Удар оказал-
ся не сильный, но точный, в самое солнечное сплетение.

– А теперь поговорим, – Сергей сбросил улыбку и стал
зловеще серьёзным,  – ты мне нагрубил, это нехорошо. Я



 
 
 

не прощаю обид никому. Эти ребята пришли за деньгами.
Это очень злые ребята. Если ты схитришь и не отдашь им
деньги, то… ах да, забыл, ты уже пеняешь!

Егор молчал.
– Соловей, спой что-нибудь! – Сергей махнул рукой одно-

му из парней.
Тот, как стоял, ударил с разворота ботинком в грудь Его-

ру. Егор рухнул на пол, попытался подняться, но перебитое
дыхание сковало грудную клетку, как нож. Задыхаясь, он
смог лишь выдавить: «Сволочь!»

– Нет, это совершенно невозможно! Он опять хамит. Гре-
гор, переведи!

Второй парень, которого Сергей назвал Грегором, прида-
вил Егора ботинком к полу и, нагнувшись, едва заметно уда-
рил двумя пальцами, сложенными в острие, по печени. Это-
го оказалось достаточно, чтобы наш герой от боли свернулся
калачиком и потерял сознание.

Очнулся Егор на  полу в  незнакомой комнате с  обшар-
панными обоями и грязным подоконником, заваленным ки-
пой каких-то казённых бумаг. Подоконник был единствен-
ной «меблированной» плоскостью помещения. Левая рука
была пристёгнута наручником к зигзагу отопительной трубы.
Не успел Егор обдумать своё горестное положение, как дверь
комнаты растворилась, и вошла всё та же тройка не проше-
ных давеча гостей. От ощущения предстоящей физической



 
 
 

опасности в организме Егора сработало естественное оттор-
жение плоти. Оно, как снежный ком, увеличиваясь в разме-
ре, подкатило к горлу и вырвалось наружу.

– Да он блюёт от страха! – хохотнул Грегор.
– Утри, – скомандовал Сергей.
Грегор выбежал из комнаты и вернулся с мокрой поло-

вой тряпкой. Брезгливо касаясь Егора, он подтёр ему лицо
и грудь, нимало не смущаясь, какую мерзость он совершает.

–  А  теперь продолжим,  – Сергей присел на  корточки
в метре от Егора. – Завтра, если ты не заплатишь деньги, тебя
отсюда увезут. Надеюсь, ты понимаешь, куда. Поэтому вклю-
чай Дарвина, цепляйся за жизнь. Шанс пережить эту исто-
рию отличен от нуля. Короче, твой ноль, как говаривал Брод-
ский, имеет радиус! Но, сам понимаешь, окружность твоя
под давлением обстоятельств всё время сжимается. Подумай
хорошенько и будь благоразумен. – Довольный сказанным,
Сергей встал и вышел из комнаты. За ним отправились Со-
ловей и Грегор.

Егор остался один. В  присутствии своих мучителей он
крепился, как мог, и старался казаться твёрдым. Теперь же
горькие слёзы бессилия брызнули из его глаз. Правой рукой
он размазывал их по лицу, вспоминая с отвращением гряз-
ную мокрую тряпку, которой орудовал Грегор.

Но понемногу слёзы редели, и приходило новое чувство
нравственной отрешённости от происходящего. Много лет



 
 
 

назад он смотрел фильм, в котором главный герой, привя-
занный к дыбе, ответил мальчику, пытавшемуся его освобо-
дить: «Уходи, иначе мы погибнем оба. За меня не беспокой-
ся, я умею отключаться…»

Егор подметил новую особенность своего положения. Он
перешёл определённый рубеж и как будто заранее пригото-
вился к смерти; и  теперь оглядывал происходящее как бы
изнутри того, что случится в будущем.

Промелькнули кадры фильма «Гладиатор». Генерал Мак-
симус перед решающим сражением обращается к  воинам
со словами: «Радуйтесь, вы уже мертвы!..»

Нечто подобное чудилось теперь и ему. Он даже попробо-
вал улыбнуться, припомнив древнюю восточную поговорку
«Чем хуже – тем лучше».

Егор не был знаком с наукой психологией и не знал, что
свободная воля, способная подавить ужас рассудка, – верный
признак высокой внутренней организации человека. В обык-
новенных житейских ситуациях мы все равны. Кто-то чуть
смелее, кто-то болтливее. Но стоит линии жизни, сжимаясь,
будто в удавку, превратиться в замкнутый круг, тут-то наше
«общечеловеческое тело» и разваливается на две противо-
положные группы. Члены одной группы замирают от ужаса
и  готовы, торгуясь со смертью, заплатить за жизнь любым
преступлением против собственной совести. Другие, и Егор
оказался в их числе, «встают и уходят», спокойно оставляя



 
 
 

тело на  растерзание обстоятельствам. Уходя, они бросают
своим мучителям через плечо: «Вы можете меня убить, над-
ругаться над моим телом, но вы не можете причинить мне
зла!»

В минуту смертельной опасности ум «насельников» пер-
вой группы, скованный страхом, перестает трудиться и ис-
кать выход из сложившейся ситуации. Ум вторых, напротив,
обретает способность сверхрационального анализа происхо-
дящего.

Егор не размышлял, он наблюдал за действиями ума, ко-
торый самостоятельно пытался выстроить спасительную це-
почку действий на опережение: «Степан, не получив очеред-
ную смс-ку, развернёт корабль обратно. Через два-три дня
он будет в Москве. Ещё день на то, чтобы определиться. Зна-
чит, в лучшем случае мне надо продержаться три дня. В худ-
шем – не знаю… Сергей ещё не сказал главное – что он, соб-
ственно, хочет. Скорее всего, речь пойдёт о квартире. Это
к лучшему. Такие дела в пять минут не делаются».

Егор привстал, насколько позволяла сцепка, и поверх бу-
маг посмотрел в окно. За окном метрах в десяти во всю ши-
рину взгляда тянулся унылый щербатый кирпичный забор.
«Так. Кажется, моя тюрьма находится на первом этаже. Это
хорошо».

Он опустился на пол.
«Не понимаю, за целый год общения с Сергеем присталь-



 
 
 

ное око о. Викентия не обнаружило затаённый порок. Что
за слепота обступила батюшку? Да-да, этот прохвост скло-
нял настоятеля к каким-то действиям по церковной земле.
Вроде во благо. Тогда зачем приходили ФСБ-эшники и по-
чему пропали, так и не позвонив?..»

Размышления Егора прервали шаги в  коридоре. Дверь
распахнулась, и  в  комнату вошли четыре человека: Сер-
гей с  вертухаями и  ещё один щуплый человечек в  пенсне
и с большим жёлтым портфелем в руках.



 
 
 

 
Глава 3.

Дружба требует доказательств
 

Часть 1. Генные катакомбы

Странная всё-таки это наука – генная инженерия. Берём
два белых шарика, накрываем тряпочкой и ждём. Вот из-под
тряпочки выкатывается маленький белый шарик. «Ага, – ра-
дуемся мы, потирая руки, – заработало!» Через пару минут
ещё один белый шарик катится перед нами. «Довольно, – го-
ворим мы, – всё ясно: similia similibus curantur – подобное
рождает подобное!»

Но тут (вы не поверите!) под тряпочкой образуется что-то
чёрное и начинает двигаться в нашу сторону…

Внезапный страх перед неведомым слепит глаза и мешает
разглядеть приближающийся предмет. Он уже совсем близ-
ко. Кто-то первый из нас протирает глазницы и видит перед
собой сквозь морок воспалённых эмоций (о, ужас!) малень-
кий чёрный шарик! Мы вглядываемся и сообща констатиру-
ем невероятное: под тряпочкой в результате «общения» двух
белых шариков образовался чёрный сферический предмет!..

А ведь подобное случается и у людей. В благополучной
семье рождается ребёнок. Всем-то он хорош, только замкну-
тый какой-то. На ласку не откликается, доброго слова не ска-



 
 
 

жет. Папа  – профессор, мама  – педагог. А  парень учится
на двойки, учителям дерзит, мать не слушает, отца на деньги
разводит.

Объясните нам, господа учёные, за что белым шарикам
такое искушение? В чём провинились они перед вашей нау-
кой? Что же вы молчите?

Признаюсь, цель столь смелого околонаучного опуса – на-
чать разговор о Сергее. О том самом израильтянине Сергее
Львовиче, в лапы которого угодил один из трёх героев нашей
повести, добропорядочный иконописец Егор.

«Следует делать добро из  зла, потому что его больше
не  из  чего сделать». Так говорил американский писатель
и поэт Роберт Пенн Уоррен. Допустим. Тогда, как появляет-
ся на свет зло? Неужели из добра?..

Не может такого быть! Преобразование зла в добро – это
понятно. Бог творит добро из любого исходного материала.
Потому что Богу, и только Ему, доступно чудотворение.

А зло появиться из добра не может по одной простой при-
чине: инициатор обращения добра в зло должен быть силь-
нее Бога.

Конечно, присутствие в мире зла – это Божественное по-
пущение нашей свободе воли. Генная инженерия  – наука,
созданная человеком для «научного» подтверждения бого-
отступничества. Ведь мы сначала вводим в абсолют порчу,
а потом стараемся эту порчу как бы изъять и сохранить доб-



 
 
 

ропорядочную видимость абсолюта. Когда же мы рано или
поздно встречаемся с нарушениями желаемого абсолюта, на-
ми руководит научное понимание некоего «божественного
несовершенства». Иными словами, когда мы оказываемся
по  собственной воле в  затруднительной ситуации, нам ка-
жется, что Всевышний «не досмотрел» за нами, мог уберечь
и не уберёг. Нам в  голову не приходят библейские воспо-
минания о первородном грехе, последствия которого до сих
пор уводят человека в сторону от Божественной Воли. «Ко-
гда это было!» – заявляем мы друг другу. Мы действитель-
но не чувствуем за собой ни вины, ни греха. Для этого нам
и нужен Бог. Да, нам нужен удобный покладистый Бог, что-
бы на «высочайшем» уровне утвердить тезис вседозволенно-
сти: «Верующему грех в грех не вменяется!» Именно тако-
го «Бога» и придумал себе Сергей. Именно к нему он при-
падал с  цветами, информируя визави о  своих «житейских
успехах».

Досадно, что есть такая наука  – «генная инженерия».
Не будь её, может, не пришлось бы нам во все века строить,
разрушать и снова строить…

Итак.
Семья, в которой родился Серёженька, состояла из очень

положительных и порядочных людей. Глава семьи профес-
сор Лев Абрамович Колдовский работал заведующим ка-
федрой высшей алгебры на Механико-математическом фа-



 
 
 

культете МГУ. Как человек учёный и в высшей степени ре-
гулярный, он жил по принципу: «Работа – основа семейно-
го благополучия!» Его супруга Елена Сергеевна Колдовская,
в девичестве Пейсах, заслуженный учитель России, так же,
как и  её почтенный супруг, была исключительно предана
профессии, вела общественную работу, часто дискутировала
на телевизионных педагогических шоу, отстаивая персони-
фикацию преподавательского ремесла. «Ближе к ребёнку!» –
не уставала повторять Елена Сергеевна.

Сын же Серёженька рос фактически на руках бабушки.
Баба Соня была женщиной доброй, демократичной, мно-
гое позволяла маленькому Серёже. Когда же ей приходилось
что-то запрещать, и обиженный внучек набрасывался на неё
с кулаками, баба Соня запиралась в своей маленькой светёл-
ке и тихо плакала.

Серёжа закончил школу, как говорят, с  горем пополам.
Полгода слонялся без дела и в один из дней, не предупредив
никого, надолго пропал из семьи. Куда только ни обращалась
встревоженная баба Соня, всё зря.

В  это время закончился двухнедельный педагогический
симпозиум в  Карловых Варах, и  домой вернулась Елена
Сергеевна. Застав плачущую мать, она спросила её: «Мама,
в чём дело? В нашей семье не принято плакать!» Баба Соня
сквозь слёзы рассказала дочери, что четыре дня назад про-
пал Серёженька. Никто не знает, где он и что с ним.

«Ничего, найдётся твой внук, – ответила Елена Сергеев-



 
 
 

на. Она присела на диван и стала просматривать ворох нечи-
таных газет. А баба Соня утёрла платком слёзы и заперлась
в своей светёлке, чтобы не видеть, не знать, не участвовать
в надвигающемся горе. На мгновение ей открылось будущее.

Ходики на стене гулко отсчитали время. Елена Сергеевна
оторвалась от чтения и вдруг побледнела лицом. «Серёжа?
Серёженька!.. – она бросилась к двери матери. – Мама, что
ты сказала?!»…

–  Пишите заявление. Будем искать,  – решил дежурный
лейтенант, разглядывая взъерошенную интеллигентную па-
ру, – где же вы раньше были?

– Я… я была на симпозиуме, это за границей! – горячи-
лась Елена Сергеевна. – Я не знала.

Она обернулась к мужу и схватила его за лацканы пальто.
– А вот почему ты не заметил пропажу сына? Отец! Целых

четыре дня нет Серёженьки, а тебе всё равно!..
– Потише, вы не дома! – нахмурился дежурный. – Кстати,

у нас уже есть заявление о пропаже некоего Сергея. Старуш-
ка приходила пару дней назад.

Лейтенант порылся в бумагах.
– Вот. Заявление от Пейсах Софии Эльдаровны о пропаже

внука Сергея Колдовского, 17-ти лет. Не ваш ли?
Елена Сергеевна опустилась на лавку возле стойки дежур-

ного, закрыла лицо руками и зашептала: «Как стыдно, как
стыдно…»



 
 
 

Лев Абрамович, глядя в пол, ответил дежурному:
– Да, это наш сын…

Серёжа нашёлся на следующий день. Оперативная группа
накрыла «малявную» сходку в одном из подвалов, арендо-
ванном некоей фирмой «Родон» под зал игровых автоматов.
Всё произошло достаточно случайно. Под обычную провер-
ку попала малолетняя воровская малина. Стая оказала со-
противление, пришлось вызывать дежурное подкрепление.
Сверкнул нож. Оснований для задержания оказалось предо-
статочно.

Прямо в отделении из серии предварительных допросов
стало ясно, что сходка планировала ограбление инкассатор-
ской машины, обслуживающей соседнее отделение Сбербан-
ка. Более того, пацаны показали на Сергея как идеолога и ор-
ганизатора предстоящего преступления.

– Этого не может быть! – возмущалась Елена Сергеевна,
вытаптывая ковровые дорожки городского следственного от-
дела. – Разберитесь хорошенько! Мой сын не бандит. Уве-
ряю вас, это недоразумение…

В ход были пущены университетские связи Льва Абрамо-
вича и семейные накопления, отложенные на будущий пере-
езд в Израиль. В конце концов с формулировкой «за недо-
казанностью вины» Сергея освободили и отпустили домой.

В  первый  же вечер по  возвращении сына Лев Абрамо-



 
 
 

вич собрал семейный совет. На совете было решено поста-
вить в известность родственников в Израиле о желании се-
мьи в скором времени покинуть Россию.

И только баба Соня наотрез отказалась менять Родину.
– Мой возлюбленный Сергий лежит в братской могилке

на  Бутовском полигоне. Никуда я от  него не  поеду и  вам
не советую. Верьте моему слову: работу потеряете и сына.

– Мама, как ты не понимаешь, Серёжа у них в картотеке.
Чуть что, ему всё припомнят, и мы не сможем его защитить!

– Что ж ты планируешь сына в бандиты? – усмехнулась
старушка.

– Мама! – взвизгнула Елена Сергеевна. – А ты что мол-
чишь, Серёжа, скажи ей!

Сергей, ни слова не говоря, поднялся с дивана и вышел
на балкон.

– Он курит?!. – Елена Сергеевна глядела на сына через
тюлевую штору и не верила своим глазам.

Действительно, Сергей раскурил «Marlboro» и демонстра-
тивно повернулся спиной к балконной двери.

Лев Абрамович бросил взгляд в сторону балкона, для убе-
дительности встал и озвучил принятое им только что окон-
чательное решение:

–  Алгебра не  терпит сослагательного наклонения. Мы
едем.

– А как же мама? – переспросила Елена Сергеевна.
– Разменяем квартиру. Маме найдём приличную однуш-



 
 
 

ку. Прочее продадим.

Так Сергей оказался в Тель-Авиве.
Не станем описывать все перипетии новоявленных пере-

селенцев. Скажем кратко: Лев Абрамович по ряду причин
не смог устроиться на математическое отделение Тель-Ави-
вского университета, а Елена Сергеевна столкнулась с совер-
шенно иной практикой израильской системы воспитания.
И хотя общие педагогические принципы, на которых осно-
вана еврейская семья и  школа, ей были хорошо известны
(по смерти репрессированного отца воспитанием подрастаю-
щей Леночки занималась исключительно мама), российский
социум успел приучить профессионального педагога к иным
взглядам на формирование личности ребёнка.

Елена Сергеевна не спешила с поиском работы. Во мно-
гом это объяснялось внутренней неуверенностью, которая
буквально сковала её самосознание после того «непредви-
денного» происшествия с Сергеем.

В течение года после переселения в Израиль Аарон Гир-
шевич, двоюродный брат Льва Абрамовича, оказывал быв-
шим россиянам посильную помощь и  протекцию в  трудо-
устройстве. Но, как и  в  Москве, Сергей своей непредска-
зуемой выходкой поверг благополучие семьи в  печальную
неразбериху.

Пока родители трепетали в поисках работы, Сергей «зако-



 
 
 

решился» с представителями немногочисленного тель-ави-
вского, так сказать, люмпена. Вскоре в головах подростков
родился первый противоправный план. Для его исполнения
необходимо было завладеть хотя бы одной единицей оружия.

В  Израиле оружие на  улице  – обычное дело. В  один
из дней Сергей с двумя подельниками (он и тут успел выдви-
нуться) напали на двух солдаток. Читателю должно быть из-
вестно: в армии Израиля служат не только парни, но и девуш-
ки. Девушкам-солдаткам также доверяют ношение оружия,
причём не только на службе, но и в увольнительное время.

Нападавшим не повезло, рядом проезжала патрульная ма-
шина. Суматоха, выстрелы. Сергею удалось бежать. В таких
случаях говорят, «нюх вывел». Но еврейский слушок пошёл.

О, этот еврейский слушок!
Приведу пример: автострада, несутся машины. Кто-то вы-

ронил на асфальт небольшой мешочек. Тут же характер ав-
тодвижения радикально меняется. Каждая из машин обяза-
тельно тормозит у  мешочка, а  то и  останавливается (хотя
останавливаться на автостраде запрещено). Любопытный ев-
рей, не покидая машину, оглядывает из окошка своего ав-
томобиля брошенный предмет, секунд десять о чём-то на-
пряжённо думает. Затем трогается и уезжает. Всё, теперь он
в курсе!

Поэтому даже отдалённого слуха оказалось достаточно,
чтобы Аарон Гиршевич забыл дорогу к жилищу брата, а Льву
Абрамовичу в  дирекции университета отказали, причём



 
 
 

в  не  свойственной еврейскому менталитету категоричной
форме. Про Елену Сергеевну и говорить неловко.

На очередном семейном совещании мать встала перед сы-
ном на колени и стала упрашивать его добровольно подать
документы… в израильскую армию. Этот поступок мог со-
хранить надежду на получение Сергеем израильского граж-
данства в будущем. За два года всё уляжется, забудется, толь-
ко отслужи без ЧП! – умоляли родители сына.

Сергей, несмотря на  «подростковые шалости», в  целом
был разумным человеком. Он принял родительскую правоту
и подал прошение.

Служил Сергей на удивление терпеливо и благополучно.
Довелось даже повоевать с палестинцами. На зачистке па-
лестинских поселений Сергей отличился особым усердием,
и командование операцией решило представить турайя (ря-
дового) Колдовского к  медали «За  отличие». Сергей был
счастлив, ему светила третья по значимости военная награ-
да Израиля! Уже должны были отправить в штаб наградное
представление, но  тут случилось непредвиденное. На  оче-
редной зачистке турай Колдовский расстрелял многодетную
палестинскую семью только за то, что они не встали перед
ним на колени…

В тот же день вечером, после отбоя, его долго били «в кру-
жок» сослуживцы, а бригадный сеген (по-нашему – старлей)
стоял «на часах» у закрытых дверей в казарму на случай ко-



 
 
 

мандирской проверки.
Документы завернули. Когда же подступил срок Сергею

покинуть воинскую службу, ЦАХАЛ (Армия обороны Изра-
иля) выплюнула его, как горькую вишнёвую косточку.

Однако к  родительскому застолью Сергей явился геро-
ем. А  на  следующий день прямо в  военной форме отпра-
вился подавать документы в университет. Выбрал факультет
по принципу абсурда. Когда его мать спросила, куда он на-
думал поступать, Сергей ответил:

– Считай, что меня уже приняли на факультет менедж-
мента имени Реканати!

– Почему менеджмента? – поинтересовалась мать.
– А чтоб не горбатиться на чужого дядю. Своё дело от-

крою!
– И какое ж ты надумал открыть дело? Страны не знаешь,

язык не знаешь.
– А я в Россию поеду. Там лимоны по сусекам растут!

Психометрический экзамен Сергей провёл блестяще,
несмотря на то, что сдавал он его не на иврите. Перевод ан-
глийского текста (при полном незнании языка) также не за-
стал его врасплох. Он организовал из  прочих абитуриен-
тов мобильную группу поддержки и перевёл чужими руками
требуемые три тысячи знаков вполне прилично. В итоге…
поступил!



 
 
 

…Приведём ещё один (последний!) факт из биографии
этого талантливого мерзавца.

Через полгода после появления Сергея в Москве умерла
баба Соня. Отчасти её смерть была спровоцирована поведе-
нием любимого внука, который ни разу не заехал и не позво-
нил. Баба Соня через дочь узнала московский сотовый теле-
фон Сергея и много раз безуспешно набирала заветный но-
мер. Но ни разу Сергей не «поднял трубку» и не перезвонил.

На похороны матери приехала в Москву Елена Сергеевна.
Она привезла для сына кучу скромных семейных подарков.
Но Сергей один раз вежливо поговорил с ней по телефону,
от встречи отказался и на похороны не пришёл.

Ради Бога, не подумайте так: баба Соня сама виновата –
кого воспитала, от того и получила. Нет! Да нет же! Вспом-
ните великого мудреца Луция Аннея Сенеку. Ему довелось
попечительствовать над Нероном. И  что? Несколько удач-
ных лет правления новоявленного Цезаря. А потом – мгла
интриг, сожжение Рима и наконец приказ, отданный «люби-
мому» учителю, – умертвить себя…

Что и было Сенекой исполнено собственноручно.
Всё, хватит! Долго описывать гнилое яблоко невозможно.

Оно начинает смердить и пачкать текст рукописи. Пока этого
не случилось, замкнём о худом уста и вернём повествование
к трём положительным героям нашей книги. Где они, дале-
че ль разъехались? Время нынче, аки пушкинская метель,



 
 
 

грозное: чуть замешкался в пути – заметёт, ищи-свищи!

Часть 2. Под самой Казанью

Поезд равнозвучно выкатывался за  пределы Великого
княжества Московского. Где-то вдалеке таилась Казань. Сте-
пан и  Порфирий пили чай и  лениво наблюдали в  окошко
проплывающие мимо луговины. Но вот показалась широкая
голубая лента.

– Волга, брат Порфирий, Волга-матушка, встречай!
– Э-э, что мне твоя Волга. Кто не видал Енисея, что с того

спрашивать!
– Э нет, брат Порфирий. С виду ты русский человек, а по-

слушаешь тебя  – коренной зауральский иностранец  – ту-
ва-тува. Короче, шаман дальневосточный. Вроде тигра бен-
гальского, только севернее!

– У нас говорят, – спокойно ответил Порфир, – «кто скор
на слово, тот плакать скор».

–  Это верно,  – Степан сбросил улыбку,  – молчит Егор,
странно молчит.

– Вот и я думаю. А ты позвони!
– Умница! – Степан обнял Порфира за плечи. – Умница

ты моя!
Степан выложил на столик сотовый телефон.
– Так, восьмёрка, девятьсот шестнадцать… – Порфирий

следил за Степаном, будто сверял его действия с собствен-



 
 
 

ной памятью. Наконец Стёпа набрал номер и приложил те-
лефон к уху.

– Ну что? – нетерпеливо шепнул Порфирий.
– Гудки пошли.
Вдруг лицо Степана напряглось, и брови сдвинулись к пе-

реносице.
– Я с кем говорю? Что с Егором?!
Ещё какое-то время он держал трубку, затем медленно

опустил руку, и телефон выкатился из его ладони на стол.
– Так я и знал…
– Что, Стёп?
– Попал наш Егорчик в переплёт, пока мы тут с тобою чаи

гоняем. И, кажется, крепко попал…

Часть 2. Полный назад!

Хрипло, перекрикивая стук колёс, затрындел вагонный
громкоговоритель: «Наш поезд прибывает в  город Казань.
Время стоянки – один час тридцать минут».

– Так, Порфир, ноги в руки – и с вещами на выход!
Сбегая по  ступенькам, Степан улыбнулся сошедшей

на перрон проводнице. На  её молчаливый вопрос, почему
они выносят вещи, ответил:

– Милая девушка, сожалею, но мы возвращаемся в Моск-
ву. Вам доброго пути!



 
 
 

Друзья спустились с платформы и вышли на станционную
площадь. Стёпа подошёл к таксистам.

– Где тут у вас самый быстрый и самый дешёвый водила?
Показывайте!

Таксисты загоготали, как гуси, и расступились, «оголив»
огромного верзилу в дорожной кепке и потёртых сатиновых
шароварах.

– Чё надо? – верзила пригнулся и потешно приложил рас-
крытую ладонь к уху.

– «Чё надо», я тебе потом скажу, – улыбнулся Степан, –
а сейчас скажи мне, дружок: ты машину водить умеешь?

Парень растерялся. Он не ожидал такой откровенной наг-
лости от приезжего. Однако Степан привычно стал набирать
обороты:

–  Ну, с  автоматической коробкой передач, ты, похоже,
не знаком. А скажи мне, любезный, сколько колёс участвуют
в движении машины?

– Четыре, – промычал совершенно сбитый с толку верзи-
ла.

–  Ответ неправильный. Пять! Потому что запаска тоже
движется, но поступательно!

Таксисты покатились со смеху. Верзила наконец пришёл
в себя – лицо его побагровело, кулаки сжались. Он надви-
нулся вплотную на Степана. Но в это время откуда-то из-за
голов прозвучала команда: «Назад!»

Щуплый старичок стоял, опершись на капот старенького



 
 
 

«Рено», и вертел на указательном пальце правой руки брелок
с ключами.

Верзилу от слов старика сдуло. Он отпрянул назад и ви-
новато забубнил:

– Я чё, Нестор, я не…
– Я отвезу, – тихо сказал старик Степану и повернулся

к машине.
– Нас двое, – уточнил Стёпа.
– Да хоть с половиной, – ощерился Нестор и включил за-

жигание.
Таксисты почтительно расступились. Наши герои сели

в машину, водила включил зажигание и тронулся со стоянки.
–  Куда и  зачем?  – покинув привокзальную площадь,

Нестор притормозил в переулке.
– В аэропорт. Гибнет товарищ, – ответил Степан.
– Билеты есть?
– Нет.
Нестор набрал номер.
– Славушка, две нары до Москвы на ближайший. Что зна-

чит – нету? Ты плохо ищешь, – Нестор обернулся к Степа-
ну. – Не трухай, всё будет.

В трубке что-то заверещало.
– Во-от, молодец, Славушка. Резервируй на меня и скажи,

чтоб хорошенько подмели взлётную!
Водила вложил трубку в прищепку, укреплённую на при-

борной панели, и не оборачиваясь спросил:



 
 
 

– В чём проблема?
– Нас трое. Третий – Егор. Он художник, малюет в храме.

Честно заработал бабло. А некто Сергей это бабло в подпол
припрятал и говорит: «Полезай!» Полез Егор в подпол, да
только лестница скользкая оказалась. Сорвался он и, кажет-
ся, крепко поранился. Жив, нет ли, не знаю. Понимаешь?

– Что ж тут не понять, – ухмыльнулся Нестор, – тут надо
свою, надёжную лестницу срубить и Егора твоего проведать,
а как по-другому?

–  Ну так помоги, брат Нестор, если можешь!  – Степан
сбился с этикета.

– Без базара. Есть у меня в Москве кентуха. Надо ль?
– Надо! Пробей сейчас: Егор, художник, короче, мазила.
Старичок остановил машину, вышел и стал звонить по мо-

бильнику. Минут пять он говорил, через слово переходя
на блатную феню. Наконец разговор был закончен.

– Сложно. Брендят, гопник этот Сергей и беспредельщик.
Небось Егору твоему душняк постелил.

Нестор сильно шепелявил, но Степан понял главное – де-
ло дрянь.

– Я заплачу.
–  Не  пыли! У  тебя на  лбу малява писана: «Денег нет

и не будет».
Нестор стал серьёзен.
– Чую, мужики вы не бумажные. Слухайте меня сюда, –

он снова достал мобильник, – по прилёту наберёте вот это, –



 
 
 

Нестор нашёл в  поисковике нужную страницу и  чиркнул
на записном листочке номерок. Это Голубь, да, так и зовут –
Голубь. Он уже в курсе. Слухайте его. Успеете – будете пер-
выми.

Такси подкатило к  зданию аэровокзала. Нестор вышел
из машины.

– Паспорта.
Степан подал свой паспорт и  временное удостоверение

Порфира. Нестор, взглянув на удостоверение, хмыкнул «ну-
ну» и исчез за служебной дверью. Через десять минут он вер-
нулся в зал ожидания.

–  Вот ваши ксивы. Всё зарегистрировано. Полетайте.
Штой-то греет меня ваш Егор, отроду такого не значилось!

Он обнял Степана, потом Порфирия. Тиская старчески-
ми ручонками Порфира, Нестор шепнул ему: «Прибереги
огольца. Резвый больно, тут надо без спешки».

Часть 3. Москва златоглавая

Самолёт приземлился в Домодедово. Наши друзья поки-
нули здание аэропорта и направились на железнодорожную
станцию. Новенькая электричка ожидала пассажиров, госте-
приимно распахнув двери вагонов. Степан и Порфирий во-
шли и присели у окошка. Стёпа достал мобильник.

– Здравствуйте, могу я слышать Голубя?
Лицо Степана выглядело спокойным и сосредоточенным,



 
 
 

в то время как Порфирий нетерпеливо ёрзал на своём месте
и совершенно не знал, куда ему следует хоть на время поло-
жить руки.

– Меня зовут Степан. Ваш телефон дал мне… Да-да, я по-
нял. Нет, не один, нас двое. Готовы прямо сегодня. Конечно!
Я запоминаю. Лады, в восемь будем. До встречи.

– Ну что? – спросил истомившийся Порфир.
– Сейчас едем ко мне, бросаем вещи и дуем на Шаболовку

к восьми часам. Это недалеко от квартиры Егора. Стрелка
там, понимаешь?

– Какая стрелка?
– Э-э, да что ты в Москве четырнадцать лет делал, ума

не приложу. Русский язык толком выучить не удосужился,
сибирячок!

– Да ну тебя! – Порфир откинулся на  спинку вагонной
сидушки и закрыл глаза.

–  Ты посиди, я выйду покурить,  – улыбнулся Стёпа и,
зная, что Порфирий не переносит табачный дым, направил-
ся в дальний конец вагона.

В  это самое время в  вагон вошли два интеллигентных
мужчины. У  одного в  руках был небольшой чемоданчик,
у другого – новенький кейс. Они присели неподалёку от Пор-
фирия. Посидев в молчании пару минут, один из них открыл
чемодан и стал перебирать вещи. Вдруг его лицо исказилось
недовольной гримасой.

– Ну что ты будешь делать! Попросил жену положить кар-



 
 
 

ту Москвы, а она запихнула мне игральные карты. Вот дурё-
ха!

Он посмотрел на своего попутчика.
– Ну, раз такое дело, сыграем разок?
– Я не против, – благодушно ответил тот.
Первый обернулся в сторону Порфира:
– А вы, любезный, не хотели бы составить нам компанию

в картишки? Втроём оно как-то интересней.
– Я не умею, – спокойно ответил Порфирий.
– Не беда! – усмехнулся первый. – Тут важно везение. Иг-

ра – дело простое!
– Нет-нет, я не буду, – стал отнекиваться Порфир.
– Зря, милостивый государь, зря! Приятно проведём вре-

мя, на  копеечку сыграем. Глядишь, приедете с  прибавоч-
кой! Ну?

– Ну, если только разок… – неуверенно промямлил Пор-
фир.

– Разок, конечно, разок! Игра – дело добровольное: хо-
чешь – сел, а хочешь – встал! – захохотал мужчина, раскла-
дывая карты на крышке чемодана. – Подсаживайтесь!

Порфирий грузно поднялся со своего места и подсел к че-
модану. Мужчина начал сдавать карты.

Вернулся Степан и увидел своего товарища за «карточ-
ным столом».

– Так, – Степан принял грозный вид, – что всё это значит?
– Я… я хотел попробовать… – залепетал Порфир, зали-



 
 
 

ваясь краской стыда.
– А вам, собственно, что угодно? – спросил Степана муж-

чина с кейсом.
– А вам, собственно, какое дело до моих угодий? – отве-

тил Стёпа, приподнимая Порфира. – Пойдём, дорогой, зачем
нам чужие деньги, свои девать некуда.

Мужчина, сдававший карты, бросил колоду на чемодан и,
придерживая Порфира, вызывающе крикнул Степану:

– Гражданин, идите своей дорогой!
– А ты меня на горло не бери, – спокойно ответил Стё-

па, отводя Порфира в сторону, – неча тут фуфло задвигать,
не в катране.

Несколько специальных терминов, озвученных Степаном,
произвели на обоих мужчин магическое действие. Не говоря
ни слова, они собрали карты, встали и направились к выходу.
Порфирий озадаченно проводил их глазами. Не совсем по-
нимая, что происходит и почему они ушли, он вышел в там-
бур и через минуту вернулся.

– Стёпа, они пошли обратно в аэропорт… Они же хотели
ехать в Москву?

– Порфирушка, хочешь, я открою тебе страшную тайну?
Это были обыкновенные карточные шулера. Слава Богу, ты
всё быстро понял и отказался от игры.

– Ну да, так оно и было… Слушай, а что ты им сказал?
– А я им сказал: «Любовь нас познакомила, любовь и раз-

вела».



 
 
 

– Это что, песня такая?
– Ну да, куплет для посвящённых.
– А-а…

Часть 4. Валентина

Друзья оставили вещи в прихожей на попечение Пульхе-
рии Модестовны (она первая выглянула на шум) и поспеши-
ли на Шаболовку. Выйдя из метро, они направились по ука-
занному адресу. Каково же было их удивление, когда под но-
мером 21 перед ними предстал не барак и не кафешка типа
«Сам пришёл», но статный узорчатый храм святой живона-
чальной Троицы.

– «Войдёшь, спросишь Ираклия», – процитировал по па-
мяти Степан разговор с Голубем, – идём, Порфир, дорожку
знатную нам постелили.

Они поднялись по ступеням и вошли в притвор храма.
– Ого! – заметил Степан. – Толстота-то какая!
Действительно, интерьер храма чуть поддавливал входя-

щих тяжеловесностью архитектурных деталей и невероятной
толщиной стен. В советское время храм был закрыт, разо-
рён и только недавно передан церкви. Обшарпанные стены
со  следами недавней выченки на  участках «атеистических
поновлений», свежая кладка огромного шатра над четвери-
ком говорили о капитальных реставрационных работах, про-
водимых новоявленной церковной властью.



 
 
 

–  Эх, Егора  бы сюда!  – мечтательно вздохнул Степан,
оглядывая возрождающийся интерьер.

Они подошли к церковной лавке. Хрупкая и необыкно-
венно живая старушонка, стоя на стремянке, поправляла ря-
ды книг на верхних полках стеллажа.

– Простите, бабушка, нам бы с Ираклием повидаться, –
елейным голоском начал разговор Степан.

Ловко перебирая каблучками, старушка вспорхнула
со стремянки и обернулась.

– Какая я тебе бабушка, внучек?
– Виноват, дивная и невероятная, обознался!
– Ну ты лебезятник! Не с моей ли прежней работы?
– А позвольте поинтересоваться вашим прежним местом

трудовой деятельности, – Степан облокотился на прилавок, –
это ж какие кадры!

– Вот-вот, милок, золотые были кадры! Да фильм закон-
чился.

– Это правда, – Степан кивнул, – один рваный билетик
и остался. Звать-то вас как, милая и несравненная?

– Раньше звали Валентиной, а нынче (так сказать, в пре-
клонном девичестве) Валентиной Степановной величают.

Степан посмотрел на собеседницу с нескрываемым вос-
хищением:

– Да, жива ещё матушка Россия…
Старушка махнула рукой:
– Ты, мил человек, Ираклия, сторожа спрашивал? Да вот



 
 
 

он, голубок!

В самой гуще прихожан стоял средних лет человек с окла-
дистой бородой и мял в руке кепку-пролетарку. И хотя он
стоял лицом к иконостасу, было заметно его личное присут-
ствие во всём, что совершалось за его спиной в притворе.

– Спасибо! – нараспев ответил Стёпа.
– Не спасибо, а спаси Господи, внучек, – поправила жен-

щина, рассыпая морщинки по щекам.
– Да-да, вы правы, Валентина, спаси Господи, – повторил

Степан и направился к Ираклию.

Порфирий остался стоять у прилавка, неловко перемина-
ясь с ноги на ногу. За четырнадцать лет московской жизни,
сколько ни заходил он в тот или иной храм, не мог он серд-
цем принять это русское поповство.

Ведь сказано же было епископом Павлом Коломенским,
и  когда ещё, в  17-м веке: «Среди вас есть простые благо-
честивые мужи и иноки, боящиеся Бога и соблюдающие за-
поведи Христовы, которые могут крестить и исповедовать,
а истинное священство с Никоновыми новинами прекрати-
лось».

Вот и  выходит, пока были живы священники старого,
древлеправославного поставления, они и приобщали Боже-
ственных Таин «остальцев древляго благочестия». А уж как
перемёрли отцы благие, сподобно стало и простолюдину кре-



 
 
 

стить и исповедовать по преданию Святой Церкви.
И ещё припомнил Порфир, как отец наставлял его: «Сы-

нок, знать тебе надобно, что давным-давно на дальних Со-
ловках случилось восстание. Часть соловецких иноков пе-
рестала ходить на  исповедь к  духовным отцам монастыр-
ским и стала исповедоваться промеж собою у простолюди-
нов. Говорили они: «Как первое пришествие Спасителя было
в оскудение Ветхого Священства, так и второе пришествие
будет. Пусть уж лучше хоть в нашей Церкви хранится свет-
лое и чистое воспоминание о непопранном Престоле Божи-
ем, на который Господь вновь придет ступить в День Второ-
го и Великого Своего Пришествия…»

Многие вечера провёл Порфир в размышлениях о церков-
ной правде. Да только или умишком Бог не наделил, или во-
прос уж больно заковыристый оказался, но ничего опреде-
лённого не выведал Порфир ни из книг, ни из разговоров на-
коротке с разными людьми. Всяк своё утверждает, а истин-
ной правды, такой Правды, о которой никто не смог бы ху-
дого слова сказать, нет как нет.

Тем временем Стёпа и Ираклий присели в сторонке на ла-
вочку и о чём-то друг с дружкой стали внимательно разго-
варивать. Порфирий, как ребёнок, доверялся Степану. Вот
и теперь он посчитал, что его присутствие на лавочке округ
товарища не требуется. Он облокотился на прилавок и спро-



 
 
 

сил:
– А что, и поп у вас имеется?
Валентина обомлела от его вопроса, не зная, как ей сле-

дует отвечать. Но затем заговорила быстро и вопросительно:
– Откуда ж ты такой нарисовался? Нешто не знаешь, что

служить без священника, попа по-твоему, никак нельзя?
– Почему нельзя? У нас и щас так Богу молятся. Сами

собой.
– Это кто ж такие? Беспоповцы что ль?
– Ага. В Сибири, далече отсюдова будет.
– Эк, занесло тебя, сердешный! Слушай меня вниматель-

но, тебе б с нашим отцом Георгием поговорить! Умный он.
Подойди, так, мол, и так, беспоповец я окаянный. Он тебе
всё расскажет и как жить, присоветует!

– Нельзя мне. Грех ведь!
– Ну какой тут грех? Замороченный ты!..
– Я не замороченный, – нахмурился Порфирий, – погля-

дели б вы, Валентина, како ладно живут-то у нас. Ни замков,
ни обмана. Трудом да молитовкой на всяк случай житейский.
С зорькой встают, с вечерним божественным славословием
ложатся. На зарядки бездельные, как у вас, не бегают, ноги
поверх головы, прости Господи, не задирают.

– Милый ты мой! – вздохнула Валентина. – Да кто ж рас-
судит у вас, коли промеж двух разлад пойдёт? Нешто не бы-
вает?

–  Нет, не  бывает, Валентина Степановна,  – улыбнулся



 
 
 

Порфир, – а уж коли случится такая напасть, да ляжет бесова
тень меж кем, так на то на заимке сход есть. Он и порешает.

– А скажи мне, божий человек, как вы разумение церков-
ное храните? Если я правильно поняла, все вы живёте тру-
дом от рук своих. Но чтобы постичь Христову грамоту, на-
добно размышлять об том, книги читать, ум стеречь от кра-
молы. Это ж работа особая, не топорная. Не то придёт верт-
лявый умник, наговорит с три короба, да вас, чистых душою,
и замарает. Как тогда?

– Не знаете вы сибирского мужика, Валентина. Ему что
с топором, что с книгой едино под Богом быть. А кто под
Богом, тому крамола…

Подошёл Степан.
– Пойдём-ка, Порфир, баиньки. Похоже, нам с тобой зав-

тра силы потребуются.
Уже в дверях Степан обернулся и взглянул на стоящего

в толпе богомольцев Ираклия. Тот совершал земные покло-
ны в ответ на возгласы дьякона перед иконостасом. Начина-
лось всенощное каждение.

Часть 5. Время закончилось вчера

Автору следует упомянуть вкратце разговор, который со-
стоялся у Степана с «голубком» Ираклием.

Голубь долго сидел молча, опустив голову, будто что-то
рассматривал средь половиц или принюхивался к собесед-



 
 
 

нику. «Нестор, он, конечно, фраер козырной, тёртый, – раз-
мышлял Ираклий, – да кто ж этого корешка малявого зна-
ет?» Степан же, чувствуя нутром Голубев рентген, не встре-
вал, ждал.

– Этот Сергей – баклан без понятий, – начал Ираклий, –
один шухер от него. Братва недовольна. Я перетёр кой с кем.
Есть мнение: пора ему пообломать роги. А то ветвиться стал
паче меры.

– Меня допустите? – спросил Степан.
– Как решит братва. Стрелку забили. Вот адресок, при-

ходь к одиннадцати. Тебя увидят. Есть мнение разводилой
тебя поставить. Не сдрейфишь, коли так?

– Нас двое.
– Сам вижу. Кто такой?
– Сибирячок-старовер.
– Такого можно.

В семь утра Степан и Порфирий были уже на ногах.
– Порфир, надень самое удобное. И чтоб ничего не болта-

лось. Ремень приправь внутрь да повяжи на голову платок.
Шевелюра у тебя знатная, платок сорвут, и ладно. – Степан
тщательно готовил Порфира к поединку, о котором не имел
ни малейшего представления:

– Как говаривал великий учёный Николай Иванович Пи-
рогов: «Будущее принадлежит медицине предупредитель-
ной». Так что нам с  тобой, Порфирушка, надобно крепко



 
 
 

предупредиться.
В девять тридцать они вышли из квартиры.
Пульхерия Модестовна проводила их до двери и отпусти-

ла со словами: «Ну, голуби, летите и возвращайтесь». Уже
на лестничной площадке Степан обернулся и спросил ста-
рушку: «Радость моя, что значит плач Ярославны в вашем
исполнении?» Старушка посмотрела на  него внимательно
и ответила:

– Ах, Стёпочка, поди, не первый год живу, три войны на-
сквозь проглядела. Если мужчины встают поутру и  молча
уходят, не выпив чая, – знать, беда на дворе.

Без пятнадцати минут одиннадцать ребята вышли из мет-
ро «Орехово» и направились по указанному адресу. В скве-
ре около 22-го дома их окликнул хриплый мужской голос:

– Стволы, баллоны есть?
– Нет, – ответил Степан, оглядываясь вокруг.
Из-за полуразвалившейся кирпичной постройки отделил-

ся щуплый человечек в обвислой старомодной одежде и мах-
нул головой, молча приглашая следовать за ним.

Степан тронул Порфирия за плечо и молча направился
первым.

Человечек прошёл вдоль гаражей, свернул в парковую зо-
ну и  наконец остановился у  небольшого серого строения
с выщербленной цементной штукатуркой. Старый брошен-
ный особнячок окружал унылый кирпичный забор.



 
 
 

Провожатый зна́ком руки остановил Степана, а сам через
приоткрытые ворота юркнул на огороженную территорию.

– Егор здесь, сердцем чую, – тихо сказал Стёпа, повора-
чиваясь к Порфиру.

Порфир сжал кулаки и  кулаком  же совершил на  груди
крестное знамение.

Из ворот показался провожатый. Оглядев округу, он ла-
донью поманил внутрь.

Степан и Порфирий один за другим протиснулись в во-
ротную щель и оказались на большой, совершенно пустой
дворовой территории. Чёрные проёмы окон первого этажа
сверкали солнечными отражениями и немного разбавляли
тягостную картину заброшенной пустоты.

– Канаете в залу на первой палубе и топорщитесь там, как
бакланы. Мол, за чувака деньги башляете. Но предъяву тя-
ните. Торгуйтесь.

Человечек сказал и растворился.

–  Ну, Порфир, на  всякий случай  – прощай. Увидимся
там – выпьем с Богом на троих за здоровье святой Троицы! –
крякнул Степан.

– Стёпа, и ты прощай. Жизнь вечная – увидимся опосля
как-нибудь, – Порфирий грустно улыбнулся и обнял Степа-
на.

Они вошли в проём единственного подъезда. Как толь-



 
 
 

ко сырая темнота сомкнулась за их спинами, откуда-то из-
под лестничного марша выпорхнули два огромных человека
и с быстротой молнии прошмонали наших героев по верти-
кали от воротника до шнурков.

– Полегче! – вспылил Степан. – Эй, вы там!..
Не успел он договорить фразу, как один из двух шмональ-

щиков ударил его кулаком в  лицо. Падая, Степан шепнул
Порфиру: «Молчи!» Вышибала подскочил к упавшему Сте-
пану и принялся было работать ногами. Но Стёпа изловчил-
ся и подъёмом стопы цепанул ногу нападавшего за ахилле-
сово сухожилие. Ребром стопы другой ноги он что есть си-
лы ударил нападавшего прямо в коленную чашечку. Раздал-
ся неприятный хруст, и вертухай с диким рёвом провалился
в цементную черноту подъезда. Второй, как тигр, кинулся
на Степана, но тут Порфир нижним взмахом огромной ру-
чищи (так снизу режут медведю горло специальным медве-
жьим ножом) вдавил кадык в гортань зверюге-вертухаю.

Подъездная хлябь огласилась сдавленным воем повер-
женных великанов. Степан, опираясь на  руку Порфира,
встал, стряхнул с одежды осколки битого стекла и мокрое
месиво окурков. Пошатываясь, он поднялся по  лестнице
на площадку первого этажа и пошёл по узкому тёмному ко-
ридору по направлению к открытой двери в залу. За ним сле-
дом, прикрывая товарищу спину, направился Порфирий.

В просторной комнате, действительно напоминавшей зал,



 
 
 

было людно. Три незашторенных окна наполняли помеще-
ние холодным «кипятком» осеннего солнца. На единствен-
ном стуле сидел молодой мужчина в тёмных очках и доро-
гом вельветовом костюме. Справа и слева от него стояли два
внушительных верзилы, а дальше амфитеатром располага-
лись четырнадцать блатных молокососов. Под левым окном
лежал человек, прикованный к батарее. Видно было, что он
совсем плох, да и жив ли?

«Егор… – прожгла Степана очевидная мысль-догадка. –
Сволочи! Ладно, повоюем».

– Кто такие? – спросил мужчина, сидящий по центру.
– Хозяин, мы, вишь ли, художники. О старшом нашем,

Егоре, справиться пришли. Нам без него, родненького, хана,
сплывут деньжата, – ответил Степан елейным голоском.

– И много сплывёт? – поинтересовался центральный.
– Поди лимона четыре, не меньше, – Стёпа закатил глаза,

будто высчитывая барыш.
– Славно. И что ж для этого надо? – оживился централь-

ный.
– Надобно завтра быть Егору на переговорах в одном ме-

сте…
– Серый, да они наших положили! Какие на хрен худож-

ники, беса гонят хмыри, кончать их надо, и все дела, – заки-
пятился правый от стула верзила.

– Погодь, Грегор, не пыли, – ответствовал центральный



 
 
 

по кличке Серый, – оно успеется. Что ещё скажешь? – спро-
сил он, оглядывая поверх очков Степана и Порфирия.

– Четыре ляма на кону, – ответствовал Степан, – тебе ре-
шать.

– Бля буду, фуфло гонит, падла! – Грегор метнулся на-
встречу Степану.

Верзила, стоящий справа от стула, выхватил из-за пояса
кнут и, как жеребца, положил Грегора на половицы.

Компания хохотнула в несколько голосов и нетерпеливо
заёрзала у подоконников.

Грегор встал. Его глаза налились красной расплавленной
медью. Он судорожно полез за пазуху, но в это время Серый
выкрикнул: «Нишкни!»

Грегор тотчас обмяк и смешался за головами подельни-
ков.

– Соловей, ты у нас человек спокойный. Объясни чувакам
условия сделки, – вяло улыбнулся Серый.

Соловей подошёл к Степану и воткнул нож под подборо-
док.

– Больно? – спросил Серый, распечатывая о подоконник
бутылку пива.

– Больно, – с трудом выговорил Степан, не вынимая рук
из карманов куртки.

– То-то.
Вертухай убрал нож и втёрся на своё место за стулом.
– Этот, – сказал Серый, указывая на Порфирия, – останет-



 
 
 

ся при мне. Егорку на выписку. А ты, – он взглянул на Сте-
пана, – обожди на лужайке за домом, оно тебе же целее будет.

Часть 6. Шухер

Степан шёл по тёмному коридору. Тех двоих уже успе-
ли убрать. В подъезде было тихо. Вдруг из-под лестничного
марша, как и полчаса назад, возникло препятствие. Щуплый
мужичок-провожатый выглянул из темноты и тихо произнёс:

– Подь сюды.
Степан остановился. Мужичок схватил его за  одежду

и увлёк под лестницу. В движении этого маленького челове-
ка оказалось столько жилистой силы, что Стёпа даже расте-
рялся.

– Волынил толково, – прохрипел он на ухо Степану, – как
шухер начнётся, берёшь своих и валишь. Щас правилка за-
хороводится, делать вам тут неча. Сказал и исчез, как рас-
творился.

Стёпа вглядывался в темноту и видел, как вдоль стен за-
скользили неприметные серые люди-тени. Скользили бес-
шумно, несмотря на мусор под ногами и почти полный мрак.

Наконец со стороны зала раздался крик:
– Братва, шухер!
Мгновенно всё вокруг заметалось, стало зримо и делови-

то. Всё новые и новые «бойцы невидимого фронта» взлета-
ли вверх по ступеням и разбегались, кто в зал, кто на верх-



 
 
 

ние этажи. Стёпа вынырнул из  своего укрытия и побежал
туда, где остались Егор и Порфирий. Раздался первый вы-
стрел. Вслед за ним, как по команде, началась оглушитель-
ная пальба. Из двери зала в коридор, будто ошпаренные пчё-
лы, гроздьями вылетали пули. С глухим шипением они впи-
вались в  старую настенную штукатурку и  дранку потолка.
Вдруг кто-то сзади сбил его с ног.

– Лежать! – услышал он голос над головой.
Над Степаном склонился в боевом камуфляже боец. По-

перёк груди жёлтым по чёрному значилась нашивка «ФСБ».
Что-либо говорить или объяснять было бессмысленно, ведь
Степан попал сюда не  с  органами правопорядка. Остава-
лось подчиниться и, уткнув лицо в половицы, молить Бога
за судьбу товарищей.

Через десять минут всё было кончено. Степан и Порфи-
рий стояли в шеренге молодцов, обернувшись лицом к сте-
не, широко расставив ноги и заложив руки за голову.

– Отпустите их. Это мои друзья, они не бандиты.
Степан услышал сдавленный шёпот Егора. Говорить

громче Егор не  мог. От  травм, полученных в  «беседах»
с Грегором и Соловьём, тело отказывалось выполнять даже
простые команды.

– Егорушка, мальчик мой, прости меня, грешного супо-
стата! Это я во всём виноват, прости окаянного, Христа ра-
ди! – послышался знакомый Степану проникновенный го-



 
 
 

лос. Он слышал его однажды, будучи с Егором в храме. Да-
да, это был голос настоятеля о. Викентия.

Батюшка подбежал к Егору. Слёзы градом сыпались с его
бледного, утомлённого ожиданием лица. Облобызав Егора,
о. Викентий обратился к старшему офицеру команды:

– Отпустите Егорушкиных друзей, это люди добрые, я ру-
чаюсь за них. Они вам сами потом всё расскажут.

– Снять с шеренги, – коротко скомандовал офицер.
Два бойца опустили руки Степану и Порфирию и подвели

их к командиру.
– Завтра в десять на Петровку, куда – скажу позже, а сей-

час свободны.
Степан по-волчьи оглянулся, нашёл в толпе Егора и бро-

сился к нему.
– Егорка!
Егора под руки поддерживали о. Викентий и  могучий

ФСБ-шник. Друзья обнялись. Батюшка и боец передали Стё-
пе Егора и тактично отошли в сторону.

– Егор, товарищ мой добрый!.. – впервые от начала пове-
сти автор наблюдал на глазах Степана слёзы. Что ж, мужчи-
ны тоже плачут. Случается, и в мужском сердце порой воз-
никает острая мокрая необходимость. Эка невидаль!

Бойцы СОБРа исподволь поглядывали на  обнявшихся
друзей. И если бы мы с вами, добрый читатель, присутство-
вали неподалёку, то наверняка заметили бы улыбки солидар-
ности на их мужественных лицах. Ведь только что они здо-



 
 
 

рово рисковали жизнью ради этих гражданских!
Но вот на Егора и Степана пала разлапистая тень. То Пор-

фир, как сибирский медведь, навалился на  друзей, совер-
шенно не думая о том, что один из них едва держится на но-
гах от волнения, а другой и вовсе стоять не может…

P. S.
Октябрьским днём друзья сидели на лавочке у подъезда

Егора.
– Ну что, едем? – улыбнулся Степан.
– Погоди, Стёп, сейчас решим, – Егор с трудом вытащил

забинтованной ладонью из кармана мобильник и, тыкая од-
ним абсолютно здоровым пальцем, набрал номер.

– Свет, ну что? Отлично! Выйди, мы тут на качелях кача-
емся. Жду.

Минут через пятнадцать из  подъезда выбежала огром-
ная чёрная собака. За собакой следом на дорожку, ведущую
к детской площадке, вышла хрупкая стройная девушка. Со-
бака хотела было исчезнуть со двора, но, увидев Егора, жа-
лобно заскулила и вернулась к хозяйке.

– Познакомьтесь, это Светлана, моя любимая девушка! –
торжественно объявил Егор, делая насколько шагов ей на-
встречу. – Ну вот, теперь мы все в сборе. Можно ехать!

– А собака? – Степан стоял против солнца и щурился, гля-
дя то на Егора, то на чёрное самодовольное животное.

– Анри очень любит путешествовать, – улыбнулся Егор.



 
 
 

–  Правда, он предпочитает делать это в  одиночестве,  –
рассмеялась Света,  – но, думаю, хорошая компания ему
не повредит!

– Да здравствует Джером Кей Джером! Вас приветствуют
четверо в лодке, не считая собаки! – воскликнул Стёпа.

– Джером-то при чём, нас ведь четверо, не трое? – спросил
Егор.

– Как при чём? За сто лет должно же было хоть что-нибудь
измениться!

– Ладно, а почему тогда «в лодке»? – не унимался Егор.
– Да-а, Егорушка, тебе ещё поправляться и поправляться.

Это же Ладья судьбы!
–  Ты хочешь превратить нашу общую ладью в  корабль

Спасения?
– Вот-вот, именно. Егор, ты на глазах поправляешься!
– Это верно, – улыбнулся Порфирий, – без лодки нам ни-

как нельзя, мы ж по Малому Енисею пойдём. На большой
воде лодка нужнее хлеба!
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Человеку в жизни сопутствует огромное количество так
называемой «житейской ткани». Эта ткань, как рыбацкая
сеть, с годами обнимает нас плотным покровом. С одной сто-
роны, её наслоения являются защитой от непогоды и стрел
врага, с  другой  – сковывают движения, заставляют почув-
ствовать власть времени и нашу личную несвободу. Един-
ственное, над чем не властны житейские ткани, – это дух.
И если тело порой не в силах разорвать сети, вернее, путы
времени, то дух наш дышит, где хочет. Он свободен!

Часть 1

На заснеженной лавочке Сретенского бульвара, вмерзая
в роскошный рождественский снегопад, сидел молодой, ин-
теллигентного вида человек и читал книгу. Мокрыми паль-
цами юноша перелистывал страницы и всякий раз замирал
на несколько минут, пока снежинки не укрывали строки оче-
редным плотным желтовато-белым ковриком. Тогда он на-
бирал в рот морозный воздух, сдувал с разворота непроше-
ное великолепие и продолжал чтение. Шапка и внушитель-
ные плечи чтеца напоминали трёхчастный пьедестал почёта,
на котором три «спортсмена-снеговика» всё время увеличи-
вались в размере, будто раздувались от удовольствия и важ-
ности происходящего.

Невзрачная потрёпанная книжонка то засыпала, как ста-



 
 
 

рушка, в руках молодого человека, то просыпалась и, стрях-
нув шубку, переворачивалась на другой бок. Казалось, юно-
ша всё более хмелел от прочитанного и совершенно потерял
счёт времени. Вот послушайте:

Осыпались листья над вашей могилой,
И пахнет зимой.
Послушайте, мёртвый, послушайте, милый,
Вы всё-таки мой…

Да-да, Илья, так звали засидевшегося в снегопаде юношу,
читал стихи Марины Ивановны Цветаевой. По  странному
стечению обстоятельств поэзия этой словесной чаровницы
только сегодня и то как-то случайно вспыхнула в его жизни.
Девушка-библиотекарь положила перед ним заветный томик
и спросила:

– Вам нравится это?
Илья взял в руки книгу, раскрыл случайный разворот и,

пробежав пару строк глазами, с жаром ответил:
– Беру!
Девушка улыбнулась, вписала книгу в его читательскую

карточку и добавила:
– Только не зачитайте.

Когда Илья вышел из библиотеки, в городе уже смерка-
лось. Небо заволокли серые тяжёлые тучи. Падал крупный
мокрый снег. Зажглись первые фонари, посверкивая золоты-



 
 
 

ми искорками сквозь вереницу белых рождественских мух.
На  календаре значилось шестое января. Повсюду, так или
иначе, ощущалось приближение ночных рождественских со-
бытий.

Илья знал – мать и сестра ждут его к праздничному столу.
В этот год из-за болезни мамы было решено смотреть Рожде-
ственскую службу по телевизору. Юноша взглянул на часы.
Вечер только вступал в свои праздничные права. «Успею!» –
подумал юноша, присел на ближайшую лавочку и, затаив ды-
хание, достал из рюкзачка томик Цветаевой.

Как вы понимаете, уважаемый читатель, фейерверк цве-
таевских рифм с первых же строк захватил воображение на-
шего героя. Ни снегопад, ни торопливые стрелки бульварных
часов, ни улыбки прохожих, оглядывающих сидящий на ла-
вочке сугроб, из которого во все стороны торчали части че-
ловеческого тела, не могли отвлечь Илью от привилегии со-
зерцать несказуемое!

Наверное, именно так и  надо вычитывать Цветаевские
стихи. Необычно, хмельно, в кружении непогоды. На уютном
диване, с чашечкой кофе в руке Маринины строки царапают
нас, как отломанные от большого стебля ветки репейника,
скрытые под клейкой словесной массой. Дерзкие и вызыва-
ющие, они сопротивляются беспечному течению нашей ли-
тературной слюны и уюту размеренного пищеварения. А вот
среди мокрых от снега, как от слёз, страниц, среди рожде-
ственской вьюжки и колких прикосновений вечернего сне-



 
 
 

гопада эти странные стихи чувствуют себя комфортно.

Наконец Илья оторвал от книги глаза и растерянно огля-
нулся вокруг. Непросто выбираться из  зыбкого омута Ма-
рининых стихов на житейский бережок собственной судьбы.
Даже в вечер грядущего Таинства всё предстоящее известно
и объяснимо. В книге же под каждой строкой – чёрная яма!
Строки, как соломенные мостики, колышутся над гулкими
провалами в бесконечность. Забежал на мостик – ах! – под
тобою пропасть, над тобою небо, вернее, Марина в звёздах…
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