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Аннотация
Русская колония во враждебной Империи – под угрозой

разгрома толпами фанатиков.Рассказчик, служащий Колонии,
узнает о смерти дочери на родине и впадает в депрессию.После
операции «по новым технологиям» с него «словно сняли бельмо
на душе». Открылось новое зрение, остро воспринимающее
смертельную чуждость враждующего мира, лицемерие людей. Он
постоянно слышит голос дочери, воскрешающий его для жизни,
и устремляется куда-то на ее зов, в прошлое, настоящее и… в
будущее.
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Голограмма
Москва, 2018 год
Русская колония во  враждебной Империи  – под угрозой

разгрома толпами фанатиков
Рассказчик, служащий Колонии, узнает о смерти дочери

на родине, и впадает в депрессию.
После операции «по новым технологиям» с него «словно

сняли бельмо на душе». Открылось новое зрение, остро вос-
принимающее смертельную чуждость враждующего мира,
лицемерие людей.

Он постоянно слышит голос дочери, воскрешающий его
для жизни, и устремляется куда-то на ее зов, в прошлое,
настоящее и… в какое-то иное измерение.

Одна из главных тем повести – об истоках творчества,
исходящих из трагической глубины существования человека.

Это не смерть, Это лишь тень умирает на солнце
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Мы живем своей Колонией на окраине Великого города
враждебной Империи, как под спасительным колпаком, хо-
тя, в отличие от наших колоний в других странах, не воз-
бранялось ходить и ездить свободно, в пределах разрешен-
ной 25-мильной зоны. Живем кучно, на чужой земле, словно
ожидая какой-то развязки.

Это большое пространство, огороженное непреодолимым
железным забором с бетонным основанием, словно танко-
вым заграждением.

Прошло время, когда я приехал сюда в  эйфории  – как
комсомольская дама из глубинки, где в магазине одни кон-
сервы и  хомуты, вдруг попавшая в  местный супермаркет,
ее, говорят, хватила кондрашка. Это был совсем не похожий
на наш мир для туриста, привыкшего к нехваткам.

Кто хватился – праздновать день Колумба?
И крики: «Земля!» ликованьем спасения
в слепящих просторах Нового Света.
И теперь здесь живут в сотнях комьюнити,
ежегодно и пышно
проходящих парадом вдоль Пятой,
богаче иной страны, авеню.
С ними вместе она, в торжестве



 
 
 

своих небоскребов —
концернов и шопинг-центров,
во всемирном братстве Уитмена —
в связи с Европой, Азией, Ближним Востоком,
модельерами Лондона, Парижа и Рима,
радиоэлектронным бумом
Японии, Гонконга, Тайваня и Южной Кореи,
барахолками мира —
дешевым бизнесом мафии,
гениальными творцами витрин —
окон в суперреальные сферы…
Как прочна еще Пятая авеню —
в старом праве обмена стеклянных бус
на индейское золото,
здесь витает, как террорист, чужая,
без жалости, новая эра.
Но уже торжествами свобод —
текущие эти комьюнити
с пустыми горластыми лозунгами.
Вот колледжи – глубинная прочность жива! —
в киверах старинных с хвостами,
в ментиках и трико, вскидывая задорно колени.
В изумрудных цветах ностальгии – ирландцы:
«Англичане – вон из Ирландии!»
Итальянцы: «Нас 120 миллионов
рассеяно в мире!»



 
 
 

Пуэрториканцы: «Свободу Пуэрто-Рико!»
Общество за права животных:
«Запретить испытания туши «Ревлон»
на кроликах!»
Маршируют монахини:
«В последние дни мира – спасение в Боге!»
Но уверенно бьют барабаны вечный ритм
ликованья в единстве,
и на лицах нет и следа отторженья от мира.
Это вечная юность человечества
знает о счастье.

Мы все обитаем в  одном большом доме. Я в  моей ма-
логабаритной квартирке один, в ожидании жены и больной
дочери, и часто от тоски и одиночества хожу в  гости. Это
заботящаяся обо мне бездетная семья Лысовых. Он – при-
ближенное лицо к шефу, всегда серьезный и доброжелатель-
ный. А она, кругленькая, почти толстая, и бойкая, по кличке
Лысиха, общественница, руководит хором патриотической
песни. Общественная деятельность сильно повлияла на  ее
речь, – не может избавиться от официального тона в разго-
воре.

–  Прекратите панику, товарищи!  – приказывает она.  –
Там, наверху, о нас уже позаботились.

Посещаю также чету Мироновых. Он приветливо улыба-
ется, собирая морщины на добродушном лице. Она, рыхлая,



 
 
 

плохо ходящая домохозяйка, собирает еду, с неизменной бу-
тылкой водки. В углу огромный жирный сиамский кот, по-
ражающий ревом при встрече гостей. Он чем-то напоминает
своих хозяев, хотя те не ревут.

Миронов расспрашивает о моей жизни, и знакомых, об-
рывая разговор в задумчивости, словно запоминая.

Ко мне тайно прокрадывается, тихо постучав в дверь, та-
кая же одинокая и жадная до ласк переводчица, здесь в дол-
говременной командировке.

Обитатели Колонии скрытные и прячущие свои источни-
ки дешевых покупок на распродажах. Любимейшим их за-
нятием является шопинг.

По выходным выезжали в автобусе в огромный торговый
центр на окраине – в солнечную страну сотворенных для че-
ловека материальных богатств, отвечающих малейшим по-
зывам тела. Это как вылазка во вражеский лагерь, полный
всяческого дефицита, и что ценно, дешевого. Наш вкус вы-
рос в нищете.

Лысиха, по обыкновению, занимается организацией поез-
док, соблюдением порядка нахождения в торговом центре.
Расходимся группами по секциям востребованных у нас то-
варов. Возбуждающий процесс нахождения нужного товара,
ощупывания и обнюхивания – атавизм возбуждения при раз-
деле туши мамонта древними людьми. Очень неприятно, ес-
ли тебе достанется плохой кусок.

Лысиха недовольна и подозрительна, если кто-то отделя-



 
 
 

ется или отдается неконтролируемой жадности, что унижа-
ет нашего человека перед иностранцами. Но у Мироновых
почему-то есть привилегия, они удаляются сами по себе ку-
да-то в секции, где все наиболее дефицитное и дешевое, –
это они узнали у наиболее бойких скрытных жен, облазив-
ших все торговые точки города и окрестностей. Такая ин-
формация – секрет.

В дешевых супермаркетах покупали барахло «числом по-
более, ценою подешевле», бывшие тогда в ходу на родине
искусственные шубы, просроченную колбасу, которую про-
давали на барахолке не фунтами, а метрами. Правда, со вре-
менем стали замечать, что и здесь чего-нибудь да не хватает.

Я здесь чужой, растерян и не  знаю, что купить для мо-
ей приезжающей семьи. Хочется тайком вырваться в знако-
мые еретические книжные магазины, где ворохом рассыпа-
ны слипшиеся книжки наших диссидентов.

В кооперативном магазине Колонии мне поручили поку-
пать русскую и советскую классику в русских книжных ма-
газинах, и я взялся рьяно. Вскоре полки кооператива укра-
сились диссидентской поэзией (Иосифом Бродским, Ходасе-
вичем, Горбаневской, которых наши не знали и потому при-
нимали за своих). Прозу Юза Алешковского, Записки Дени-
кина и т. п. все же опасался покупать.

Тайно покупал американских поэтов и философов, что-
бы понять американцев изнутри. Поэзию, правда, тем более



 
 
 

философию никто не брал, и магазин по этой номенклатуре
прогорал. Брали искусственные шубы, джинсý, кожу – для
перепродажи на родине.

Во мне уже не было боязни нелепых поступков в  зави-
симых положениях. Здесь было открытое противостояние,
и это успокаивало.

В молодости я читал диссидентов в машинописных копи-
ях, как запретный плод. А здесь накупал их тайком в русских
книжных магазинах и с рук, в домах стареньких потрепан-
ных эмигрантов во Флашинге. Вывозил их на родину тоже
тайно, коробками знакомых дипломатов в ООН, не проверя-
емыми на таможне. Но многие из этих книг не открывали
нового, как ненависть, негатив и страдание не дают человеку
ничего. Они, патриоты, уезжали, чтобы донести до Запада
все о тоталитаризме. А сейчас у нас открылись такие бездны,
что они, мало знавшие, сами поразились. И многие пошли
туда, где говорят о патриотизме, – к коммунистам.

Мы все служим в нашей Миссии, контролируемой неким
Молохом, таящимся в каком-то ином измерении. Даже сам
генсек нашей страны молча указывает пальцем куда-то на-
верх: там все знают!

Офис Миссии на Пятой авеню в небоскребе восемьдесят
этажей, полосатой закупоренной вавилонской башне с внут-
ренней вентиляцией. На верхних этажах она постоянно по-



 
 
 

качивается от ветра с Гудзона. Цель нашей работы – постав-
ки современного оборудования.

У нас широкие экономические связи разными странами,
и мы позиционируемся как независимая частная компания.
Миссия не афишировала перед партнерами принадлежность
к враждебной стране, зависимой от Молоха, считались круп-
ной иностранной компанией с многомиллионным оборотом.
Наши партнеры извлекались из загадочной энергетической
дали, где клубились корпорации и фирмы, с которыми мы
связаны возможностями поставок технологий «ноу хау».

Шеф, с располагающим полным телом, круглой лысой го-
ловой и холеными складками на лице, общается с «верхом»,
от которого исходят команды, и мы ничего не знаем, что там
совершается сакрально стратегического, нам это недоступ-
но.

Мы все  – инженеры, такие у  нас должности, невзирая,
по какому профилю. Долговязый инженер Кузин, заикаясь,
развертывает целую феерию слухов и мнений о предстоящем
усилении наших военных возможностей перед агрессивной
темной стороной, если они…

– Наш генсек так отбрил их! – восхищался он.
Нас с инженером Игорем это бесило, мы недолюбливаем

этого недалекого, всегда бодрого оптимиста. Он, казалось,
сам понимал свою несостоятельность в умных спорах, тянул-
ся к нам, но иногда в нем прорывалась ненависть к нам, «оп-
позиционерам».



 
 
 

Морщинистый инженер Миронов недоверчиво прислу-
шивается, составляя в уме донесение офицеру по безопас-
ности Колонии.

Степенный инженер Кудрявцев добродушно усмехается
на болтовню Кузина. Он как бы сам по себе, слишком занят
хозяйством (он завхоз), чтобы зависеть от идеологии.

Только мой веселый приятель Игорь острит:
– В нашем муравейнике все зашевелились. Над ним навис

сапог агрессора.
В  Миссии обычный день, идет бездумно-оптимистиче-

ская работа, с заранее предписанной целью. Как будто на на-
дежном плато, навсегда.

Ежедневно принимали десятки фирм, на  переговорах
ежедневно пили, обязывала работа. Иногда шеф отрывал-
ся от написания донесений в сакральную канцелярию Моло-
ха, когда сообщали о приходе на переговоры заказчиков. Он
хитро щурился:

– Коньяк? – Ни-ни! Наливайте себе чай! Как бы виски или
коньяк.

– А им?
– Кому им? Им наливать нужно. И по-русски.
Он и мой приятель секретарь профбюро Лысов (так назы-

валось партбюро) жили в особом состоянии души, как, на-
верно, коты в  масле. Постоянно фирмачи приносили цен-
ные подарки, которые скрытно куда-то увозились, говорили,
в особую каптерку в огороженной Колонии на окраине – ос-



 
 
 

новном месте проживания русских.
Инженерам Миссии, кроме работы с  фирмами по  кон-

трактам, вменялось в  обязанность также добывать ноу-
хау в разных областях промышленности. Например, я ехал
на  выставки новой техники, набирал кучу материалов как
сотрудник солидной фирмы, и по приезде заходил в Мис-
сию, на последний этаж, где в особой железной комнате вы-
давали Красную книгу, где мы молча (разговаривать не раз-
решалось) записывали краткое содержание сдаваемого мате-
риала и расписывались. Потом я узнал от друга, работавше-
го в управлении министерства, что эти материалы поступа-
ли к ним и там сваливались в кучу. Это называлось «строго
секретное хранение».

Все мы казались местным подозрительными, как изощ-
ренная группа шпионов, прибывшая для подрывной работы.
У  них непробиваемое убеждение, что все русские здесь  –
агенты КГБ. «Кей-Джи-Би!», – с удовольствием смачно про-
износили они, показывая здоровые зубы. И увесистые много-
страничные драфт-контракты подписывали не глядя, с пре-
зрением, – их контракты помещались на одну страницу.

В Колонии мы с Игорем держались особняком, что насто-
раживало сослуживцев, собирающихся вместе, чтобы быть
на виду, и никто ничего не подумал.

Вечерами собирались в моем номере, пригласив перевод-
чиц, зажигали свечи, и в полутьме, в неверном пламени све-



 
 
 

чек, пили медальную «Московскую» из нашего кооператива
в Миссии – лучшую мягкую водку, тогда она делалась на осо-
бой воде, откуда-то из Сибири.

– Мы как первые христиане в тайной пещере! – шепотом
говорил Игорь, и провозглашал тост. – За предстоящие жерт-
вы!

Когда он был в ударе, то становился смел и остроумен. Я
так не умел, и завидовал ему. Правда, с некоторыми людьми,
особенно с женщинами у меня открывается фонтан юмора.

Вообще мы привыкли к агрессивным демонстрациям про-
тив нас, даже терроризму. Были взрывы около Миссии или
в гараже. Если я был рядом, то безмятежно проходил мимо.

Позже я осмелел, с Игорем и двумя переводчицами тай-
но ходили по Бродвею. Худые негры в цветных шарфах со-
блазняли, показывая из-под полы голых красоток из ночных
борделей.

Пугливо озираясь, зашли в темноту кинотеатрика «Нон
стоп», где беспрерывно шел «лайв секс он стейдж», глянуть
на то, чего отродясь не видывали. Это было шоковой терапи-
ей. Обнажился иной мир, в чем-то помогший становлению
искомой мною личности.

На освещенной сцене, на покатом к зрителям ложе возле-
жала голая блондинка в туфлях с высокими каблуками. Она
выбрасывала их вперед и вверх, как прожектора, обыгрывая
свое лоно, подбритое по моде – квадратиком. Потом появил-



 
 
 

ся черный верзила в халате, она сорвала поясок, халат сполз,
и под аханье публики (мы с Игорем, члены партии, хоронясь
за колонной, видели сплошь черные курчавые головы) у них
начался разнообразный «мэйкинг лав».

Переводчицы рванули в разные стороны. Игорь схватил
их за руки, насильно усадил и зашипел:

– Уплачено! По пять баксов!
Нестерпимая мысль о, возможно, зря потраченных долла-

рах кое-как удержала их на месте.
– Финиш! – не выдержал вскочивший в темном зале чер-

ный.
Под гогот артисты неожиданно прекратили свое дело,

блондинка встала и, зная права, выкрикнула:
– Stop it! Do not prevent the artists to make there job! (Не ме-

шайте артистам работать!)
И они снова залегли на ложе.
Я был в смятении. Что в их закрытых от стыда душах? Хо-

лодное презрение перед публикой? У черного мужика, по-
нятно, привычное оплачивамое наслаждение оргазма, давно
стершее сознание и стыд. А у нее? Мимикрия искусства, поз-
воляющая ощущать это как работу?

Потом началось кино: шедший годами фильм «The Deep
throat». На  экране что-то жуткое и  качающееся прыска-
ло, лоснились лижущие языки, свистели плетки полуголых
эсэсовок в черной коже, все стонало и повизгивало. Фильм
был о том, что одну юную леди не могли удовлетворить муж-



 
 
 

чины. На приеме врач осмотрел ее и с удивлением обнару-
жил – то, что вызывает наслаждение, у нее в горле. И немед-
ленно лично испытал на практике свое открытие. Леди была
удовлетворена и счастлива. С тех пор она легко и беззаботно
порхала, занимаясь «орал-сексом», все с теми же стонами,
качающимися растениями и лоснящимися языками по все-
му экрану. Я представлял режиссера, стремившегося «вда-
рить» по  самым низменным чувствам человека. Это было
зверски весело!

К концу переводчицы уже привыкли, и нашли в себе силы
даже порассуждать о художественных достоинствах ленты.

Защищенность ореолом нашей нравственности и  веры
здесь не  работала. Дно откровенности и  абсолютной есте-
ственности, по сравнению с увиденными мной гораздо поз-
же шоу «За стеклом». Здесь только голая правда, рациональ-
ность. Полная свобода любви или отторжения от нее. Что-
то уже не человеческое, казалось мне, безжалостное и роко-
вое, как в Освенциме. Изнанка мира. Роботизация личности
постмодернистской информационной эпохи. Обычная фраза
из американского кино: «Я люблю тебя» – ритуальная фраза.

И во всем здесь, в Америке, я уже видел эту абсолютную
рациональность обнаженности, лишенную нашего провин-
циального стыда. Уже не бежал панически от такой обнажен-
ности. В ней была некая честность протестантов, лишенная
лицемерия. Здесь давно ушло желание спасения в общности,
люди привыкли полагаться только на себя. Не здесь ли исти-



 
 
 

на, в этом оскале бездны?

Однажды мы тайно посетили музей в логове белогвардей-
цев – Фарма Рова, в Нью-Джерси. Там выступал князь ку-
кольного вида с меньшевистскими усами, член Русского объ-
единенного общества взаимопомощи в Америке (РООВА),
как было указано в устрашающей программке, спрятанной
нами. Он водил посетителей мимо белогвардейских зна-
мен, генеральских мундиров и  предметов солдатского бы-
та, оставшихся от жертвенных походов Белой Армии. Узнав,
что здесь есть кто-то из большевистской России, он стукнул
палкой о бетонный пол.

– Вы, новые хамы, не можете понять всей трагедии паде-
ния святой России и потери родины. Вон!

Толпа белогвардейцев надвинулась, и мы ретировались,
счастливо избежав гибели. Наверно, у  эмигрантов еще
не отошла родина, они не до конца превратились в амери-
канских индивидуалистов, полагавшихся только на себя.

Меня пригласили к  начальнику спецотдела. Плотный,
с острым носом и хитрым взглядом он встретил меня добро-
душно, под чем был привычный холодок угрозы.

– Такие дела. Нас все пытаются выгнать из страны. Поли-
тическое обострение. Любое ЧП им на руку. Там, – метнул
взглядом наверх, – хотели бы поручить вам присматривать
за коллективом, чтобы не навлечь бед. Вы согласны?



 
 
 

Я был ошарашен, таких предложений мне еще никто
не делал.

– Согласен, – с готовностью сказал я. Остроносый посмот-
рел на меня и отодвинул придвинутую было папку с листка-
ми бумаги.

– Хорошо, будем встречаться ежемесячно.
– Есть! – сказал я. – Можно идти?
– Идите, – озадаченно сказал он.
Каждую неделю он вызывал меня.
– Ну, как?
– Все в порядке. Намерений бежать нет.
Это было действительно так. Все работали, а в свободное

время дружно пили. Постоянные выпивки говорили о нор-
мальности коллектива. Через несколько недель меня пере-
стали вызывать. Наверно, нашли другого. Кого? – думал я,
вглядываясь в честные лица сотрудников.

 
***

 
Мне всего один раз удалось выехать в отпуск на родину.

После проводов с тепловатыми тостами тех, с кем не при-
жился, занятых собой и скрытных, – коллектив был каплей
нашей большой общности в увеличительном стекле, я, нако-
нец, увидел под серебристым крылом самолета однообраз-
но-темную, серого цвета северную землю родины.

В аэропорту встретила моя жена, дочка осталась дома, бо-



 
 
 

лела.
Родина оказалась сумрачной, деревья какие-то неболь-

шие. Суровая простота построек доморощенной технологии.
Суровость в  продмагах, нехватки масла, в  овощных отде-
лах – картошка немытая, но есть мандарины, гранаты, ябло-
ки. Купленное пихают в «одни» руки. И знаменитая ругань
уставших, раздраженных очередей.

Дома – радость встречи с дочкой, прильнувшей ко мне по-
сле долгой разлуки, и куча родственников и друзей.

В  телевизоре танцы и  пляски «Эх, разгуляемся!», пат-
риотические боевики, фронтовые песни… Но  ощущение,
что смотреть нечего. По радио бодрые дикторы перечисля-
ют фамилии выбранных в высокий президиум. По всей стра-
не идет социалистическое соревнование, коллективы берут
обязательств «отработать дополнительно полтора дня». Осо-
бенно меня проняла клятва: «Собралась бригада, решили:
два месяца работаем на сэкономленном топливе».

Вышел на  улицу. Сумрак, грязь, слякоть… Народ одет
в темное, в какую-то взлохмаченную кошатину.

Неужели я так отвык от родины, что принял ее за чужую
страну? Что у народа на уме? Что вырабатывает завистли-
вую недоброжелательность к окружившим врагам, и отзыв-
чивость широкой русской души?

Здесь, на родине, жить гораздо теснее, потому что система
держится на старинных обычаях подчинения некоему Моло-



 
 
 

ху, и эту удобную большинству веру невозможно искоренить
никаким насилием.

Обычно революция возникает благодаря негодованию,
нетерпению народа. Вождь восставших побеждает и захва-
тывает власть. А потом приходят те, у кого народная под-
держка превращается в средства насилия.

С тех пор его ставленники лишь укрепляют свою власть,
в государстве всегда господствуют те структуры, в которых
сосредотачиваются силовые возможности. Силовые органы
зачищают все, что сопротивляется. Да и как иначе охранить
нас от нас же, «ленивых и нелюбопытных» (Пушкин), у 98%
которых «нет ума» (Чехов)?

Власть любит употреблять слова «народ», «родина», «от-
чизна», «всенародное единство». И народ уверен, что власть
действует от имени народа, а не для укрепления самой себя,
здесь нет подмены. Он любит тех, кто может внести хоть ка-
пельку стабильности и спокойствия.

На самом деле власть – это несколько десятков разнород-
ных людей: автократы, демократы, либералы, монархисты,
анархисты и другие патриоты. Они поставлены той элитой,
которая благодаря государственным ресурсам имеет рычаги,
чтобы убедить народ голосовать за них.

Это и есть суверенная демократия, с народными выбора-
ми, и народ почти всегда голосует за власть, без альтернатив
и противостояний, ибо по опыту испытанных на своей шку-
ре революций не желает хаоса. Тем более оппоненты лише-



 
 
 

ны госресурса, а значит, возможности агитировать, оппони-
ровать, и становятся шутами.

Большинству нравится так жить, хотя многие зазнайки
не хотят так жить, и уезжают, куда глаза глядят.

Здесь я, подобно «чуждому элементу», почему-то остро
ощущал страх и недоверие к будущему – признак распада.
Раз все пропадает – нужно защищать себя самому, запастись
всем необходимым, и будь что будет.

На даче, на соструганных мной полках – книги и журна-
лы старого советского времени, вывезенные сюда и забытые.
Сейчас мне видно – ненужный хлам. Сколько переведено бу-
маги на бесполезные, ложные идеи, целая эпоха потрачена
впустую! Какие убытки! За это время можно было бы по-
строить счастливую процветающую жизнь.

Сейчас наша власть ощущала усиливающуюся враждеб-
ность доминирующей Империи, и отвечала тем же под вос-
торженные рукоплескания народа.

Но нам, командированным, там жить было гораздо сво-
боднее, несмотря на жесткую дисциплину внутри Колонии.

 
***

 
Мы с Игорем тайно выезжали на его «Тойоте» в  город.

Нас поражала громадность и сложность великого города. Что
за хитроумные свободные творцы отстроили это чудо, эти



 
 
 

космические гряды небоскребов, где-то в высоте, на фоне
багрового зарева, мечтающих о единстве мира, и только вы-
соко-высоко виднеется синяя полоска?

Но в этот раз все было иначе. Когда мы с двумя перевод-
чицами выехали в город, у высокой железной изгороди на-
шей Колонии колыхалась огромная толпа с разноцветными
плакатами: «Долой империю зла!», «Нет захватчикам чужих
земель!», «Враг на пороге!».

Как это так? И это нам, желающим мира во всем мире!
Так хорошо относящимся к ним.

Откуда вновь вернулось средневековье? Движущаяся
змея толпы фанатов казалась зловещей. Игорь круто развер-
нулся и поехал вдоль передней шеренги фанатиков-демон-
странтов, в опасной близости.

– Командовать парадом буду я! – победно закричал он.
Девицы завизжали, сердца их упали на самое дно машины.

Они боялись, что изнасилуют и убьют, если узнают, что мы
из «агрессивной» страны.

Вблизи в  толпе люди казались обычными, похожими
на  нас, но  почему-то негодующими, как будто их лишили
годовой зарплаты. Возможно, ими верховодят тупые озлоб-
ленные бандеровцы, неповоротливость их мозгов не изменит
даже собственная смерть, или близких. Но видно было, тол-
па всегда может опомниться, остановившись перед своими
окровавленными жертвами.

На их темной стороне есть свой Молох, распоряжающий-



 
 
 

ся народом, и  его иерихонские трубы массовой информа-
ции так же ежедневно обрабатывают мозги за отсутствием
альтернатив, так что зомбировано сознание поголовно у вех
граждан. Как это было в фашистской Германии. Телевиде-
ние ежедневно воскрешает все архаичные страхи в отноше-
нии к Востоку, а ястребы призывают развязать легкую ядер-
ную войну. И нет уже силы остановить эту массу, потому что
страна не воевала с незапамятных времен, хотя там полно
разумных голов, не желающих уничтожить планету.

Игорь продолжал вести машину вдоль переднего края тол-
пы, командуя парадом под визг девчонок. В нем играла опас-
ность «у  бездны на  краю». Безмятежность жизни, не  зна-
ющей потерь и горестей. Как жизнь Софокла, прожившего
жизнь беззаботно, поэтому в  своих трудах изображавшего
то, что ему не хватало, – трагедию.

Игорь мыслил широко, без той подлинности пережива-
ний, что есть у тяжелых людей с острым чувством возмож-
ности потери близких, отчего радость близости с любимыми
возрастает стократно.

Я не знал, хорошо ли это, и что лучше, вернее, более необ-
ходимо. Здесь же очень близко приблизилась трагедия, ко-
торой еще не чувствует население нашей Колонии.

Мы срочно улепетывали от надвигавшейся толпы. Ехали
по городу, созданному эмигрантами из разных стран, и по-
тому еще не застывшему, свежему, как весенний ветер и яс-
ное небо. Проехали знакомую нам с Игорем улицу с клуба-



 
 
 

ми порнофильмов, где чудилась клоака, могущая поглотить
нас, с бульканьем.

И с тайным страхом вернулись домой, через запасные во-
рота.



 
 
 

 
2
 

Зачем вам знать, как вырывали с кровью
Все прежнее, а без него – не жить,
Чтό в муке ожиданья в изголовье
Безмерной чернотою оглушит?
Мать, перед тем, как тело уносили —
Какому подотчетная суду? —
Сказала сестрам:
– Чтобы все… красиво, —
На место ставя вашу красоту.

Вначале не доходило, как будто все это не со мной, только
бессмыслица в голове, бегание глаз – как правильно вести
себя перед людьми? Потом – через равнодушную коросту –
прорывы боли, когда режет сердце, и не отвязывается внутри
текучий облик родной сути.

«Мы надели ей на палец кольцо, которое ты ей подарил…
Она не  мучилась, совсем не  мучилась». В  письме матери
тщетная попытка меня утешить.

Я ходил по улицам бесцельно, в опасно озаряемой ноч-
ным светом тьме. Почему меня не было с ней? Почему в ко-
мандировке? Почему маленькой пришлось пережить непе-
реносимую боль ухода из жизни первой, а не нам, давшим ей
жизнь? И жизнь моя в сумрачном свете казалась странной,



 
 
 

скоротечной, зыбкой.
Самое тяжелое, когда представляешь, как хотел поездить

с ней по широкому миру, показать все… Чтобы она увиде-
ла океан с высокого утеса, сияющий залив Неаполя, остатки
древней крепости на горе. Прошла бы по каменным плош-
кам отрытой улицы Помпей…

В ее детстве мы перенесли с мамой ее разнообразные бо-
лезни, привыкли дрожать перед ней, не дай бог, что случит-
ся. Носили на  руках, баюкали, когда болела. И  нам было
так же больно, когда она болела. Борясь за нее, так приросли,
что оторвать кровинку…

Мне приснилась тихая ночная вода, как боль безнадежно-
сти, невозврата. Из тьмы выплывает нечто любимое до бес-
конечной жалости, и уже знающее всю безнадежность, – это
моя доченька! Я глажу ее, голова покорно свесилась на моей
шее. Она медленно улыбнулась и покачала рукой, и так же
медленно нырнула, и ушла во тьму. И вдруг во мне страшная
догадка: она неживая! И никогда не будет живой.

Проснулся с мучительной, физической болью. Как будто
вырвали часть сердечного корня, и рваное невозможно вос-
становить.

Терзает какая-то родительская вина – не смогли спасти!
Ведь, знал: когда мы в парке бросали друг другу «фрисби»,
она внезапно остановилась и побледнела. И не пошевелил
пальцем, чтобы защитить! Единственное, родное существо!

Стараюсь избегать видений страшного в памяти, переби-



 
 
 

ваю воспоминаниями моего детства, безмятежного, до нее,
когда еще ничего не было связанного с ней ни в мыслях, ни
в крови. И как мы были безмятежны, когда еще не пришло
это безумие.

Но, как наяву, снова возникают слова ее письма ко мне,
последние, как завещание…

Ты болеешь, и болью пронзило меня.
Как в письме твоем детская боль одиночества сжала!
«Грустно мне – пишу, и хоть не вспоминай,
как на даче мы на «Волшебнике» нашем катались.
Помнишь, как на Яйлу карабкались, и рай наверху?
Мама ходит за мной, следит и терзает
своим страхом, уроками, музыкой – не продохнуть,
и читать про мир небесных тел запрещает».
Как мне жить без тебя,
мне подаренный чудом единственный свет?
В заточенье любви ты ходишь гордо, капризно
и упрямо твердишь: «Я – личность, я – человек!
И уже поняла – что-то значу я в жизни.
Смейтесь и говорите, что скоро свихнусь.
Нет, я чувствую – незаурядная личность,
и уверенней стала, и не перед чем не согнусь…»

И как мы будем с мамой у ее могилы, через много лет?
Неужели это случилось с нами? Почему?



 
 
 

Сильно болит голова. Все, что говорю – фальшиво.
Как преодолеть нежелание жить, исполнение обязанно-

стей жизни? Где любимое, за  что можно положить душу?
Его нет в этой реальности. Как вернуть творческий настрой
души? Ведь творчество  – это укрепленная любовью связь
с жизнью. А этого нет. Как найти силы – просто для нормаль-
ного существования?

Что-то надо заново нарабатывать, создавать с  подругой
новую семью, и много детей. Но она не может больше ро-
жать!

Как воскресить мою жену, Свету? Теперь мы с тобой ни-
когда не сможем разлучиться.

Нужно научиться понимать ее, всех людей, до самых глу-
бин, как я понимал мою доченьку (хотя любил плохо – паль-
цем не пошевелил). Чтобы исцелиться. Просто исцелиться
близостью! Понимать людей, человеческие устремления, как
я понимал ее, и все в ней, – то есть любить человека. Челове-
ческое страдание потери тем сильней, чем ты ýже, отдален-
нее от людей.

Но почему так тянет отползти, кусая лапу, одинокому, как
умирающий зверь?

Не могу понять, почему во мне такое одиночество, равное
одиночеству в черных пропастях вселенной? А где-то в сто-
роне величественно сверкают эпохи, с древних времен стой-
ко переносящие невообразимые разрушения, нагроможде-
ния умерших, что должно бы сгуститься в одну страшную



 
 
 

сплошную трагедию, с чем невозможно жить! А потомки жи-
вут, как ни в чем не бывало, ищут вечного счастья. Психиче-
ские травмы, даже после самой страшной войны, не оставля-
ют надолго разрушительных следов у потомков, другие по-
коления быстро забывают. Исчезло то поколение, для кого
ее трагедии терзали сердце.

Странно, что моя доченька теперь не более, чем плод во-
ображения, как будто все не было наяву. А ведь ее нет, со-
всем нет, и не нужно болеть за нее, за ничто.

Может быть, надо проявить неимоверное усилие, чтобы
увидеть мою трагедию из отдаленного времени? Легче, когда
думаешь со стороны, рационально: в ней это было заложено
генетически, и перед смертью она знала, что умрет, только
вдруг потеряла сознание, и все. И нет тут ничего мистиче-
ского.
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