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Аннотация
Все, что происходило вокруг меня в один прекрасный вечер

в большом городе, – будет лучше, если об этом узнает кто-либо
еще. Так бы все исчезло из памяти.
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Когда ехал в автобусе, я смотрел в одну точку – настоль-

ко проникнулся сюжетом видео. В ютубе – «Это видео изме-
нит вашу жизнь. У меня нет слов». Рассказывают, о чем со-
жалеют старые люди, когда понимают, что им осталось жить
на белом свете еще каких-то пару недель.

Из автобуса я вышел в теплый вечер и пошел ближе к мо-
рю – на большую, устланную плиткой площадь, где катаются
на скейтах, бэмах и роликах, где гуляют, выступают группы,
где девушки в фермерских костюмах продают цветы и люди
едят мороженое.

******
Я прошел мимо парка, где в клумбах росли раскрашен-

ные георгины, каллы и зеленые деревья, спустился к морю –
и тогда увидел его: мужик скрыл глаза за очками, подключил
гитару и микрофон к колонке – он играл и пел.

Было еще светло, воздух теплый, в ярко-голубом небе бе-



 
 
 

лые облака – а внутри я чувствовал сильное желание куда-то
деть свое тепло: ходил быстро, ни на кого не обращал вни-
мания, смотрел по сторонам резким взглядом.

Вокруг артиста собрались люди. Одна девушка сидела
на причале, свесив ноги в воду, подпевала губами – и смот-
рела в небесную даль.

Когда песня закончилась, я подошел и сказал, что поет он
красиво – хотя он пел тихо. А затем спросил: можно поиграть
на гитаре?

Он ответил: нельзя. И я пошел дальше – а  вокруг него
осталось много людей: кто смотрел, кто слушал, кто думал,
кто – мечтал.

В другой стороне – тоже музыка, только там уже все се-
рьезно. Тут бывает, приносят мощные колонки, микрофон –
и крутят музыку 20го века, кто-то поет. Так и в этот раз –
бочка стучит, музыка громкая, кто-то поет – а вокруг бурлят
волны молодых и старых женщин, мужчин, и дети с ними
танцуют. Но это совсем не то, что я искал – но ничего стоя-
щего в той стороне я не встретил.

Прошло время, и я вернулся к тому артисту. На этот раз
припевом песни было «Люди так любят делать новых лю-
дей».

Он закончил, и я снова спросил, а можно ли сыграть, если
заплачу – но он сказал: нет, нет, нельзя. В голосе не было
злости или раздражения, он отвечал тихо, даже с улыбкой.
Я во второй раз подчеркнул, что он красиво поет, и после



 
 
 

«спасибо» пошел дальше.
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