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Когда ехал в автобусе, я смотрел в одну точку – настолько проникнулся сюжетом видео. В ютубе – «Это видео изменит вашу жизнь. У меня нет слов». Рассказывают, о чем сожалеют старые люди, когда понимают, что им осталось жить на белом свете еще каких-то пару недель.
Из автобуса я вышел в теплый вечер и пошел ближе к морю – на большую, устланную плиткой площадь, где катаются на скейтах, бэмах и роликах, где гуляют, выступают группы, где девушки в фермерских костюмах продают цветы и люди едят мороженое.
******
Я прошел мимо парка, где в клумбах росли раскрашенные георгины, каллы и зеленые деревья, спустился к морю – и тогда увидел его: мужик скрыл глаза за очками, подключил гитару и микрофон к колонке – он играл и пел.
Было еще светло, воздух теплый, в ярко-голубом небе белые облака – а внутри я чувствовал сильное желание куда-то деть свое тепло: ходил быстро, ни на кого не обращал внимания, смотрел по сторонам резким взглядом.
Вокруг артиста собрались люди. Одна девушка сидела на причале, свесив ноги в воду, подпевала губами – и смотрела в небесную даль.
Когда песня закончилась, я подошел и сказал, что поет он красиво – хотя он пел тихо. А затем спросил: можно поиграть на гитаре?
Он ответил: нельзя. И я пошел дальше – а вокруг него осталось много людей: кто смотрел, кто слушал, кто думал, кто – мечтал.
В другой стороне – тоже музыка, только там уже все серьезно. Тут бывает, приносят мощные колонки, микрофон – и крутят музыку 20го века, кто-то поет. Так и в этот раз – бочка стучит, музыка громкая, кто-то поет – а вокруг бурлят волны молодых и старых женщин, мужчин, и дети с ними танцуют. Но это совсем не то, что я искал – но ничего стоящего в той стороне я не встретил.
Прошло время, и я вернулся к тому артисту. На этот раз припевом песни было «Люди так любят делать новых людей».
Он закончил, и я снова спросил, а можно ли сыграть, если заплачу – но он сказал: нет, нет, нельзя. В голосе не было злости или раздражения, он отвечал тихо, даже с улыбкой. Я во второй раз подчеркнул, что он красиво поет, и после «спасибо» пошел дальше.
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