


 
 
 

Леонид Владимирович Кузнецов
Комикс про то, чего не
было… Часть первая

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=34395489
ISBN 9785449099013

 

Аннотация
Даже когда Он сошел с креста и вернулся в Кесарию

Стратонову к Пилату спасти своих друзей, Он запрещал называть
себя Мессией. Хотя, может быть, Он был прав? Ему же лучше
знать…
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Пролог

 
 

Богоматерь
 

Никто так и не понял, за каким Дьяволом она сюда при-
ехала. То есть понятно  – зачем: рожать своего ребенка.
Но  почему именно сюда  – в  эту дыру? Вся такая гордая
и  неприступная… Что  бы ей было не  поехать в  Ершала-
им? Или вовсе за границу. Скажем, в Грецию. Она же явно
не из простых. Там и врачи хорошие есть. А здесь – толь-
ко повитуха. Да и та вечно пьяная. Грязь кругом. И тупые
лица…

И ведь не похоже, чтобы она от кого-то пряталась. Или
чего-то стеснялась. Ходила на рынок с высоко поднятой го-
ловой. В своих шикарных платьях. И в бриллиантах. Слов-
но издеваясь. Словно плевать она на всех хотела. Это с пу-
зом-то! Да без мужа. – Шлюха!…

Оно, конечно, можно было ее порасспросить… Впрочем,
нет, сделать это было решительно невозможно. Пробо-
вали. И ощущение оставалось такое, будто она тебя или
не слышит, или не понимает. Как будто ты перед ней ни-
кто, пыль под ногами, и она тебя – подлое ничтожество –
знать не желает. Еще бы корону на себя надела, дрянь та-
кая!…



 
 
 

Потом и вот еще как подумали: а вдруг ведьма – глухая?
Проверяли. Хлопали у нее за спиной в ладоши. И громко ла-
яли. Тут двое умеют. Очень натурально у них получается.
Ни разу не обернулась, но всякий раз вздрагивала. Значит
не глухая. Может тогда немая? – Да тоже вроде нет. Уже
когда родила, люди слышали, как она в  своей жалкой ха-
лупе, купленной за три серебряные римские монетки, напе-
вала что-то своему заморышу. Слов разобрать было нель-
зя, но пела она ему что-то приятное. И незнакомое. Зна-
чит, просто не желала ни с кем разговаривать. Она ведь
даже на рынке никому ничего не говорила. Просто показы-
вала пальцем на  то или на  это, не  торгуясь, оставляла
на прилавке медную монетку, забирала свою покупку и мол-
ча с ней уходила. Деньги и драгоценности закончились, когда
она уже родила. Все продала. За бесценок. Даже свои пла-
тья! Но и тогда не пошла наниматься на работу, полы там
мести или колосья в поле подбирать. Чем питалась – неве-
домо, однако, не жаловалась. Она вообще никогда не жало-
валась. Вот дрянь в самом деле! Нельзя же так!… На рын-
ке стали поговаривать, что эдак ведь и с голоду ведьма по-
мереть может. И щенка своего уморит. Но еду на порог ей
не  клали. А  с  какой стати, спрашивается? Если она та-
кая…

У раввина все-таки спросили – как с ведьмой поступить,
если до края дойдет. Но тот ничего не сказал. Ему тогда
ни до чего было. Потому что из Ершалаима пришла бума-



 
 
 

га: Каифа переводил его в другой город. В настоящий, боль-
ше Магдалы! На повышение, значит, его первосвященник от-
правил. Ну и, понятно, этот дурень перепугался до смерти,
потому что раввин из него был никакой. Совсем никчемный.
Да он и сам это понимал. Потому и испугался. Ну и маг-
дальцы, понятно, тоже растерялись: – кого ж теперь к ним
взамен пришлют? Хуже ведь, кажется, и быть не может!

Когда ребенку ведьмы исполнился год и он начал ходить,
она каждый вечер брала его за руку и выходила с ним на ули-
цу. Только шли они почему-то не на площадь, как все нор-
мальные люди, а к недостроенной римлянами водонапорной
башне. Туда, где город заканчивается. И подолгу там стоя-
ли. Все на дорогу смотрела, словно ждала, что кто-нибудь
из Ершалаима или откуда-нибудь еще за ними приедет, до-
сыта их накормит, выкупит обратно все ее платья и драго-
ценности и увезет их отсюда в красивую жизнь. В которой
она родилась. Но только никто не ехал. Они тогда еще что-
то ели. А потом их как-то невидно стало. Песни, правда,
своему ребенку она по вечерам еще пела. Люди ходили слу-
шать. Так почему все-таки ведьма выбрала именно эту ды-
ру? Очень уж это интересовало горожан. – А почему сра-
зу – дыра? Тут и площадь есть. Ничего так, большая пло-
щадь. И синагога имеется. Вполне себе нормальная синаго-
га. Договорились даже всем обществом, чтобы на эту пло-
щадь скотину не пускать, хотя козлы, конечно, туда и сей-
час забредают. Им ведь не объяснишь. Зато здесь – на пло-



 
 
 

щади – кипарисы растут. Невысокие правда… Пять штук.
А потом, озеро еще есть… Так почему же дыра? – Да пото-
му что – дыра! Мерзкая и вонючая. Сонное болото! И, когда
изящная ножка молчаливой аристократки ступила в это
немытое убожество, горожанам стало все ясно. И про се-
бя, и про свою затрапезную Магдалу. В общем, немую здесь
не любили. Еще и за то, что она этого не замечала. За это –
в особенности. Попытались было даже ее травить. Слова
неприличные ей вслед кричали. Помои под дверь выливали.
Но у ведьмы неожиданно появился защитник в лице нового
раввина, присланного из Ершалаима, отличавшегося, надо
сказать, весьма суровым нравом. В подпитии этот груби-
ян мог не только крепким словом образумить кого угодно,
хотя бы и градоначальника, но даже и палку в руки взять.
Так что его не только уважали, но и побаивались. При этом
уважали не  за  одну лишь свирепость: все в  городе знали,
почему он здесь оказался. Как и немая гордячка он был бе-
лой вороной, но вороной совсем иного рода. Если про нее ни-
кто ничего хорошего сказать не мог, последний забулдыга
в Магдале знал и страшно гордился тем, что их новый рав-
вин, вчера еще будучи членом синедриона, в пух и прах раз-
ругался с Каифой, за что и был первосвященником сослал
в эту дыру. Ершалаим, синедрион, первосвященник, – да са-
ми эти слова для магдальцев звучали волшебно! Они были
прекрасными, возвышенными и далекими как Луна. Поссо-
риться с Каифой в глазах местного обывателя было все рав-



 
 
 

но, что подраться с царем. Ну, не подраться, конечно, а,
например, сказать Ироду что-нибудь обидное. Что и так
многие думали, но никто не смел сказать ему вслух. То есть
это было великим подвигом, на который способен только
человек значительный. И  то обстоятельство, что этот
пьяница чуть что хватался за палку и, вообще, обращал-
ся с магдальцами, как со скотиной, с которой иначе нель-
зя, только подтверждало, что рядом с ними поселился вы-
сокообразованный и благородный человек. Небожитель од-
ним словом. И что дышать с ним одним воздухом для всех
этих тупиц – большая честь. В общем, Иосифом действи-
тельно гордились. Чистая правда! Было только непонятно,
с какой стати такой выдающийся и, можно сказать, высо-
кодуховный человек взялся покровительствовать немой ни-
щенке, но спросить его об этом, понятно, никто не решал-
ся. И за меньшую вольность палкой приходилось получать.
В конце концов, могут же быть у человека свои резоны: она
молода и красива, а главное – одна и с ребенком. То есть ни-
кому не нужная. Ну а он тоже одинокий, без жены. И тоже
с маленьким сыном. К тому же не старый еще. Пьет, прав-
да… А ей кого хотелось? – Принца, что ли?… Собственно,
так и подумали. Немного странным показалось лишь то,
что, приехав в Магдалу, Иосиф тут же начал расспраши-
вать про женщину со светлыми волосами, словно заранее
знал о ее существовании. Она тогда уже недели две из до-
му не выходила. За водой разве что. И совсем худая ста-



 
 
 

ла. Как смерть. Откуда он мог о ней знать? – Да ниотку-
да! Она во всяком случае его не знала. И уж точно не его
она ждала. Постучав в дверь, Иосиф еще с улицы заговорил
с ней по-гречески. То есть говорил он. Она молчала. Люди
рассказывали, что ведьма сама открыла ему дверь. И впу-
стила. Войдя в дом, Иосиф быстро оценил ситуацию, одна-
ко, никакого удивления или сочувствия не выказал, а вместо
этого принялся рассказывать про себя. Что у него недавно
умерла жена. Что он в быту беспомощен. Что Каифа – сво-
лочь, а он глубоко несчастен. И все такое. Она молча стояла
и слушала его. Кажется, понимала. Да точно – все она по-
нимала! Ведь, когда он попросил ее помочь с сыном, ну и там
по дому… Нет, не прислуживать, конечно, а просто поддер-
жать хозяйство… Домоправительницей побыть… И на ры-
нок разве что еще когда сходить… Словом, не дать ему с сы-
ном пропасть. И немая вдруг кивнула. Согласилась, значит.
Проку от нее было немного, потому как делать она ниче-
го не умела. Ни готовить, ни стирать, ни даже пол тол-
ком подмести. Поэтому пришлось ей в помощь нанять еще
и полоумную стряпуху. Но на рынок она всегда ходила са-
ма. И в доме Иосифа стало как-то по-человечески. Даже
уютно. А куда ей было деваться? Она по-своему даже бла-
годарна ему была. Годовалого сына ведь надо было чем-то
кормить. Сил у нее тогда уже почти не оставалось. Пла-
тил ей Иосиф немного, но платил. Регулярно. К этому, соб-
ственно, все его покровительство и свелось. Ну разве что



 
 
 

тот кретин, что умел красиво лаять, однажды схлопотал
палкой по голове. Больше не лаял. И ведьмой ее звать пере-
стали. По той же причине. В общем, Иосиф вовремя прие-
хал. Ну, или почти вовремя. По крайней мере она не от голо-
да померла.  Примерно за полгода до смерти немая, отправ-
ляясь к раввину, стала брать с собой сына. Чтобы не бе-
гать туда-сюда. Совсем тяжело ей уже было. Иногда они
даже и обедали вместе. Вчетвером. Но никакой личной жиз-
ни там не случилось. Точно! Узнали бы. К тому же она ведь
и с Иосифом не разговаривала. Только сына его, Михаэля,
иногда гладила по голове и говорила ему всякие незнакомые
слова. Наверное, ласковые. И глаза у нее при этом делались
мокрые. Словно бы она и с ним тоже прощалась. Словно бы
уже все наперед знала. Но чтобы заплакать – не было тако-
го никогда. Даже когда умирать стала. А ведь ужасно мучи-
лась. С животом у нее что-то случилось. Никто не знает –
что. Повитуха руками развела. Сказала, что не слыхала про
такую болезнь. За три дня сгорела, бедняжка. Ну и хорошо,
что не долго страдала. А может она просто сумасшедшей
была, ведь и сын ее заговорил только через два года после
ее смерти? Когда ему исполнилось четыре. Его поначалу да-
же за идиота принимали. И почему-то опасались, что, ес-
ли он не помрет в младенчестве, потому как уж больно хи-
лым рос, каким-то прозрачным, у него непременно должна
будет открыться эпилепсия. Почему? – Никто этого ска-
зать не мог. Но ждали чего-то подобного. Может потому,



 
 
 

что мальчишка всегда носил на голове белую тряпку и как-
то странно смотрел на людей? Как будто не глазами. Слов-
но бы он вовсе не людей в них видел, а что-то такое, чего ни-
кто больше не видел. Хотя, при чем здесь тряпка? Нет, эпи-
лепсии у него не обнаружилось. Мигрени и жестокие с ним
случались, но эта напасть поразила его значительно поз-
же, – уже после того, как он свалился с дерева и ударился
головой. Похоронив немую за общественные деньги, Иосиф
сделал нечто такое, после чего его в Магдале зауважали еще
больше: он взял ее слабоумного сына в свой дом. Ел мальчиш-
ка мало и одежды носил только те, из которых вырастал
Михаэль, но все равно ведь расходы на него были. Так что
нечего говорить: хорошее дело Иосиф сделал, божеское. Вот
только никто не знал, что раввин был не так уж и бескоры-
стен. За день до спешного отъезда или, проще говоря, его из-
гнания из Ершалаима, к нему на улице подошел незнакомец,
сунул в руку пакет и как сквозь землю провалился. К пись-
му, в котором содержалась просьба присмотреть за одино-
кой светловолосой женщиной, плохо говорящей на арамей-
ском и  проживающей как раз в  том самом городке, в  ко-
торый ему предписано завтра ехать, прилагалась большая
римская монета – золотой аурелиус, к слову сказать, в пе-
ресчете на шекели составлявший чуть не полугодовое жа-
лование раввина. В письме говорилось еще, что точно такую
монету раввин, если окажет покровительство вышеупомя-
нутой особе и при этом сохранит тайну, будет получать



 
 
 

ежегодно, а через десять лет или даже раньше Каифа его
помилует. То есть Иосиф сможет вернуться в Ершалаим:
на  первосвященника будет оказано необходимое давление.
Через год, когда синеглазая уже умерла, Иосиф и в самом
деле получил свой очередной аурелиус. Непонятно от кого
и  не  особенно его ожидая, потому как покровительство-
вать было уже некому. Решил, что заплатили ему теперь
за мальчишку. Однако, тот аурелиус оказался последним.
Очевидно, где-то там узнали, что женщина умерла. Раввин,
конечно, расстроился. Потому как третий аурелиус он уже
ждал. Очень на него надеялся. Деньги ведь и в самом деле
не  маленькие. Но  мальчишку от  себя не  прогнал. Может
потому, что к нему привязался Михаэль. Ровесники все-та-
ки…

А  в  Магдале примерно в  то самое время, когда Иосиф
понял, что второй аурелиус был последним, появился еще
один вдовец и тоже с ребенком – с девочкой, с которым рав-
вин на удивление быстро сдружился. Причин для их сбли-
жения было много. Во-первых, Сир оказался вторым чело-
веком в Магдале, который читал греческие книжки. У него
их было целых три штуки. То есть у Иосифа появился до-
стойный, высокообразованный собеседник.  Во-вторых, бу-
дучи хоть и не крупным, но достаточно успешным винотор-
говцем, Сир, растрогавшись благородством раввина в отно-
шении полоумного сироты, самостоятельно, то есть без
всяких на то намеков, вызвался стать спонсором мальчиш-



 
 
 

ки, —
– Только так, чтобы об этом никто не узнал!, —
оговорил он свое условие и, хотя аурелиусами не сыпал,

материальную помощь оказывал весьма ощутимую.  В-тре-
тьих, вино, которым торговал Сир, Иосифу очень нрави-
лось, тем более, что доставалось оно ему даром

И, наконец, чтобы торговля не  умерла, Сиру необходи-
мо было с кем-то оставлять свою маленькую дочку. Не мо-
таться же с такой обузой по близким и не очень близким
городкам и селам, ведя бесконечные переговоры с производи-
телями и покупателями его замечательного товара.



 
 
 

 
Давай, ты будешь меня

любить до самой смерти
 

Мария заметно волновалась, когда Сир впервые привел
ее в  дом Иосифа  – знакомиться. Самого раввина она по-
чему-то не  испугалась, чем и  купила его. Деловито вска-
рабкалась к  нему на  колени, ткнулась носом ему в  щеку,
что, по всей видимости, означало поцелуй, быстро слезла
и в тот же миг забыла о его существовании. Волновалась
она потому, что не только с раввином, как предупредил Сир,
ей предстояло тут встретиться. И  что эти мальчишки
на целый год ее старше. Вот их-то появления она и стра-
шилась. Платьице все время поправляла. А эти дураки все
не шли и не шли. Потому что убежали купаться на озеро,
а потом еще и рыбу вздумали ловить! Если бы хоть что-
нибудь поймали!…

Настал момент, когда Мария не  выдержала, некраси-
во скривилась и, если  бы Сир не  шлепнул ее по  заду, раз-
ревелась бы. Но вот, наконец, они ввалились… Мария сра-
зу вся сделалась красная, сильно вспотела, захотела убе-
жать, но ноги почему-то перестали ее слушаться. Она са-
ма не помнила, как подошла на этих чужих ногах к маль-
чишкам и обоим по очереди ткнулась носом в щеки. Сначала
тому, что был с белой тряпкой на голове, – он ближе сто-
ял, – а потом Михаэлю. И тогда уже потеть дети стали



 
 
 

втроем. Чуть позже Мария все-таки расплакалась, но ни-
кто сейчас не может вспомнить, по какому поводу. В тот
день она не  произнесла ни слова. А  через неделю рот Ма-
рии уже не закрывался, и Сир со спокойным сердцем мог уез-
жать по своим делам. Случалось, он по три дня не возвра-
щался в Магдалу, и тогда Мария становилась хозяйкой в до-
ме Иосифа. Этот клоп на тоненьких ножках командовал
здесь всеми, даже самим раввином. Слабоумный с тряпкой
на голове как бешеный носился с метлой по дому и дуром го-
нял пыль, отчего дышать становилось невозможно. Унять
его при этом было совершенно невозможно. Михаэль отве-
чал за огонь и к нему лучше было не приближаться. Иосиф,
у которого Мария отбирала деньги, чтобы он не купил ви-
на, бывал посылаем ею на рынок с наказом – с пустыми ру-
ками не возвращаться. А сама она раздавала ценные указа-
ния придурковатой поварихе, обучая ее искусству готовить
обед из ничего. Ну, или почти из ничего: с рынка ведь Иосиф
что-то все-таки приносил. Не ему – Марии, за ее звонкий
смех и лучистые, огромные как плошки зеленые глаза маг-
дальцы охотно передавали через Иосифа продукты. Без де-
нег. Кто что. Потому что к ним в город пришла радость.
Когда Сир возвращался в Магдалу из своих бесконечных по-
ездок и забирал девочку, в доме раввина наступала против-
ная тишина и делать ничего не хотелось. Михаэль выдержи-
вал не более часа. Он являлся с решительным лицом к отцу,
который из последних сил делал вид, что читает кого-то



 
 
 

из умных греков, минуту пыхтел, привлекая к себе внимание,
а потом говорил: – «Ты как хочешь, а мы пошли.» Светло-
волосый с тряпкой на голове давно уже маялся за воротами
с метлой в руках. Иосиф «сердился» на сына, даже топал
на него ногами, громко жаловался, что ему вечно мешают
работать, но при этом почему-то оказывался уже одетым.
И даже в сандалиях. Через несколько минут дом Сира напол-
нялся шумной и радостной суетой: один поднимал облака
пыли, другой все вокруг поджигал, грозя спалить дом, дев-
чонка орала и топала ногами на повариху, которая искрен-
не не понимала, на кого она все-таки работает за такую
мизерную плату, на которую совершенно невозможно вы-
жить, если не воровать, а взрослые следили за тем, чтобы
никто здесь не пострадал. Ну и как могли помогали. То есть
старались не  сильно мешать. После ужина Иосиф и  Сир
обыкновенно ставили на огонь медный чан с водой, малышей
отпускали погулять и выпивали по маленькому бокальчику.
Или по два. Через час, уже несколько умиротворенные, они
отправлялись на поиски детей. А найдя, уговорами и подза-
тыльниками возвращали их домой, после чего орущую и хо-
хочущую троицу без особых церемоний раздевали и швыряли
в огромную деревянную бочку, стоявшую во дворе, где в по-
догретой воде уже плавал ни на что не похожий кораблик
с настоящим шелковым парусом, и… напрочь про детей за-
бывали. В их сердцах поселялся покой, а на стол уже от-
крыто выставлялось вино. Писклявый голосок Марии, рас-



 
 
 

сказывавшей очередную, только что придуманную ею исто-
рию, давал понять, что бандиты где-то рядом и что с ни-
ми все в порядке. Случалось, глубокой ночью Иосиф и Сир,
прикончив третий, а то и четвертый кувшин, спохватыва-
лись и, спотыкаясь, бежали к остывшей бочке. А малыши
давно уже вповалку спали в кровати Марии, укрывшись ее
одеялом. Сиру даже пришлось со временем купить одеяло
побольше. С этой бочкой связано одно примечательное со-
бытие. Однажды, увлекшись, Михаэль, который решил тот
кораблик потопить, чему Мария и светловолосый отчаян-
но сопротивлялись, чуть не утопил саму девчонку. Нечаян-
но, конечно же! И вот тут железной рукой (Михаэль так
потом всем и  рассказывал  – железной) ни слова за  свою
жизнь не произнесший молчун взял сына раввина за  горло
и на чистейшем арамейском произнес, жутко спокойно гля-
дя ему куда-то сквозь глаза: – «Не смей обижать Принцессу,
плебей!». Михаэль, предводитель местной мелковозрастной
шпаны, в свои четыре с половиной года уже знал семь взрос-
лых ругательств, из которых два были страшно неприлич-
ными. Слово «плебей» он услышал впервые, а  потому да-
же не обиделся. Да и некогда ему было обижаться, когда
тут такое! Михаэль этого слова и не запомнил. Как ошпа-
ренный, он выскочил из бочки и как был – голый побежал
в дом, вопя на всю Магдалу: – «Заговорил!! Заговорил!!…”.
Иосиф не сразу сумел выбраться из-за стола, так что пер-
вым у бочки оказался Сир. Он был весь красный и какой-то



 
 
 

растрепанный.
–  Что, правда?,  — обратился он не  то к  мальчишке,

не то к дочери. — Скажи мне что-нибудь.
–  Меня зовут Ав. А  что  бы ты хотел про себя услы-

шать?, —
спросил его светловолосый по-гречески. Сир опешил.

И  растерянно забормотал тоже по-гречески, пытаясь
не смотреть в бездонные голубые омуты: —

– Ну, не знаю… Чего хочу?… Ну, чтобы я пил вино… –
он решил отшутиться, — скажем… с римским императо-
ром… И умер страшно богатым. Сир виновато улыбнулся,
понимая, что сказал глупость, но мальчишка вполне серьез-
но ему ответил: —

– Случится по-твоему: ты умрешь страшно богатым, —
при этом показалось, что голос у Ава как-то странно из-
менился. — А перед этим ты будешь пить вино с римским
императором. Только какая тебе в том радость?…

Голова Сира закружилась. Он обеими руками ухватился
за бочку, чтобы не упасть, и стал проклинать себя за то,
что выпил слишком много вина. Вот тут и подоспел Иосиф.
Вдвоем они вытащили из воды потерявшего сознание маль-
чишку и осторожно отнесли его на кровать Марии. Глубо-
кой ночью, когда Михаэль видел уже седьмой сон, Мария под-
ползла к светловолосому, неподвижно лежавшему на спине
с закрытыми глазами, ткнулась носом в его щеку, немного
посопела и прошептала ему в ухо



 
 
 

– Давай, ты будешь меня любить до самой смерти, – по-
думала немного и добавила:  – А я тебя, — и снова ткнулась
носом ему в щеку.

–  Давай,  – вдруг услышала она, страшно испугалась,
быстро отползла, спряталась за Михаэлем и долго потом
не могла заснуть…



 
 
 

 
Синие глаза

 
– Нет, ну точно, говорю тебе, она сумасшедшая была, –

почему-то возмущался Иосиф.
–  Ну почему  же сумасшедшая?  —  сопротивлялся Сир,

пытаясь защитить женщину, которую никогда не видел. И,
как обычно, говорили они меж собой по-гречески.

– А где ты видел, чтобы ребенка месяцем называли?!
– Каким еще месяцем?
– Да июлем ведь она мальчишку назвала!, — кипятился

Иосиф.
– Каким еще июлем?
– Ну ты чего?! Ав по-арамейски – июль.
– Ну, июль, так июль, давай еще выпьем.
– Давай!
– За ее здоровье.
– Дурак, она ведь умерла!
– Да-да, конечно!, — спохватился Сир. – Ну, тогда за его

здоровье…
– Давай, — согласился Иосиф. – За Ава!
–  За  Ава,  — подхватил Сир,  – Вот ведь как бывает…

А что, правда красивая была?
– Очень! И глаза!…
– Что глаза?
– Я таких раньше не видел. Серые…



 
 
 

– Синие, – тихо поправил его Сир.
Утром Мария сделала вид, что ночью ничего не  было.

Ав – тоже
С тех пор ее и стали звать Принцессой. А с теми, кто

не хотел ее так звать, Михаэль дрался до крови.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Мученики Элазара
 

Огромный раскаленный желток решил уже окончатель-
но утонуть в Тиверийском озере, когда из синагоги на пло-
щадь повалил народ – распаренный и красномордый, слов-
но из бани. Покидали магдальцы дом молитвы чрезвычай-
но довольные тем, что их, наконец-то, отпустили. Мыс-
лями они давно уже были со своими близкими, ведь только
в самых бедных домах сегодня не жарили ягненка. Выбрав-
шихся на улицу было подозрительно много, гораздо больше,
чем обычно. А все потому, что накануне отпраздновали че-
тырнадцатилетие Михаэля, и всех удивил Иосиф, который,
должно быть стесняясь Марии, ни с кем за весь вечер не по-
ругался. Как следствие почти все его вчерашние гости яви-
лись сегодня к нему и в синагогу. – Своего рода поощрение.
Он даже не ожидал.

Никто не  был зван на  вчерашний праздник Михаэля.
Но почему-то горожанам в нужный час пришло в  головы
прогуливаться именно рядом с домом Иосифа. При этом все
как один они оказались нарядно одетыми.

–  Эй там!,  — кричала каждому проходившему мимо
Мария.  — Ну-ка быстро за  стол! Сколько тебя можно



 
 
 

ждать? —
и  «случайный» прохожий, обласканный ее волшебным

взглядом, извиняясь «что без подарка, потому как не знал»,
в  следующий миг оказывался сидящим на  скамейке рядом
с миской жареной рыбы и с чашей вина в руке. Соседи так
те и  вовсе со  своими скамейками пришли. Чего уж там!
Не к Иосифу, заметим, все они шли, – к Принцессе. Отка-
зать в чем-либо Марии было делом невозможным. Если по-
звала, значит придется повиноваться. Никуда не денешь-
ся. Да никто и не пробовал ей отказывать. А в чем секрет
ее гипноза? – Это особая тема. Таких, как Мария, на све-
те больше нет. Ну, может быть, в большом городе и попа-
дется одна-две сумасшедшие, которые смотрят на первого
встречного как на родного человека, но в Магдале о таких
раньше не слыхали. И потом она – не сумасшедшая. Разве
придет в голову спрашивать сумасшедшую:

– Как там Сир, не купил ли новую бочку? – Давно ищет…
К тому же она не боится воды, и вообще ты можешь

к ней прикоснуться, дать ей финик или посмотреть на ее
неправильно растущий зуб, когда она тебе засмеется. Она
ведь даже не говорит, что всех любит. Вон Иосиф только
и делает, что про любовь говорит, а палка ему зачем? И вро-
де ничего она тебе не обещает, а так легко на душе дела-
ется, словно в парном молоке искупался или шекель на до-
роге нашел. Такая вот в Магдале живет колдунья. Мария
всю ночь простояла у печки и нажарила много рыбы. А Сир



 
 
 

припас две большие амфоры вина. И еще она напекла слад-
ких лепешек. Еле донесли корзины с провизией. Да, много бы-
ло еды. А много – это сколько? Иосиф недоумевал, погляды-
вая на незваных гостей, жадно уплетающих приготовлен-
ные девушкой вкусности, – когда же еда закончится? При-
несенного его друзьями могло хватить на десять, ну пусть
на пятнадцать человек. Но их же сюда приволоклось… –
Господи, а сколько их в самом деле?! – Иосиф принялся счи-
тать и на пятидесятом сбился. При том что еда все не кон-
чалась. Ав уже пятый кувшин из амфоры наливает, а она
все не пустеет! Вторая так и вовсе пока не тронута. Кста-
ти, а сколько в такую амфору кувшинов влезает? – Три? –
Самое большее – четыре. Но точно не пять! А главное, ни-
кого не интересует, откуда что берется! Уж пьяные все…

Так вот, вышли сегодня эти беззастенчивые дармоеды
из синагоги, довольные и разомлевшие и вдруг… – Кто ска-
зал – Элазаровцы едут? – Никто ничего не  говорил. – Ну
как же не говорил, когда?… – А чего рожи тогда у всех такие
встревоженные? – В общем, вроде как действительно ни-
кто ничего не сказал. Но почему-то всем вдруг подумалось…
И те, у кого есть дочери, быстро побежали домой. Всякие
нехорошие вещи случались. Девчонок надо бы прятать…

А кто-то вернулся в синагогу. Там у входа как раз на та-
кой случай особые палки хранятся. И на каждой желтая
тряпка намотана. Если с такими флагами встречать Во-
инов Элазара, то те понимают, что их в  городе любят



 
 
 

и за святость уважают. Тогда, может быть, сильно гра-
бить не будут. В общем, настроение оставшихся на пло-
щади испортилось. А уйти теперь уже нельзя: хуже будет.
Иосиф, увидев, что стали палки с желтыми тряпками раз-
бирать, тоже разнервничался. Терпеть он этих Мучеников
Элазара не мог. И даже вслух про них плохое говорил. Ну,
ему, наверное, можно. Раввина поди не тронут. Ведь они все
вроде как за Бога. За одного и того же. Не должны во вся-
ком случае. Хотя…



 
 
 

 
Колесница первосвященника

 
Только высохшие старики, которым уже ничего не  на-

до, да разве что грудные младенцы в  Магдале не  слыха-
ли о  колеснице первосвященника, подаренной ему позапро-
шлым летом римским императором. Это диковинное соору-
жение, потрясавшее очевидцев своими циклопическими раз-
мерами и напоминавшее собой уже не карету, а скорее плы-
вущий по пустыне корабль, не просто обсуждали, о нем го-
рячо спорили. Случалось, взрослые люди, отцы уважаемых
семейств, из-за этого роскошного дворца, путешествующе-
го не на четырех, а аж на шести исполинских колесах на-
чинали даже ругаться, чаще всего, когда пускались в бес-
смысленные рассуждения о том, подобает ли первосвящен-
нику принимать столь драгоценные дары от поработите-
ля. Добро бы еще это было подношение от Ирода, – какой
ни есть, все-таки свой царь, – но не от римлянина же!

Высокому градусу благородного патриотического возму-
щения горожан, однако, мешали перейти взрывоопасную
критическую отметку два веских обстоятельства: во-пер-
вых, в Магдале решительно все были в курсе, что первосвя-
щенник в подаренной Августом карете никогда сам не ездил
и сыну своему не позволял, эксплуатируя это чудо замор-
ской техники лишь в особых случаях. Исключительно в ка-
честве парадного аксессуара. По-другому говоря  – в  пред-



 
 
 

ставительских целях. К примеру, минувшей осенью именно
в этом шикарном поезде на встречу с Иродом прибыл враж-
дебно настроенный по  отношению к  римлянам Архелай  –
царь Каппадокии. С поваром и четырьмя своими советника-
ми. А через неделю, без советников, но зато с женой и ее
дочерью отправился из Ершалаима домой еще менее надеж-
ный друг цезаря – парфянский царь Артабан. Что в сто-
лице делали эти цари и правители еще четырех других го-
сударств неизвестно. О чем они разговаривали с Иродом –
большая тайна. Может и ни о чем. А просто так встре-
тились. И пили себе вино. Но весь Израиль радовался, чув-
ствуя себя не последним царством на этом свете, раз такие
люди сюда ездят. Во-вторых, первосвященник нашел в себе
смелость уже дважды отказать Валерию Грату – проку-
ратору Иудеи, просившему взаймы эту диковинную игрушку
на весьма соблазнительных условиях, в первый раз, чтобы
прокатить в ней консула с супругой, прибывших к нему в го-
сти из Рима, а во второй – проконсула империи, инспекти-
ровавшего восточные провинции. Без жены. Уперся и не дал!
Что, конечно же, людям было приятно. В общем, разговоры
об этом шедевре эллинских мастеров, которые при другом
раскладе могли бы завершиться в Магдале вовсе не миром,
начали постепенно терять свой накал и благополучно спу-
стились из опасных сфер политики в область сугубо тех-
ническую. Что местному градоначальнику было, разумеет-
ся, на руку. Немного странными, правда, казались глубоко-



 
 
 

мысленные рассуждения горожан относительно того, по-
чему именно такого размера, а не меньшего, были изваяны
четыре задних колеса, а также предположения, из чего сде-
ланы неубиваемые ободья этих вращающихся колоссов. Еще
глупее звучали фантазии местных кузнецов (к которым по-
чему-то прислушивались) относительно того, что, вот ес-
ли бы колеса обтянуть ремнями из овечьей кожи, а не буй-
волиной шкурой, то ход у колесницы сделался бы куда мяг-
че. И уж совсем нелепыми являлись гадания обывателей на-
счет того, скольких пассажиров колесница в себя вмещает
и какое количество лошадей в нее следует запрягать, что-
бы не испытывать неудобств в пути, к примеру, чтобы она
могла ехать с горы и в гору с одинаковой скоростью. Стран-
ными, если не сказать грубее, все эти дурацкие дебаты яв-
лялись потому, что никто из горожан этой проклятой ко-
лесницы никогда в глаза не видел. В самом деле, – где Ерша-
лаим, и где Магдала!

У людей, стоявших на площади, начали сдавать нервы.
Иосиф, боявшийся подойти к окошку, схватился за метлу
и, проклиная куда-то запропастившегося Ава, святой обя-
занностью которого было выметать шелуху подсолнечника
и хлебные крошки из-под лавок после каждой проповеди, на-
чал остервенело гонять пыль по синагоге. А с юга из-за хол-
мов на Магдалу поползла огромная, грозно сверкавшая золо-
той чешуей, змея. Какое-то время ее живой настойчивый
зигзаг молча искал в долине путь к городу. Потом послы-



 
 
 

шались отдаленные раскаты грома. Кто-то в толпе выра-
зил надежду, что «может быть мимо проедут?», но откли-
ка этот кто-то не нашел. Потому как проехать мимо бы-
ло просто невозможно. Это знали все. Другой дороги не бы-
ло. И тогда палки с желтыми тряпками подняли высоко
над головами. А на лицах… Нет, лучше бы они не пытались
изображать радость…

Клубящееся песчаное облако съело почти достроенную
водонапорную башню, находившуюся в каких-то двух шагах
от Магдалы.

– Точно, двадцать всадников, не меньше, — срывающим-
ся голосом проинформировал онемевшую от ужаса толпу
какой-то прыщавый умник и при этом громко закашлялся,
чтобы не показаться уж слишком испуганным.

– Какие двадцать? Да их тут человек сто скачет! —
возразил ему чей-то возмущенный гадостный тенорок,

на последнем слове сорвавшийся в фальцет. О ягненке забы-
ли. Послышался далекий детский плач, и вдруг настала зло-
вещая тишина, как будто молния уже располосовала небо,
а гром решил помедлить, нагнетая ужас: – из-за поворота
показались грозные лошадиные силуэты. Еще мгновение…
Еще одно… И вот, словно плотину прорвало: раздался оглу-
шительный грохот копыт.

–  Брусчатка,  — прокомментировал происходящее ка-
кой-то очередной идиот, – что прошлым летом положили.
А я так думаю, лучше бы рынок в порядок привели, —



 
 
 

и, слава Богу, заткнулся, потому как и в его голосе послы-
шались рыдающие интонации. Казалось, еще немного и че-
ловек расплачется. Величественная колесница первосвящен-
ника, мягко распоров бумажный воздух, вплыла на площадь,
странным образом уменьшив ее размеры, описала красивую
дугу и, не сломав ни одного из чудом прижившихся в этом
раскаленном каменном аду пять дохлых кипарисов, засты-
ла перед синагогой. Что любопытно, до  момента полной
остановки слышно было только цоканье лошадиных копыт.
Сама же карета двигалась бесшумно. Точнее с тихим шеле-
стом, словно бы она катилась по мокрому песку или по ко-
вру из осенних листьев. – Вот именно, – шкуры на ободьях!
И ведь это еще не все: карета была снабжена тормозами!
Кто из жителей Магдалы видел прежде такое? Кто вообще
слышал слово «тормоза»?

Спохватившийся градоначальник выхватил у  окаменев-
ших знаменосцев палки с  желтыми тряпками и  бросил-
ся с ними в синагогу. Что он крикнул Иосифу – неизвест-
но, но  только раввин уже не  мог остановиться. Он так
и продолжал размахивать метлой. Похоже, Иосиф вообще
не услышал градоначальника. Ну не был он никогда храбре-
цом! И что теперь?…

Накрывший площадь и быстрой волной сбежавший вниз
по  мгновенно заполнившейся зеваками улице стон восхи-
щения стал заслуженным аплодисментом вознице, пока-
завшему себя большим мастером. Потрясенные горожане



 
 
 

не могли оторвать глаз от прекрасного исполинского жу-
ка, принесенного случайным ветром в их убогий серый мир
из какой-то сказочной страны, расцвеченной огнями вечного
праздника. И, как будто так и надо, как будто сказав себе,
что все в порядке, что здесь живут точно такие же люди,
что и в Ершалаиме или, скажем, в Риме, заблудившееся на-
секомое спрятало под брюхо свои лапки и мирно уснуло пря-
мо на дороге. Как будто действительно ничего особенного
не случилось. А ведь случилось! Еще как случилось!! И мозги
обывателю взорвала даже не сама карета с ее гигантски-
ми колесами, которая, казалось, сейчас продавит мосто-
вую из-за непомерной тяжести вылитого на нее настояще-
го золота, хищными жирными щупальцами сдавившего вы-
точенное из красного дерева драгоценное тело. Гипнотиче-
ский эффект вызвали живые участники картины, а именно:
восемь высоченных вороных коней, запряженных четырьмя
парами – одна за другой, которым не доставало лишь кры-
льев, чтобы взлететь, и невообразимых габаритов возница.
Чтобы правдиво описать участников сказочного действа,
развернувшегося перед глазами онемевших жителей Магда-
лы, понадобилось бы, наверное, множество слов, но, если по-
пробовать сделать это каким-то одним, то этим словом
было бы даже не «громадное», а скорее «волшебное». Вот
именно – волшебное!

Никто уже не вспоминал про элазаровцев. Толпа остол-
бенело пожирала глазами то, чего не может быть, как ес-



 
 
 

ли бы чья-то теплая рука легла на ее усталый затылок,
запустила ласково шевелящиеся пальцы в мокрые от жары
волосы и, погружая в сладкое оцепенение, принялась с чуть
слышным хрустом небольно ломать ее представление о воз-
можном. При этом неожиданно замолчали не только соба-
ки, но, странным образом, стих даже ветер. И мало-помалу
недавний, оказавшийся к счастью напрасным, страх вытес-
нило совсем иное, но столь же, впрочем, беззащитное чув-
ство, какое мы испытываем в театре, когда гасят нарисо-
ванное на потолке солнце и на сцену выходят каменные ве-
ликаны разыгрывать перед нами, притихшими муравьями,
свои величественные мистерии, которые мы опасливо, бо-
ясь нечаянно быть раздавленными, подсматриваем и в ко-
торых даже не помышляем участвовать. Лошади, – ладно,
Бог с ними, слыхали про зверя и побольше, – слон называет-
ся, – но возница! Нет, ну в самом деле, где первосвященник
умудрился отыскать двухметрового израильтянина?!…

И тут случилось невероятное. То, что всех окончатель-
но добило. Задняя часть кареты ожила и разломилась. Две
пыльные скульптуры рогатых гигантов, одетые во что-то
мохнатое, неуклюже спустились на землю и, неторопливо
обойдя экипаж с разных сторон, складно встроились в оче-
редную каменную композицию, центром которой служила
миниатюрная краснодеревая дверца, из-под которой нача-
ли медленно выползать ступени.  Даже у тех, кому не по-
счастливилось занять места поближе, финал представле-



 
 
 

ния вызвал головокружение. Без шуток! Обмороков, прав-
да, не было, но, говорят, таковые нередко случаются с те-
ми, кто, по неосторожности проникает в запретное и нос
к носу сталкивается со стражем внутреннего Ершалаим-
ского храма. И  только через некоторое время понимает,
что рядом с ними находится не изваяние, не гранитная глы-
ба, а живой человек. Причем его двухметровый рост – это
еще не все. Парализующее, совершенно убийственное воздей-
ствие на психику производит внешность древнего экспона-
та. И ведь при этом нельзя сказать, что он страшен. Это
слово здесь вообще как-то обессмысливается. Или, к при-
меру, что он ненастоящий. Нет, он, конечно же, и насто-
ящий, и живой. Просто это существо, учуяв тепло наше-
го дыхания, просыпается и, разбивая прозрачное стеклыш-
ко эфемерной придуманной защиты, проникает в нашу рас-
слабленную неподготовленность из  другого тысячелетия.
Из  уже чужого нам мира. Из  сказки, в  которой богаты-
ри на  равных боролись с  богами. Из  того мифа, в  кото-
рый ни один нормальный человек поверить уже не в состо-
янии. И вот, этот безмолвный исполин в одно мгновение пе-
реносит нас в непостижимо далекое, туда, где, если и ды-
шат, то не нашим, а каким-то густым, бирюзовым, очень
вкусным воздухом. А, если кто там и умирает, то тоже
не по-настоящему. Не навсегда. Мы оказываемся в том, че-
го больше нет. А было ли? – В том-то и фокус: в этой си-
туации многое становится возможным. Очень многое! Ведь



 
 
 

есть же он, грозный страж! Вот он стоит. В твоем сне…
Что интересно, покрашенный благородной патиной оско-

лок невозможной древности – отнюдь не трухлявая деко-
рация. И на  его могучее тело не просто так надеты гру-
бые звериные шкуры и почерневшие от времени железа. Ведь
был же случай, когда подгулявшие римские легионеры забра-
лись в храм, чего делать им, конечно, не стоило… В действи-
тельности имела место досадная ошибка, которую, будь
на то добрая воля, можно было бы выдать за неудачную
шутку, ну в крайнем случае за хулиганство. Но не преступ-
ление же это было! – Злого точно никто не замышлял. Сол-
даты просто не приняли во внимание тот факт, что в Риме
и Ершалаиме люди по-разному относятся к своим святы-
ням. Откуда они могли знать, что здесь до сих пор многое
воспринимается всерьез? Так, кстати, потом и объясняли
прокуратору. Когда обе стороны старались замять скан-
дал. Потом, когда, увы, было уже слишком поздно…

Так вот, пьяные солдаты, отворив никогда не  запира-
ющуюся дверь, дуром ввалились в  храм и, запалив факе-
лы, стали подниматься по скользким от жертвенной кро-
ви ступеням туда, куда ходить, вообще-то говоря, нико-
му не позволено. При этом, чувствуя себя в безопасности,
они шутили и громко смеялись. Еще бы, – их было четыр-
надцать и все с оружием! Им было очень весело. А он сто-
ял наверху один. Охраняя в полумраке дыхание тысячеле-
тий. В  этом своем доисторическом камуфляже. Со  ста-



 
 
 

ромодным и фантастически неудобным мечом в руке, ко-
торый раз в семь тяжелее римского. Таким особо и не по-
машешь. Хорошо, если вообще его поднимешь.  Допотопное
старье, списанный театральный реквизит. Казалось бы…
Легионеры его даже и не сразу заметили. Приняли понача-
лу за статую. А чем дело кончилось? – Когда ночью разъ-
яренный Валерий Грат примчался в  Ершалаим, намерева-
ясь разъяснить первосвященнику, кто на этой земле хозяин,
и кто здесь может безнаказанно убивать римских солдат,
а кто нет, его подвели к храму и показали, кто именно и,
главное, чем превратил четырнадцать его доблестных ру-
бак, выигравших вместе с ним десятки сражений, в мелкий
винегрет. Стража сильно подранили, но он был жив. Он си-
дел на нижней ступеньке лестницы, опершись обеими рука-
ми на меч, который, однако, с удивительной легкостью под-
нял, когда римлянин приблизился к нему, чтобы получше его
разглядеть. В общем, прокуратор вынужден был принести
Каифе извинения…

Звали того стража Гавриил.



 
 
 

 
Страшный гость

 
Молодой человек, который вошел в синагогу и приветли-

во, словно старому знакомому, кивнул ополоумевшему рав-
вину, с такой страстью выметавшему из-под лавок хлеб-
ные крошки, словно гнал оттуда чертей, вовсе не был гиган-
том. Не был он, впрочем, и карликом. Если кому интерес-
но, то испачканного запекшейся кровью зловещего черного
плаща, под которым так удобно прятать отвратительные
орудия убийства, на нем также не было. Ну а раз не было
на нем плаща, стало быть, не было на его голове и капю-
шона, скрывающего лицо. Открытое у него было лицо, чего
там вокруг да около ходить! При этом он еще и улыбался.

Что можно добавить? – Что внешность вошедшего со-
вершенно не уродовали жуткие шрамы. Не в том смысле,
что они ему шли, придавая веса и мужественности, а в том,
что никаких шрамов на его лице просто не было. Зато нос
у него был и вполне себе правильный, с чуть заметной гор-
бинкой, какой можно видеть у  греков, но  чаще у  римлян.
И находился этот нос на том самом месте, где ему и поло-
жено быть. В общем, обыкновенное, можно даже сказать,
симпатичное лицо отлично себя чувствующего тридцати-
летнего мужчины. Да, и уж коль начали, – на его левой руке
любой без труда насчитал бы пять пальцев. Иосиф, кста-
ти, так и сделал. Успел… В общем, пальцев на его левой ру-



 
 
 

ке было ровно столько, сколько им положено быть, а не че-
тыре, как у вора, и, – что особенно важно, – не шесть, как
у врагов рода человеческого, помеченных дьявольской печа-
тью! Ну а что творилось с правой рукой? – Да и с правой
тоже был полный порядок. Пожалуй, все. Ах да, коль уж
зашла речь о пальцах, нельзя не сказать того, что ногти
на них были чистые и аккуратно подстриженные. Если это
кому-нибудь пригодится… А что, собственно, плохого в чи-
стых ногтях и в том, что вошедший улыбался? Ведь улы-
баться у него получалось естественно и вполне искренне…

Чтобы закрыть тему, добавим, и это действительно бу-
дет последнее: незнакомец был спокоен. Ни намека на раз-
дражение или агрессию. Как-то даже чересчур, вызывающе
спокоен, как не бывает, что, надо полагать, и добило равви-
на. С чего, судя по всему, и началось. Хотя, кто знает, с чего
Иосиф «поплыл», ведь за метлу он схватился тогда, когда
испуганные горожане прибежали к нему в синагогу за палка-
ми с желтыми тряпками, то есть намного раньше. Как бы
то ни было, вошедший не пытался клеить на свою физио-
номию маску дебильного простодушия или лживой благо-
расположенности к человеку, которого видел впервые, как
не притворяется нацелившийся на банк абсолютно уверен-
ный в себе игрок в компании случайных карточных партне-
ров, что он до потери сознания, как какой-нибудь полоум-
ный король Лир, верит всем, словно родным детям, посколь-
ку в случае чего и ввалить доморощенному шулеру может



 
 
 

так, что мало не покажется. Нет, тот, кто, войдя в си-
нагогу в тот вечер и, пусть ногой, но все же достаточно
аккуратно, без грохота притворил за собой дверь, не лице-
действовал. Он, как уже было сказано, был просто спокоен,
вот и все! Как если бы на улице его ждала римская когорта
охраны или у него денег было больше, чем у царицы Савской.
Он был спокоен до такой степени, что, кажется, немного
даже заскучал. Без особого любопытства разглядывая на-
чинавшего терять сознание Иосифа, он несколько секунд бо-
ролся с собой, потом все же не утерпел, сладко, хрустнув
костями, потянулся и заразительно, во всю пасть зевнул,
притом что усталым или заспанным не выглядел. – Чего
зеваешь, идиот, если не устал?!, — остервенело рявкнул за-
севший в затылке раввина кто-то пушистый и с железны-
ми когтями, после чего этот кто-то еще немного поерзал
и начал нервно чесаться задней лапой. —

–  Я вот устал как собака и  спать хочу, а  и  то не  зе-
ваю!… —

Это, конечно, было ошибкой,  – что не  спохватился.
Обычно, заслышав вкрадчивый и почему-то заикающийся,
способный кого угодно довести до  холодного пота шепот
накатывающего безумия или просто уличив себя в  том,
что опять, без всякой причины испугался невидимой, ско-
рее всего несуществующей опасности, Иосифу, умудренному
не столько одиночеством, сколько, парадокс, именно этой
своей поистине феноменальной трусливостью, удавалось



 
 
 

правильно, а главное, вовремя прочитать знаки.
– Пусть ты Его и не видишь, —
сказал себе однажды склонный к избыточному пафосу

и экзальтации раввин, которого Каифа прилюдно обзывал
павлином и одновременно – еще один парадокс – упрекал в хо-
лодности и чуть ли не в недостатке веры, —

–  да, ты Его не  видишь, потому что тебя, болвана,
не добудишься, но как же здорово, что Тот, Кто не уме-
ет ошибаться, все еще помнит о  тебе и  зачем-то забо-
тится о том, чтобы ты не превратился в засохшее дерево!
Ну а кто, как не Он, чтобы ты, трусливое ничтожество,
не проспал до смерти, посылает тебе все эти приглашения?
Именно приглашения! Да еще так удачно подгадывает мо-
менты, когда ты в состоянии их прочесть. —

Непонятно, когда и  с  чего Иосиф стал разговаривать
так, словно ему в голову поселили безнадежного недоумка
и навязали над ним опеку? Возможно, так легче было сни-
мать замки с одному лишь ему видимых дверей…

Когда раввину удавалось прочесть послание, на  его те-
мя горячими каплями стекал покой, которого он не  про-
сил, а в душе происходили волшебные превращения. Он на-
чинал стыдиться своего пьянства и непонятно кому обе-
щал исправиться. Делался тихим и глупо радостным, как
будто ему в спину по самую рукоятку всадили кривой еги-
петский нож и  жить ему осталось одно мгновение  – то
есть вечность. Он застенчиво улыбался, словно мать по-



 
 
 

обещала простить ему разбитую чашку, если он не будет
больше носиться по дому как сумасшедший. И при этом пе-
реживал блаженное, ни с чем не сравнимое чувство близо-
сти… С кем? Неужели?!… Как будто рядом… Совсем близ-
ко!… Слева? – Нет, сейчас уже сверху… Теперь по волосам…
А вот за спиной… Отовсюду… Берет за руку!…

А страх? – Какой еще страх? Страх чего – безумия? Или,
может быть, смерти? Ну и где он теперь, этот страх? –
Нет его больше! Ясно же, что его посылали не затем, что-
бы испугать. А в самом деле, чего можно теперь бояться,
когда собственная судьба начинает волновать тебя не силь-
нее страданий измочаленного пальмового веника, от кото-
рого осталось одно название и который давно пора выбро-
сить?

Так вот, сегодня Иосиф, которого старейшины синед-
риона почитали некогда за умнейшего книжника, не сумел
остановиться. Он просто не успел этого сделать. И эта
маленькая ошибка открыла двери другим, гораздо большим
страхам, сделав раввина совершенно перед ними беспомощ-
ным. В наказание за невнимательность у него была отнята
память и о том, что открылось ему еще в юношестве: –
что, втравливаясь в драку, ты обречен проиграть, посколь-
ку сладить можно только с тем, что еще не началось. Че-
го пока нет. Или это Каифа ему сказал? – Может и Каи-
фа, но Иосиф верил, что эту умную вещь он придумал сам.
В  конце концов Каифа  – сволочь, а  он  – хороший! Не  мог



 
 
 

плохой человек придумать хорошую вещь.  Совершив первую
ошибку, Иосиф, естественно, остановиться уже не  смог
и, глупея прямо на глазах, принялся искать причину беды,
приключившейся с ним. Цепляясь за логику, которая боль-
ше пригождается на базаре, и при этом невероятно гордясь
тем, что еще может что-то соображать, он начал даже
не с сегодняшнего, а со вчерашнего вечера, увы, не замечая,
что любой шаг только уводил его от комнаты, в которой
нет стен и бессмысленных желаний, просыпаясь в которой,
видишь только то, с чем не можешь не согласиться. Пото-
му что это ты все устроил. Ты сам! Все, что когда-то про-
исходило и что произойдет в будущем. Придумал, поместив
мир на своей на ладони…

– Может я как-то неправильно вел себя вчера с гостя-
ми?, – задался вопросом Иосиф. – Может не так этих ослов
рассадил? Так их же всех звала и рассаживала Мария… Да
и не затем они явились ко мне, чтобы поздравить Михаэ-
ля, а чтобы эта ненормальная дала каждому из них иску-
паться в ее глазах. Бездельники! Дармоеды! Сволочи! Что
они могут дать ей взамен?! Выпьют ведь всю, как паук вы-
пивает муху. А потом еще и проклинать станут…

Он мысленно заглядывал в лица своих вчерашних гостей,
пытаясь отыскать среди них того, кого мог нечаянно оби-
деть взглядом или словом, наивно полагая, что в этом и за-
ключается причина кошмара, в который вогнал его улыбчи-
вый незнакомец.



 
 
 

–  А  ведь и  в  самом деле полгорода вчера пришло! При-
шлось даже скамейки от соседей тащить, чтобы всех рас-
садить. Четырнадцать лет – не шутка. Уж совсем взрос-
лым стал… Да нет, вроде как все хорошо прошло. Глав-
ное, вина на всех хватило. Только вот зачем Михаэль бре-
дит этими дурацкими Мучениками? Сына – элазаровца мне
только не хватало…

Иосиф какое-то время еще припоминал, кому и что он го-
ворил, и, конечно, не заметил, как перешагнул точку невоз-
врата, окончательно увязнув в паутине…



 
 
 

 
Не люблю, когда меня жалеют

 
Нет, ничего предосудительного в  своем поведении

на празднике Иосиф не нашел. Все было просто здорово вче-
ра, – вкусно, шумно и весело. Вот только под конец захме-
левшие гости позабыли, в чью честь устраивалось торже-
ство. Но так ли это важно? Принцесса, за отсутствием
других женщин в домах раввина и Сира, – раньше хоть пова-
риха была, – по обыкновению взвалила на свои хрупкие плечи
почетную и вместе с тем чрезвычайно хлопотную обязан-
ность хозяйки стола, с которой, как всегда, прекрасно спра-
вилась. Можно даже сказать, с удовольствием. Вот имен-
но, – с удовольствием! А что плохого в том, чтобы испы-
тывать удовольствие от того, что тебя, а не кого-то дру-
гого желают видеть распорядительницей пира, тем более,
что с этой взрослой ролью ты справляешься лучше многих?
Кому ж не понравится быть в центре внимания? Если ты
этого стоишь. И наконец, у кого повернется язык сказать,
что у Михаэля или его отца часть положенного им внима-
ния Мария вчера украла? Что она сидела во  главе стола
и радостно всеми командовала не по праву. – Ведь это она
нажарила рыбы, испекла целую гору медовых лепешек и при-
готовила множество других вкусностей! Да она ночь не спа-
ла, и они с отцом еле дотащили корзины до дома Иосифа!

– Все-таки Сир продает лучшее вино в округе. А может



 
 
 

и во всей Галилее, – даже сейчас не мог не вспомнить благо-
дарный раввин. — Где еще такое найдешь? И ведь как много
принес! Даже осталось…

Так вот, Марии, зачинщице и предводительнице всех по-
тешных безобразий в  Магдале действительно нравилось
быть руководительницей чего бы то ни было. (Одно ее тре-
бование позволить девочкам посещать синагогу чего сто-
ило! Это  же неслыханно! До  самого Ершалаима дошло.
Но ведь в итоге разрешили! В порядке исключения. Сам Каи-
фа, – этот подлый гад, – подписал бумагу.) И вчера за сто-
лом Принцесса суетилась, важничала и веселилась больше
других. Все правда. Ее звонкий голосок не умолкал ни на се-
кунду. Практически ее одну и было слышно. Так что, ко-
гда после первых двух тостов за  здоровье Иосифа и  Ми-
хаэля гости с воодушевлением переключились на зеленогла-
зую устроительницу застолья и  стали наперебой подни-
мать бокалы уже исключительно за ее красоту, ум и про-
чие достоинства, о формальных виновниках торжества за-
были. А тут и удивляться нечему! – Эта стройная модни-
ца, из которой энергия хлестала фонтаном, была не про-
сто украшением праздника. Она, собственно, и была празд-
ником. Звездой, которая греет и которой невозможно не за-
любоваться. (Кстати, воздыхал по ней не один Михаэль. –
Вся банда лежала у ее ног. Это так, к слову.) И потому
ей многое можно простить. Например, ту мелочь, что она
не желала и в принципе не умела в чем-либо быть второй.



 
 
 

Даже в том, что ей было явно не по зубам. Или не по воз-
расту. Мария искренне полагала, что в нашей несправедливо
короткой жизни никаких «вторых» вообще не должно быть,
о чем, ни капли не стесняясь, она и заявляла любому, кто
просился под ее знамя, но при этом не мечтал стать геро-
ем, отважным мореплавателем или – недавно она узнала
еще одно новое слово – Мессией. Так, к примеру, Натан, сын
градоначальника, был ею с позором изгнан из банды лишь
за то, что обмолвился о своем желании продолжить дело
отца. Он начал было совать ей украденный у родителя ше-
кель, лишь бы она позволила ему остаться в армии верных
подданных. Но Принцесса была непреклонна. А Михаэль, ко-
гда про шекель узнал, разбил Натану нос и обозвал его нехо-
рошим словом. – И чем, скажите, не принцесса! А потом,
ведь только у нее в Магдале светлые волосы и глаза, – яв-
ление в местных краях редкое! И кожа ее белее, чем у дру-
гих… Не исключено, кстати, что именно по этой причине
горожане, и не только те, что попроще, с поражавшей рав-
вина легкостью подсаживались на мифы, сочиняемые для
них Михаэлем, и верили в то, что Мария – настоящая прин-
цесса, скрывающаяся до поры в безвестной глухомани, по-
тому что три царя в черных мантиях ищут ее убить. Но,
когда в Магдалу прискачет прекрасный принц в белых одеж-
дах и огромный корабль… И так далее. Ну, может быть
не греческая принцесса, но какая-нибудь…

В  общем, ничего подозрительного во  вчерашнем вече-



 
 
 

ре, такого, чем мог  бы кормиться его сегодняшний ужас,
Иосиф не отыскал. Никого он не обидел. Всем вчера было
легко и весело. А когда солнце зашло, предоставленные са-
мим себе подростки развели во дворе костер и плясали во-
круг него как сумасшедшие. Крики, бубны, визг Марии, – все,
как полагается. Даже полудурошный Ав, все эти годы по-
прежнему кормившийся из милости в доме раввина и спав-
ший в хлеву, причем не на соломе, как утверждают некото-
рые, а на том, что сам он с гордостью называл кроватью,
хоть и немного поломанной, так вот, этот невзрачный бо-
лезненный молчун, по приказу не на шутку разошедшейся
Принцессы также вырядился пиратом и, по случаю празд-
ника будучи с  высочайшего разрешения принятым в  шай-
ку, как угорелый носился по  двору вместе с  остальными
«разбойниками». Иосиф и  Сир с  изумлением обнаружили,
что этот заморыш, оказывается, тоже может смеяться.
Трудно предположить, чтобы Иосифу и Сиру нравилось то,
во что с таким азартом играли их дети, – все-таки не по-
следние семьи в городе, – но куда ж было деваться, если это
рискованное развлечение забавляло Марию и хоть немного
отвлекало ее от  грустных мыслей. Поначалу в  городе ре-
шили, что новая забава – очередное изобретение хулигани-
стого Михаэля, и недоумевали, как это Иосиф, зная его кру-
той нрав, терпит все это. Но в один прекрасный день маг-
дальцы неожиданно нашли эту дикую игру безобидной и да-
же милой. Бухтения вмиг прекратились, когда выяснилось,



 
 
 

что игру в благородных пиратов выдумала Принцесса. Как,
впрочем, и  все остальные… Но мало того, что выдумала
и затащила в нее детей из лучших семейств, устроив в бан-
ду строжайший конкурс, так еще пошила для «безжалост-
ных головорезов» эти жуткие разбойничьи костюмы и са-
ма участвовала в разработке военных стратегий. Магдалу
пообещала пока не трогать… Слава Богу, хоть ножи у них
были ненастоящие. И что? – Ну, с обывателями все понят-
но, – Михаэль, два года назад объявивший Марии, что ско-
ро на ней женится, и подаривший по этому поводу ей сви-
сток и пояс от платья матери, тогда же продал за два ше-
келя на рынке торговцу финиками «самую секретную тай-
ну, какая только бывает», и взял с него страшную клят-
ву молчать, так что теперь весь город ложился и просы-
пался с мечтой о том, чтобы Принцесса поскорее выросла
и прославила это забытое Богом захолустье вместе с насе-
ляющими его ничтожествами на весь мир и вечные времена.
(Может тогда хоть рынок человеческий построят. Кста-
ти, пояс Принцесса одобрила и даже разрешила поцеловать
свою руку, а про свисток ничего не сказала, – просто взя-
ла.) Так вот, эти олухи с такой готовностью верили в воз-
мутительное вранье Михаэля, что раввин схватился за го-
лову и на собраниях в синагоге начал уже грозиться божьим
гневом, втолковывая им словно малым детям, что Мессия
никак не может родиться со светлыми волосами, а тем бо-
лее девочкой. Что его сын просто нагло всех дурит, а они,



 
 
 

простофили, и уши развесили. Что в конце концов все эти
их нелепые ожидания просто смешны!

Парадокс, но своими стараниями побудить местных хо-
тя  бы раз в  месяц вспоминать о  здравом смысле, Иосиф
лишь укрепил их в  опасном заблуждении: добровольно за-
разившиеся безумием обыватели, если раньше в  чем и  со-
мневались, теперь, похоже, решили спятить окончатель-
но и с непостижимой для раввина страстью стали ожи-
дать пришествия Мессии, найдя в этом идиотском занятии
искупление своей беспросветной приземленности и возмож-
ность ощутить себя людьми, способными на возвышенное
переживание. Почувствовать себя чуть ли не мистиками! –
Ну все кругом с ума посходили!… — Господи, что взять с ду-
раков! Обидно, конечно… Ведь и вчера эти олухи заявились
не к нему и, понятно, не к Михаэлю, – плевать они хотели
на его день рожденья!, – толпа пришла поклониться вырас-
тающему на их глазах секретному чуду, с которого, а точ-
нее с которой готова была пылинки сдувать. Получается,
что раввин, пытающийся отрезвить этот сброд, замахнул-
ся на их надежду… И вообще им не нравится, когда он без
должного уважения говорит о Марии!… Когда это он гово-
рил о ней без уважения?… – Ну, короче, все с ними ясно! Хо-
рошо еще, что хоть Мессией ее пока не называют. Откры-
то не называют. А что они там про себя думают?… Эти
бараны ведь и в Элазара верят! И шайку бандитов, в кото-
рую можно вступить, только убив римлянина, на полном



 
 
 

серьезе называют «Мучениками Элазара». Боятся ее как са-
ранчи и вместе с тем гордятся ею. Идиоты! А ведь не было
такого святого! Еще пятнадцать лет назад никто про него
не слыхал.

– Догадываюсь, чьих рук дело. Только зачем ему это?…
Да действительно, с дураков взять нечего. Но почему же

в таком случае Иосиф, к которому Мария каждый день при-
ходила за наставлениями, или Сир – ее родной отец, два са-
мых авторитетных человека в городе, не смели сказать Ма-
рии слова поперек? С какой стати они позволяли ей все эти
бесчинства? Это возмутительное высокомерие и  нелепый
царственный стиль. И ведь неизвестно, кто именно сочи-
нял про нее все эти невозможные истории, – Михаэль или
она сама? Понятно же, что без ее ведома Михаэль вряд ли
рискнул бы морочить головы этим оболтусам всякими глу-
постями про то, что скоро над Магдалой раскроется небо
и все узрят Того, кого Израиль так долго ждал… – А с той
самой стати Иосиф и Сир попустительствовали капризам
девчонки, что, если когда-то Михаэлю исполнится столько
лет, сколько сейчас Иосифу (что весьма вероятно, посколь-
ку он явно здоровее отца), то Мария свой последний день
рожденья отпразднует уже через пять лет. А это, считай,
завтра! То есть, что она прожила уже больше половины
своей жизни…

Раввин никогда не обсуждал с Сиром эту печальную те-
му, но, конечно же, знал страшный секрет. И понимал, ка-



 
 
 

кой кошмар живет в душе его единственного друга. На что
похожи его ночи. Вот почему, когда гости, подсмотрев, как
счастливые Мария и Михаэль, схватившись за руки, пры-
гают через огонь, начали, глупо подмигивая, наперебой по-
здравлять Иосифа и  Сира и  на  что-то такое намекать,
им обоим пришлось из-за стола удрать и  отправиться
бродить по сонным улочкам Магдалы. Молча. Потому как
не хотелось расстраивать Марию. И зачем только Иосиф
научил девчонку читать чужие мысли? Стоит выплеснуть
себя из  прозрачной чаши, которая никогда не  бывает пу-
стой… Мария, правда, заявила однажды, что про чашу ей
первым рассказал Ав. Еще прежде, чем она вылечила перво-
го старика. Раввин ей, конечно, не поверил и даже обиделся.
Пару лет назад, увидев, как на лица Иосифа и Сира легла
горькая тень, она подошла к ним и тихо, как-то очень про-
сто сказала

– Не люблю, когда меня жалеют. Если суждено умереть
молодой, – значит похороните красивой. Вот тогда и буде-
те горевать. А сейчас нечего меня оплакивать! Это страш-
но и очень больно. Или хотите, чтобы я реветь начала?

С тех пор они не позволяли себе думать о том, что их всех
скоро ждет, когда Мария оказывалась поблизости и могла
их увидеть. Да даже когда и не оказывалась…

– Знаешь, если у них родится ребенок…, —  произнес, на-
конец, Сир, когда они уже возвращались домой, и замолк, вы-
тирая слезы…



 
 
 

– Только бы это была не девочка, —
тихо договорил за него Иосиф и принялся «бодрым» го-

лосом рассказывать другу анекдот про умного еврея и двух
глупых римлян, чтобы они смогли вернуться к гостям сме-
ющимися.



 
 
 

 
Пушистые когти

 
– Как же он, несчастный, любит свою дочь! —
ответил, наконец, Иосиф на приветствие гостя, кото-

рый все это время терпеливо дожидался хоть какой-нибудь
реакции раввина на свое появление. И вот дождался… То,
что он услышал, на  кого-то другого, возможно, произве-
ло бы удручающее впечатление. Но таинственный незнако-
мец даже не подумал:

– А не  с идиотом ли мне посчастливилось встретить-
ся в  столь поздний час? Хорошенькое дельце… И  стоило
за этим Бог знает куда тащиться? Как будто в Риме или
в  Ершалаиме мало своих сумасшедших. Вот спасибо Каи-
фе!…

Напротив, бросилось в глаза, если, конечно, пассажир чу-
до-колесницы не  был великим актером, что такой, мягко
скажем, странный ответ его удовлетворил, причем удовле-
творил даже больше, чем любой другой, какого нормальный
человек в  праве был  бы ожидать от  нормального челове-
ка. Что именно за ним, как раз за этими самыми словами
раввина он так далеко и  ехал. Ну вот, дело сделано. Обо
всем договорились. Больше обсуждать нечего. Так что те-
перь можно со спокойной совестью пускаться в обратный
путь. Как бы то ни было человек без черного плаща убийцы
с облегчением выдохнул и начал искать глазами, на что бы



 
 
 

такое присесть. Нет сомнений в том, что, если бы Иосиф
в эту минуту запел похабные куплеты или пустился в пляс,
или начал грызть свою метлу, которую словно знамя или
меч он зачем-то поднял над головой, его гость по-прежне-
му продолжал бы смотреть на него с невозмутимой ласко-
востью психиатра, делающего вид, что все в порядке. Что
так и надо. Что это даже хорошо…

Пауза, однако, затянулась. И тогда раввин, если чест-
но, пока ничем не доказавший того, что видит в синагоге
кого-нибудь кроме себя, ведь в этом случае его, возможно,
волновало бы, как выглядят со стороны все его выкрутасы,
страшно завращал зрачками, собрался с силами и голосом,
в котором послышались трагические нотки, очень эффект-
но – как ему показалось – завершил предыдущую фразу:

– А вот я, наверное, никудышный отец. Михаэль уже ме-
сяц в рваных сандалиях ходит…

Увы, было слишком очевидно, что Иосиф разговарива-
ет с самим собой. Ситуация портилась. Хотя, куда уж ху-
же?…

– Да хороший ты отец! Не наговаривай на себя. До осени
он в них спокойно проходит. Крепкие еще… – подключился
к разговору уставший молчать гость, сообразив, что ситу-
ацию нужно срочно спасать и делать это кроме него неко-
му. — Меня вон, к примеру, до четырнадцати лет обува-
ли в сандалии из крокодиловой кожи. Из Египта привозили.
И пряжки на них были золотые. С рубинами. Только вот



 
 
 

отца у  меня никогда не  было. Никакого. Ни хорошего, ни
плохого. Убили его, когда я еще младенцем был. Кажется,
брат его родной. Или собственная мать убила… И знаешь,
я предпочел бы всю жизнь босиком ходить, лишь бы у меня
в детстве был отец. Хоть какой-нибудь. Разговаривал бы
со мной. Игрушки дарил…

Внутренний голос робко откашлялся и должно быть уже
не  в  первый раз за  последние минуты напомнил Иосифу
о том, что, если он не перестанет валять дурака и прямо
сейчас не отправится по мокрой от росы траве в предрас-
светный черешневый сад, держась за руку умершей много
лет назад матери, страх его просто убьет. Или превратит
в полное ничтожество. Увы, этот слишком тихий совет-
чик, говоривший абсолютно понятные и легко осуществи-
мые вещи, должно быть, полагал, что имеет дело с разум-
ным человеком. А где его было сейчас взять, разумного че-
ловека, когда в  голове с  жутким эхом все еще цокали ло-
шадиные копыта? И с улицы доносится пронзающий мозг
смех Михаэля, который вместо того, чтобы прибежать сю-
да и увести домой несчастного отца, приглашает кого-то
ехать с ним кататься…

– Куда это он собрался? Да еще наверняка в этом своем
дурацком наряде! Неужели так трудно?… —

Иосиф начал забывать слова, но, слава Богу, хотя  бы
перестал говорить вслух.  — Будь Принцесса моей доче-
рью… — сделав особый акцент на слове «моей», обратился



 
 
 

он к своему обычному собеседнику, тому самозванцу-недо-
умку, который, не  дослушав его, вдруг обиженно плюнул
на пол и выбежал из синагоги. — Вот ведь гад, – бросить ме-
ня в такой момент! – огорчился раввин. – Она бы обязатель-
но почувствовала, как мне плохо, а этот оболтус… – про-
должил жаловаться раввин, теперь уже пустоте. – И по-
чему она его не научит? Трудно, что ли? Меня ведь он совсем
не слушает…

Тяжеленный каменный жернов завертелся в голове еще
быстрее, огромный и страшный…

– Постоянный… Вот еще!… Чтоб я ему Сира сдал! Ишь,
чего захотел… Интересно, а  куда подевался мой пояс?…
Вечно он куда-то…

Страх внимательно посмотрел Иосифу в глаза, почесал-
ся и решил зайти за спину. Он был голый по пояс, что было
просто неприлично. Нельзя появляться в синагоге в таком
виде! В руке он держал не то нож, не то надкушенный огу-
рец

– И что это он за имя себе выдумал?… А как, собственно,
он себя назвал? Откуда ему вообще известно про Марию?

В голове раввина уже давно разговаривали сразу несколь-
ко разных человек. Странно, что раньше он их не замечал.
Впрочем, это были не совсем люди.

– Ну точно, я его уже где-то видел! — доверительно со-
общил Иосифу кто-то ему совершенно незнакомый. Потом
этот незнакомец вскочил на  задние лапы и  так неудачно



 
 
 

нырнул рыбкой в пруд, что брызги долетели до ресниц рав-
вина и начали стекать по щекам.

– Опять все масло сожгли, идиоты, просил же! — раз-
драженно отчитал кого-то еще один постоялец голосом
Иосифа, хотя это никак не мог быть раввин.

– А Михаэль и Ав сегодня опять в пиратов играли. – про-
шамкала коричневая жаба, которая давно уже потеряла
половину верхних зубов и  говорила теперь так невнятно,
что ее почти нельзя было понять. Почему-то только сейчас
Иосифу стало интересно, а должны ли у жабы быть зу-
бы. — Вот сожгут эти разбойники синагогу и попрут тебя
отсюда, – мечтательно закатила глаза коричневая жаба,
ставшая почему-то зеленой, как будто ей очень хотелось,
чтобы с Иосифом случилось что-нибудь ужасное.

– Да ладно тебе! — вступился за раввина кто-то мохна-
тый. Вроде не заяц и не лисица. В общем, непонятно кто. —
Ему Каифа такой сюрприз приготовил, что он и без твоей
помощи…

И не договорил, подлец, на самом интересном месте лоп-
нул. Как мыльный пузырь.

– А недопитое вино в погреб убрали? — вдруг спохватился
кто-то, у кого никакого голоса да, впрочем, и тела тоже
не было.

– А я тебе говорю, дурак, что нехорошо девочке мужское
платье надевать! – продолжал спорить с кем-то рот без
головы, который Иосиф услышал почему-то только сейчас.



 
 
 

Может, он что и раньше говорил.
– И рано еще ей с Михаэлем целоваться! — подпела безго-

ловому рту жаба, вновь ставшая коричневой. —  Они в хлеву
целуются, я видела.

– Что ты там видела? Ты же слепая! — встрял в разго-
вор тот, кого здесь не было, но кто об этом не знал, кто
просто всем снился.

– Совсем уже стыд потеряли! — продолжала кипятить-
ся жаба…

Мысли раввина не просто спутались, они начали меж со-
бой ссориться и завертелись вокруг головы облаком рассер-
женных ос. Иосиф давно уже забыл, какой сейчас день, что
на  дворе вечер и  нужно хотя  бы попытаться выбраться
на воздух. Напоследок его гулкий пустой череп, словно это
была выеденная муравьями высохшая тыква, бледно изнут-
ри осветился.

– А ведь ты испугался его раньше, чем он сюда вошел.
Последняя трезвая мысль, как потревоженная головешка

в гаснущем костре грустно вспыхнула и погасла. Теперь уже
насовсем. И тогда зажегся черный свет. Пока еще нестраш-
ный. По опыту Иосиф знал, что по-настоящему черным он
станет позже, когда он горлом почувствует Ее приближе-
ние и его затошнит.

– Господи, как противно знать наперед, что случится…
Тень неуклюже влезла через окно, отряхнулась, поправи-

ла платье и встала рядом, в двух шагах от раввина, при-



 
 
 

слонившись к колонне. Иосиф мог дотянуться до нее мет-
лой. Правда он Ее не видел. Только слышал, как Она пере-
минается и чешется спиной о деревянную колонну. Ждет.
Не Иосиф, – он уже мало, что соображал, – а, кажется,
тот рот, что существовал сам по себе, громко повторил,
что недавно здесь кто-то чего-то испугался, но раввин уже
не понимал, что означают эти слова. Точнее, смысл каждо-
го слова в отдельности был ему понятен, вот только в одно
предложение они никак не складывались. И все тот же про-
тивный голос, который с когтями, солено пульсируя в глот-
ке, сообщил ему, что метла стала совсем худой и ничего
уже не метет. Странно, но про метлу Иосиф понял. И еще
он осилил фразу, написанную на огромной ленте, обвившей
его лоб, в которой говорилось про то, что давно пора купить
Михаэлю новые сандалии. Обещал ведь…

– Неправильное имя! Потому что нет ничего постоян-
ного, – прошептал противно вспотевший Иосиф. – Все ме-
няется. Путь он не говорит глупости! Или есть? А метлу
и правда придется выбросить…

Что же в вечернем госте, в этом милейшем, почти за-
стенчивом человеке было страшного?  – Загадка. Почему,
как только он вошел, раввину захотелось отсюда бежать?
Не оборачиваясь и не останавливаясь. Ведь тогда это была
еще не Тень, которой нужно бояться. И, если бы левая нога
не дрожала так сильно, а правая…

– А кстати, где правая?, — спросила падающая из рук



 
 
 

раввина метла.
– Эх, если бы у меня были ноги!…, — царапнули напосле-

док около самых глаз чьи-то пушистые когти. Невидимый
пол отвратительно качнулся и стало тихо.

– Ну наконец-то! Сколько можно ждать?!, — обрадо-
вался страх, тот, что без когтей, и поплыл прямо в широко
раскрывшиеся пустые глазницы раввина…

Посланец Каифы не стал дожидаться, когда Иосиф рух-
нет на пол, подхватил его подмышки и подтащил к лавке.
После чего зашел сзади и растер его окаменевшую шею. За-
тем, насвистывая, вытащил из  рукава шелковый платок
и обрызгал его какой-то пахучей жидкостью из склянки, до-
бытой из-под складок дорогой тоги, то ли греческого, то ли
римского покроя…



 
 
 

 
Я у тебя воды просил. Ты мне дал?

 
Неизвестно, сколько времени прошло с  момента, когда

Иосиф открыл глаза, ощущая себя если не вполне сносно, то
во всяком случае уже не умирающим.

–  А  ведь обычно я дня три после такого в  себя прихо-
жу… —

удивился он про себя и успел о многом подумать, прежде
чем его внимание привлекла та странность, что, когда го-
лосом, принадлежавшим, должно быть, кому-то из клоунов
его безумного зверинца, он негромко, но  вполне отчетливо
произнес имя градоначальника, его улыбчивый посетитель
начал ему что-то говорить и уже не переставал этого де-
лать. Шевелиться не хотелось, потому как было еще немно-
го боязно: – а вдруг эта тварь никуда не ушла, спряталась,
подлая, за колонной или в волосах на затылке, и выжида-
ет?… – Однако, Тень, похоже, изменила свои планы. И по-
тому продолжать изображать из себя человека, который
слышит, а  главное, понимает смысл обращенных к  нему
слов, на  деле здесь не  присутствуя, становилось просто
неприлично. Надо было что-то предпринять. Но что? Про-
блема, впрочем, разрешилась сама собой. И даже на удив-
ление легко. Вглядевшись в шевелящиеся под римским носом
тонкие губы и попробовав вслед за ними воспроизвести хо-
тя бы часть того, что они пытались сказать, Иосиф ин-



 
 
 

туитивно нажал какую-то правильную кнопку. И переклю-
чился. Горячая вода из ушей вытекла

– … Так вот, нам лучше отправиться в Ершалаим зав-
тра же утром, – услышал он окончание фразы, — потому
как в среду Каифа встречается с Иродом и будет ругаться
с ним до пятницы, то есть ему будет не до нас, притом что
дорога отсюда до Ершалаима занимает два дня. Так что
времени пообщаться вам останется совсем немного. Ты ме-
ня понял?

Гость замолчал, отошел в сторонку и принялся разгля-
дывать ничем не примечательные стены убогой синагоги,
давая раввину возможность переварить сказанное (из  че-
го Иосиф понял, что он зачем-то понадобился Каифе, но,
правда, совершенно не понял – зачем), а потом, не оборачи-
ваясь, вдруг спросил

– Ты вообще слышал, что я тебе сейчас говорил? Пом-
нишь хоть, как меня зовут?

– Нет, – честно признался раввин, – но я сейчас встану.
–  Нет уж, знаешь, ты лучше посиди,  — поспешил из-

бавить себя от ненужных хлопот посланец первосвященни-
ка. — Встанет он… С виду вроде не тяжелый…, — бормоча
себе под нос и осторожно, так, чтобы Иосиф не заметил,
стал рыться в складках своей бездонной тоги. — В следую-
щий раз я тебя точно не поймаю.

Пряча что-то за спиной, гость начал осторожно прибли-
жаться.



 
 
 

– Грохнешься на пол и будешь лежать тут с разбитой
головой. Слушай, а  здорово тебя накрыло,  – не  умолкал
он, прикидывая, как сподручнее исполнить задуманное. —
Ты бы на воздух почаще выходил. У него здорово получалось
заговаривать зубы. – А то сидишь весь день в духоте…

Вот уже и за спину зашел, прицелился
– Тут ведь и здоровый загнется. Не понимаю, чего ты так

испугался? На-ка вот, хлебни…, —
и, не оставляя своему пациенту маневра для сопротив-

ления, он одной рукой крепко обхватил его голову, а другой
быстро поднес к его рту флакон. И опрокинул.

– Ох и горькая же… дрянь!, — Иосифа чуть не выверну-
ло, но, странное дело, тут же и полегчало. А главное, за-
молчали эти поганые голоса. —  Чем это ты меня напоил?…
Спасибо. Дай еще…

– Хорошего помаленьку, —  отрезал врачеватель, пряча
флакон обратно и все еще с недоверием вглядываясь в ли-
цо подопытного, цвет которого начал набирать краски. —
Этой штуковиной я разрешаю себе пользоваться в исклю-
чительных случаях, когда совсем плохо, вот как тебе сей-
час. Только у нас с тобой разные болезни. Ты, я смотрю,
смерти очень боишься… – и, очевидно, вдогонку прежнему
разговору, из которого Иосиф мало что вынес, прибавил: –
Неужели у тебя и в самом деле нет друзей? Веселее же бу-
дет ехать. А хочешь, и детей с собой прихватим? Город по-
смотрят, пока мы…



 
 
 

– Вот оно!!…
Стоило незнакомцу заикнуться о детях и раввина снова

прошиб пот. Он вдруг понял, почему запаниковал. Ночью ему
приснился нехороший сон, который по обыкновению забыл-
ся, как только он открыл глаза. Однако, весь день он не на-
ходил себе места. Его не покидало чувство тревоги. И вче-
рашнее вино здесь было ни при чем. С  самого утра в  нем
только крепла уверенность, что Марии угрожает какая-то
серьезная опасность и что он должен спасти ее от людей
в черных храмовых облачениях. А может быть и не в чер-
ных…  – Неважно в  каких! Вот почему, когда улыбчивый
молодой человек, отрекомендовавшийся другом и посланцем
Каифы, вошел в синагогу, Иосиф не особенно удивился та-
кому визиту. Испугался? – Да и очень сильно. А сейчас, когда
вспомнил, при каких обстоятельствах видел прежде это-
го балагура с чистыми ногтями и аптекой в складках то-
ги, не удивился тому, что бежать отсюда ему захотелось
раньше, чем опасный гость открыл дверь. – Предчувствие…

– Ты – не израильтянин! — ни с того, ни с сего выдал
он. Получилось сердито, а главное, непонятно, зачем вооб-
ще это было сказано. — Ну и что из того, что он не из-
раильтянин? Еще обидится, – испугался Иосиф. – Надо бы
с этим типом быть поосторожнее. С таким только сума-
сшедший станет шутить. Как же – посланец… Да он сам
кого угодно послать может! Того же Каифу, например. Я
еще в своем уме…



 
 
 

– Ну слава Богам, оклемался! — обрадовался липовый по-
сол, обидеть которого, похоже, было непросто. — Ты бы
видел себя, — весело потирая руки и тепло улыбаясь, сказал
он, усаживаясь напротив, так, чтобы одновременно видеть
глаза Иосифа и окна, выходящие на улицу. — Ты же весь
зеленый был! Допьешься когда-нибудь.

– Да я и не пью совсем, – зачем-то соврал раввин.
– Ну да, конечно, — усмехнулся мнимый гонец, обмануть

которого, судя по всему, было еще сложнее, чем обидеть. —
– А как ты понял, что я не израильтянин?
задал он вопрос как бы между прочим и не пряча глаз,

предоставив Иосифу возможность читать в них все, что
тому заблагорассудится. А там было, что почитать! Чего
там, однако, не было, так это опасения, что кто-нибудь
может его переиграть. Что он может оказаться в чем-то
неуспешен. Что бы он ни задумал!

– Я вспомнил тебя. Это ты тогда приехал к Каифе.
Иосиф заговорил вдруг с  каким-то идиотским подвы-

вом, словно со сцены греческого театра решил заклеймить
в страшных преступлениях ненавидимого публикой отрица-
тельного героя.

–  Откуда?,  — подыграв раввину, «грозно» переспросил
«злодей» и сдвинул брови, умудрившись при этом не рассме-
яться.

– Из дворца Ирода. — ответил ему раввин уже в высо-
кой трагической манере – в данной ситуации несколько про-



 
 
 

игрышной, поскольку изображать из себя обличителя, ко-
гда у тебя так позорно дрожат колени, вообще-то говоря,
смешно. Хорошо еще, что он сидел.

– Когда именно?, — по складам, словно читая неразбор-
чиво написанный текст сценария и при этом театрально
хмурясь, переспросил «убийца». — Я ведь и с Иродом, и с Ка-
ифой регулярно встречаюсь. Так что…

– Когда они поссорились!
Иосиф избрал новую тактику: он где-то слышал, что,

если грубо наступать на реплики партнера, не давая ему го-
ворить, то натиск помогает справиться с волнением. Вы-
ходило не очень: голос по-прежнему принадлежал кому-то
другому, но не молчать же в самом деле!

– Когда они поссорились… — задумчиво повторил гость
последнюю фразу и… потерял темп. Наступила пауза,
во  время которой обрадовавшийся своему успеху Иосиф
успел не  только выдохнуть, чего уже давно не  делал,
но и получше разглядеть своего вельможного гостя: в об-
щем, не  такой уж и  страшный.  – Да я их раз в  неделю
мирю.  — проснулся, вернувшись в  пьесу, растерявший па-
фос актер. При этом он исключительно натурально зевнул
и громко, по-собачьи клацнул челюстями. И уж совсем про-
сто, как говорят только с близкими друзьями, добавил:  –
Знаешь, они что-то теперь слишком часто стали ссорить-
ся. У вас не царь, а барышня кисейная. Всего на свете боит-
ся.



 
 
 

Уже из четвертого ряда римлянина не было бы слышно.
Ну решительно не хотел играть в злодея этот добродуш-
ный «убийца»! Да и не походил он совсем на него…

– А чего больше, смерти или власть боится потерять? –
купился на  доверительную интонацию коварно обману-
тый раввин. Причем подвело его даже не  любопытство,
а то, что он забыл, когда вот так, запросто разговаривал
с людьми, делающими погоду во дворцах. Он элементарно
соскучился по той «интересной» жизни, когда они вместе
с Каифой и тогда еще молодым Иродом… На мгновение он
даже отвлекся от мысли, что визит высокого гостя мо-
жет иметь целью навредить Марии. Однако отвлекся лишь
на мгновение и уже в следующее недобрыми словами обругал
себя за легкомыслие.

– Как тебе сказать…, — продолжал тем временем пле-
сти паутину незнакомец. —  В каком-то смысле это ведь
для него одно и то же. Вот представь себе…

–  Десять лет назад!  — снова грубо оборвал его рав-
вин, которому вдруг стало безразлично, чего боится Ирод
и жив ли он вообще. Иосиф кожей почувствовал, что этот
улыбчивый врачеватель имеет полное право называть се-
бя чьим угодно посланником, но приехал он сюда исключи-
тельно потому, что так было нужно ему самому. Иосиф
вспомнил, как двенадцать лет назад в Кесарии Стратоно-
вой первосвященник и царь иудейский приветствовали это-
го молодчика стоя, а он при этом продолжал преспокойно



 
 
 

сидеть и, вот как с ним сейчас, болтал о чем-то с Авгу-
стом. Оба они впервые тогда приехали в Израиль. Сегодняш-
ний гость Иосифа лишь приветливо махнул Ироду рукой.
Не вставая!!… Так что послать его в эту глухомань за чем-
либо мог разве что римский император. Да и то вряд ли…

– Не понял?
– Ты приехал десять лет назад в Ершалаим, —  сбавив

тон, повторил раввин. Ему уже почти удалось говорить
спокойно.

– Не помню, давно было…
– А ты вспомни!, – нажал Иосиф. – Собрание малого си-

недриона в доме Каифы. Осень. Дождь еще тогда шел не пе-
реставая.

– А-а… — протянул римлянин, очевидно, что-то припом-
нив и сообразив, что именно Иосиф имеет в виду. Раввину
показалось, что внутри глаз его собеседника выключился
свет. Во всяком случае читать по глазам, о чем он сейчас
думал, стало невозможно. —

– А ты, собственно, откуда знаешь про то собрание? Оно
вроде как в большой тайне проводилось. Последние два дня
так и вовсе по ночам собирались…

– Я на нем присутствовал, – тихо ответил Иосиф.
–  Ты?…  — исключительно правдоподобно изумился

гость. – Интересно… Это в каком же качестве?
– А в каком позволено присутствовать на закрытых со-

браниях синедриона? Сам-то как думаешь?



 
 
 

Раввин, заслуживший в Ершалаиме славу первоклассно-
го переговорщика, способного уболтать кого угодно и глав-
ным коньком которого была, как выразился ядовитый Каи-
фа, «на редкость натуральная искренность и эмоциональ-
ность, растапливающая лед», чуточку пережал с «серди-
тостью». Но вроде бы сошло, во всяком гость давал понять,
что стиль не слишком вежливого разговора в данном случае
даже приветствуется.

–  Старайся только не  сорваться,  — мысленно напут-
ствовал себя Иосиф, с одной стороны помня, в каком со-
стоянии был только что застигнут улыбчивым гостем,
а с другой понимая, что не за тем этот вельможа проде-
лал столь долгий путь, чтобы говорить с ним о мелочах. —
Интересно, а что на самом деле он обо мне знает?

– Погоди, не понял. А что в таком случае ты делаешь…, –
римлянин на мгновение замялся, – в этой дыре?

Обезоружил подлец! Под дых ударил. Щенок поганый,
взял и обыграл мастера! Да так легко. Так спокойно и чест-
но глядя в глаза!

– Можно подумать, этот хитрый лис не знал о том, что
ты был членом синедриона!, – тут же заверещала в голове
раввина пушистая сволочь с когтями.

– Великий артист, — поддакнула ему жаба, с восхищени-
ем глядя на римлянина, и, обращаясь к раввину, добавила: –
Все, ты продул! Он смотрел на тебя, а у тебя на морде на-
писано, что ты стыдишься своего жалкого положения.



 
 
 

– Живу я здесь… теперь…, — мотнув головой в надежде
вытряхнуть из нее жабу убитым голосом ответил гостю
Иосиф. И вдруг взорвался: – По твоей милости!

– Что значит – «по моей милости»?, – сделал круглые
глаза римлянин. – Я что ли тебя сюда спровадил?

– А кто?!, – заорал Иосиф уже во всю глотку.
– Да я тебя впервые вижу, — с тревогой глядя на внезап-

но покрасневшего раввина, отмахнулся от него гость.
–  Ну разумеется!,  —  Иосифа уже откровенно несло

и он это чувствовал, только вот поделать с собой нечего
не мог. — Ты ж только с царями общаешься! Где тебе ме-
лочь вроде меня замечать!

–  Ну почему только с  царями?,  — переключившись
на «непринужденно доверительный» тон, попытался ути-
хомирить бурю гость. — Случается, что и с нормальными
людьми. Но чаще, конечно, с дерьмом собачьим, – все-та-
ки огрызнулся и добавил, странно ухмыльнувшись: – Сейчас
вот, к примеру, с тобой разговариваю.

– Это ты тогда все изгадил, — не унимался теряющий
над собой контроль раввин, в  мозгу которого по  меньшей
мере четыре зверя, громко меж собой споря, принялись вы-
яснять, за кого именно держит римлянин Иосифа, за нор-
мального человека или за дерьмо собачье.

– Эх ничего себе!, — гость сделал вид, будто опешил. —
А по-другому сказать никак нельзя было?

–  Именно ты!,  — продолжал бросать ветки в  огонь



 
 
 

Иосиф, в уши которого опять стала наливаться горячая во-
да.

–  Интересный у  нас разговор пошел. «Все изгадил»…
Ты бы подбирал выражения! Не на базаре все-таки… Кста-
ти, меня тогда в Ершалаиме не было. Ну, в тот день, когда
вы там всю эту ерунду замутили. Если помнишь, я приехал
только во второй день.

–  Вот именно! Во  второй день. Тогда-то вся эта мер-
зость и случилась!

– Господи, да что там у вас стряслось? – Явился весь
такой вежливый… Духами еще от него пахло!

– Вот только хамить не надо. Это нам совершенно ни
к чему. Да и не идет тебе. Еще Михаэль услышит, – у рим-
лянина неплохо получалось заговаривать зубы и менять те-
мы. – Я тут успел с ним познакомиться. Хороший у тебя
мальчишка. Шустрый такой. И, главное, смышленый: сразу
меня в оборот взял. За шекель мою тележку напрокат взял!
Поди уж всю свою банду в ней прокатил… Смотри-ка, а ты
опять зеленеть стал. Лучше бы посидел спокойно и без кри-
ка объяснил, что я тогда вам плохого сделал. Такого, на что
вы сами ни за что не решились бы. И к чему мне вас за ро-
га пришлось вести. Вы же все такие хорошие, как посмот-
ришь. Один лучше другого.

– Какую еще тележку?… Это ты тогда все сломал!, –
отозвался Иосиф. – Об колено сломал. То, чего не строил
и на что тебе наплевать! Вы же, римляне, всех нас прези-



 
 
 

раете… Нет больше синедриона.
– То есть как нет? — Похоже, гость действительно уди-

вился. Впервые за вечер. — Позавчера я их всех у Каифы ви-
дел. Живы и здоровы…

– А так! Теперь в Ершалаиме есть только Каифа. И ста-
до послушных баранов при нем. – Иосиф помрачнел и, с нена-
вистью взглянув на по-прежнему улыбающегося гостя, про-
цедил сквозь зубы: – Твоя работа. Точно. Поздравляю. Рим
теперь может спать спокойно.

– А-а-а, все понятно. Так это ты тогда выступил про-
тив.

– Да я!
– Ну и зря. Чего добился? И потом, с чего ты взял, что я

презираю твой народ? Любить мне вас, и правда, не за что,
но чтобы презирать… Это ты перегнул. Друг мой, у  нас
подобное называется манией величия.

– Что значит зря?!
У Иосифа проявился странный симптом: в его голове за-

держивалась только часть из того, что говорил ему рим-
лянин. Остальное он пропускал мимо ушей, то есть попро-
сту не слышал. —

– По-твоему единственным отличительным признаком
Мессии является его бессмертие? То, что его нельзя убить?
Ты действительно считаешь, что только так его можно
узнать?!

– А чего ты на меня орешь? Эту формулу, вообще-то го-



 
 
 

воря, не я придумал. Ты уж извини, но этот бред – вашего
изобретения. Я бы до такого не додумался. Это ведь все од-
но, что сказать: «ОН НИКОГДА НЕ ПРИДЕТ!». И кого же
вы тогда, позволь спросить, так яростно ожидаете? Во-
круг чего такой сыр-бор подняли?

– Теперь я точно знаю, кто придумал эту проклятую Иг-
ру, – глухим голосом произнес раввин. Ему показалось, что
Тень, которой он так сильно испугался, никуда не  ушла,
а по-прежнему прячется у него за спиной. Он опять стал
терять сознание и вряд ли расслышал последние слова го-
стя. На его лице появилось такое выражение, словно он съел
хины или наступил на скорпиона.

– Загадками заговорил… Какую еще игру?, — вскинулся
римлянин, весьма правдоподобно изображая недоумение.

– Да хватит уже! Не понимает он!, – опять взорвался
раввин.

Недавнее чудесное выздоровление и по большей части то
обстоятельство, что римлянин до сих пор его не зарезал,
придало Иосифу смелости и сил обличать. Правда, от вол-
нения его голос опять начал дрожать. Но уж больно хоте-
лось прогнать этот убивающий его страх. Тень действи-
тельно была рядом…

– Эту мерзкую забаву для ваших доблестных солдат! Ну,
когда прокуратор клянется своей женой и детьми… Скажи
честно, – ты придумал? Или Каифа? А может быть Ирод?

– При чем здесь Ирод?… Ты меня удивляешь, — медленно



 
 
 

протянул незнакомец, соображая, как избежать неприят-
ного разговора. — – У Ирода на это мозгов не хватило бы…

– Неужели прокуратор?
–  А  он-то здесь при чем? Валерий Грат,  – секунду по-

медлив, ответил римлянин, – хороший солдат, но политик
из него никакой.

– Значит все-таки Каифа? Вот негодяй!, – Иосиф уже
задыхался от гнева.

– Какой ты нервный в  самом деле… — с неохотой на-
чал римлянин, понимая, что выкрутиться, отмолчавшись,
не удастся. — С тобой, знаешь, трудно разговаривать. Все
время дергаешься, психуешь. Каифа лишь деликатно обо-
значил вашу проблему, – гость слегка присел на слове «ва-
шу». — Ну, ту самую…

– А ты, значит, нашел ее решение, – пригвоздил его рав-
вин.

– Не знаю, поймешь ты меня или нет, — внимательно
разглядывая свои ногти, проговорил римлянин,  — но  мне
и одного избиения ваших младенцев хватило. Того, что Ирод
устроил четырнадцать лет назад…

Он немного помолчал, как-то странно посмотрел
на Иосифа и вдруг залепил:

– В отличии, возможно, от тебя!
Гостю совсем не требовалось подсматривать за онемев-

шим от чудовищно несправедливого обвинения, брошенного
в лицо раввину, чтобы понять, какие эмоции вскипели у того



 
 
 

в душе. Принимая во внимание то обстоятельство, что из-
за болезненного состояния Иосифа длинного разговора у них
могло не получиться, римлянин решил поменять тактику
и пошел на обострение. Выдержав паузу, за время которой
его собеседник добрал требуемый градус озверения, он тихим
голосом, словно говорил с самим собой, к предыдущей гадо-
сти добавил еще одну:

– Понимаю, крови тебе хотелось бы побольше…
– Да ты!, — не вскричал, а как-то поперхнулся Иосиф.

И перед глазами поплыли отвратительные желтые круги.
– Я сказал «возможно»,  – быстро откатил назад гра-

мотный психолог.
– Ты!…
– А чего ты так взвился? Я что-то не то сказал?, – дав

проглотить наживку и не снимая с крючка, продолжил он
игру со своей жертвой.

– Сволочь!
– Ну ладно, не тебе. Доволен? Говорю же, не тебе!, – в до-

вольно странной форме извинился римлянин, ни мало, впро-
чем, не сожалея о сказанном. — Ты, как мне известно, при
виде крови в обморок падаешь. Но ведь есть такие, которые
не теряют сознания, а верят они, заметь, в то же самое,
во что веришь и ты. И вдобавок еще проповедуют. То есть
заставляют во все это верить других. А во что, собствен-
но? Вот ты – рабби. А что это слово значит?

– Учитель…



 
 
 

– И чему же ты учишь свою паству?
– Ну… Много чему.
– А я тебе скажу, чему. Ты ведь не учишь их, как можно

вашего Бога увидеть. Что, неправда? То есть ты не расска-
зываешь им, как можно научиться по-настоящему верить.
Что, оказывается, Его еще можно и любить, а не только
бояться и ползать перед Ним как…
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