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Предисловие

 
Предисловие, как правило, так или иначе готовит читателя к тому, что его ждёт в основ-

ном тексте. В данном случае, однако, мне бы хотелось начать с  того, чем настоящая книга
не является. Она не родилась в долгих кабинетных размышлениях или в результате компиля-
ции чужих идей, хотя и того, и другого в ней предостаточно. Это не научная работа, не итог
исследования, хотя в ней немало специальных терминов и теорий.

В полном соответствии с заглавием, никакого метода, никакой методики на последующих
страницах не описано, речь идёт лишь о набросках в смысле чего-то не в полной мере завер-
шённого, продуманного и проверенного. Стремление к самим этим качествам плодотворно,
но их достижение едва ли желательно. Во-первых, достигнуть их и невозможно, коль скоро
совершенству – банально, но справедливо – нет предела, а во-вторых, обладание чем-то в пре-
восходной степени делает ненужным дальнейший поиск и развитие, что неизбежно – в силу
природы человека – приводит к застою и деградации. Более того, только в форме набросков,
некой базовой парадигмы, методика изучения языка (как и многих других предметов) и может
существовать, поскольку её ядро – импровизация, а движущая сила – как энтузиазм и харизма
преподавателя, так и интерес и способности ученика.

Иначе предлагаемые ниже соображения можно охарактеризовать как стратегические,
тактика  же в  каждом случае подбирается отдельно. Как гласит известный принцип, так-
тика, позволившая победить однажды, в другой раз может привести к поражению. Каждый
человек обладает неповторимой индивидуальностью, несмотря на всевозможные типологии,
поэтому конкретная методика преподавания вырабатывается всякий раз заново, пусть и исходя
из  каких-то общих установок. В  этом отношении обучение в  самом широком понимании
сродни искусству, где есть множество правил, но каждое из них может быть изменено или
нарушено. Важнейшее качество преподавателя, таким образом, – это талант, понимаемый
как сочетание интуиции, вкуса, знаний, опыта и, конечно, творческого начала.

Именно преподавателям и адресована в первую очередь эта книга. Изложенные в ней
идеи формировались постепенно, в течение более, чем десяти лет непрерывной преподаватель-
ской деятельности – срока сравнительно небольшого, но всё же достаточного для того, чтобы
сделать некоторые выводы. Они не претендуют на оригинальность – почти ко всем ним я при-
шёл самостоятельно, но это, разумеется, не означает, что до меня тем же путем и намного более
успешно не прошли другие. Впрочем, что считать успехом? Об истинности, достоверности,
неопровержимости своих выводов я никогда не задумывался, а только лишь об их эффектив-
ности, проводя апробацию собственной практикой. То, как создавался этот труд, – методом
проб и ошибок, наивных упрощений, открытия уже известного – и то, как он в итоге создан,
есть наглядная демонстрация тех идей, которые он призван донести, а именно творческого спо-
соба преподавания, подразумевающего, помимо прочего, и самосовершенствование препода-
вателя в ходе обучения.

Тем, кто изучает английский язык, в том числе и самостоятельно, настоящие наброски
тоже будут небесполезны, но, наверное, в  качестве дополнительного пособия. Эта книга  –
не учебник, в ней нет программы и строгого плана (более того, она выступает против таких
программ и планов), скорее она предлагает особую перспективу для уже усвоенного (или усва-
иваемого) материала. В этом смысле она может быть рекомендована тем, кто желает расши-
рить, углубить или качественно преобразовать своё знание и понимание английского языка,
уже обладая достаточным уровнем как языковой, так и общеобразовательной подготовки.

Первая часть книги посвящена общим рассуждениям о природе языка и преподавания,
своего рода философским обоснованиям метода (имея в виду философию скорее в бытовом
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понимании). Кому-то она может показаться чересчур оторванной от жизни и практики, однако,
мне представляется первостепенно важной, поскольку это та парадигма, в которую укладыва-
ется собственно материал, тот способ, которым он преподносится.

Сам же материал – лексика и грамматика – остаётся относительно неизменным незави-
симо от того, как мы его изучаем, так, что повторять на страницах этой небольшой книги обще-
известные правила мне показалось излишним, тем более, что найти их подробное изложение
не составит труда. Некоторое количество лексического и грамматического материала, однако,
приводится во второй части в качестве примеров того, как описанную общую теорию можно
применить для демонстрации теории частной, языковой. Последняя глава, на ещё более кон-
кретном уровне, включает образцы и разбор нескольких упражнений.

Самым важным компонентом мировоззрения является история, вернее, и то, и другое
суть составные части единого (и неделимого) целого. Историзм пронизывает мировоззрение,
и наоборот, поэтому сложно говорить об одном, не затрагивая другое. И вместе с тем, в инте-
ресах ясности, я счёл разумным посвятить истории языка – в самой общей её форме – отдель-
ный очерк в приложении.

В целом эта книга написана довольно сухим стилем, хотя – как хотелось бы надеяться –
не настолько, чтобы назвать его научным. Примеры на английском языке даются в самой крат-
кой форме. Непосредственно для преподавания такой стиль и такие примеры, конечно, не под-
ходят, но здесь они выбраны намеренно, из соображений нейтральности. В то же время, стиль
не отличается излишней простотой (хотя специально и не усложнён), что также сделано не без
причины, и  призвано стимулировать более внимательное чтение. Вполне вероятно, в  этой
связи, что книга может оказаться слишком академичной для тех, кто далёк от учёной среды,
и при этом – слишком любительской для профессиональных языковедов. Но об этом судить
самим читателям.

Мне бы хотелось выразить благодарность всем моим ученикам, так или иначе повлияв-
шим на становление моих взглядов, а особенно К. Беляеву, Г. Крючкову, А. Лениной, Б. Мес-
сереру, А. Модестову, Е. Подосинниковой и М. Спектору. В какой-то мере я, конечно, испы-
тал и влияние своих учителей, прежде всего А. Никифорова и В. Рыбакова (первого читателя
этой работы). Кроме того, я признателен моим добрым знакомым, филологам А. Магировской
и Е. Топниковой, которые любезно и откровенно высказали мне всё, что они думают о моих
воззрениях. Разумеется, за все недостатки сего труда несу ответственность только я один.
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Глава I Размышления о языке

Знание языка и знание о языке – Понятие
языка – Происхождение языка – Языковая

несоизмеримость – Инвариантное описание –
Скрытые классификации – Логика языка

 
 

Знание языка и знание о языке
 

Прежде, чем начать разговор о языке, следует разграничить внутреннее практическое
знание собственно языка и внешнее теоретическое знание о языке – связанные, но совсем
не тождественные вещи. В зависимости от того, какое знание приоритетно, должен и выби-
раться соответствующий подход. Если – как в настоящей работе – речь идёт об овладении язы-
ком как таковым, то теорию следует привлекать лишь в том количестве и той форме, которая
абсолютно необходима на практике. Иными словами, не имеет никакого значения, насколько
используемое знание о языке истинно, насколько оно соответствует современным научным
воззрениям или даже здравому смыслу. Единственным критерием качества и ценности инфор-
мации является то, насколько она полезна. Эффективное обучение опирается на прагматизм,
а значит, всякое объяснение истинно настолько, насколько оно эффективно.

Ценнейшим опытом можно считать усвоение родного языка ребёнком, который не полу-
чает никаких сведений ни о лексике, ни о грамматике, ни об истории языка и тому подобном.
Ребёнок усваивает язык естественным образом – наблюдает, имитирует, делает выводы, оши-
бается, преуспевает. Конечно, нельзя забывать о возрастных особенностях, накладывающих
отпечаток на специфику всего этого процесса, и вместе с тем, именно такое обучение, по сути,
самообучение, представляется образцовым. К сожалению, происходит оно в столь раннем воз-
расте, что едва ли кто сохраняет о нём сколько-нибудь отчётливые воспоминания, а изучение
его со стороны трудно применить на собственном опыте.

Когда речь идёт о подростках или взрослых, то аналогичным описанному методом может,
как кажется, служить только полное погружение в языковую среду, что, однако, далеко не все-
гда осуществимо, да и не во всех случаях даёт безусловно положительные результаты. Поэтому,
как правило, изучение всякого иностранного языка начинается с теории и подкрепляется прак-
тикой, а не наоборот. В целом это оправданно, вопрос лишь в том, какую теорию (и какую
практику) применять, в каком количестве и как.

Условно разделим всё знание о языке на две области: общую и конкретную. К общему
знанию отнесём историю и психологию языка, особенности его мировосприятия и внутренней
логики, структуру, связь с другими языками; к конкретному же знанию – непосредственно
грамматические правила, принципы словоупотребления, то есть, техническое описание языка
в его нынешней форме. В принципе это, разумеется, одно и то же, но в разном масштабе. Боль-
шая часть учебных пособий, несмотря на всю разницу методик и подходов, подробно останав-
ливается на конкретном знании, исходя из его прямой связи с практикой. Это в свою очередь
приводит к техническому восприятию  языка, пониманию того, что язык и есть, в сущности,
набор слов и правил. Но язык не математика, технического мастерства для полноценного вла-
дения языком недостаточно. Язык должен работать на уровне ощущений, чувств, интуиции.
Язык – это мировоззрение, которое невозможно изложить лишь аналитически, в строгих и точ-
ных терминах и определениях, как невозможно, скажем, описать красоту осеннего леса через
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подсчёт количества листьев и распределения их по цветовой шкале – красоту (в самом быто-
вом понимании этого слова) можно только увидеть, но нельзя обосновать или доказать.

Общее знание, таким образом, представляется как минимум настолько же важным, что
и конкретное. Или более важным, коль скоро оно есть результат обобщений более высокой
степени, сделанных на более широком материале. Чтобы увидеть некоторую закономерность
в отношении некоторого явления грамматики, вывести в первом приближении некоторое пра-
вило, достаточно всего нескольких примеров. Чтобы увидеть мир так, как видит его носитель
языка, примеров нужно несоизмеримо больше, а, кроме того, нельзя будет обойтись без све-
дений о культуре и истории, которые позволят понять, почему данный язык именно такой.
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Понятие языка

 
Что  же такое язык? Как его определить, охарактеризовать? Это одно из  тех многих

абстрактных понятий, которые каждый понимает несколько по-своему, и даже в науке ему нет
единого толкования. В филологии, психологии, философии имеются разные, пусть и схожие,
трактовки.

В данном случае, однако, более важно не то, чем является язык в качестве объекта изу-
чения, а то, как он может использоваться в качестве инструмента. Очевидно, что язык служит
для восприятия и/или формирования – реальности или фантазии – и их описания, он фикси-
рует информацию (любого рода), посредством него она передаётся от одного человека к дру-
гому. Если ограничиться только этим набором функций, можно заметить, что ни одна из них
не присуща исключительно языку. И всё-таки, как кажется, ничто другое не обладает всеми
этими функциями одновременно.

Попробуем обратиться к  метафоре. Например, тем, кто интересуется компьютерами
и вообще информационными технологиями, можно предложить сравнение языка с операци-
онной системой. Последняя нужна для того, чтобы, с  одной стороны, оживить собственно
компьютер (= материальный мир), придать ему смысл и  сделать возможным работу с ним,
а с другой, это необходимая среда (= слова, понятия) для использования отдельных программ
(= отдельные виды материальной и духовной деятельности). Операционная система не явля-
ется уникальной лишь для одного компьютера (= язык не уникален для одного человека), она
более или менее широко распространена, благодаря чему программа (= идея, теория, произ-
ведение искусства), созданная на  одном компьютере (=  одним человеком), может работать
и на другом (= у другого человека). Операционная система даёт определенные возможности
и накладывает определённые ограничения (= понятийный аппарат), она диктует некоторые
общие правила (=  грамматика), обязательные для всех, кто ей пользуется, она определяет,
какие программы мы может на ней запускать (= какую мысль можно выразить), а какие нет. Да
и сами программы, несмотря на своё разнообразие, несут отпечаток этой системы. При этом,
разные операционные системы (=  языки) несовместимы и  несоизмеримы: элементу одной
можно (и не всегда) найти лишь приблизительное соответствие другой; программа, созданная
для одной, не будет работать в другой. Хотя, в сущности, разные системы можно установить
на один и тот же компьютер, в том числе и одновременно (= человек может владеть несколь-
кими языками).

Конкретного знания операционной системы – как включить и выключить компьютер,
вырезать/копировать/вставить файлы и тому подобного (= грамматические правила и нормы
словоупотребления) – достаточно, чтобы ей пользоваться. Однако продвинутые пользователи
захотят, возможно, её персонализировать (= соответствие языка стилю мышления), сделать
более быстрой и производительной (= соответствие языка содержанию мысли). Может возник-
нуть и необходимость в программе, которая ещё не никем не создана, или может появиться
неисправность, которая никем не предусмотрена. В этом случае потребуется более глубокое
знание системы (= общее знание языка), например, понимание программирования (= логика
языка) и знание математики (= психология, история).

Для тех, кто больше склонен к  искусству, сравним язык с  музыкальным инструмен-
том, а музыку – с речью, то есть, с идеями, облечёнными в языковую форму. Инструмент –
это своего рода посредник между физическим миром и  нашим внутренним. Он позволяет
нам выразить то, что мы думаем, придать этому определённую условную форму, понятную
другим. Инструмент как отражает реальность в виде объективных принципов акустики, так
и создаёт её, поскольку музыки нет в природе. Для одного и того же инструмента, вернее, вида
инструмента, написаны разные произведения, которые всякий, владеющий этим инструмен-
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том, может исполнить. У всякого инструмента есть свои особенности, что-то на нём сыграть
можно, а что-то нет. Музыка, созданная для определённого (вида) инструмента, привязана
именно к нему, хотя с разной долей достоверности (но никогда полной) может быть исполнена
и на других инструментах. И ничто – кроме отсутствия способностей и желания – не мешает
одному музыканту владеть несколькими различными инструментами.

Опять же, знания основных приёмов техники игры довольно, чтобы сыграть какую-то
музыку, но чем лучше мы владеем инструментом, тем точнее, полнее и глубже мы можем изло-
жить наши мысли. Виртуоз не играет на случайном инструменте, он не только тщательно его
выбрал, но и тщательно изучил. Стальные струны или нейлоновые? Цифровое пианино или
акустическое? Французская система клапанов или немецкая? Не только виртуозом, но и испол-
нителем сколько-нибудь высокого уровня невозможно стать, не разобравшись в устройстве
инструмента, его истории, не зная ничего о тех людях, которые на нём играли и играют.

Подобных метафор можно найти множество, и подбирать их следует исходя из потреб-
ностей каждого конкретного случая. Главное – чтобы метафора была наглядной и доступной
и отражала ключевые черты языка.
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Происхождение языка

 
В масштабе человечества языки создаются людьми, однако, в масштабе жизни отдельного

человека язык – это уже данность. Именно язык изначально определяет то, как человек будет
видеть мир и каково будет место человека в мире. Язык в этом смысле есть не что иное, как
квинтэссенция конкретной культуры.

Мир вокруг нас велик, сложен и бесконечно разнообразен. Он изменяется быстрее, чем
мы успеваем это заметить. Каждая частица этого мира – по какому бы принципу мы не делили
мир на части – уникальна, и ничто в нём не повторяется в точности. В сущности мир есть хаос,
даже если понимать под хаосом порядок сверхвысокой степени организации. В условиях хаоса,
впрочем, невозможна никакая деятельность, поскольку всякий раз мы оказываемся в абсо-
лютно новой ситуации. Нам не с чем её сравнить, поскольку все наши ситуации различны. Мы
не видим никаких причин, никаких следствий, никаких целей – у нас даже нет таких понятий.
В подобных условиях мы полагаемся только на инстинкты и рефлексы.

Можно, однако, выбрать несколько иную перспективу. Конечно, в мире нет ничего совер-
шенно одинакового, но это не значит, что всё в равной степени неодинаково. Нечто больше
похоже на что-то одно, чем на что-то другое. Как кажется, с этой простой идеи и начинается
язык, то есть, с объединения в сознании людей разрозненных частиц мира в группы, с выделе-
ния их общих характеристик, иными словами, с абстрагирования и классификации. Благодаря
этому появляется возможность говорить, к примеру, не о данном камне, а о камне вообще,
не о холодном, как о свойстве ветра, который мы сейчас чувствуем, а о холодном вообще и так
далее.

По-другому тот же самый процесс можно представить как переход от имён собственных
к именам нарицательным. Когда мы даём имя какому-то конкретному явлению – предмету,
свойству, действию – это первый шаг к языку, но ещё не язык, поскольку все эти имена, как
и означаемые ими явления, разрозненны и никак не связаны друг с другом, а сходства и раз-
личия между ними никак не прояснены. Количество (собственных) имён, таким образом, тео-
ретически равно количеству явлений, а значит, и не так важно, есть у них имена или нет. Мир
по-прежнему хаотичен, пусть и уже более удобен. Но когда мы даём имя не одному конкрет-
ному явлению, а группе явлений, ситуация радикально меняется. Теперь огромному количе-
ству явлений соответствует сравнительно небольшое количество (нарицательных) имён.

Если описанная выше точка зрения более или менее объясняет, как возникает язык, всё
равно остаётся вопрос о том, почему это происходит. Для одного только выживания никакое
абстрагирование не нужно, никакая классификация необязательна. В конце концов, язык в той
или иной форме есть и у животных, но его функции, по-видимому, ограничены передачей
простейшей информации и не связаны с описанием мира, а именно последнее отличает язык
человека от языка животных. Откуда же и как эта функция описания берётся? Едва ли древние
люди задумывались над подобными проблемами и уж тем более обсуждали их – для этого им
уже нужен был бы язык, стало быть, формировался он неосознанно.

По всей видимости, решающим фактором здесь оказывается страх – по выражению клас-
сика, самая сильная из человеческих эмоций, особенно в форме страха перед неизведанным.
Непонятный, непредсказуемый и потенциально опасный мир-хаос, которому невозможно про-
тивостоять и от которого невозможно скрыться, есть воплощение всего неизвестного и, следо-
вательно, первоисточник страха. Единственный способ победить или, по крайней мере, обуз-
дать этот страх сводится к тому, чтобы узнать неизвестное, понять непонятное, увидеть форму
там, где прежде её не замечалось, то есть, упорядочить. Всего лишь одно сходство, обнаружен-
ное между двумя единичными явлениями, вызывает смутное ощущение того, что мир только
кажется хаотичным, что порядок существует и может быть обнаружен. С каждым новым
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открытием мир делается всё понятнее, а страх всё отступает. Таково начало языка, культуры,
цивилизации. Похожая картина так или иначе отражена и в мифологии многих народов.

Нетрудно, впрочем, заметить, что формирование упорядоченного представления  о мире
(приписывание) – это совсем не то же самое, что поиск уже имеющегося порядка в мире (опи-
сание). Точнее говоря, между этими вещами вообще нет прямой логической связи. Переход
от одного к другому происходит, так сказать, психологически, из присущего человеку стремле-
ния выдавать желаемое за действительное. На самом базовом уровне всё наше мировоззрение
есть не что иное, как успокоительная иллюзия, подменяющая хаос бытия образом порядка.

Любого рода абстрагирование – это прокрустово ложе подмены богатства и разнообразия
хаоса типологией системы. Нивелируя индивидуальные особенности и различия, порядок при-
вносит упрощение и искажение. И вместе с тем, это не только неизбежно, но и необходимо. Мы
можем либо смотреть на мир во всех его красках, но не различать их, либо видеть мир серым,
но различать оттенки серого. Каждый язык – это отдельный набор таких оттенков. Овладевая
новым языком, мы добавляем новые оттенки в палитру нашего индивидуального сознания,
а значит, воспринимаем мир более детально, более многомерно, более ярко. Наше мировоз-
зрение приобретает новый уровень, не более и не менее высокий, а просто иной, новую сетку
координат, новую систему ориентиров на карте реальности, что даёт нам возможность жить
более полной и насыщенной жизнью. Только ради этой цели – достаточной самой по себе –
и стоит, пожалуй, изучать язык.
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Языковая несоизмеримость

 
Принцип обобщения и систематизации – это то, что все языки объединяет, но по тому,

как именно этот принцип реализуется, языки и различаются. Действительно, у всякого явле-
ния есть множество свойств, соответственно, в зависимости от того, какие свойства мы выде-
ляем, и включать это явление можно в самые разные группы. Некоторые свойства приходится
считать главными, определяющими для данного явления, другие – второстепенными, из чего
складывается иерархия свойств. В сущности, это тот же самый принцип обобщения, но при-
кладываемый уже не ко всему миру в целом, а к частице мира – одному конкретному явлению.

Но какие свойства более, а какие менее важны? По каким сходствам обобщать, по каким
различиям разделять? На ранних этапах истории человечества, в условиях, когда главная –
если не единственная – задача сводится к  выживанию, ответы на эти, по-прежнему неосо-
знанные, вопросы диктуются, по-видимому, практикой, непосредственными условиями жизни
и  деятельности, которые в  свою очередь накладывают отпечаток и  на  коллективное созна-
ние людей, обитающих в разных условиях. Кто-то живёт в тёплом климате, а кто-то в холод-
ном, кто-то охотится, а кто-то ловит рыбу. Так и внимание этих людей сосредоточено на тех
явлениях и свойствах явлений, которые для них более практически важны, что впоследствии
закрепляется в их психологии и воплощается в языке. Затем эти уже готовые понятия ста-
новятся отправной точкой и мерой растущих знаний о природе и самом человеке, морали,
вообще мировоззрения. У разных групп людей складываются особенные обычаи и традиции,
возникают культуры и цивилизации, и с ходом исторического процесса различия эти только
усиливаются. В итоге разные мировоззрения – и соответствующие им языки – не только непо-
хожи и несопоставимы, но и несоизмеримы, каждое из них описывает мир по-своему, выделяет
специфические понятия, расставляет свои собственные акценты.

Возьмём для примера условный язык эскимосов крайнего севера и условный язык тузем-
цев тропического юга. Сможет ли эскимос объяснить туземцу, что такое снег? Вернее, смо-
жет ли туземец это понять? По отдельности абстрактные свойства снега – белый, холодный,
мокрый, падающий с неба – возможно, ясны. Впрочем, точно ли так же понимает их тузе-
мец, как и эскимос? К тому же, речь и не о явлении как таковом, а о языковом отражении
этого явления, прошедшем через восприятие, нагруженном интерпретацией, переодетом в сло-
весную форму, не говоря уже о том, что всякое явление есть нечто большее, чем совокуп-
ность его свойств. Все эти своего рода фильтры, стоящие между явлением и его пониманием,
тоже составляют язык. Фильтр пропускает то, что может быть пропущено, и задерживает или
изменяет всё остальное. Какая-то информация через него, конечно, проходит, но в конечном
итоге – это лишь более или менее похожий аналог. Даже если эскимос исключительно крас-
норечив и у него первоклассный переводчик (а его/их собеседник исключительно сообразите-
лен), более того, даже если он продемонстрирует туземцу снег, он сможет рассчитывать лишь
на  то, что добился самого общего представления о  снеге. Чтобы увидеть десятки оттенков
белого, почувствовать разные степени мокрого и холодного, понять, что снег может быть при-
чиной как гибели (буря), так и спасения (иглу), представить само существование, настолько
тесно связанное со снегом во всех его проявлениях, что их невозможно разделить, – для этого
туземцу потребуется родиться и (несколько поколений) прожить на севере. Иными словами,
чтобы понять эскимоса, туземец должен быть эскимосом. И, конечно, наоборот.

Чем более близки – географически, исторически, культурно – люди, говорящие на раз-
ных языках, тем более адекватного взаимопонимания они могут достигнуть. Но это взаимо-
понимание никогда не будет абсолютным, во всяком случае, его никогда нельзя с полной уве-
ренностью обнаружить.
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Инвариантное описание

 
Выше подчёркивались различия, определяющие разницу языков, и ими же определяе-

мые. Но можно возразить, что даже самые несхожие условия жизни людей не более, чем детали,
не затрагивающие общего, а именно того, что все люди – это, собственно, люди, а весь мир
вокруг нас подчиняется одним и тем же законам природы. Ни то, ни другое, впрочем, нельзя
считать весомым аргументом. Выделение людей в общую категорию – уже результат языкового
мышления. Все люди различны и каждый человек уникален, как и всё остальное. То же самое
касается и законов природы. Они не описывают природные явления, а лишь выражают пред-
ставление, свойственное конкретному мировоззрению.

Как уже отмечалось, объективная реальность – если она существует – инвариантна, то
есть, может быть описана различно в пределах, допускаемых как самим объектом, так и нор-
мами описания. Распространённость, даже обыденность, объекта вовсе не означают, что он
будет описан одинаково. Даже выделение его частей неоднозначно.

Объект, без преувеличения знакомый каждому человеку, – его собственное тело. Не при-
нимая в  расчёт индивидуальные особенности и  исключительные случаи, у  всех людей оно
схоже. Очевидно, что у тела есть разные части. Голова – это не то же самое, что рука, а глаз
отличен от уха. Но где и как провести точную границу между соседними частями тела? Это
уже не всегда возможно. Ясно, где примерно заканчивается шея и начинается туловище, но мы
можем лишь установить область, в пределах которой условно проходит такая граница. Тело
не собрано из разных частей, мы лишь из соображений удобства различаем в нём части. А раз-
личать их – в рамках разных языков – мы можем по-разному. Например, по-русски мы не раз-
личаем пальцы на руках и ногах. Все они в одной категории пальцев, и всего их двадцать. По-
английски пальцы на руках – это fingers, а на ногах – toes. Разные слова, разные понятия, раз-
ные категории частей тела, по десять тех и других соответственно.

Опять же, насколько детально можно делить тело и какова иерархия частей? В русском
языке рука простирается от плеча до кончиков пальцев, это одна часть тела. Кисть руки, как
следует из самого наименования, – это часть части, под-часть. В английском же единого поня-
тия руки нет. Есть arm
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