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Аннотация
Английскому языку как мировоззренческому феномену

посвящены очерки, собранные в этой книге. Что такое
язык? Почему он устроен именно так? Как научиться
воспринимать мир по-английски? Смысл грамматики и
грамматика смысла, логика и мироощущение языка, его история
и психология рассматриваются в теории и на практических
примерах. Предлагая альтернативные объяснения, проводя
контриндуктивные параллели, автор формулирует собственное
представление о языке-творчестве, языке-жизни, языке-культуре.
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Предисловие

 
Предисловие, как правило, так или иначе готовит читате-

ля к тому, что его ждёт в основном тексте. В данном случае,
однако, мне бы хотелось начать с того, чем настоящая книга
не является. Она не родилась в долгих кабинетных размыш-
лениях или в результате компиляции чужих идей, хотя и то-
го, и другого в ней предостаточно. Это не научная работа,
не итог исследования, хотя в ней немало специальных тер-
минов и теорий.

В полном соответствии с заглавием, никакого метода, ни-
какой методики на последующих страницах не описано, речь
идёт лишь о набросках в смысле чего-то не в полной мере
завершённого, продуманного и  проверенного. Стремление
к самим этим качествам плодотворно, но их достижение ед-
ва ли желательно. Во-первых, достигнуть их и невозможно,
коль скоро совершенству – банально, но справедливо – нет
предела, а во-вторых, обладание чем-то в превосходной сте-
пени делает ненужным дальнейший поиск и развитие, что
неизбежно – в силу природы человека – приводит к застою
и деградации. Более того, только в форме набросков, некой
базовой парадигмы, методика изучения языка (как и многих
других предметов) и может существовать, поскольку её яд-
ро – импровизация, а движущая сила – как энтузиазм и ха-
ризма преподавателя, так и интерес и способности ученика.



 
 
 

Иначе предлагаемые ниже соображения можно охаракте-
ризовать как стратегические, тактика  же в  каждом случае
подбирается отдельно. Как гласит известный принцип, так-
тика, позволившая победить однажды, в другой раз может
привести к поражению. Каждый человек обладает неповто-
римой индивидуальностью, несмотря на всевозможные ти-
пологии, поэтому конкретная методика преподавания выра-
батывается всякий раз заново, пусть и исходя из каких-то
общих установок. В этом отношении обучение в самом ши-
роком понимании сродни искусству, где есть множество пра-
вил, но каждое из них может быть изменено или нарушено.
Важнейшее качество преподавателя, таким образом,  – это
талант, понимаемый как сочетание интуиции, вкуса, зна-
ний, опыта и, конечно, творческого начала.

Именно преподавателям и адресована в первую очередь
эта книга. Изложенные в  ней идеи формировались посте-
пенно, в  течение более, чем десяти лет непрерывной пре-
подавательской деятельности – срока сравнительно неболь-
шого, но всё же достаточного для того, чтобы сделать неко-
торые выводы. Они не претендуют на оригинальность – по-
чти ко всем ним я пришёл самостоятельно, но  это, разу-
меется, не  означает, что до  меня тем  же путем и  намно-
го более успешно не  прошли другие. Впрочем, что счи-
тать успехом? Об истинности, достоверности, неопровержи-
мости своих выводов я никогда не  задумывался, а  только
лишь об их эффективности, проводя апробацию собствен-



 
 
 

ной практикой. То, как создавался этот труд, – методом проб
и ошибок, наивных упрощений, открытия уже известного –
и  то, как он в  итоге создан, есть наглядная демонстрация
тех идей, которые он призван донести, а именно творческого
способа преподавания, подразумевающего, помимо прочего,
и самосовершенствование преподавателя в ходе обучения.

Тем, кто изучает английский язык, в том числе и самосто-
ятельно, настоящие наброски тоже будут небесполезны, но,
наверное, в качестве дополнительного пособия. Эта книга –
не учебник, в ней нет программы и строгого плана (более то-
го, она выступает против таких программ и планов), скорее
она предлагает особую перспективу для уже усвоенного (или
усваиваемого) материала. В этом смысле она может быть ре-
комендована тем, кто желает расширить, углубить или каче-
ственно преобразовать своё знание и понимание английско-
го языка, уже обладая достаточным уровнем как языковой,
так и общеобразовательной подготовки.

Первая часть книги посвящена общим рассуждениям
о природе языка и преподавания, своего рода философским
обоснованиям метода (имея в виду философию скорее в бы-
товом понимании). Кому-то она может показаться чересчур
оторванной от жизни и практики, однако, мне представляет-
ся первостепенно важной, поскольку это та парадигма, в ко-
торую укладывается собственно материал, тот способ, кото-
рым он преподносится.



 
 
 

Сам же материал – лексика и грамматика – остаётся от-
носительно неизменным независимо от того, как мы его изу-
чаем, так, что повторять на страницах этой небольшой кни-
ги общеизвестные правила мне показалось излишним, тем
более, что найти их подробное изложение не составит тру-
да. Некоторое количество лексического и грамматического
материала, однако, приводится во  второй части в качестве
примеров того, как описанную общую теорию можно приме-
нить для демонстрации теории частной, языковой. Послед-
няя глава, на ещё более конкретном уровне, включает образ-
цы и разбор нескольких упражнений.

Самым важным компонентом мировоззрения является
история, вернее, и то, и другое суть составные части единого
(и неделимого) целого. Историзм пронизывает мировоззре-
ние, и наоборот, поэтому сложно говорить об одном, не за-
трагивая другое. И вместе с тем, в интересах ясности, я счёл
разумным посвятить истории языка – в самой общей её фор-
ме – отдельный очерк в приложении.

В целом эта книга написана довольно сухим стилем, хо-
тя – как хотелось бы надеяться – не настолько, чтобы назвать
его научным. Примеры на английском языке даются в самой
краткой форме. Непосредственно для преподавания такой
стиль и такие примеры, конечно, не подходят, но здесь они
выбраны намеренно, из соображений нейтральности. В то же
время, стиль не отличается излишней простотой (хотя спе-
циально и не  усложнён), что также сделано не без причи-



 
 
 

ны, и призвано стимулировать более внимательное чтение.
Вполне вероятно, в этой связи, что книга может оказаться
слишком академичной для тех, кто далёк от учёной среды,
и при этом – слишком любительской для профессиональных
языковедов. Но об этом судить самим читателям.

Мне бы хотелось выразить благодарность всем моим уче-
никам, так или иначе повлиявшим на  становление моих
взглядов, а  особенно К. Беляеву, Г. Крючкову, А. Лени-
ной, Б. Мессереру, А. Модестову, Е. Подосинниковой и М.
Спектору. В какой-то мере я, конечно, испытал и влияние
своих учителей, прежде всего А. Никифорова и В. Рыбакова
(первого читателя этой работы). Кроме того, я признателен
моим добрым знакомым, филологам А. Магировской и  Е.
Топниковой, которые любезно и откровенно высказали мне
всё, что они думают о моих воззрениях. Разумеется, за все
недостатки сего труда несу ответственность только я один.



 
 
 

 
Глава I Размышления о языке

Знание языка и знание
о языке – Понятие языка –

Происхождение языка –
Языковая несоизмеримость –

Инвариантное описание – Скрытые
классификации – Логика языка

 
 

Знание языка и знание о языке
 

Прежде, чем начать разговор о  языке, следует разгра-
ничить внутреннее практическое знание собственно языка
и внешнее теоретическое знание о языке – связанные, но со-
всем не  тождественные вещи. В  зависимости от  того, ка-
кое знание приоритетно, должен и выбираться соответству-
ющий подход. Если – как в настоящей работе – речь идёт
об овладении языком как таковым, то теорию следует при-
влекать лишь в том количестве и той форме, которая абсо-
лютно необходима на практике. Иными словами, не имеет
никакого значения, насколько используемое знание о язы-
ке истинно, насколько оно соответствует современным на-



 
 
 

учным воззрениям или даже здравому смыслу. Единствен-
ным критерием качества и ценности информации является
то, насколько она полезна. Эффективное обучение опирает-
ся на прагматизм, а значит, всякое объяснение истинно на-
столько, насколько оно эффективно.

Ценнейшим опытом можно считать усвоение родного
языка ребёнком, который не получает никаких сведений ни
о лексике, ни о грамматике, ни об истории языка и тому по-
добном. Ребёнок усваивает язык естественным образом  –
наблюдает, имитирует, делает выводы, ошибается, преуспе-
вает. Конечно, нельзя забывать о возрастных особенностях,
накладывающих отпечаток на  специфику всего этого про-
цесса, и вместе с тем, именно такое обучение, по сути, само-
обучение, представляется образцовым. К сожалению, проис-
ходит оно в столь раннем возрасте, что едва ли кто сохраняет
о нём сколько-нибудь отчётливые воспоминания, а изучение
его со стороны трудно применить на собственном опыте.

Когда речь идёт о подростках или взрослых, то аналогич-
ным описанному методом может, как кажется, служить толь-
ко полное погружение в  языковую среду, что, однако, да-
леко не всегда осуществимо, да и не во всех случаях даёт
безусловно положительные результаты. Поэтому, как прави-
ло, изучение всякого иностранного языка начинается с тео-
рии и  подкрепляется практикой, а  не  наоборот. В  целом
это оправданно, вопрос лишь в том, какую теорию (и какую
практику) применять, в каком количестве и как.



 
 
 

Условно разделим всё знание о  языке на  две области:
общую и  конкретную. К  общему знанию отнесём исто-
рию и психологию языка, особенности его мировосприятия
и внутренней логики, структуру, связь с другими языками;
к конкретному же знанию – непосредственно грамматиче-
ские правила, принципы словоупотребления, то есть, техни-
ческое описание языка в его нынешней форме. В принципе
это, разумеется, одно и то же, но в разном масштабе. Боль-
шая часть учебных пособий, несмотря на всю разницу ме-
тодик и подходов, подробно останавливается на конкретном
знании, исходя из его прямой связи с практикой. Это в свою
очередь приводит к техническому восприятию  языка, пони-
манию того, что язык и есть, в сущности, набор слов и пра-
вил. Но язык не математика, технического мастерства для
полноценного владения языком недостаточно. Язык должен
работать на уровне ощущений, чувств, интуиции. Язык – это
мировоззрение, которое невозможно изложить лишь анали-
тически, в строгих и точных терминах и определениях, как
невозможно, скажем, описать красоту осеннего леса через
подсчёт количества листьев и распределения их по цветовой
шкале – красоту (в самом бытовом понимании этого слова)
можно только увидеть, но нельзя обосновать или доказать.

Общее знание, таким образом, представляется как мини-
мум настолько же важным, что и конкретное. Или более важ-
ным, коль скоро оно есть результат обобщений более высо-
кой степени, сделанных на более широком материале. Что-



 
 
 

бы увидеть некоторую закономерность в отношении некото-
рого явления грамматики, вывести в первом приближении
некоторое правило, достаточно всего нескольких примеров.
Чтобы увидеть мир так, как видит его носитель языка, при-
меров нужно несоизмеримо больше, а, кроме того, нельзя
будет обойтись без сведений о культуре и истории, которые
позволят понять, почему данный язык именно такой.



 
 
 

 
Понятие языка

 
Что  же такое язык? Как его определить, охарактеризо-

вать? Это одно из тех многих абстрактных понятий, которые
каждый понимает несколько по-своему, и даже в науке ему
нет единого толкования. В филологии, психологии, филосо-
фии имеются разные, пусть и схожие, трактовки.

В данном случае, однако, более важно не то, чем являет-
ся язык в качестве объекта изучения, а то, как он может ис-
пользоваться в качестве инструмента. Очевидно, что язык
служит для восприятия и/или формирования – реальности
или фантазии – и их описания, он фиксирует информацию
(любого рода), посредством него она передаётся от одного
человека к другому. Если ограничиться только этим набо-
ром функций, можно заметить, что ни одна из них не при-
суща исключительно языку. И всё-таки, как кажется, ничто
другое не обладает всеми этими функциями одновременно.

Попробуем обратиться к  метафоре. Например, тем, кто
интересуется компьютерами и  вообще информационными
технологиями, можно предложить сравнение языка с опера-
ционной системой. Последняя нужна для того, чтобы, с од-
ной стороны, оживить собственно компьютер (= материаль-
ный мир), придать ему смысл и сделать возможным рабо-
ту с ним, а с другой, это необходимая среда (= слова, поня-
тия) для использования отдельных программ (= отдельные



 
 
 

виды материальной и духовной деятельности). Операцион-
ная система не является уникальной лишь для одного ком-
пьютера (= язык не уникален для одного человека), она бо-
лее или менее широко распространена, благодаря чему про-
грамма (=  идея, теория, произведение искусства), создан-
ная на одном компьютере (= одним человеком), может рабо-
тать и на другом (= у другого человека). Операционная си-
стема даёт определенные возможности и накладывает опре-
делённые ограничения (= понятийный аппарат), она дикту-
ет некоторые общие правила (= грамматика), обязательные
для всех, кто ей пользуется, она определяет, какие програм-
мы мы может на ней запускать (= какую мысль можно выра-
зить), а какие нет. Да и сами программы, несмотря на своё
разнообразие, несут отпечаток этой системы. При этом, раз-
ные операционные системы (= языки) несовместимы и несо-
измеримы: элементу одной можно (и не всегда) найти лишь
приблизительное соответствие другой; программа, создан-
ная для одной, не будет работать в другой. Хотя, в сущности,
разные системы можно установить на один и тот же компью-
тер, в том числе и одновременно (= человек может владеть
несколькими языками).

Конкретного знания операционной системы – как вклю-
чить и  выключить компьютер, вырезать/копировать/вста-
вить файлы и  тому подобного (=  грамматические правила
и нормы словоупотребления) – достаточно, чтобы ей пользо-
ваться. Однако продвинутые пользователи захотят, возмож-



 
 
 

но, её персонализировать (= соответствие языка стилю мыш-
ления), сделать более быстрой и  производительной (=  со-
ответствие языка содержанию мысли). Может возникнуть
и необходимость в программе, которая ещё не никем не со-
здана, или может появиться неисправность, которая никем
не предусмотрена. В этом случае потребуется более глубокое
знание системы (= общее знание языка), например, понима-
ние программирования (= логика языка) и знание математи-
ки (= психология, история).

Для тех, кто больше склонен к искусству, сравним язык
с музыкальным инструментом, а музыку – с речью, то есть,
с идеями, облечёнными в языковую форму. Инструмент –
это своего рода посредник между физическим миром и на-
шим внутренним. Он позволяет нам выразить то, что мы
думаем, придать этому определённую условную форму, по-
нятную другим. Инструмент как отражает реальность в ви-
де объективных принципов акустики, так и создаёт её, по-
скольку музыки нет в природе. Для одного и того же инстру-
мента, вернее, вида инструмента, написаны разные произве-
дения, которые всякий, владеющий этим инструментом, мо-
жет исполнить. У всякого инструмента есть свои особенно-
сти, что-то на нём сыграть можно, а что-то нет. Музыка, со-
зданная для определённого (вида) инструмента, привязана
именно к нему, хотя с разной долей достоверности (но нико-
гда полной) может быть исполнена и на других инструмен-
тах. И ничто – кроме отсутствия способностей и желания –



 
 
 

не мешает одному музыканту владеть несколькими различ-
ными инструментами.

Опять  же, знания основных приёмов техники игры до-
вольно, чтобы сыграть какую-то музыку, но чем лучше мы
владеем инструментом, тем точнее, полнее и глубже мы мо-
жем изложить наши мысли. Виртуоз не играет на случайном
инструменте, он не только тщательно его выбрал, но и тща-
тельно изучил. Стальные струны или нейлоновые? Цифро-
вое пианино или акустическое? Французская система клапа-
нов или немецкая? Не только виртуозом, но и исполнителем
сколько-нибудь высокого уровня невозможно стать, не разо-
бравшись в устройстве инструмента, его истории, не зная ни-
чего о тех людях, которые на нём играли и играют.

Подобных метафор можно найти множество, и подбирать
их следует исходя из потребностей каждого конкретного слу-
чая. Главное – чтобы метафора была наглядной и доступной
и отражала ключевые черты языка.



 
 
 

 
Происхождение языка

 
В масштабе человечества языки создаются людьми, одна-

ко, в масштабе жизни отдельного человека язык – это уже
данность. Именно язык изначально определяет то, как че-
ловек будет видеть мир и каково будет место человека в ми-
ре. Язык в этом смысле есть не что иное, как квинтэссенция
конкретной культуры.

Мир вокруг нас велик, сложен и бесконечно разнообра-
зен. Он изменяется быстрее, чем мы успеваем это заметить.
Каждая частица этого мира – по какому бы принципу мы
не делили мир на части – уникальна, и ничто в нём не по-
вторяется в точности. В сущности мир есть хаос, даже если
понимать под хаосом порядок сверхвысокой степени органи-
зации. В условиях хаоса, впрочем, невозможна никакая де-
ятельность, поскольку всякий раз мы оказываемся в абсо-
лютно новой ситуации. Нам не с чем её сравнить, поскольку
все наши ситуации различны. Мы не видим никаких причин,
никаких следствий, никаких целей – у нас даже нет таких
понятий. В подобных условиях мы полагаемся только на ин-
стинкты и рефлексы.

Можно, однако, выбрать несколько иную перспективу.
Конечно, в мире нет ничего совершенно одинакового, но это
не  значит, что всё в  равной степени неодинаково. Нечто
больше похоже на  что-то одно, чем на  что-то другое. Как



 
 
 

кажется, с  этой простой идеи и  начинается язык, то есть,
с объединения в сознании людей разрозненных частиц мира
в группы, с выделения их общих характеристик, иными сло-
вами, с абстрагирования и классификации. Благодаря этому
появляется возможность говорить, к примеру, не о данном
камне, а о камне вообще, не о холодном, как о свойстве вет-
ра, который мы сейчас чувствуем, а о холодном вообще и так
далее.

По-другому тот же самый процесс можно представить как
переход от имён собственных к именам нарицательным. Ко-
гда мы даём имя какому-то конкретному явлению – пред-
мету, свойству, действию – это первый шаг к языку, но ещё
не  язык, поскольку все эти имена, как и  означаемые ими
явления, разрозненны и  никак не  связаны друг с  другом,
а сходства и различия между ними никак не прояснены. Ко-
личество (собственных) имён, таким образом, теоретически
равно количеству явлений, а  значит, и  не  так важно, есть
у  них имена или нет. Мир по-прежнему хаотичен, пусть
и уже более удобен. Но когда мы даём имя не одному кон-
кретному явлению, а группе явлений, ситуация радикально
меняется. Теперь огромному количеству явлений соответ-
ствует сравнительно небольшое количество (нарицательных)
имён.

Если описанная выше точка зрения более или менее объ-
ясняет, как возникает язык, всё равно остаётся вопрос о том,
почему это происходит. Для одного только выживания ни-



 
 
 

какое абстрагирование не  нужно, никакая классификация
необязательна. В конце концов, язык в той или иной форме
есть и у животных, но его функции, по-видимому, ограниче-
ны передачей простейшей информации и не связаны с опи-
санием мира, а именно последнее отличает язык человека
от языка животных. Откуда же и как эта функция описания
берётся? Едва ли древние люди задумывались над подобны-
ми проблемами и уж тем более обсуждали их – для этого
им уже нужен был бы язык, стало быть, формировался он
неосознанно.

По  всей видимости, решающим фактором здесь оказы-
вается страх  – по  выражению классика, самая сильная
из  человеческих эмоций, особенно в  форме страха перед
неизведанным. Непонятный, непредсказуемый и  потенци-
ально опасный мир-хаос, которому невозможно противосто-
ять и от которого невозможно скрыться, есть воплощение
всего неизвестного и, следовательно, первоисточник стра-
ха. Единственный способ победить или, по  крайней мере,
обуздать этот страх сводится к тому, чтобы узнать неизвест-
ное, понять непонятное, увидеть форму там, где прежде её
не замечалось, то есть, упорядочить. Всего лишь одно сход-
ство, обнаруженное между двумя единичными явлениями,
вызывает смутное ощущение того, что мир только кажет-
ся хаотичным, что порядок существует  и может быть об-
наружен. С каждым новым открытием мир делается всё по-
нятнее, а страх всё отступает. Таково начало языка, культу-



 
 
 

ры, цивилизации. Похожая картина так или иначе отражена
и в мифологии многих народов.

Нетрудно, впрочем, заметить, что формирование упорядо-
ченного представления  о мире (приписывание) – это совсем
не то же самое, что поиск уже имеющегося порядка в ми-
ре (описание). Точнее говоря, между этими вещами вооб-
ще нет прямой логической связи. Переход от одного к дру-
гому происходит, так сказать, психологически, из присуще-
го человеку стремления выдавать желаемое за действитель-
ное. На самом базовом уровне всё наше мировоззрение есть
не что иное, как успокоительная иллюзия, подменяющая ха-
ос бытия образом порядка.

Любого рода абстрагирование  – это прокрустово ложе
подмены богатства и разнообразия хаоса типологией систе-
мы. Нивелируя индивидуальные особенности и  различия,
порядок привносит упрощение и искажение. И вместе с тем,
это не только неизбежно, но и необходимо. Мы можем либо
смотреть на мир во всех его красках, но не различать их, ли-
бо видеть мир серым, но различать оттенки серого. Каждый
язык – это отдельный набор таких оттенков. Овладевая но-
вым языком, мы добавляем новые оттенки в палитру нашего
индивидуального сознания, а значит, воспринимаем мир бо-
лее детально, более многомерно, более ярко. Наше мировоз-
зрение приобретает новый уровень, не более и не менее вы-
сокий, а просто иной, новую сетку координат, новую систему
ориентиров на карте реальности, что даёт нам возможность



 
 
 

жить более полной и насыщенной жизнью. Только ради этой
цели – достаточной самой по себе – и стоит, пожалуй, изу-
чать язык.



 
 
 

 
Языковая несоизмеримость

 
Принцип обобщения и систематизации – это то, что все

языки объединяет, но по тому, как именно этот принцип ре-
ализуется, языки и различаются. Действительно, у всякого
явления есть множество свойств, соответственно, в зависи-
мости от того, какие свойства мы выделяем, и включать это
явление можно в самые разные группы. Некоторые свойства
приходится считать главными, определяющими для данного
явления, другие – второстепенными, из чего складывается
иерархия свойств. В  сущности, это тот же самый принцип
обобщения, но прикладываемый уже не ко всему миру в це-
лом, а к частице мира – одному конкретному явлению.

Но какие свойства более, а какие менее важны? По ка-
ким сходствам обобщать, по  каким различиям разделять?
На ранних этапах истории человечества, в условиях, когда
главная – если не единственная – задача сводится к  выжи-
ванию, ответы на  эти, по-прежнему неосознанные, вопро-
сы диктуются, по-видимому, практикой, непосредственны-
ми условиями жизни и деятельности, которые в свою оче-
редь накладывают отпечаток и на коллективное сознание лю-
дей, обитающих в разных условиях. Кто-то живёт в тёплом
климате, а кто-то в холодном, кто-то охотится, а кто-то ло-
вит рыбу. Так и внимание этих людей сосредоточено на тех
явлениях и свойствах явлений, которые для них более прак-



 
 
 

тически важны, что впоследствии закрепляется в их психо-
логии и воплощается в языке. Затем эти уже готовые поня-
тия становятся отправной точкой и мерой растущих знаний
о природе и самом человеке, морали, вообще мировоззре-
ния. У разных групп людей складываются особенные обычаи
и традиции, возникают культуры и цивилизации, и с ходом
исторического процесса различия эти только усиливаются.
В итоге разные мировоззрения – и соответствующие им язы-
ки – не только непохожи и несопоставимы, но и несоизмери-
мы, каждое из них описывает мир по-своему, выделяет спе-
цифические понятия, расставляет свои собственные акцен-
ты.

Возьмём для примера условный язык эскимосов крайне-
го севера и условный язык туземцев тропического юга. Смо-
жет ли эскимос объяснить туземцу, что такое снег? Вернее,
сможет  ли туземец это понять? По  отдельности абстракт-
ные свойства снега – белый, холодный, мокрый, падающий
с неба – возможно, ясны. Впрочем, точно ли так же пони-
мает их туземец, как и эскимос? К тому же, речь и не о яв-
лении как таковом, а о языковом отражении этого явления,
прошедшем через восприятие, нагруженном интерпретаци-
ей, переодетом в словесную форму, не говоря уже о том, что
всякое явление есть нечто большее, чем совокупность его
свойств. Все эти своего рода фильтры, стоящие между явле-
нием и его пониманием, тоже составляют язык. Фильтр про-
пускает то, что может быть пропущено, и задерживает или



 
 
 

изменяет всё остальное. Какая-то информация через него,
конечно, проходит, но в конечном итоге – это лишь более
или менее похожий аналог. Даже если эскимос исключитель-
но красноречив и у него первоклассный переводчик (а его/их
собеседник исключительно сообразителен), более того, даже
если он продемонстрирует  туземцу снег, он сможет рассчи-
тывать лишь на то, что добился самого общего представле-
ния о снеге. Чтобы увидеть десятки оттенков белого, почув-
ствовать разные степени мокрого и холодного, понять, что
снег может быть причиной как гибели (буря), так и спасе-
ния (иглу), представить само существование, настолько тес-
но связанное со  снегом во  всех его проявлениях, что их
невозможно разделить, – для этого туземцу потребуется ро-
диться и (несколько поколений) прожить на севере. Иными
словами, чтобы понять эскимоса, туземец должен быть эс-
кимосом. И, конечно, наоборот.

Чем более близки  – географически, исторически, куль-
турно – люди, говорящие на разных языках, тем более адек-
ватного взаимопонимания они могут достигнуть. Но это вза-
имопонимание никогда не будет абсолютным, во всяком слу-
чае, его никогда нельзя с полной уверенностью обнаружить.



 
 
 

 
Инвариантное описание

 
Выше подчёркивались различия, определяющие разницу

языков, и ими же определяемые. Но можно возразить, что
даже самые несхожие условия жизни людей не более, чем де-
тали, не затрагивающие общего, а именно того, что все лю-
ди – это, собственно, люди, а весь мир вокруг нас подчиняет-
ся одним и тем же законам природы. Ни то, ни другое, впро-
чем, нельзя считать весомым аргументом. Выделение людей
в общую категорию – уже результат языкового мышления.
Все люди различны и каждый человек уникален, как и всё
остальное. То  же самое касается и  законов природы. Они
не описывают природные явления, а лишь выражают пред-
ставление, свойственное конкретному мировоззрению.

Как уже отмечалось, объективная реальность – если она
существует – инвариантна, то есть, может быть описана раз-
лично в  пределах, допускаемых как самим объектом, так
и  нормами описания. Распространённость, даже обыден-
ность, объекта вовсе не означают, что он будет описан оди-
наково. Даже выделение его частей неоднозначно.

Объект, без преувеличения знакомый каждому челове-
ку, – его собственное тело. Не принимая в расчёт индиви-
дуальные особенности и исключительные случаи, у всех лю-
дей оно схоже. Очевидно, что у тела есть разные части. Го-
лова – это не то же самое, что рука, а глаз отличен от уха.



 
 
 

Но где и как провести точную границу между соседними ча-
стями тела? Это уже не всегда возможно. Ясно, где пример-
но заканчивается шея и начинается туловище, но мы можем
лишь установить область, в  пределах которой условно про-
ходит такая граница. Тело не собрано из разных частей, мы
лишь из соображений удобства различаем в нём части. А раз-
личать их – в рамках разных языков – мы можем по-разно-
му. Например, по-русски мы не различаем пальцы на руках
и ногах. Все они в одной категории пальцев, и всего их два-
дцать. По-английски пальцы на руках – это fingers, а на но-
гах – toes. Разные слова, разные понятия, разные категории
частей тела, по десять тех и других соответственно.

Опять же, насколько детально можно делить тело и какова
иерархия частей? В русском языке рука простирается от пле-
ча до  кончиков пальцев, это одна часть тела. Кисть руки,
как следует из самого наименования, – это часть части, под-
часть. В английском же единого понятия руки нет. Есть arm
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