

Илья Недилько

Без памяти

16+

Илья Недилько

Без памяти

«ЛитРес: Самиздат»

2017

Недилько И.

Без памяти / И. Недилько — «ЛитРес: Самиздат», 2017

Что самое страшное в старости? Прожить свои последние дни не помня, кто ты есть и кем был.

Без памяти

– Сестра Эллис, прекратите, – простонал старик, – прошу, прекратите это...

Томная женщина сорока лет от роду в больших очках склонилась над стариком, держа в руках подушку.

– Я помогу вам, – прошептала сестра Эллис, и опустила на лицо старика подушку.

Его руки чуть дёрнулись, и тело обмякло.

Сестра Эллис вышла из палаты номер 73, и отправилась на свой пост.

На часах было 2:17 утра. Хоспис Девы Марии спал крепким сном. Ещё никто не знал, что этой ночью в последнем пристанище стареющих людских душ, стало на одного постояльца меньше, об этом знала лишь медсестра Эллис Олден.

– Говорят, нынешней ночью нас покинул Дональд Каллахен, – произнёс Бен.

Мы сидели в столовой хосписа Девы Марии за завтраком.

– Сколько ему было лет? – спросил я.

– Восемьдесят семь, – произнёс Бен. – Говорят, его сердце остановилось.

Я сидел и размазывал по тарелке вишнёвый пудинг, больше похожий на лепешку коро-вьего дерьма, размазанную по земле.

Мои дети отправили меня в хоспис четыре месяца назад. После того, как на меня напала стариковская чума – Альцгеймер, я стал для них обузой. Болезнь была в слабой форме, но стремительно прогрессировала.

Бен уставился на меня.

– Что? Прости, я задумался.

– Я говорю, что некоторые из тех, кто ещё в своём уме, думают, что Дональд умер не по своей воле.

– И что же ты хочешь мне сказать? Один из таких же, как мы мертвецов решил ускорить уход на покой бедняги Дональда?

– Говорят, это одна из медсестёр.

– Чушь собачья! – бросил я.

Бену было восемьдесят четыре, всего на два года младше меня, он подцепил ту же заразу, что и я. И сейчас во время нашего разговора, мне казалось, что бедняга совсем выжил из ума.

Завтрак подошёл к концу. Мой вишневый пудинг так и остался на тарелке.

Мы с Беном отправились в комнату для игр. Так назывался огромный зал уставленный столами. Здесь можно было сыграть партию в кривбедж или собрать пазл, если у тебя для этого хватало ума. Так же здесь стоял большой телевизор, мы уселись за стол находящийся рядом с ним.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.