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Аннотация
Что самое страшное в старости?Прожить свои последние дни

не помня, кто ты есть и кем был.



 
 
 

Без памяти

– Сестра Эллис, прекратите, – простонал старик, – прошу,
прекратите это…

Томная женщина сорока лет от роду в больших очках
склонилась над стариком, держа в руках подушку.

– Я помогу вам, – прошептала сестра Эллис, и опустила
на лицо старика подушку.

Его руки чуть дёрнулись, и тело обмякло.
Сестра Эллис вышла из палаты номер 73, и отправилась

на свой пост.
На часах было 2:17 утра. Хоспис Девы Марии спал креп-

ким сном. Ещё никто не знал, что этой ночью в последнем
пристанище стареющих людских душ, стало на одного посто-
яльца меньше, об этом знала лишь медсестра Эллис Олден.

***

– Говорят, нынешней ночью нас покинул Дональд Калла-
хен, – произнёс Бен.

Мы сидели в столовой хосписа Девы Марии за завтраком.
– Сколько ему было лет? – спросил я.
– Восемьдесят семь, – произнёс Бен. – Говорят, его сердце

остановилось.
Я сидел и размазывал по тарелке вишнёвый пудинг, боль-

ше похожий на лепешку коровьего дерьма, размазанную по



 
 
 

земле.
Мои дети отправили меня в хоспис четыре месяца назад.

После того, как на меня напала стариковская чума – Альц-
геймер, я стал для них обузой. Болезнь была в слабой форме,
но стремительно прогрессировала.

Бен уставился на меня.
– Что? Прости, я задумался.
– Я говорю, что некоторые из тех, кто ещё в своём уме,

думают, что Дональд умер не по своей воле.
– И что же ты хочешь мне сказать? Один из таких же, как

мы мертвецов решил ускорить уход на покой бедняги До-
нальда?

– Говорят, это одна из медсестёр.
– Чушь собачья! – бросил я.
Бену было восемьдесят четыре, всего на два года младше

меня, он подцепил ту же заразу что и я. И сейчас во время
нашего разговора, мне казалось, что бедняга совсем выжил
из ума.

Завтрак подошёл к концу. Мой вишневый пудинг так и
остался на тарелке.

***

Мы с Беном отправились в комнату для игр. Так называл-
ся огромный зал уставленный столами. Здесь можно было
сыграть партию в криббедж или собрать пазл, если у тебя для



 
 
 

этого хватало ума. Так же здесь стоял большой телевизор,
мы уселись за стол находящийся рядом с ним.
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