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Аннотация
Повесть о детях глазами взрослых и о взрослых – глазами

детей. Изначально предполагалось, что это будет книга для
подростков. В итоге получилось нечто другое.Диалоги выполнены
стилем "рубленый синтаксис". На таком языке разговаривают
дети, максимально расчленяя мысли и фразы и выхватывая из
окружающего мира самое главное. Философских умозаключений,
авторских отступлений и описаний природы в повести нет.
Диалоги на грузинском и литовском приведены с переводом.
Эффект присутствия читателю гарантирован.Ах, да. События
вымышлены, совпадения случайны.



 
 
 

Содержание
Часть 1. Родительский долг 5

Конец безделью 5
Колешник 8
«Грэми» 11
Полоса везения 16

Часть 2. Не комильфо 20
Музыкальный момент 20
Эмоции на поводке 24
Бабушка Этери 26
Лёд не комильфо 29

Часть 3. Двойной аксель 32
Каток 32
Двойной аксель 36

Часть 4. Партерные поддержки 40
Кастинг 40
Хоакин Кортес 42
Злой волшебник 45
Партерные поддержки 47

Часть 5. Сольфеджио 51
Поклонник Мануэля Бареко 51
Возмутители спокойствия 53
Маков цвет 55
Вот это удача! 57



 
 
 

Конец ознакомительного фрагмента. 60



 
 
 

 
Часть 1. Родительский долг

 
 

Конец безделью
 

Как правило, о жизни мы задумываемся, когда она при-
печёт: кто в семнадцать, кто в сорок пять, кто после восьми-
десяти. Маринэ начала думать о жизни лет примерно с трёх.
Примерно – потому что в секцию художественной гимнасти-
ки её отвели (отвезли на санках) за четыре месяца до дня
рождения, рассудив, что девочке хватит бездельничать. Так
что в три года она уже знала, почем фунт лиха.

Особых талантов у Маринэ не обнаружилось, но родители
по этому поводу, как сейчас говорят, не парились, и воспи-
тывали дочь на редкость разносторонне: гимнастика с трёх
лет, фигурное катание с четырёх, с пяти к конькам добави-
ли плавание, с семи плавание заменили иностранным язы-
ком (каток с половины седьмого, школа с половины девято-
го, очень удобно. А в бассейн возить – неудобно, потому что
далеко, а француженка, настоящая парижанка, живет двумя
этажами ниже).

Семилетняя Маринэ, которой пришлось по душе плава-
ние, пыталась возражать, но мудрые родители, которые же-
лали своему ребёнку добра, приняли единственно верное ре-
шение: умеет плавать, умеет прыгать с трехметровой вышки,



 
 
 

так зачем зря тратить время и деньги? Пусть французский
учит, деньги уйдут те же. Справится, уроков в первом классе
немного.

Жить стало лучше, жить стало веселей: с утра коньки (ещё
не рассвело, но метро уже открыто), после коньков школа,
после школы спортзал и коньки, после коньков обед («Ма-аа,
опять суп из брокколи, я не буду!» – «Из брокколи был вче-
ра, сегодня из цветной капусты, садись и ешь»), после обеда
французский «с носителем языка», потом заучивать фран-
цузские слова, пока мама не позовёт ужинать («Опять тво-
рог! Не могу, он в меня не лезет!» – «Марина! На ужин тво-
рог, и ты об этом знаешь. Мне надоели твои капризы. Садись
и ешь!»). После ужина французский, читать и переводить с
французского на русский и с русского на французский (ма-
дам Мари много задаёт, могла бы поменьше), после фран-
цузского делать уроки на завтра, после уроков полчаса гим-
настики, «и чтобы в девять ты была в постели».

К половине девятого справиться с уроками не удавалось,
«будешь сидеть пока не сделаешь». Наконец с уроками по-
кончено, гимнастика сделана, портфель на завтра сложен.
Маринэ неслышно входила в гостиную, где был включен те-
левизор, и присаживалась на краешек стула, подальше от ро-
дителей, чтобы не погнали спать. Мать молчала (пришла,
значит, все уроки сделаны, пусть смотрит). Но отец, взгля-
нув на часы, качал головой:

– Маринэ, сколько раз тебе повторять, что уроки надо де!



 
 
 

лать! Делать!! А не спать над ними, – строгим голосом го-
ворил отец, и Маринэ чувствовала себя виноватой. – Мне с
ремнём над тобой стоять, чтобы ты занималась? Так сейчас
возьму, и будешь учиться на одни пятёрки. Не хочешь? То-
гда занимайся как следует.

– Иди спать, дочка, ты устала, а тебе вставать в половине
шестого, не забыла? – «меняла тему» мать.

– Не забыла… Не устала… Я чуть-чуть посмотрю, можно?
– Не забыла, тогда ложись. Телевизор будешь смотреть в

воскресенье. В твоём возрасте нужно спать не меньше девя-
ти часов, иначе организм не будет восстанавливаться, и на-
хватаешь троек. За тройки… сама знаешь.



 
 
 

 
Колешник

 
Троек Маринэ почти не получала. Но однажды, когда учи-

лась в пятом классе, принесла домой «единицу» по труду.
Сверкнув на отца злыми глазами, молча швырнула на стол
дневник и залилась слезами. Отец грохнул по столу кулаком
и, забывшись, крепко высказался в адрес учительницы тру-
да на грузинском, отчего у Маринэ стали пунцовыми щёки
и уши. Она со страхом посмотрела на отца: сейчас он полу-
чит от мамы по полной программе. Маринина мама, которая
не знала грузинского в таком расширении, против отцовских
неслабых глаголов и прилагательных не возражала. Стояла,
что называется, у дочери над душой с рюмкой пустырнико-
вой настойки, а Маринэ отталкивала её руку и плакала от
обиды, а ещё оттого, что ничего нельзя сделать, ничем не
смыть позор «колышницы».

Колешник (как выразился отец) ей «вкатили» за то, что не
принесла на урок труда яблоки для консервирования («Те-
ма сегодняшнего урока – консервирование яблок. Яблоки
все принесли, не забыли?») А на дворе декабрь, яблоки са-
ми знаете почём. Дома были только вяленые, они вкуснее
свежих и без всякого консервирования лежат в полотняном
мешке до весны, сохраняя аромат и вкус.

О яблоках Маринэ забыла через пять минут. Некогда бы-
ло помнить, каждый день заполнен до предела: гимнастика,



 
 
 

каток, школа, каток, французский, перевод «от сих до сих»,
ненавистный творог на ужин, ненавистные уроки на завтра,
ненавистная гимнастика…

– Ма-аа, можно гимнастику не делать, я же утром делала,
и на тренировке….

– Можно не делать. Но можно и сделать, полчаса – и пой-
дёшь спать. А то к стулу прирастёшь, с уроками этими… Ма-
риночка, девочка, не упрямься, что ещё за капризы… Спать
хочешь? Так кто же тебе не даёт? Ты с французским битый
час сидела, а могла быстрее сделать, и с уроками не тянуть.
Выучила хоть, что задано? Смотри, за тройки отец по голов-
ке не погладит. И не надо делать такое лицо, следи за своей
мимикой. После гимнастики сразу в постель.

– Мариночка, доченька, не упрямься, гимнастика обяза-
тельна, и ты прекрасно об этом знаешь. Хочешь, я с тобой
посижу, а ты мне покажешь, что умеешь делать…

– Марина! Не халтурь, делай как следует, что это за «мо-
стик» такой? А говоришь, умеешь… Марина! Как следует,
это значит держать две минуты: колечко… мостик… шпа-
гат… ласточку… и кораблик! Держи-держи-держи! Умница
моя! Наша с отцом гордость. И ещё раз, всё сначала… Дер-
жать, держать, не опускать! Молодец!

– И последний раз, соберись и сделай всё идеально. Дер-
жишь две минуты – кольцо… мостик… шпагат… ласточ-
ку… Кораблик подержи подольше, сколько сможешь. Мо-
лодец! Держать кораблик, держать…Ты что, умерла?! Ещё



 
 
 

раз!»
«Последний раз» – это уже «на автопилоте» и  с закры-

тыми глазами. «Ещё раз» – это когда «уже умерла». Потом
душ, потом спать (во сне – каток), где уж тут помнить о ка-
ких-то яблоках. Маринэ пришла на урок с пустыми руками.
Ей и ещё двум девочкам, которым родители не дали денег
на покупку дорогих (по зимней цене) яблок, учительница,
полнясь праведным гневом, нарисовала в дневниках боль-
шие жирные единицы и выставила из класса как не подгото-
вившихся к уроку.



 
 
 

 
«Грэми»

 
Маринэ смотрела на жирный фиолетовый «колешник»

в своём дневнике и не верила своим глазам. У неё и троек
почти нет, а тут – такое унижение, такой позор. Она даже не
двоечница, она колышница. Или колешница. В голове боль-
но и звонко стучали молоточки: «эртиани, эртиани, эртиа-
ни…» (груз.: единица).

Чтобы не думать о своём несчастье, Маринэ применила
испытанный способ и принялась считать до десяти: «Эрти,
ори, сами, отхи, хути, эквси, швиди, рва, цхра, ати», но легче
не стало, и она продолжила сквозь слёзы: «тэртмэти, торм-
эти…» (одиннадцать, двенадцать…). Плелась нога за ногу,
всхлипывая, и утирая слёзы кулаком, как когда-то на гимна-
стике, когда она падала и больно ушибалась (на слезы тре-
нерша не обращала внимания, поднимала на ноги и снова
ставила на бревно). Школа была не близко, пока дошла, до
атаси (тысяча) досчитала. Не помогло.

Домой она пришла расстроенная и злая. Хлопнула дверью
так, что в серванте зазвенели стёкла. Швырнула отцу днев-
ник чуть не в лицо, уселась на пол и заплакала. Гиоргис по-
требовал от дочери объяснений, которые и были изложены
– предельно чётко, сквозь всхлипы и судорожные вздохи. В
квартире воцарилась нехорошая тишина. Маринэ сидела на
полу, уткнувшись головой в колени и захлёбываясь от слёз.



 
 
 

Мать дрожащими руками капала в стакан с водой капли пу-
стырника. Отец крякнул, открыл бар и глубокомысленно в
него уставился…

На мать с её пустырником («Пей и прекрати лить слёзы.
Нашла из-за чего плакать…») Маринэ посмотрела как на пу-
стое место и выпила папин марочный «Греми» (грузинский
коньяк, мягкий, с восхитительным послевкусием, выдержка
спиртов не менее десяти лет), отметив попутно, что отец не
похож сам на себя. Может, на работе что-нибудь случилось?
Хотя сегодня суббота, и в их семье у всех, кроме Маринэ,
выходной.

Отец заставил её подняться и, обхватив за плечи, увёл в
кухню. Усадил на табурет, взял за длинные косы и шутливо
провёл по мокрым щекам пушистыми кончиками. Маринэ
смотрела непонимающими глазами, не отвечая на ласку. «А
раньше всегда смеялась» – горестно подумал Гиоргис и нехо-
тя выпустил косы из рук, удивившись в который раз их тяже-
сти («И как она их носит, тяжелые такие! Молчит, не жалу-
ется – знает, что отрезать не позволю. Пусть только попро-
бует!»)

Гиоргис бережно уложил дочери на плечи туго заплетен-
ные косы, и с любовью смотрел, как они скользнули вниз дву-
мя шелковистыми ручейками. – «Не плачь. Что бы там ни
было, это твой первый колешник, событие надо отметить!» –
пошутил отец, пододвигая к ней поближе вкусно пахнущий
лаваш и её любимую бастурму с зеленью. Маринэ послушно



 
 
 

взяла протянутую рюмку, на дне которой плескался калёным
прибалтийским янтарём знаменитый грузинский «Греми»,
послушно выпила, не чувствуя вкуса.

Никогда отец не предлагал ей коньяк! Ей всего двена-
дцать, ей дозволена только минералка, а по праздникам бо-
кал разбавленного мукузани (прим.: грузинское красное су-
хое вино). Никогда не предлагал, а сейчас налил вторую
рюмку (на донышке, самую капельку), в которой янтарно
светилась тягучая душистая влага, бархатно ласкающая гор-
ло, согревая его мягким теплом. – Стекающая прямо в серд-
це волшебная капля, от которой внутри становится солнеч-
но, как в Леселидзе, у бабушки Этери. Отец забыл, что ей
через три часа на тренировку…

Маринэ хотела ему об этом напомнить, но промолчала:
возражать отцу у них дома было не принято. Выпила одним
глотком коньяк, равнодушно взглянула на бастурму и ушла
к себе. Подаренные ей «трудоголичкой» полтора часа (сдво-
енный урок) Маринэ пролежала на диване, уткнувшись ли-
цом в жёсткую колючую обивку.

Потом вытерла слёзы, поплескала на лицо холодной во-
дой, с тяжёлым вздохом сунула в сумку коньки и отправи-
лась на каток. Вот тогда-то она и заимела свой первый пере-
лом (со смещением, потому что тренерша, как всегда, на неё
наорала, а Маринэ, как всегда, поднялась и попыталась ка-
тать программу дальше), оказавшийся для ледовой карьеры
последним.



 
 
 

Это случится через год. А пока – жизнь идёт своим чере-
дом, уроки сделаны (муторно и с души воротит), телевизор
остаётся мечтой (мечта сбывается в воскресенье), гимнасти-
ка сделана. Отец установил для неё в прихожей шведскую
стенку и повесил гимнастические кольца, просверлив пото-
лок дрелью, и верхние соседи приходили ругаться, потому
что им пришлось замазывать дыры цементом. Гиоргис с рас-
каянием извинялся, прикладывая руки к груди и качая голо-
вой, после чего с нескрываемой гордостью продемонстриро-
вал гостям домашний спортзал.

А когда они, вконец обескураженные неожиданным госте-
приимством (пришли со скандалом, а им обрадовались, и по-
лучилось нечто вроде знакомства), собрались уходить, Гиор-
гис замотал головой «Так дела не делаются. Только пришли
и уже уходите, хозяина обижаете!» – и «пригыласил друзэй»
в гостиную, где Регина накрывала на стол.

На белоснежной, расшитой серебряными цветами скатер-
ти стояли тарелки с закусками: пхали из шпината с грецки-
ми орехами, жареный сыр, маринованные баклажаны с пер-
цем, солёный лук-порей, бастурма, холодная курятина, со-
лёные грузди. В воздухе витал «ресторанный» аромат – див-
ный, дразнящий, вползающий в ноздри. В глиняной краси-
вой миске исходила ароматным паром горячая картошка (и
когда успела сварить?!), а над всем этим великолепием воз-
вышались, как средневековые башни над древним городом,
армады бутылок – легендарный грузинский «Греми», сухие



 
 
 

«Мукузани» и «Саперави», десертный абхазский «Чегем»,
ирландский виски и знаменитая водка «Мороз» (спирт клас-
са «Люкс», три ступени очистки).

Не успевшие опомниться «скандалисты» были усажены за
стол и, наколов на вилку сразу пару хрустких солёных груз-
дей, провозглашали тосты за здоровье прекрасной хозяйки,
благополучие хозяина дома и здоровье его красавицы-доч-
ки…

«Иди в свою комнату, и чтобы через пять минут погасила
свет. Иначе не выспишься и будешь на катке досыпать, а мы
за него деньги платим, и между прочим, немалые, и тренер-
ше твоей платим, чтоб занималась без поблажек и сюси-пу-
сей. В школе за партой уснёшь, и все над тобой смеяться бу-
дут: спит наша Мариночка и во сне причмокивает…»

Отец целовал дочку в лоб, любовно проводил рукой по ко-
сам и, легонько подтолкнув к дверям, желал спокойной но-
чи. Исполнив родительский долг, садился в любимое кресло
и смотрел телевизор, а Маринэ уходила к себе и ложилась
спать. А что ей ещё оставалось?



 
 
 

 
Полоса везения

 
Девяти часов на сон хватало, оставшихся пятнадцати не

хватало ни на что. То есть, времени хватало – на коньки,
на французский со старушкой-соседкой, взявшейся сделать
из Маринэ «настоящую парижанку с беглым франсэ», на до-
машние задания, школьные и по языку. А больше ни на что
не оставалось.

Каток – школа – каток – домой – «Мой руки и за стол, я
тебе салатик приготовила, руккола с оливковым маслом, и
луковый суп, по французскому рецепту. Что ты морщишься?
Не хочешь есть, так и скажи. И ступай заниматься, Мария
Антуановна тебя ждёт». Полтора часа французского, «орэву-
ар, мадам Мари», «орэвуар, мадмуазель», потом делать уро-
ки на завтра, потом перевести текст из Виктора Гюго, мадам
Мари отметила карандашом «от сих до сих», без словаря с
Гюго не справиться, со словарём тоже.

…«Марина! Сколько можно сидеть! Уже десятый час,
неужели так трудно запомнить глаголы? Ужин на столе, я
тебе в творог яблочко потёрла, что ты морщишься? не хо-
чешь с яблоком, сделаю с морковкой» (полчаса у телевизо-
ра с тарелкой ненавистного творога в руках, полтарелки тай-
ком спускается в унитаз – в ведро для мусора нельзя, увидят
и отругают), «в десять чтоб была в постели, если утром не
встанешь, телевизора больше не будет».



 
 
 

И тут ей невероятно повезло (или невероятно не повезло,
вопрос спорный) – она умудрилась неудачно сломать ключи-
цу, так выразился врач, шутник, как будто можно сломать
плечо удачно… – «Ааа-аа, не надо! Больно!» – «Придётся
потерпеть. Я должен поставить на место кость. Это будет
недолго, ещё чуть-чуть и всё» – врал хитрый врач и мял без-
жалостными пальцами горящее адской болью плечо, словно
ему нравилось причинять боль. Маринэ пищала бесконечное
«аа-а, не надо, ааа-аа!», мать делала строгие глаза: «Марина!
Не устраивай здесь концерт. Тебя же учили падать… Ты да-
же этому не научилась! Хнычешь как маленькая и мешаешь
врачу работать» – «Она мне не мешает, пусть поёт, если ей
так легче» – заступался за неё врач. Маринэ молча кусала
губы и ненавидела обоих.

На плечо наложили гипсовую повязку, и для Маринэ на-
ступили внеплановые каникулы. Плечо под гипсом дёргало
и жгло, температура понималась до тридцати девяти. Через
неделю боль притупилась, стала привычной. Маринэ целыми
днями валялась в кресле с книжкой (в куклы она перестала
играть, когда к конькам добавилось плавание) перед вклю-
ченным телевизором и смотрела все программы и фильмы
подряд. Маринина мама ходила кругами вокруг кресла, в ко-
тором бездельничала дочь, и строила грандиозные планы.

– Ничего, это ненадолго, вот снимут гипс, и будешь ка-
таться. Прыгать, конечно, какое-то время не будешь, а ка-
таться можно, потихоньку.



 
 
 

– Не буду, – откликалась с кресла Маринэ.
– Так и я говорю, прыгать не будешь, – покладисто согла-

шалась мать.
– Je ne vais jamais sur la glase. Et sile porte – deuxiemepause

de bras, maintenantje sais comment le faire (франц.: «Я нико-
гда не выйду на лёд. А если заставите, сломаю второе плечо.
Теперь знаю, как это делается») – ледяным голосом отчека-
нила Маринэ.

(«Волю взяла с матерью разговаривать! Перевести не со-
изволила, мерзавка, понимай как хочешь. Двенадцать лет,
переходный возраст, вот и выламывается. Будет кататься как
миленькая»).

– Марина, откуда этот тон? Можно подумать, что ты раз-
говариваешь с одноклассницей. Ремня давно не получала?
Смотрю, ты по нему соскучилась. Будешь кататься как ми-
ленькая!

Мамин голос крепчал, как ветер в шторм, Маринэ опус-
кала глаза и утыкалась носом в книжку. Неожиданным её со-
юзником оказалась тренер Алла Игоревна, которая понима-
ла, что в Маринином «неудачном» падении виновата она, на
тренировке загнала девчонку, не давала отдыхать, а после па-
дения с двойного акселя заставила встать и кататься, не об-
ращая внимания на выражение Марининого лица. Алла Иго-
ревна безоговорочно встала на сторону Маринэ (после та-
кого перелома рука не будет подниматься вертикально, ро-
дители этого ещё не знают, и самое время попрощаться). С



 
 
 

коньками было покончено, за что Маринэ была благодарна
Аллочке.

На семейном совете ей было сказано, что кататься она
худо-бедно научилась (Маринэ обиделась на «худо-бедно»,
но смолчала), а чемпионкой ей всё равно не стать (это уже
удар посильнее), да она и не особо старалась (последнее бы-
ло обиднее всего, Маринэ не выдержала и всхлипнула).

– Восемь лет козе под хвост! Восемь лет деньги на ветер!
Порадовала родителей. Тебя же учили падать… За восемь
лет не научилась! У всех дети как дети, а с тобой одни про-
блемы, за что ни возьмись, ничего не можешь!

(«Папочка, я могу! Просто я очень сильно устала, Аллоч-
ка на меня сердилась и орала, и обзывала, а аксель не полу-
чался, я с него падала, наверное, раз двадцать. Последний
раз очень больно, и хрустнуло что-то, а Аллочка сказала–
ничего страшного»)

– Так что коньки – дело прошлое, и не плакать надо, а
думать о будущем. Мы тут с матерью подумали…Как снимут
гипс, займёшься музыкой, в нашем доме пианино продают,
и просят недорого. Инструмент хороший, импортный. Бе…
Бехштекс».



 
 
 

 
Часть 2. Не комильфо

 
 

Музыкальный момент
 

«Bechstein» (Маринэ много лет вспоминала «бифштекс»,
и каждый раз это было смешно) и впрямь отдали почти да-
ром, и для Маринэ наступили чёрные дни. Нет, она любила
играть, любила свой старенький дребезжащий «бехштайн»,
и после того как выучила ноты и познакомилась со скрипич-
ным (для правой руки) и басовым (для левой) ключами – де-
ло, что называется, пошло. Ключ соль, ключ фа, ключ до и
ключ ре стали для Маринэ не просто словами, диезы и бе-
моли больше её не пугали, а бекары не вводили в смущение.
Выучить итальянские термины оказалось несложно, и всё-
таки… Всё-таки это было ужасно.

Маринэ занималась приватно, как выражалась Маринина
мама – то есть, три раза в неделю ездила к преподавательни-
це домой. Лидия Петровна жила недалеко, в двух трамвай-
ных остановках от Марининого дома, но вот беда: она дер-
жала ротвейлера, а Маринэ с детства боялась собак.

Когда они с мамой пришли к учительнице в первый
раз, Кинга заперли в ванной, он скрёбся лапами, пытаясь
открыть дверь самостоятельно, и нетерпеливо повизгивал:
ждал, когда его выпустят и разрешат обнюхать гостей. И Ма-



 
 
 

ринэ боялась: вдруг у него получится – открыть?..
В следующий раз Маринэ пришла к учительнице одна

и… прилипла спиной к стене: на неё смотрели горящие
глаза дьявольского пса-охранника Демьена Торна из «Оме-
на» (книжку отец принёс из библиотеки, Маринэ проглотила
её за три дня, потом перечитала ещё раз, потом ещё… и в
первый раз порадовалась тому, что сломала ключицу и мо-
жет без помех насладиться адреналиновой культовой мисти-
кой, которая помогала забыть о жгучей боли в плече).

Лидия Петровна взяла её за руку и повела в комнату. –
«Не надо бояться, он не укусит. Он к тебе со временем при-
выкнет и не будет так смотреть».

Так и повелось: Кинга выпускали из ванной через пять
минут после прихода Маринэ («Кинюше там жарко, и во-
обще, он любит – в гостиной, а эту породу нельзя нервиро-
вать… Кинюш, лежи спокойно, ты же видишь, девочка тебя
стесняется»), и все полтора часа она сидела на стуле с замо-
роженной от ужаса спиной и думала – о рояле. Если его раз-
вернуть, между ней и Кингом был бы рояль… Как было бы
хорошо!

– Святый Боже! – патетически восклицала Лидия Петров-
на. – Боже мой, Марина! Что у тебя с руками, кто тебе ставил
руки? уж точно не я! Ты вся зажата, сядь свободнее. И дер-
жи спину. И не ложись на клавиатуру! Ты меня угробишь…
Что-оо? Устала?! Часа ещё не прошло, не зли меня, Мари-
на… Кинг!! Я тебе что сказала?! На место! Ты нам мешаешь



 
 
 

заниматься. Большой уже, а ведёшь себя как щенок… Мари-
на! Cядь свободнее и расслабься. Ты словно трость прогло-
тила!

Но расслабиться не получалось: сзади сопел и топтался
ротвейлер, недовольный тем, что хозяйка уделяет столько
внимания длиннокосой девчонке, и держит её за плечи, и
бьёт по лопаткам, а девчонка морщится (лучше бы Кинюшу
по спинке шлёпнула, он любит), и за руку берёт… Нет, сие
невыносимо! – И Кинг тихонько рычал…

В конце концов Маринэ не выдержала и пожаловалась от-
цу, но отец неожиданно принял сторону противника:

– Маринэ! Чтобы. Больше. Я. Такого. Не слышал! Как тебе
не стыдно, такая большая девочка – и боишься домашнего
пса. Завтра сходишь в зоомагазин и купишь ему подарок,
мячик или собачье печенье, вот возьми деньги, купи на все.
Он тебя полюбит, и вы подружитесь, вот увидишь.

Собачьи галеты были куплены и приняты Кингом с холод-
ным достоинством. После часа занятий Маринэ полагался
пятиминутный перерыв, которым она и воспользовалась для
«налаживания отношений». Лидия Петровна тактично вы-
шла из комнаты, чтобы не мешать. Кинг жевал, вкусно при-
чмокивая, и смотрел умильными глазами. Маринэ вздохну-
ла с облегчением.

Покончив с галетами, Кинг вежливо поблагодарил («Урр-
рр, уфф!») – и полез к ней обниматься. От страха Маринэ за-
лезла на рояль и поджала ноги. Кинг, царапая когтями дра-



 
 
 

гоценный инструмент, пытался последовать за ней, Маринэ,
онемевшая от ужаса, лупила его ногами по лобастой башке.
Оба при этом верещали forte и даже fortissimo (итальянские
муз. термины, обозначающие максимальную громкость зву-
чания).

Прибежавшую из кухни на шум Лидию Петровну хватил
удар. Маринэ за косы стащили с рояля, прочитали нотацию
и швырнули на стул. Кинг за беспредел и непозволитель-
ную фамильярность был заперт в ванной на неопределённый
срок. Маринэ играла полонез Огинского со слезами на гла-
зах и жалела запертого в ванной Кинюшу (он-то в чём вино-
ват?), поэтому сыграла очень музыкально и была прощена.



 
 
 

 
Эмоции на поводке

 
– Ну что ж поделаешь, со временем привыкнешь и не бу-

дешь так бояться. Лидия Петровна преподаватель от бога,
консерваторию окончила, с концертами полмира объезди-
ла… Теперь вот вас учит, спасибо бы сказали лишний раз…
А собака что, собаки людей не едят… Маринэ! Лидия Пет-
ровна очень тобой недовольна. Ещё раз такое повторится
– накажу. Умей сдерживать свои эмоции, ты не маленькая
уже, – сказал отец, прочитав запись в Маринином дневни-
ке (Лидия Петровна, как истая служительница музы, ставила
своим ученикам оценки и писала замечания в дневниках, ко-
торые родители обязаны были читать «под роспись на каж-
дой странице»). Маринэ взяла себя в руки и держала эмоции,
что называется, на коротком поводке.

Через год «поводок» не выдержал. Кинг, чьи объятия она
так жестоко отвергла, помнил обиду и упорно не желал при-
знавать Маринэ своей («Много вас тут ррр! ррразных, и все в
«свои» норрровят, пррроходной дворрр устррроили из дома.
А я – ррр! ротвейлеррр, а не пудель, мне перед дрррузьями
стыдно! Р-ррр!»).

После очередного выплеска Кинюшиных бурных эмоций
(схватил в коридоре зубами за пальто и повалил на пол, уку-
сить не позволило воспитание) «приват-классы» закончи-
лись истерикой, которую Маринэ устроила родителям и про-



 
 
 

плакала весь вечер и полночи, не в силах успокоиться и пе-
рестать.

– Зачем столько слёз, ничего не случилось, он тебя не по-
кусал, ты же сама говорила… Не нравится ездить за две оста-
новки, будешь ездить за восемь, – сказали родители, и Ма-
ринэ вздохнула с облегчением. Потому что в восьми трам-
вайных остановках располагалась музыкальная школа.

После небольшого экзамена, который она выдержала с че-
стью, тринадцатилетнюю Маринэ приняли в третий класс ве-
чернего отделения (всего классов было пять, пятый – вы-
пускной), удивляясь её музыкальности и техничности ис-
полнения (Маринэ сыграла «Насмешку» Яна Сибелиуса, за-
путавшись в пассажах и находчиво пропустив в середине
несколько тактов).

В пятом, выпускном классе она уже свободно играла его
«Грустный вальс», «Юношеский этюд ля-бемоль мажор»
Ференца Листа, и «Кампанеллу» – почти как Артуро Бене-
детти Микеланджели (то есть это Маринэ так думала, по-
скольку амбиций ей было не занимать).

Больше всего ей нравилось сольфеджио («сольфеджио»
в переводе с итальянского означает пение по нотам), потому
что там была хорошая компания и можно было развлечься (о
том, как они «развлекались» и что по этому поводу думали
преподаватели, расскажу чуть позже).



 
 
 

 
Бабушка Этери

 
На летние каникулы её каждый год отправляли к троюрод-

ной тётке отца в Леселидзе, где у Маринэ было много друзей.
В посёлке жили абхазы, грузины, осетины, украинцы и эс-
тонцы, и взрослые называли Леселидзе интернациональным.
Дети на национальность не смотрели, игры были общими,
непонятные слова объясняли и вполне понимали друг друга,
умудряясь знать несколько языков и изъясняться на всех.

У бабушки Этери (которая, собственно, не была Маринэ
бабушкой) был свой дом на краю посёлка и большой тени-
стый двор, в котором росли бабушкины любимые гладиолу-
сы и сиренево—лиловые ирисы. И огород был, и виноград-
ник. Во дворе росло алычовое деревце и несколько хурмин
(летом хурма ещё зелёная, незрелая, вырастет, когда Маринэ
здесь уже не будет, уедет домой, в Москву), грядки с чесно-
ком, луком и зеленью, за домом – виноградник, в котором
поднимались по шпалерам виноградные жилистые плети, а
внизу, вдоль шпалер, росли помидоры – места хватало всем.

Ещё во дворе был колодец-журавель, и Маринэ нравилось
доставать из него воду, хотя это было нелегко: в  высоком
прыжке Маринэ взлетала на колодезный журавель и повиса-
ла на нём, сложившись пополам (она умела это делать – впе-
рёд, вжимая колени в лоб и обхватив ладонями стопы, и на-
зад, почти касаясь затылком икр, что было совсем уж неве-



 
 
 

роятным зрелищем для поселковой ребятни и исполнялось
на бис).

Маринэ весила непозволительно мало для девочки её воз-
раста, журавель упрямился, не хотел поднимать из колодца
ведро, а потом не хотел опускаться, но Маринэ не сдавалась
и в конце концов научилась. Это была «война ласточки с жу-
равлём», как шутила бабушка Этери.

Маринэ по привычке поднималась в половине шестого,
к радости Этери, которой «внучка» помогала с огородом.
Успевала и грядки выполоть, и гладиолусы полить из садо-
вой лейки, и с подружками поиграть, и накрасить губы зеле-
ной кожурой грецкого ореха (цвет держался несколько дней,
хотя губы стягивало и жгло от йода, который был в ореховой
шкурке. Но чего не стерпишь ради красоты!)

Ещё они с соседкой Маквалой и её близнецами Анзором
и Анваром ходили в горы за ежевикой, и каждый раз наби-
рали два трёхлитровых бидона. Ежевику съедали во дворе,
за большим скобленым столом, запивая ягоды парным моло-
ком. Маквала держала двух коров, бабушка покупала у неё
молоко и делала творог, и не понимала, почему Маринэ ка-
тегорически отказывается его есть и отчаянно мотает голо-
вой. Впрочем, сыворотку девочка пила с удовольствием –
кисленькая, холодненькая, разбавленная колодезной водой,
она незаменима в жару: питьё и еда одновременно.

Ещё они играли через ворота в мяч, по пять человек с
каждой стороны, и наоравшись и напрыгавшись до изнемо-



 
 
 

жения, отправлялись всей интернациональной ватагой к мо-
рю, прихватив с собой соседского Байкала – рыжую кавказ-
скую овчарку, чистопородную и потому необыкновенно ум-
ную и воспитанную.

У Байкала своя история, которая заслуживает того, чтобы
её рассказать: щенка, «грузинской» рыжей масти принесла в
дом бабушка Маквалы. Свой поступок бабушка объяснила
просто: она уже старенькая и скоро их оставит, а пёс вырас-
тет и будет как память – о ней. И помощником будет неза-
менимым.

Так и случилось: бабушка умерла в том же году, а Байкал
вырос красивым и умнейшим псом, сторожил дом и нянчил-
ся с близнецами, не позволяя им открывать калитку и ху-
лиганить, но разрешая делать с собой всё, что им вздумает-
ся. Бабушкина памятка, рыжий мохнатый красавец Байкал,
светлая тебе память.

Море было в двух шагах, от бабушкиного дома полча-
са ходьбы. Перейдёшь Адлерское шоссе, держа Байкала за
ошейник и чувствуя, какой он тёплый под густой и мягкой
шерстью, – и вот оно, море! Купайся сколько влезет. Маринэ
плавала как дельфин, и буйки замечала только когда плыла
обратно.



 
 
 

 
Лёд не комильфо

 
Но лето кончалось, а вместе с ним «кончались» друзья,

поскольку дома Маринэ было не до них, она ничего не успе-
вала («Занимайся как следует, и в кого ты такая несобран-
ная!»). С пятого класса в школе «пошёл» английский язык,
который у Маринэ тоже «пошёл» и она самым серьёзным об-
разом пыталась переводить Джона Китча на французский,
тайком от всевидящих родителей. Получалось неплохо, и хо-
тя дальше подстрочника дело не шло, Маринэ не отчаива-
лась. Ничего, потом получится.

В классе её любили – никто не мог перевести текст лучше,
и Маринэ с удовольствием помогала одноклассникам, пере-
водя оба заданных варианта, что называется, под копирку.

– Маринка, вот скажи, чего ты не умеешь? – спрашива-
ла её соседка по парте, черноглазая Галя. Маринэ пожимала
плечами и хмурила длинные брови.

– Машину водить.
– Ага, скажи ещё, что вертолёт не умеешь водить и само-

лёт. И катер!
– Самолёт не могу, а катер могу, я летом научилась. У

Пятраса отец в яхтклубе работает, он Пятраса учил, и меня
заодно научил.

– А он кто? Имя такое странное…
– Да никто, говорю же, сосед. Справа тётя Маквала живёт,



 
 
 

а слева Яннис Густавович. Я по-эстонски понимаю немного,
Пятрас меня научил, – похвасталась не любившая хвастаться
Маринэ, и Галя посмотрела на неё с уважением. Тише воды
ниже травы, а катер водить умеет! И понимает по-эстонски.
Врёт, наверное.

Маринэ умела всё: плавала всеми известными стилями,
играла на пианино «Dla Elizy» Бетховена на школьных вече-
рах, неплохо танцевала (Маринэ блестяще каталась на конь-
ках, тренер честно отрабатывала деньги, а танцы ей ставил
хореограф, Маринин папа заплатил ему за дополнительные
занятия. Маринэ считала, что дополнительные занятия – это
уже слишком, но её никто не спрашивал).

В девятом классе они с Галей всю зиму ездили на каток
«Дружба» на Воробьёвых Горах (которые тогда назывались
Ленинскими). Воскресенья были для Маринэ праздниками,
она с удовольствием садилась за пианино, с удовольствием
занималась танцами в клубе (Арчил Гурамович проводил
для желающих показательные уроки – танцевал с партнёр-
шей, ученики смотрели и повторяли) и весь день мечтала,
как вечером будет кататься – целых три часа!

Родители против катка не возражали («в школе шесть
уроков в день, плюс музыка, плюс танцы, вечерами уроки и
рояль, в воскресенье рояль, спортзал и фламенко… Пусть
девочка отдохнёт»). Они радовались тому, что Маринэ сно-
ва встала на коньки, но не понимали, зачем было выбирать
дорогой каток, когда можно покататься за двадцать копеек в



 
 
 

Парке Культуры?
В ответ Маринэ гневно заявила, что в Парке Культуры

«лёд pas comme il faut (франц.: не комильфо) и слишком мяг-
кий, дорожки inconfortablement (франц.: неудобны) и все в
буграх, освещение плохое, а публика mal aleve (франц.: дур-
но воспитана). Отец крякнул и потребовал перевести. Ма-
ринэ мстительно перевела на грузинский, чтобы мать не по-
няла. Регина поджала губы: вырастили негодяйку. Отец за-
думался.

Но выдвинутые аргументы говорили сами за себя («гово-
рили» на парижском французском!), и каждую субботу Ги-
оргис торжественно выдавал дочери две трехкопеечных мо-
нетки на трамвай (туда и обратно), два пятака на метро (ту-
да и обратно) и рубль, который Маринэ отдавала за входной
билет на каток.



 
 
 

 
Часть 3. Двойной аксель

 
 

Каток
 

Каток открывался в восемнадцать ноль-ноль, лёд comme il
faut и можно кататься до десяти вечера, но они с Галей уходи-
ли в девять: возвращение домой позже десяти каралось брал-
дэбулис сками (по-грузински – скамья подсудимых, а по-рус-
ски – не будет никакого рубля, никакого катка).

Три часа на коньках Галя выдерживала с трудом, перио-
дически отсиживаясь в буфете, где она поглощала неимовер-
ное количество песочных пирожных, заедая их бутерброда-
ми с докторской колбасой и запивая сладким кофе.

– Галя! Опять в буфет? Ты же только что оттуда!
– Где – только что? Я уже полчаса катаюсь, у меня ноги

замёрзли и кофе хочется. Тебе разве не хочется?
Маринэ качала головой, отказываясь. Не могла же она

признаться, что хочется, но у неё нет денег, только восемь
копеек на обратную дорогу. Пить кофе за Галин счёт было
стыдно, да и калории в буфете рукоплещут и скандируют.
Арчил выгонит её из ансамбля, даже разговаривать не ста-
нет, посмотрит на стрелку весов и укажет на дверь. И отцу
позвонит. Дома за такое убьют сразу, даже ругать не будут…

– Ты ешь, ешь, не стесняйся. Будешь как снежная баба!



 
 
 

– Не хочешь, как хочешь, я пошла…
На негнущихся ногах Галя плелась в буфет – заедать пи-

рожными «снежную бабу». Она с удовольствием уехала бы
домой, но спорить с Мариной бесполезно: прокатавшись три
часа, она уходила с катка со слезами на глазах – «Ещё бы
часочек, и всё, и больше не надо…»

– Марин, неужели ты не устала?! Я – как бобик, на все
четыре лапы хромаю, – признавалась подруге Галя. Маринэ
молча пожимала плечами и морщилась («Правое плечо, где
твоя совесть, когда же ты заткнёшься? Будешь ныть, упаду и
сломаю ещё раз, помяни моё слово!»

Конечно, бутерброд с кофе был бы очень кстати, но о бу-
фете Маринэ даже не заикалась, тема закрыта: или буфет,
или фламенко (Маринэ занималась танцами с четырнадца-
ти лет, хотя поначалу особого желания не проявляла. Но её
мнение никого не интересовало: руководитель ансамбля был
другом отца, и всё как всегда решили за неё). Через год Ма-
ринэ, что называется, втянулась, несмотря на ежедневные
шесть уроков в школе и домашние задания, на которые ка-
тастрофически не хватало времени, хотя она сидела за уро-
ками дотемна.

Маринэ нравилось танцевать испанское фламенко, кото-
рое так просто не станцуешь: это вам не летка-йенка и не
вальс «и – раз, два, три, и – раз, два, три», под который топ-
чутся по площадке, стараясь не наступать друг другу на но-
ги. Фламенко это целое искусство. Фламенко – это минус пи-



 
 
 

рожные, минус кофе и минус бутерброды с колбасой. Без ко-
фе и пирожных обойтись можно, а без танцев… Без танцев
она не сможет.

Кроме всего прочего, Кобалия не упустит возможности и
скажет про неё отцу: «Гоги, твою дочь распирает, как тесто
на дрожжах. Что, скажи на милость, мне с ней делать?». Мать
скривит красивые губы (Регина очень красивая, почти как
Лилита Озолиня, Маринэ немного на неё похожа, хотя бро-
ви у неё отцовские, и губы тоже) и скажет что-нибудь насчет
булимии, которую надо лечить, а отец промолчит… и боль-
ше не даст ей денег, и придётся три воскресенья в месяц ка-
таться (на сэкономленных на трамвае копейках) на буграх и
колдобинах Парка культуры и отдыха… Ну уж нет! От тако-
го отдыха можно остаться без ног. А без буфета вполне мож-
но обойтись, не очень-то и хочется, можно потерпеть. Зато
нормальный лёд и музыка нормальная.

– Марин, тебе не надоело кататься? Пойдём, погреемся.
– Я на льду погреюсь, и тебе советую. Ты как мёртвая ка-

таешься! (любимое выражение бывшего Марининого трене-
ра, Аллы Игоревны, в просторечии Аллочки, вспомнилось
как нельзя кстати) – Хочешь, научу? Давай руку…

– Ой! Ай!! Ты что творишь?! Я же упаду, я боюсь… Что
значит, ничего страшного? Это тебе ничего, а мне больно…
Маринка!! Не так быстро, куда мы с тобой разогнались, на
пожар, что ли? Ой, я сейчас упаду! Ты меня уронишь, руку
отпусти… Ай! Ох… больно как! Говорила же тебе… Теперь



 
 
 

синяк будет («Будет, и не один, мне ли не знать…»)
– Ну и наплевать, зато кататься научишься.
– Я и хочу кататься, а падать не хочу, – капризничала Галя,

ей бы Аллу Игоревну, со льда не поднималась бы.
– Не любишь падать, не падай! – озвучивала Маринэ ещё

один Аллочкин перл, и Галя таращила на неё глаза, пытаясь
понять смысл сказанного.



 
 
 

 
Двойной аксель

 
Галя, запыхавшаяся после «обучения», ошеломленная

скоростью, с которой она каталась (летела надо льдом, дер-
жась за Маринину руку), плюхнулась на деревянную скамей-
ку, не помышляя больше о буфете и во все глаза глядя на
Марину: на такой скорости умудряется не падать, и ноги на
ходу меняет, и задом едет… Как хочет, так и едет! Интерес-
но, где она научилась так кататься?

– Марин, почему ты не падаешь? Я три раза уже шлёпну-
лась, а ты ни одного. Вот бы мальчишки посмотрели, не ста-
ли бы тебя пай-девочкой дразнить. Слушай, а ты где так ка-
таться научилась? – приставала Галя и слышала в ответ:

– Пусть дразнят, я уже привыкла и на дураков не обижа-
юсь.

– А прыгать умеешь? – не унималась Галя. – Тулуп, лутц
и этот, как его…флинт?

– Флип. А ты разбираешься! Те, что ты назвала, это зуб-
цовые, а есть ещё рёберные – сальхов, ритбергер и аксель.

Марин, какие ещё рёберные? Я только названия знаю, а
больше ничего не знаю… Марин, покажи, а? Ну, хоть разо-
чек…Один раз, Маринка! Аксель – слабо?

Галя, похоже, знает, о чём говорит. Или угадала случай-
но? Что называется, берёт «быка за рога», аксель ей подавай.
Вот уж – что угодно, только не аксель. С него-то Маринэ и



 
 
 

упала, «журавлик отправился в полёт», как цинично выра-
зилась Алла Игоревна.

Прыжок – обязательный элемент в фигурном катании –
выполняется обычно с левой ноги с приземлением на пра-
вую, исключая ритбергер (выполняется весь на правой ноге:
правый рёберный стопор, вращение на правой, приземление
на правую). У Марины хорошо получался сальхов (заход с
дуги назад внутрь), а аксель не получался, потому что она
устала и вместо того, чтобы сосредоточится на прыжке, ду-
мала о том, что вечером её ждёт франсэ и уроки на завтра…

Аксель – самый трудный из всех прыжков, выполняет-
ся после мощного разбега на скорости пять-шесть метров
в секунду. Если неправильно выполнить аксель, сильно уда-
ряешься о лёд на хорошей скорости. Маринэ устала падать
и ударяться, тело превратилось в один сплошной синяк и
невыносимо болело, а Алла Игоревна не устала повторять:
«Марина, что ты вытворяешь?! Соберись, наконец! Плохо
сегодня катаешься, очень плохо. Пока не прыгнешь двойной
аксель, домой не пойдёшь. Давай, ещё раз!»

…Самый трудный – аксель, единственный из прыжков,
который выполняется на движении вперёд: с левой ноги впе-
рёд с приземлением на правую ногу, рёберный стопор сме-
няется зубцовым, который обеспечивает хорошую высоту
прыжка.

В тот чёрный день Маринэ прыгнула двойной аксель в два
с половиной оборота, что называется, на последнем вдохе.



 
 
 

Ноги у неё сильные, тело лёгкое (вес ниже нормы), вот толь-
ко сил уже не осталось – Маринэ взвилась высоко вверх и…
приземлилась на жёсткие руки. «Жёсткими» руки быть не
должны ни в коем случае, можно повредить плечо, и голову
тоже можно. Что Маринэ и сделала – правая рука ударилась
о лёд и скользнула по нему в сторону, подставив под удар
правое плечо и голову.

Сотрясение мозга прошло (это не очень приятная вещь,
всё время тошнит и всё время плохо), плечо напоминало о
себе до сих пор, но Маринэ нашла выход – не падала. И не
прыгала аксель. Она вообще больше не прыгала, только саль-
хов иногда, исключительно ради удовольствия. И не при Га-
ле, с неё станется, растрезвонит на всю школу…

– Не смогу. Мне падать нельзя, у меня плечо… Я его сло-
мала, немножко, уже зажило, только правая рука… Она ни-
чего, но до конца не поднимается, – путано объяснила Ма-
ринэ. И заглянув в Галины глаза, из которых враз исчезло
веселье, поспешно добавила:

– То есть, я могу поднять, но немножко больно. Врач ска-
зал, это пройдёт, – вдохновенно врала Маринэ. Не «немнож-
ко» и не пройдёт, но Гале этого знать необязательно.

– А если ты на него упадёшь? – встревожилась Галя. – Ты
же как ненормальная катаешься…

Маринэ молча пожимала плечами и отрывалась, что на-
зывается, по полной программе, не зря она училась восемь
лет. Ногам было радостно «вспоминать», и они «входили во



 
 
 

вкус» раньше самой Маринэ…



 
 
 

 
Часть 4. Партерные поддержки

 
 

Кастинг
 

Одноклассникам знать об этом не обязательно, как и о
танцах, которыми она занималась всерьёз. А ведь не хотела!
Спасибо отцу – настоял на своём и, крепко взяв строптивую
дочь за руку, отвёл в Клуб детского творчества, на кастинг в
студию фламенко к Арчилу Гурамовичу Кобалии (и навер-
няка заплатил, чтобы учил дочку «как следует» и не давал
расслабляться, Арчил гоняет её больше других, как призо-
вую лошадь на скачках).

В студию фламенко (самодеятельный, или, как говорил
Кобалия, околопрофессиональный ансамбль с громким на-
званием «Легенды фламенко», руководитель с бурным про-
шлым – хореографическое училище, затем академия хорео-
графии и две операции на ногах, партнёрша руководителя –
с ещё более бурным прошлым) Маринэ приняли после уни-
зительного осмотра в облегающем тонком трико.

Маринэ, которой исполнилось четырнадцать, выдержала
«экзамен» сцепив зубы, молча выполнила всё, что от неё тре-
бовал Арчил Гурамович молча вытерпела на себе его руки,
когда он «поправлял движения».

Арчил Кобалия, в просторечии Коба, танцевал как Хо-



 
 
 

акин Кортес (легендарный испанский танцор фламенко) и
гонял их в хвост и в гриву по три часа ежедневно, с пяти
до восьми вечера. После чего «артисты» (которым все три
часа убедительно втолковывали, что они ни на что не спо-
собны и до профессионалов им как до звёзд) отправлялись
в душ. Душевые в клубе, слава богу, были, иначе как же до-
мой ехать…

Клуб находился в получасе ходьбы от Марининого дома,
так что она всегда возвращалась домой пешком (зачем тра-
тить деньги зря, за месяц из трёхкопеечных монет, выдан-
ных отцом на трамвай, набиралось полтора рубля, и можно
было «кутить»).

«До свиданья, Арчил Гурамович» – «Аста ла виста, ами-
гос, завтра прошу не опаздывать и на занятиях не спать, а
танцевать».

На ужин творог без сахара (лаваш в уме), потом час за
пианино (по вторникам и пятницам полчаса), потом делать
уроки на завтра, «в одиннадцать чтобы была в постели,
сон обязателен для восстановления организма», какая тро-
гательная забота о её здоровье!



 
 
 

 
Хоакин Кортес

 
По вторникам и пятницам к танцам добавлялась музы-

кальная школа. Занятия начинались сразу после уроков, Ма-
ринэ едва успевала. – «Марина, pietus ant stalo» (лит.: обед на
столе) Маринэ усмехается – кто же танцует с полным желуд-
ком? – «A ciu, mama, as nenoriu» («Спасибо, мама, я не хо-
чу»). Когда отца нет дома, мать переходит на родной литов-
ский. Маринэ понимает, но не всё, и тогда Регина качает го-
ловой и сквозь зубы повторяет по-русски, и Маринэ чувству-
ет себя виноватой. Вот и сейчас, проглотив под присталь-
ным взглядом матери четыре ложки супа и буркнув «спаси-
бо, мама, было очень вкусно», вскакивает из-за стола и вы-
летает из дома ракетой. Какая гадость мамин суп из спаржи,
за которой Регина ездит через день на рынок, и не лень ей…
Ничего, вечером творога поест, должна же она что-то есть.
Маринэ согласна – на нелюбимый творог, спаржу с против-
ным оливковым маслом (мама покупает нерафинированное,
полезное, гадко пахнущее) – Арчил Гурамович обещал им
гастрольную поездку в Испанию, поедут не все, только луч-
шие. За Испанию она согласна на всё.

Ей нравилось смотреть, как Арчил танцует canto grande,
нравился их танцевальный коллектив, а испанская гитарная
музыка приводила её в восторг. Занятия фламенко открыли
для неё новый мир, да что там мир – целую вселенную! Юж-



 
 
 

но-испанская (андалусийская) гитарная музыка, длинное об-
легающее платье для танцев, с традиционными оборками и
воланами (воланы Маринэ решительно отрезала, оборки бы-
ли милостиво оставлены) и шаль-мантон с длинными-пре-
длинными кистями.

Canto grande – высокий стиль, один из видов фламенко.
Есть ещё облегчённый, cante chico. Кобалия отдавал предпо-
чтение cante hondo/jondo (глубокий и серьёзный драматиче-
ский стиль) и не представлял фламенко без элементов клас-
сического балета, от души нагружая ими canto grande. Так
что осилить «высокий стиль» могли немногие, и в ансамбле
процветала «текучесть кадров».

Кобалия не сдавался и набирал новых учеников, с «нор-
мальной» растяжкой, «какой-никакой» гибкостью и «нор-
мальным» весом «рост минус сто пятнадцать». На заняти-
ях он никогда не зашторивал окна и, завидев прильнувшие
к стеклу любопытные физиономии, всякий раз повторял:
«Взгляните в окно – на вас смотрят и завидуют!» (практи-
ка доказывала обратное, и после месяца занятий ученики
нередко переходили в категорию «смотрящих»).

Танцевали танго, тангильо, тьенто, фанданго и севильян,
отбивая каблуками по деревянному настилу ритм испанской
гитары (прищёлкивания пальцами и хлопки ладонями при-
лагаются). Арчил Гурамович любил двенадцатидольные рит-
мы (сигирийа, солеа, ливьянос, серрана, кабалес) и класси-
ческий балет. Последний требовал классического подхода,



 
 
 

трёх часов в день было до смешного мало, подготовка учени-
ков оставляла желать лучшего, но Кобалия клятвенно обе-
щал им поездку в Испанию на «Биеннале фламенко» (фести-
валь фламенко в Севилье, который проводится один раз в
два года) – для тех, кто не ленится и приходит на воскресные
занятия. Кроме биеннале, планировалась гастрольная поезд-
ка по Испании. С гастролями не получалось, и они отклады-
вались на неопределенный срок.



 
 
 

 
Злой волшебник

 
По четвергам Маринэ появлялась в студии с полуторача-

совым опозданием: в этот день в музыкальной школе было
сольфеджио и музыкальная литература. Сольфеджио с че-
тырёх, перемена на двадцать минут, музлитература до ше-
сти, бегом на трамвай – и canto grande (исп.: высокий стиль,
один из видов испанского фламенко) до восьми вечера. О
музыкальной школе Арчил Гурамович знал, и проблем у Ма-
ринэ не было, «в воскресенье жду на дополнительные заня-
тия, придёшь на два часа раньше и отработаешь пропущен-
ные полтора».

Воскресенье – это два часа в спортзале, а потом занятия
с группой. Арчил утверждал, что разминка на спортивных
снарядах ничуть не хуже балетного станка, тем более что рас-
тяжка у Маринэ из разряда «более чем», а зал в воскресенье
свободный, грех им не воспользоваться. Итак, долой танце-
вальное платье (длинное бледно-голубое чудо с оборками в
два яруса, подаренное ей отцом – к неудовольствию матери,
которая считала, что её портниха сшила бы не хуже).

– «Марина, не возись!– командовал Арчил. – Платье сня-
ла, обувь сняла, трико надела, подошла ко мне» – получасо-
вая партерная гимнастика, потом сорок минут на снарядах
(разминку Кобалия целиком составлял из силовых упражне-
ний, не тратя времени «на ерунду»): Маринэ на шведской



 
 
 

стенке (Арчил на брусьях); Маринэ на кольцах (Арчил не
снимает рук с её талии, страхует, потому что Маринино пра-
вое плечо ноет, как больной зуб. – «Это хорошо, что боль-
но, сустав разрабатывать надо, куда врачи смотрели, о чём
думали!»), наконец долгожданное приказание: «Отпустила
руки». Маринэ послушно разжимает пальцы и… медленно
скользит вниз, а руки Арчила Гурамовича медленно сколь-
зят вверх по её телу в тонком трико, и с этим ничего нельзя
сделать!

Кобалия смотрит на её горящие щёки и говорит ласковым,
добрым голосом: «Молодец, девочка, всё хорошо, не надо
стесняться. А теперь соберись с силами, и – на брусья, только
не говори мне, что не можешь».



 
 
 

 
Партерные поддержки

 
На брусьях ей ничего не остаётся, как только вспоминать.

Самое любимое воспоминание – о том, как она собирала в
горах магхвали (ежевику) с бабушкой Этери, соседкой Мак-
валой (чьё имя переводится как «ягода») и её близнецами.
Главное, не думать о боли в плече, о том, что Арчил стоит
рядом и ждёт, когда Маринэ не выдержит и свалится (брусья
после колец – это жестоко, потому что у неё болит плечо и
устали руки, и Арчил знает, что она непременно упадёт, а
он не даст ей этого сделать – и Маринэ снова окажется в его
руках…)

Может, рассказать отцу? Но они с Арчилом дружны, Ар-
чил скажет папе, что это простая партерная поддержка, а
«девочка выдаёт желаемое за действительное» и отец будет
над ней смеяться, как смеялись близнецы, когда бабушка на-
лепила вареников с ежевикой и забыла положить в начинку
сахар. Вареники получились такими кислыми, что их никто
не мог есть, кроме Маринэ (ничего, что кислые, дома и таких
не допросишься). Маринэ макала вареники в сметану и за-
едала сахаром, но ей всё равно было кисло. Маринэ морщи-
лась, а близнецы над ней смеялись и называли ткбили, слад-
кая…

…Сил не осталось совсем, руки не желали слушаться,
пальцы разжались сами собой, Маринэ соскочила с брусьев



 
 
 

и оказалась в сильных руках Кобалии. Опять – в его руках,
и с этим ничего нельзя сделать…

К чести Арчила Гурамовича, заставляя Маринэ занимать-
ся буквально до упаду, он ни разу не дал ей упасть. Вот и
сейчас – подхватил и поставил на ноги, продолжая держать
– левой рукой за спину, правой поперёк груди.

– Эх, ты… Цыплёнок табака! Больше каши надо есть и
больше заниматься. Окончишь школу, я за тебя возьмусь, –
пообещал Арчил, не выпуская Маринэ из рук, и она вздрог-
нула от отвращения. Словно не замечая этого, Арчил пере-
хватил её поудобнее, и Маринэ оцепенела от стыда и гадли-
вого ужаса.

– Ты падаешь так неожиданно, что поддержки у нас полу-
чаются более чем!

Маринэ дёрнулась и попыталась вырваться, руки Арчила
пробежали по её телу, словно проверяя, всё ли на месте, и
после тщательной проверки наконец отпустили.

– Всё, всё… Вижу, что больше не можешь, – как ни в чём
не бывало сказал Арчил Гурамович. – Марш на скамью! Со-
берись, Маринэ, уже немного осталось. Зато в Испании мне
не придётся за тебя краснеть».

(Никакой он не Хоакин Кортес, он коршун Ротбарт, злой
волшебник из «Лебединого озера», но заколдовать Маринэ
ему не удастся: она закончит школу и уйдёт из ансамбля.
Пусть с Миланой своей… танцы танцует, а Маринэ будет с
Отари).



 
 
 

Наступала очередь гимнастической скамьи, на которой
полагалось «качаться» (работает брюшной пресс, бёдерные
и икроножные мышцы, а руки отдыхают от колец и брусьев.
Арчил на другом конце скамьи тоже качает пресс и ноги, без
них – какие танцы…)

Наконец скамья придвигалась к стене, Арчил садился и
вытягивал ноги (Маринэ это называла – «устроился удоб-
но»). Маринэ надевала бледно-голубое платье, Арчил вклю-
чал магнитофон с гитарным сопровождением, и развалясь
на жесткой скамье с видом сибарита, сидящего в мягком
кресле, в течение следующих сорока минут лениво отпускал
обидные замечания и колкости на её счёт, а Маринэ отраба-
тывала пропущенную в четверг половину урока.

Затем повторялась сорокаминутная разминка: трико вме-
сто платья, кольца вместо танцев, сорок минут это немного,
пролетят – не заметишь…», – утешал Маринэ Арчил, ласко-
во поглаживая по плечам.

Сорок минут – это четыре раза по десять. Шведская стен-
ка и руки Арчила. Гимнастические кольца и руки Арчила.
Он снова не дал ей упасть, схватил в охапку, улыбнулся обод-
ряюще, крепко сжал. Через тонкое трико она чувствовала его
горячее тело и в жарком смятении думала, что лучше бы она
упала, пусть бы упала… На брусьях её мечта сбылась, Коба-
лия о чём-то задумался, и Маринэ, не удержавшись, шлёп-
нулась на постеленные маты. И наконец – гимнастическая
скамья. И тяжёлый, липнущий к телу взгляд Арчила. Смот-



 
 
 

рит как гиена на добычу. Нет, она всё-таки скажет отцу…
Или не скажет. Сорок минут закончились.

И заслуженная награда – вожделенная душевая. Отвер-
нув до отказа оба крана, Маринэ двадцать минут стояла под
колючими холодноватыми струями (двадцать минут в раю,
упёршись в стену руками и закрыв глаза). Потом надевала
голубое платье и садилась на скамью, чувствуя себя где-то
между землёй и небом…

Потом приходили все остальные участники ансамбля,
приезжала на вишнёвой «ауди» партнёрша Кобалии Мила-
на (Кобалия в папином возрасте, Милана лет на десять мо-
ложе), и после блестящего выступления «упавших с неба
звезд», за которыми следовали дружные аплодисменты, на-
чинались собственно воскресные занятия. Выдержать их
Маринэ помогала мысль, что вечером они с Галей поедут на
каток.



 
 
 

 
Часть 5. Сольфеджио

 
 

Поклонник Мануэля Бареко
 

Но – вернемся к урокам сольфеджио. В Марининой груп-
пе было восемь учеников, поровну мальчиков и девочек.
Четыре пары, как необдуманно ляпнула молодая препода-
вательница музыкальной литературы (на литературу группа
приходила в том же составе). К удивлению учительницы, они
не желали делиться на пары, упорно оставаясь группой –
дружной и спаянной: три пианистки, скрипачка, два виолон-
челиста, флейтист и аккордеонист.

Последний оказался довольно дерзким и называл «дев-
чонскую команду» не иначе, как «четыре неразлучных та-
ракана и сверчок», за что тараканы не обижались, а свер-
чок грозился обломать об Отара смычок. Да, в довершение
ко всему «возмутителя спокойствия» звали Отаром, по на-
циональности лезгин или осетин, чёрт их разберёт, по ли-
цу абрек, позавчера спустившийся с гор, по интеллекту на-
много выше своих ровесников, явные способности к музыке,
идеальный слух, длинные сильные пальцы и неповторимая
(непоправимая!) харизма.

Кроме класса аккордеона, Отар занимался по классу ги-
тары, совершенно бесплатно. Пришёл в класс гитары и при-



 
 
 

знался преподавателю, что «бренчать» на гитаре в принципе
умеет, но хочет научиться играть как Мануэль Бареко, а де-
нег у него нет, поскольку мать платит за музыкальную школу
(аккордеон), отец за спортивную (бокс), у самого же Отара
акче булунмамак (турецк.: отсутствие денег). И находчиво
предложил опешившему гитаристу оплатить занятия…лет
через пять, когда он вырастет и пойдёт работать. Заплатить
Отар обещал по повышенному тарифу. Что называется, с по-
ходом (так на рынке взвешивают товар постоянным покупа-
телям, снимая с весов пакет и щедро добавляя горсть-дру-
гую чернослива, орехов или кураги).

Отказаться от такого выгодного предложения гитарист,
как вы сами понимаете, не смог, и Отар – единственный в
школе – занимался по классу гитары бесплатно (иными сло-
вами, нелегально, без ежегодных экзаменов и без выдачи
свидетельства об окончании класса гитары).

Молодого преподавателя подкупило знание двенадцати-
летним Отаром турецкого, вполне сносное владение гита-
рой, красивые длинные пальцы и то, что мальчишка-лезгин
не понаслышке знает о Мануэле Бареко. Отар бредил гита-
рой и Эйтором Вила Лобосом, и гитарист просто его пожа-
лел – «отдали» парня на аккордеон, на котором Отар играл
стискивая от омерзения зубы.



 
 
 

 
Возмутители спокойствия

 
Что до хулиганов в группе, ими были уже знакомый нам

Отар и… Маринэ. «Возмутители спокойствия» удивитель-
но подходили друг другу: черноглазый Отар и чернокосая
Маринэ. По паспорту она была Маринэ. Маринэ Георгиевна
Метревели, фамилия не вполне соответствовала внешности,
так как на грузинку она была похожа меньше всего, а на кого
она была похожа – сказать не мог никто (мать из Литвы, отец
из Абхазии, то ли грек, то ли грузин, кто их разберёт).

Тоненькая, с неуловимой грацией движений и столь же
неуловимым акцентом, с длинными, почти до пояса, косами
и черными бровями вразлёт, Маринэ всем пришлась по ду-
ше и, можно сказать, оправдала ожидания: у неё был почти
абсолютный слух (прим.: абсолютный слух – это не воспро-
изведение мелодии голосом, это когда слышишь тональность
звучания). Маринэ слышала тональность и записывала ме-
лодию, что называется, навскидку.

Что до хулиганства – оно заключалось в том, что Маринэ
не составляло труда написать все три варианта диктанта. Му-
зыкальный диктант – это мелодия, которую учительница иг-
рает несколько раз на рояле, а учащиеся записывают её в нот-
ных тетрадях в виде нот в заданной преподавателем тональ-
ности.

Требуемые тональностью диезы и бемоли расставляли



 
 
 

коллективно, всей группой, после чего, затыкая пальцами
уши, когда звучал «чужой» вариант, писали свой, нещадно
грызя карандаш и выплёвывая опилки.

О выходках Отара Темирова поговорим чуть позже.



 
 
 

 
Маков цвет

 
Маринэ максимально упростила группе задачу, в считан-

ные минуты записывая все три варианта музыкального дик-
танта и передавая листки по рядам. Ирина Львовна пошла
ва-банк и вместо трёх вариантов сделала пять. Маринэ длин-
но вздохнула и справилась с пятью.

– Ну и что мне с вами делать? Восемь вариантов задавать,
каждому персонально? Вы дождётесь! – пригрозила Ирина
Львовна и услышала в ответ:

– А Маринка восемь напишет.
– Смело. Вот потому и не буду. А тебе, Марина, стыдно

так себя вести, шестнадцать лет, давно пора стать взрослой.
– Пятнадцать, шестнадцати нет ещё, – уверенным баском

возразили с задней парты.
– Ну, Отар лучше знает, – улыбнулась Ирина Львовна, и

Маринэ залилась краской.
– Марина красная, как маков цвет, – добила её учитель-

ница. Маринэ сгребла с парты тетрадку и карандаш, сунула
в портфель учебник и выбежала из класса. Ирина Львовна
поняла, что перегнула палку.

Отар молчал, мял в руках карандаш. Раздался хруст.  –
«Ирина Львовна, карандаш сломался. Можно взять?»  –
Встал из-за парты, прошел к роялю, где стояли в стакане
остро отточенные карандаши, вернулся на место. Кррак! –



 
 
 

«Ирина Львовна, можно ещё взять?»
– Можно. Но можно выйти, ведь ты этого хочешь, Отар?

И возвращайтесь дописывать диктант, оба. Так. Группа, пре-
кратили ломать карандаши, у вас это вряд ли получится,
для этого пальцы железные нужны… Пишем все диктант. На
этот раз придётся самим, эта парочка вряд ли вернётся. Ннн-
да.

Открылась дверь, и в класс вошла Маринэ. Прошла, глядя
в пол, села за свою парту и принялась водить карандашом по
нотным строчкам. Вслед за ней тенью скользнул Отар, сверк-
нул на класс злыми глазами и тяжело уселся на своё место.
«Привёл, надо же! А девочка его слушается, хотя он млад-
ше на целый год. Издержки воспитания… Ну что ж, спаси-
бо ему, исправил мой педагогический промах» – улыбнулась
Ирина Львовна. Отар заговорщически ей подмигнул и, опу-
стив глаза, занялся диктантом (Маринэ умудрилась передать
Отару его вариант, иначе бы его в конце концов исключили
из школы, а Маринэ этого не хотела).

Урок продолжался, диктант каждый писал самостоятель-
но. Маринэ сидела, сложив на коленях руки – давно написа-
ла свой вариант и теперь маялась без дела в ожидании, ко-
гда окончится урок. Ирина Львовна едва сдерживала улыб-
ку: нечем девочке заняться…



 
 
 

 
Вот это удача!

 
Маринэ всё сходило с рук: Ирина Львовна восхищалась

её умением писать диктанты престо кон фуоко (итал. муз.
термин: «быстро и с огнём») и закрывала глаза на многое.
Но однажды Маринэ с Отаром «перешли границы»…

Это случилось в конце мая. Стояла необыкновенная, пря-
мо—таки африканская жара. Маринэ, привыкшая к абхаз-
скому горячему лету (тридцать восемь градусов в тени и со-
рок два на солнце ни у кого не вызывали удивления), только
пожимала плечами, Отар как всегда молчал, остальные со-
всем скисли.

Группа в полном составе сидела и лежала в тени огромной
берёзы, дожидаясь Ирину Львовну, которая почему-то опаз-
дывала (в учительской сказали, что она «задержится минут
на двадцать пять, что-то там с ребенком, но занятия не от-
меняются» и велели им «погулять»). Маринэ с Отаром хва-
тило времени, чтобы воспользоваться неожиданной удачей.
А изобретательности им хватало всегда.

– Айда за мороженым! Мы тут в асфальт вплавились, а
Ирка гуляет (называть так Ирину Львовну они позволяли се-
бе только когда она была далеко). – Ну, кто пойдёт? Или нам
с Маринкой одним?.. Боитесь, что горло схватит и петь не
сможете? Да ни фига! С одной пачки ничего не будет, мы
с Маринкой каждый день едим, и ничего (Маринэ при этих



 
 
 

словах опустила голову, сосредоточенно разглядывая пряж-
ку на туфельке и изо всех сил сжимая губы).

К приходу Ирины Львовны группа сидела в классе, вполне
довольная жизнью.

– Ну, приступим, – обратилась она к классу – Хочу изви-
ниться перед вами за опоздание. Мне из садика позвонили,
Мишенька пуговицу откусил и пп-проглотил, и я… Я чуть с
ума не сошла! – Ирина Львовна всхлипнула, вновь пережи-
вая ужас случившегося. Группа сидела с каменными лицами
(не маленькие, выпускной класс). – Спрашиваю, болит жи-
вотик? Он головой мотает, не поймёшь… Спрашиваю, пу-
говица-то хоть красивая была? А он из кармашка достал –
вот, смотри! Не глотал он ничего, пошутил он так, боялся,
что воспитательница отберёт. Пуговица-то не его… У них
там девочка пришла новенькая, в платьице с аппликацией
из пуговиц. Мишеньке она очень понравилась, и платье по-
нравилось, он и откусил! – рассказывала Ирина Львовна. И
не выдержав, расхохоталась. Группа повалилась на парты в
приступе неудержимого смеха. Смех прозвучал неожиданно
хрипло.

Отсмеявшись, вытащили из портфелей нотные тетради.
Ирина Львовна вызывала всех по одному и предлагала спеть
мелодию с листа. Но не тут-то было: петь никто не мог, все
сипели и хрипели так, что «слушатели» корчились от смеха,
а когда вызывали их самих, хрипели и сипели… (прим.: от
мороженого, если его глотать кусками – а все так и делали,



 
 
 

потому что торопились и потому что так вкуснее, – от мо-
роженого моментально садятся связки, и петь после этого…
мягко говоря, проблематично)

После четвертого «певца-исполнителя» Ирина Львовна
тяжелым взглядом оглядела класс. Маринэ сидела, не под-
нимая глаз от тетради. Отар беспечно жевал карандаш.

– Тааак… Метревели. – Маринэ грациозно поднялась из-
за парты, и Ирина Львовна в который раз удивилась, как
неуловимо она это делает. Серебристый голосок безошибоч-
но и звонко вывел все изгибы мелодии.

–  Тааак… Темиров.  – Отар спел довольно прилично,
сфальшивив в конце. («А говорят, у мальчиков в этом воз-
расте голос ломается. У этого не ломается, всё не как у лю-
дей»).

– С вами всё ясно, мороженого вы не ели. Остальных се-
годня можно не вызывать, – безошибочно определила Ири-
на Львовна. – Поднимите руки, кто ел мороженое? (лес рук).
Тааак. Урок сорван. Ну, что вы сидите, идите домой. Вы ведь
этого добивались? Идите. Я тоже виновата, не должна была
опаздывать… Один-один, ничья. – Ирина Львовна сняла оч-
ки и… улыбнулась. Значит, не сердится. Она хорошая и доб-
рая, и всё им прощает, любые выходки. Ей сегодня столько
пришлось пережить… А они добавили.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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