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Аннотация
Мистическая история, подобная этой, может произойти с

каждым. Никому не известно заранее, что уготовила ему судьба.



 
 
 

Смерть придвинулась еще ближе…
Она ползла все выше и выше, придавливая ему грудь,
не давая ему ни двигаться, ни говорить…
Эрнест Хемингуэй. Снега Килиманджаро

Это была необычная командировка. Обычно он ездил в
одиночку на своей машине, а тут – машина фирмы с водите-
лем и директором по производству в придачу. Он-то и пред-
ложил на обратном пути пообедать и раздавить бутылочку
на двоих. Именно бутылочка, как это часто случается в жиз-
ни, и стала причиной дальнейших событий.

Выпитая жидкость вскоре попросилась наружу, и во вре-
мя очередной остановки у придорожного базара он зашел за
недостроенный ларек. На ходу расстегивающий штаны посе-
титель не вызвал восторга у местных собак, охранявших тер-
риторию этой “великой” стройки. Долетавшее от непроше-
ного гостя водочное амбре установлению теплых отношений
между сторонами также не способствовало. Слово за слово,
если считать словами его мат и их лай, но мирные перегово-
ры быстро зашли в тупик, и собачий вожак, исхитрившись,
цапнул гостя за ногу. Небольшая рана, аптечка, йод – ниче-
го особенного, и вскоре об этом случае он позабыл. Если и
вспоминал, то рассказывая, называл своего обидчика Рек-
сом, чем неизменно нарывался на вопрос: он что, сам тебе
сказал? Сказал, конечно, не сам, а работавший неподалеку
парнишка.



 
 
 

Вспомнить об этой истории пришлось через год, и вот то-
гда уже было не до смеха. У него вдруг стали появляться яв-
ные симптомы начальной стадии бешенства: тянущие боли
и зуд на месте давно зажившего укуса, необъяснимый страх,
депрессия, расстройства сна. Прививку вовремя он, конеч-
но же, не сделал, а после начала болезни летальный исход
наступает в ста процентах случаев – это он знал наверняка,
как и то, что инкубационный период может продолжаться до
года и более.

Когда-то, очень давно, когда ему было пятнадцать, он
уже раз умирал. Подрабатывал в карьере, в котором слу-
чился обвал. Тяжелая земля накрыла его с головой – ни кри-
чать, ни даже дышать он не мог, и вообще был без созна-
ния. Спасла его мгновенная реакция экскаваторщика, кото-
рый бросился в котлован и за считанные секунды руками
отрыл его голову. А потом была долгая ночь. Приехали по-
жарные, которые теперь именуются спасателями, скорая
помощь. Медленно вручную откапывали, чтоб не повредить
то, что еще осталось целым. Из разговора врачей он понял,
что там, под землей, у него “дрова”, но в итоге, не считая
мелких ран, отделался лишь переломом бедра. И хоть дело
было летом, его била сильная дрожь, и каждый раз, когда
сокращались мышцы, осколки кости резали мясо по живо-
му. Той ночью он впервые познакомился с наркотиками: вра-
чи, не разобравшись с возрастом, вкололи ему лошадиную
дозу морфия и потом, уже без всякой дополнительной ане-



 
 
 

стезии, зашивали рваные раны, сверлили спицей кость – ему
всё было в кайф. Правда, его знакомство с наркотиками в
дружбу так и не переросло – и слава богу.
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