


 
 
 

Илья  Баксаляр
Восхождение к Шамбале

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=34354017
SelfPub; 2018

 

Аннотация
В бешеном ритме современной жизни, в погоне за

призрачным счастьем человечество теряет себя в огромном
потоке обманчивых иллюзий. Забывает, что в этом мире
каждый человек представляет уникальную частицу огромного
мироздания. «Восхождение к Шамбале»  – история человека,
который сумел остановиться и найти путь к себе. Дорога,
уходящая через поднебесье Гималаев в самый таинственный
уголок Тибета. Туда, где нет туристов и вездесущих журналистов.
В край других измерений, где еще можно встретить настоящих
хранителей Великих загадок современности.В оформлении
обложки использована фотошоп-композиция "Восхождение к
Шамбале". Автор Ивлева Н.
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Отзыв

 
Лилия Маслова, литературный редактор
С чем ассоциируется Тибет у рядового европейца? Это,

конечно, Гималаи, буддизм и Далай-лама. Однако не все так
просто в новом романе И. Баксаляра «Восхождение к Шам-
бале». Я бы назвала его романом-метафорой. Главный герой
произведения, ведомый страстным желанием покорить таин-
ственную вершину в Гималаях, приезжает в Тибет. Вместе
с ламой, с которым он знакомится в старинном храме, мо-
лодой человек отправляется в путешествие. В пути он стал-
кивается с многочисленными трудностями и испытаниями и
мужественно преодолевает их, но пристальный взгляд автора
сфокусирован не на физической стойкости героя. И. Бакса-
ляра интересует внутреннее перерождение героя, его стрем-
ление понять смысл жизни каждого человека в отдельности и
всего человечества в целом. Молодой человек не может сми-
риться с окружающей его в обыденной жизни безнравствен-
ностью и бездуховностью, с разрушением вселенской гармо-
нии. Именно поэтому путешествие героя романа – это путь
к самому себе, к осознанию необходимости сохранения объ-
единяющей всех людей энергии созидания. Если и вас бес-
покоят судьбы современного человечества, вам, безусловно,
по пути с героями романа «Восхождение к Шамбале».



 
 
 

 
Другие книги автора

 
Мировая революция
Спасти Советский Союз
Тайны кривых зеркал
Всадники апокалипсиса Сальвадора Дали
Бурани для Амина. Трилогия. Возня у трона
Харизостан
Обратная сторона успеха
Титульный бой



 
 
 

 
Глава 1

 
Поднявшись на рассвете, я прихватил свой рюкзак и по-

кинул гостеприимное жилье. Мой путь лежал в горы, в зага-
дочное королевство Ло на северо-западе Тибета, по полно-
му бездорожью, в безжизненную горную страну. На высоте
свыше четырех тысяч метров узкая каменистая тропа вела
в закрытые города таинственного мира Верхнего Мустанга.
Узнать дорогу в неизведанную страну оказалось делом весь-
ма сложным, так как мало кому удавалось достичь дальних
уголков королевства Ло. Местные власти серьезно ограни-
чили посещение этого заброшенного в горах непознанного
края, отрезанного от остального мира дальней дорогой и за-
претными кордонами. Тропа пролегала вдоль берега неболь-
шой речушки, постепенно устремляясь вверх. Холодный ве-
тер насквозь продувал мое тело, пронизывая его ледяными
колючими иголками. Красота гор всегда поражала меня, но
после почти двенадцатичасового перехода мне было уже не
до лицезрения пейзажей.

Сделав несколько остановок, на третий день я сбился с
пути, пришлось идти вдоль горных хребтов наугад. Легкая
паника охватила меня. Я долго колебался: идти дальше или
вернуться и взять проводника – и вдруг заметил вдали золо-
той блеск. В этот день я шел больше десяти часов и не ви-
дел ни одного домика, ни единой души, никаких признаков



 
 
 

жизни – и вдруг золотое свечение. Интуитивно чувствуя его
необычное притяжение, направился в сторону загадочного
сияния. Пришлось резко подниматься в гору, забыв об уста-
лости и страхе заблудиться. Интенсивность сияния нараста-
ла, яркий блеск слепил глаза. Под ногами возникла еле за-
метная тропа, которая круто поднималась на вершину. Те-
перь все мое существо было подчинено этому таинственно-
му сиянию на вершине горы.

Прошло еще два часа. Идти стало еще труднее. Сияние
то пропадало, то вновь вспыхивало ярким огнем. Оно при-
тягивало и манило к себе. Еле переводя дух, я поднимал-
ся выше, со страхом наблюдая, как солнце перевалило за
экватор и постепенно устремлялось к линии горизонта. Но-
чевка в горах без палатки и теплой одежды представлялась
мне неразумным поступком. Ночи здесь страшно холодные
и темные, но наибольшую опасность представляла погода со
своей непредсказуемостью и коварством. Я только сейчас за-
метил, что в любой момент мог начаться проливной дождь,
спастись от которого на этой высоте было нереально. Сам
дождь – это еще полбеды, а вот с неминуемо образующимся
после него потоком воды, способным спровоцировать опол-
зень, смесь грязи и камней, в горах шутить не стоит. Все это
я видел на Кавказе. Но то были родные горы, но никак не
Гималаи, в которых действовали совсем другие законы при-
роды.

Отбросив страхи, сжав волю в кулак, я продолжил путь к



 
 
 

сиянию, не имея ни малейшего представления о том, что от
него ожидать. Еще полчаса – и яркий блеск резанул по гла-
зам, моему взору предстала золотая вершина огромного ку-
пола. От неожиданности мой рот самопроизвольно открыл-
ся. Прямо передо мной в безжизненной горной пустыне вы-
рос таинственный старинный буддистский храм. Он возвы-
шался на вершине горы в полном одиночестве, спрятавшись
от всего цивилизованного мира. Купол горел в ярких лучах
солнца, освещая все вокруг золотистым отблеском. По еле
заметной козьей тропе я прошел мимо валунов и прибавил
скорость. Еще минут двадцать, цепляясь за камни, я караб-
кался на вершину наперегонки с неумолимо уходящим за го-
ризонт солнцем, которое отсчитывало последние солнечные
потоки дня, чтобы успеть раньше него оказаться в загадоч-
ном храме. На другом участке неба сгущались хмурые обла-
ка, готовые обрушить на землю тонны воды. Тропа стала рас-
ширяться, и я оказался в окружении старинных заброшен-
ных домиков, в которых практически не было окон, стены
были покрыты многовековым слоем пыли и придавали невы-
соким строениям, сооруженным в далекие средние века, вид
окружающих скал. Медленно, почти боком я с большим тру-
дом протиснулся между ними, когда появилась дорожка, до-
ма расступились, и я увидел широкие старинные ворота. В
этот момент меня охватил непонятный благоговейный страх.
Стоило всего лишь открыть дверь и войти. Но я остановил-
ся, сам не понимая почему. Я внезапно почувствовал, что за



 
 
 

этими воротами вся моя жизнь изменится, приобретет дру-
гой характер и пойдет по новому пути. Но нужно ли мне это?

Вход был украшен старинными тибетскими орнаментами
– красно-золотистыми рисунками на истлевшем дереве. Что-
то тормозило меня, останавливало, как бы предупреждая,
что открыть загадочную дверь несложно, но потом изменить
течение своей жизни будет невозможно. Я поднял голову,
золотой купол приобрел красный оттенок, солнце прибли-
зилось к горизонту, возвращаться обратно было слишком
поздно. Неужели судьба негласными знаками подсказывала
мне, что надо идти вперед? Оглядевшись, почувствовал что-
то непонятное вокруг себя. Пытаясь понять, что происходит,
поймал себя на мысли, что время здесь словно остановилось
пятьсот – шестьсот лет назад, вокруг не было дорог, электри-
чества, водопровода, связи, только средневековые домики и
заброшенный в горах старинный храм, чудом сохранивший-
ся до нашего времени.

Оставалось только толкнуть дверь и войти. Всего один
шаг. Но неизвестность пугала и тормозила меня. А чем я,
собственно, рискую? Доволен ли я своей жизнью? Вопросы
посыпались один за другим. И, в конце концов, почему я
оказался здесь, в этом Богом забытом краю? В Бога я не ве-
рил, все мистическое отметал с ходу. С самого рождения в
моем сознании поселилась только одна страсть – искать от-
веты на загадки и раскрывать тайны, коими так полна наша
планета. В детстве меня все звали почемучкой за то, что мне



 
 
 

был интересен окружающий мир. Почему снег падает с неба?
Почему звезды не срываются с небосклона, а снег падает?
Почему вода превращается в лед? Почему опадает листва с
деревьев? Это «почему» часто доводило взрослых до белого
каления, но я не обращал на их нервозность ни грамма вни-
мания, продолжал: Почему? Почему? Почему?

Детство прошло, а волновавших меня вопросов станови-
лось все больше. Со временем задавать вопросы перестал,
но страсть к познанию нового и таинственного осталась. Од-
нажды увидел фотографию одной горы. Я не представлял,
где она находится, какая у нее высота, и даже названия не
знал. Но похожая на пирамиду вершина запечатлелась в мо-
ей памяти, глубоко врезалась в сознание, было в ней что-то
неземное. Она пробудила во мне непонятные чувства, заву-
алированные спокойствием обыденной жизни. Эта фотогра-
фия все изменила во мне. Гора-пирамида, покрытая снегом,
излучала даже с фотографии какую-то едва заметную энер-
гетику, словно вибрируя. Я почувствовал ее. Ощутил ее си-
лу, и она начала манить меня к себе.

Часто во сне ко мне приходило видение: таинственная пи-
рамида начинала светиться неведомым огнем, который про-
никал в мое дремлющее сознание и звал за собой. Утром,
проснувшись с тяжелой головой, испытывал чувство неудо-
влетворенности и даже дискомфорта, жизнь стала постепен-
но блекнуть, терять яркость, живость и ту свежесть, кото-
рая придает смысл нашему пребыванию на этой земле. Так



 
 
 

длилось несколько месяцев. Наконец, не выдержав, я залез
в интернет и долго искал заветную гору, покрытую белым
покрывалом таинственности. Не зная названия, не представ-
ляя, где она находится, мне пришлось изрядно попотеть, но
любопытство в конце концов было удовлетворено. Это была
загадочная вершина в предгорьях Гималаев.

Привычный уклад моей жизни начал постепенно изме-
няться. Пирамида звала меня к себе через тысячи километ-
ров, огромные пространства и временные пояса. И это при-
тяжение с каждым днем нарастало все сильнее и сильнее. И
вот я оказался здесь, у ворот храма. Я чувствовал притяже-
ние странного магнита, и он звал меня именно сюда. Стоя
перед воротами и испытывая легкую дрожь, понимал, что
это путь в неведомую мне область бытия. В сказочно инте-
ресную, манящую и в то же время пугающую и непонятную.
Солнце медленно заходило за горные хребты, озарив все во-
круг пурпурным цветом, купол храма стал походить на го-
рящий костер, призывая меня принять окончательное реше-
ние. Еще немного – и стемнеет, горы накроет черное покры-
вало ночи. Нужно торопиться.

Я постоял еще немного, и, набравшись решительности,
толкнул дверь, она со скрипом открылась. Большой двор,
уставленный по углам всякой утварью, ничего особенного.
Прошел внутрь и оказался на довольно широкой площадке,
закрыл за собой дверь. Безлюдье и тишина. «Есть здесь кто-
нибудь?» – негромко крикнул я. В ответ – тишина. Я пере-



 
 
 

минался с ноги на ногу, чувствуя себя неуютно в чужом до-
ме, да еще без приглашения. Однако прошел вглубь двора.
«Кто-нибудь в доме есть?» И снова в ответ тишина.

Посередине двора торжественно возвышался храм.
Осмотревшись, я ощутил себя в роли путника в боль-
шом межвременном путешествии. Казалось, все поверну-
лось вспять и часы замерли много столетий назад. Но потом,
встряхнувшись, понял, что это всего лишь иллюзия ощуще-
ний, так успешно разыгравшаяся в моем сознании. Двор за-
лило красным светом, отблески купола бегали по площади
словно огни костра, освещавшего своим пламенем окружаю-
щий мир. Осторожно, боясь нарушить покой хозяев, я мед-
ленно подошел к каменным ступеням, ведущим ко входу в
храм. С опаской оглядываясь по сторонам в надежде увидеть
хотя бы одного человека и попросить разрешения войти в
собор, поднялся на крыльцо. Вокруг не было ни души. Я хо-
тел еще раз окликнуть хозяев, но потом передумал: раз ни-
кто не отвечает – значит, люди заняты и им не до меня. Под-
нявшись по ступеням, снова посмотрел по сторонам. Нико-
го. Темнело, купол больше не отражал света, солнце зашло
за горизонт, сумерки медленно опускались. Переборов при-
родную скромность, я постучался в храм. Никто не ответил.
Сняв ботинки, осторожно, боясь потревожить дух Будды, во-
шел вовнутрь.

И на меня тут же пахнуло величественной стариной. В нос
ударил терпкий запах благовоний. Большие деревянные бал-



 
 
 

ки, покрытые поблекшими красками, удерживали купол на
стенах. Дерево впитало в себя толстый слой масла от мно-
жества лампад, ниспадавших с потолка. Они тускло мерца-
ли рядом со статуей Будды, освещая облик восточного Бо-
га, застывшего в знаменитой позе лотоса. По большому ко-
личеству огней в храме я понял, что наступило время мо-
литвы. Поклонившись, посмотрел по сторонам, ища глаза-
ми послушников и настоятелей, но в храме никого не было.
Осторожно обойдя весь храм, я опустился перед покрытой
золотом статуей Будды. Тишина, тусклый свет лампад, ста-
ринный потолок, древние стены – все создавало необычайно
спокойную и в то же время торжественную обстановку. Ка-
залось, еще немного – и Будда повернется ко мне и начнет
беседу на темы, столь беспокоившие мою душу.

Я сел напротив статуи на приличном расстоянии, считая,
что, если слишком близко приближусь к божеству, это будет
верхом нахальства. Из красных лампад нежным облачком
струились ароматные волны благоговейных запахов. Сложив
руки перед собой, погружаясь в атмосферу другого мира, я
смотрел на золотого Будду, стараясь проникнуться атмосфе-
рой умиротворения и созерцания. Приглушенный свет и ти-
шина в сочетании с окружавшей меня древностью погрузили
меня в иное состояние, весьма далекое от того, прежнего, в
котором я находился еще совсем недавно, живя в Петербур-
ге. Веки незаметно наливались тяжестью, я устало смотрел
вперед, постепенно удаляясь от реальности.



 
 
 

Красноватый отблеск падал на статую и фигуру, распо-
лагавшуюся поодаль от божества. Она размещалась на от-
дельном постаменте и была размером с человека. Как изу-
мительно она повторяла фигуру Будды! Я заинтересовался
этим произведением искусства, линии были точными, лицо
благородным, но почему-то не очень походило на самого Бо-
га. Может быть, это сделано специально? Эта фигура полно-
стью захватила мое внимание. Интересно, из чего она созда-
на? Из дерева? Приглядевшись повнимательнее, был крайне
удивлен точностью, настолько мастерски была сделана фи-
гура, чувствовалась опытная рука резчика. Как столь искус-
но можно было вырезать скулы, нос, подбородок и волосы?
Это практически живой человек! Из любопытства я подсел
ближе к малой фигуре, пытаясь лучше разглядеть работу та-
лантливого мастера. Все мое внимание было сконцентриро-
вано на лице малого божества. «Умеют же люди создавать
шедевры!» – с восхищением подумал я, разглядывая статую,
запечатлевшую человека в позе лотоса.

Прошло еще полчаса. Мир в этом храме остановил свое
движение, я думал о своем, предчувствуя, что, возможно,
здесь хранятся очень важные для меня тайны. От устало-
сти глаза стали слипаться и медленно закрываться, усталость
и горный воздух делали свое дело. Напрягая волю, старал-
ся побороть сонливость, понимая, что некрасиво позволять
себе слабости в Божьем храме. И в этот момент я почув-
ствовал, что кто-то наблюдает за мной. От этого ощущения



 
 
 

мне стало не по себе. Желание спать как рукой сняло. «Кто
здесь?» – воскликнул я и стал смотреть по сторонам, но ни-
кого не было. Я вдруг заметил, что глаза статуи изучающе
впились в меня. От страха и неожиданности я вздрогнул и
попятился назад. В довершение кошмара статуя вдруг сказа-
ла мне по-английски: «Добрый вечер!» и сложила ладони пе-
ред собой. Судорожно подбирая слова, я прошептал тради-
ционное тибетское приветствие: «Моности». «Моности», –
ответила фигура и поклонилась. И только сейчас до моего
сознания стало доходить, что это была никакая не фигура,
не статуя и не божество, а человек, самый обычный человек.
Что-то теплое и исцеляющее было во взгляде этого челове-
ка. Но назвать его обычным человеком у меня язык не по-
ворачивался. Только сейчас, присмотревшись внимательнее,
я заметил на нем монашеские одеяния. Странно, я сидел в
храме более часа, смотрел на человека и не смог отличить его
от статуи? Как может человек находиться в неподвижном со-
стоянии такое долгое время? Я много слышал о медитации,
о том, что люди уходят в себя и общаются через внутренние
фильтры с мощной энергией космоса. Но это все в книгах,
вживую повторить такое просто невозможно. Просидеть бо-
лее часа неподвижно не в состоянии даже загадочные йоги.

Я завороженно смотрел на незнакомца, который из ста-
туи постепенно превращался в настоящего монаха. Только
сейчас я осознал, что мы были одни в этом храме. Мне ста-
ло неудобно, что потревожил хозяина монастыря, без спроса



 
 
 

войдя в его мир обитания. Я почти встал, чтобы извинить-
ся и тихо покинуть храм, но его взгляд остановил меня. Но-
ги сами опустились на пол, и какая-то неведомая сила на-
чала проникать в мою голову. Мягкая, едва заметная струй-
ка загадочного тепла тихо втекала в мое сознание, заливая
его светлой пеленой комфортности. Стало легко и уютно. Я
покорно сидел напротив монаха, с благоговением смотря на
него, не имея сил оторвать взгляд от его глаз. Темные без-
донные колодцы доброты излучали слегка заметные огоньки,
которые горели все сильнее. Едва ощутимая невидимая тон-
кая нить стала связывать нас. Сознание своим потаенным го-
лосом нашептывало, что этот человек почему-то очень бли-
зок мне, что я где-то встречал его, слишком много до боли
знакомого было в нем. Напрягая память, сам того не пони-
мая, я впал в ментальную ловушку, и чем сильнее я напря-
гался, тем больше чувствовал, что не могу найти ответа.

Глаза незнакомца горели ярким огнем, от которого у ме-
ня на душе вдруг стало тепло, нервозность ушла, усталость
постепенно покидала мое тело. Я почувствовал, как нас ста-
ло соединять что-то неведомое и теплое, то чувство, кото-
рое ощущаешь всем организмом, каждой своей клеточкой.
Неосознанно я стал испытывать к этому незнакомцу теплые
чувства, правда, еще не поняв до конца почему. «А человек
ли это?»

Монах смотрел с участием и заботой, видимо, после мно-
годневных переходов и карабканья по горным тропам мой



 
 
 

внешний вид выдавал страшную усталость. Отойдя от пер-
воначального шока, я первым делом захотел спросить: «Вы
кто?» Но взгляд человека, сидевшего в позе лотоса, остано-
вил мой вопрос. Под силой его чар в моем сознании проис-
ходили какие-то перемены, понять которые я пока не мог.

Время замерло, лампады постепенно затухали, отбрасы-
вая тени на внутреннее убранство храма. Я больше не видел
ничего вокруг себя, только глаза незнакомца, которые, каза-
лось, горели во тьме.

Так, сидя друг напротив друга на приличном расстоянии,
не сказав больше ни слова, мы провели долгую беседу. Он
смотрел мне в глаза и читал мои мысли, проникался моими
сомнениями и переживаниями, а я чувствовал, как на душе у
меня становится легче. Невидимая мощная энергия заряжа-
ла меня, под взглядом таинственного ламы, которого пона-
чалу я принял за восковую фигуру, все мои внутренние со-
мнения, затаенные страхи постепенно выходили наружу. Его
глаза читали прошлое и узнавали мои тайны, спрятанные в
дальних уголках души.

От ламы исходил непонятный невидимый ручеек, кото-
рый незаметно вливался в мое подсознание теплой, ласкаю-
щей струей. Я не понимал свои ощущения, весь мир скон-
центрировался для меня в стенах этого древнего храма. Не
было больших городов, забот, связанных с работой, личной
жизнью… Не было ничего – только этот взгляд, читающий
мои мысли, очищая мое подсознание от собранного за всю



 
 
 

жизнь хлама.
Передо мной вихрем проносились сцены из прошлого,

воспоминания, которые я так старательно пытался забыть.
Они сидели во мне страшной кровоточащей занозой, вызы-
вая периодически приступы стыда и ненависти к самому се-
бе, разрывая душу до дикой боли. Но сейчас я видел их по-
другому. Некогда ядовитые воспоминания появлялись на ко-
роткое время, ярко вспыхивали и незаметно затухали, затем
появлялись новые, освещая прошлое, и снова медленно уга-
сали, чтобы уйти от меня навсегда. В полной прострации я
почувствовал, что вся та боль и страдания, которые не дава-
ли мне покоя, медленно покидают мое воспаленное созна-
ние, теперь я прощался со многими ужасами, которые так
сильно давили на меня. Все уходило куда-то спокойно, с ве-
личественным великодушием.

Время утратило надо мной контроль. Не важно было, день
сейчас или ночь, утро или вечер, лето или зима. Это не имело
никакого значения. Я не помнил, сколько времени просидел
в темном храме, не видел ничего, только яркие, наполненные
теплотой глаза ламы. Теперь это был весь мой мир.



 
 
 

 
Глава 2

 
Солнечный луч грел лицо, яркие блики били по закры-

тым векам. Я ощутил себя на вершине блаженства, полно-
стью спокойным и в гармонии с самим собой. Открыл гла-
за. Ничего не помня, долго не мог понять, где я. Осмотрев-
шись, я увидел вокруг себя деревянные стены, некрашеный
пол из грубо сколоченных досок, небольшой столик, кувшин
с водой на нем и тонкий коврик в углу. Я лежал на кро-
вати, вместо матраса был мешок из белой ткани, набитый
обычной соломой, подушка и шерстяное одеяло, были таки-
ми же. В комнате чувствовалась прохлада. Лишь яркий сноп
лучей пробивался в окно, заливая комнату ярким светом но-
вого дня. «Интересно, сколько сейчас времени?» Я выгля-
нул в узкое окно и тут же замер. Ошеломленный стоял и
смотрел вдаль, на этот необыкновенный мир, нечто потря-
сающее, фантастическое и неземное. Величественные Гима-
лаи выросли передо мной, одна из вершин восьмитысячни-
ков, мощным колоссом возвышавшаяся над всем миром где-
то совсем рядом, устремилась в бесконечную голубую даль
неба гигантской белоснежной макушкой, сияющей золотым
отблеском. «Почему я не видел всей этой красоты, когда на-
правлялся к храму?» Для меня это осталось загадкой. Гиган-
ты были рядом, а я их не заметил. Но потом, подумав, понял:
величественные Гималаи можно созерцать только утром, в



 
 
 

хорошую ясную погоду, все остальное время белоснежные
вершины закрываются от остального мира пеленой белых
облаков и туманов.

Я не мог оторвать взгляда от открывшейся мне фанта-
стической картины с самыми высокими горами на земле.
Лучи солнца освещали вершину гиганта, придавая ей неза-
бываемое свечение, создавалось ощущение, что я попал на
другую планету. «Где я?» – пронеслось в моей голове. Стал
вспоминать вчерашний день. Долгий переход по тропам, по-
том подъем в гору, золотой купол храма. Я хорошо пом-
нил, как поднимался в древний, заброшенный в горах мона-
стырь. Помню, как зашел в собор, его старинные своды, ста-
тую невозмутимого Будды и фигуру, поначалу показавшую-
ся мне восковой. Потом фигура открыла глаза и посмотрела
на меня. А дальше начался мир приключений.

Прежде чем войти в храм, я летел девять часов самоле-
том, потом ехал двенадцать часов на автобусе до столицы
провинции, оттуда еще шестнадцать часов трясся на старом
потрепанном автобусе по горной дороге. Это была не трас-
са, а скорее не очень широкая каменная грунтовая дорога,
прорытая кем-то в горах. Даже для одной машины было ма-
ло места, а две могли разъехаться только на особых проруб-
ленных в скалах площадках. Иногда мне казалось, что авто-
бус вот-вот упадет в пропасть. Старую колымагу колыхало из
стороны в сторону, еще один такой скачок – и автобус может
опрокинуться в глубокую пропасть, поэтому было как-то не



 
 
 

до лицезрения красот высокогорья.
В салоне ехало не так много людей, и они с любопытством

поглядывали на меня. На улице было жарко, почти трид-
цать градусов, поэтому я был в футболке и шортах. Сильно
проголодавшись, на одной из остановок быстренько переку-
сил местной еды. И немного не рассчитал своих возможно-
стей. Антисанитария там была просто ужасная. Организм,
привыкший к стерильной цивилизованности, не выдержал и
сильно отравился. Всю дорогу меня тошнило, до 38 градусов
поднялась температура. К тому же мы въехали в зону высо-
когорья. Когда добрались до крошечного городка Джонсон,
я еле стоял на ногах. Голова кружилась, меня сильно била
лихорадка. Остановившись в гостинице, понял, что поезд-
ка сорвалась: в таком паршивом состоянии дальше путеше-
ствовать не смогу. Когда засыпал в маленькой комнатушке
гостевого домика, меня не покидало чувство обиды: «Поче-
му так получилось, что мечта не сбудется и все тайное и за-
гадочное пройдет мимо меня?»

Ночь была ужасная, меня колотил озноб, температура за-
шкаливала, все время тошнило и рвало. Но рано утром я
почувствовал облегчение и, набравшись сил, отправился в
самое трудное и, наверное, самое загадочное путешествие в
своей жизни.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ходить много я привык, моя физическая подготовка поз-

воляла переносить большие нагрузки. Но на высоте более че-
тырех тысяч пятьсот метров все воспринимается по-друго-
му. Мир вокруг совсем другой. Бесподобная красота окру-
жающих высокогорных плато, глубокие расщелины и весе-
ло журчащие ручейки, но больше всего завораживало небо.
Огромное пространство голубого света часто закрывалось
тучами, через которые просвечивали лучи солнца, перели-
вавшиеся от золотисто-белых, пурпурных, фиолетово-оран-
жевых до малиново-желтых оттенков. Такой игры красок на
небе я не видел больше нигде.

Поднимаясь по козьей тропе на очередную гору, поража-
ясь необычной природе, испытываешь невероятное чувство
свободы. Бесконечный простор, уходящий за горизонт. Све-
жий воздух и всепоглощающая панорама гор. Особенно по-
ражает ветер. Он, как коварный охотник, затаится и ждет
свою жертву. В горах узкие тропы, и идти по ним трудно. В
это время года погода, как правило, спокойна, вокруг тиши-
на. Ты поднимаешься по тропе, но как только вступаешь на
самый опасный ее участок, затаившийся охотник внезапно
набрасывается на тебя. Ветер вдруг налетит на путника рез-
ким порывом, прошьет его насквозь ледяными иголками и
долго-долго мотает на опасном участке, потом, видимо устав



 
 
 

и получив удовольствие от своего коварства, внезапно исче-
зает, ненадолго оставляя человека наедине с теплым солн-
цем, чтобы потом вновь совершить нападение.

Горы, кругом горы, здесь нет растительности, деревьев и
кустарников, лишь изредка встречается трава, название ко-
торой я не знаю. Кроме ветра путешественника в горах под-
жидает множество опасностей, которые очень сложно заме-
тить сразу. Еще один хищник, затаившись за камнями, под-
жидает при подъеме на вершину. Это горная болезнь. Край-
не коварный враг имеет привычку подкрадываться незамет-
но, сначала у человека начинает побаливать голова, затем
появляются первые признаки тошноты. С этого момента на-
до быть предельно внимательным, чутко прислушиваться
к своему организму. Головокружение и потеря сознания в
условиях высокогорья чреваты страшными последствиями.
Почувствовав эти симптомы, надо сразу спускаться вниз,
чтобы не допустить трагедии.

Я люблю горы, покорил многие вершины. Но здесь все бы-
ло иначе, не то, что мне приходилось видеть прежде. Подъ-
ем шел дальше, тропа уходила в небо, дышать становилось
все тяжелее и тяжелее. Порой хотелось на все плюнуть и
вернуться к себе в гест-хаус (приют для путешественников).
Но странная мощная сила, происхождение которой я не мог
даже представить, звала, манила, притягивала к себе таин-
ственным магнитом, не давая мне сойти с дороги. И когда
я увидел монастырь в глуши горных вершин, мое сердце ра-



 
 
 

достно забилось в ожидании чуда.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я смотрел на ламу, которого поначалу принял за восковую

фигуру. Настоящие ламы умеют медитировать, отстраняясь
от внешнего мира. Все мышцы тела в этот момент расслаб-
лены, а внимание концентрируется только на собственном
дыхании. Так ламы ведут беседы с собственным подсознани-
ем. В больших городах цивилизованного мира многие пыта-
ются медитировать, но беседовать с самим собой на неосо-
знанном уровне мало кто способен. Наш мозг держит свои
секреты под замком, не позволяя никому заходить в запрет-
ную зону – в свое подсознание. И только ламы смогли нару-
шить это извечное табу. В этих путешествиях в собственный
внутренний мир они открывают много нового для себя, то,
что не доступно простым смертным. Но далеко не каждый
лама даже в Тибете имеет заветный пропуск в запретную зо-
ну – свое подсознание. Только единицам позволено беспре-
пятственно путешествовать в этих таинственных мирах. И
эти люди считаются избранными.

Неизвестная сила манила меня в далекие горы, через ты-
сячи километров к загадочной пирамиде, где был спрятан
столь важный для меня секрет. Я чувствовал это, но мой
внутренний голос подсказывал, что просто поездка к ней не
даст ничего. Нужен был проводник, и не простой шерп, ко-
торый за деньги приведет тебя куда угодно. К заветной горе



 
 
 

был другой путь, какой именно, я не знал и шел наобум в
самую глушь Тибета, опираясь только на свое чутье. Когда
на моем пути заблестел купол храма, я точно знал, что мне
нужно именно сюда, но страх выйти за пределы дозволенно-
го едва не остановил меня. Подойдя к воротам монастыря, я
почувствовал мощный поток необузданной и непредсказуе-
мой энергии, которая звала и пугала одновременно. Сделав
шаг вперед, я, по-видимому, изменил ход своей жизни, но
пока еще не осознал это. Войдя в храм, я встретил незна-
комого монаха, который станет моим проводником в буду-
щее. Что-то мне подсказывало, что это не обычный человек
и не простой монах. До этого я обошел много монастырей и
был страшно разочарован обыденностью их существования
и возможностями многочисленных лам. В Тибете много мо-
настырей, храмов, тысячи священников, но почти никто из
них не видел дороги к собственному подсознанию, а значит,
не знал дороги к священной горе.

Лама открыл глаза и посмотрел на меня, к моему боль-
шому удивлению, его взгляд снял с меня все напряжение и
усталость. Представьте, вы заходите в храм, где нет ни од-
ной живой души, входите без разрешения, да еще в чужой
стране, не зная местных традиций, языка и культуры. Но гла-
за незнакомого монаха встретили меня немым обращением:
«Добро пожаловать, путник».

Так мы сидели долгое время, смотря друг на друга. Он чи-
тал мои мысли, и я понимал его взгляд. Сколько прошло вре-



 
 
 

мени – не знаю, время остановилось, все улетучилось, было
ощущение, что ты сидишь на облаке высоко в небе и напро-
тив тебя на соседнем облаке – лама. Два воздушных облака,
парящие в вышине над всем этим бренным миром, слегка
покачиваясь в безмятежной легкости. Все улетало вдаль, не
было даже неба, только белые тучи и монах. Мир ограничил-
ся человеком, сидевшим напротив меня.

Не люблю, когда кто-то хочет проникнуть в душу и загля-
нуть туда, куда вход для всех закрыт, но я не сопротивлял-
ся его теплому взгляду, мягкая улыбка скользнула по его гу-
бам. Доброе чувство возникло и протекало между нами, как
разноцветная радуга в небе. Я полностью открылся ламе, он
видел меня без грамма тени, со всеми моими плюсами, сла-
бостями, недостатками и проблемами. Но все это не имело
для него никакого значения. Мягкая улыбка светилась на его
лице, и я ответил ему искренней неподдельной улыбкой, по-
тому что мне было очень комфортно сидеть на облаке и бе-
седовать с моим новым другом. Приятно лететь вдаль и бе-
седовать с загадочным ламой, не произнося ни единого сло-
ва. Однако усталость, температура, озноб и приступ горной
болезни начали свое коварное дело, моя голова закружилась.
Лама заметил произошедшие во мне перемены. Он подошел
ко мне, сел напротив, поднял указательный палец и не силь-
но нажал в центр моего лба. Что было дальше, я не помню.
Это был мой первый урок освобождения подсознания от бо-
ли и страха.



 
 
 

 
Глава 5

 
Проснувшись утром, почувствовал себя легко и свободно.

Гималаи потрясли меня до глубины души, в таком состоянии
я направился во двор. Солнечный свет заливал ярким огнем
небольшую площадь перед храмом. В утренних лучах купол
сиял множеством золотых отблесков. Над монастырем бело-
снежным фоном возвышался один из гигантов гряды Гима-
лайских гор. Было прохладно, и поеживаясь я направился к
храму в надежде встретить своего нового знакомого. В голо-
ве все путалось: а был ли монах на самом деле или мне все
приснилось? Во дворе никого. Странно, есть старинный мо-
настырь, украшенный золотом и дорогой росписью, а людей
вокруг вообще нет? Для чего тогда нужен храм? Мои мыс-
ли прервал внезапно появившийся лама, он шел навстречу.
Его величественная походка, каждая мелочь в движениях и
жестах говорили об огромной внутренней энергии, которая,
как магнит, притягивала меня. «Моности», – лама поклонил-
ся и жестом пригласил к трапезе, я обрадовался и был бла-
годарен ему, так как прилично проголодался.

После завтрака наша беседа, если это можно так назвать,
продолжилась в храме. Я сидел в центре монастыря, рядом
со статуей Будды, мой собеседник расположился напротив
меня. Он взял мою руку тремя пальцами, сжал запястья, за-
крыл глаза и, просидев так несколько минут, тихо сказал:



 
 
 

«Ты сильный человек. Но тебя беспокоят твои страхи, ты
умеешь их подавлять, но не умеешь от них избавляться». Ко-
нечно, меня, как и всех людей на земле, часто беспокоят ка-
кие-то неприятные предчувствия, иногда болезненные ощу-
щения от непонятных негативных туч, протекающих в Со-
знании. «Ты хочешь посмотреть на свой страх?» – тихо по-
интересовался лама и, не дожидаясь ответа, не спеша поло-
жил на мою голову свою правую руку. Он медленно закрыл
глаза. И в этот момент в моей голове начался сплошной хаос,
я пытался привести мысли в порядок, но они уносились вих-
рем в непонятную даль, все перемешалось: воспоминания,
мечты, лица, пейзажи, картинки городов, самолеты, поезда,
дороги. Все понеслось с большой скоростью как по коридору
из комнаты в комнату, быстро открывая одну дверь за дру-
гой. В голове все мелькало, кружилось и мчалось с бешеной
скоростью, которую, казалось, уже не остановить. Сотни ты-
сяч дверей открывались и закрывались одновременно, поток
мыслей несся по вселенной головного мозга. И в этом хаосе
я вдруг услышал голос ламы: «Ты готов пойти со мной в мир
твоих страхов?» Сил на ответ у меня не было, в голове хло-
пали двери и одна за другой мелькали ставни. «Мы пойдем
по твоим страхам, прошлым, сегодняшним и будущим». Ла-
ма сидел рядом, но его голос звучал из другого созвездия, из
далекого мира, который находился за сотни тысяч световых
лет.

Все перепуталось в голове, я ощущал себя как на амери-



 
 
 

канских горках, то медленно поднимаясь вверх, то достиг-
нув наивысшей точки, на мгновение замирал, а потом отча-
янно падал в неизвестность, задыхаясь от дикой скорости.
Потом движение замедлялось, я опять поднимался в гору,
ища новую наивысшую точку, чтобы стремглав рухнуть вниз.
От всей этой каши у меня закружилась голова, я смотрел на
собеседника, а мысли неслись по тоннелям воспоминаний,
картинки неуправляемо менялись одна за другой, пока вдруг
внезапно все не потухло, остановилось и замолкло. Суета
прекратилась, мысли послушно выстроились в ряд, словно
понимая, что сейчас произойдет нечто такое, с чем они ни-
когда не сталкивались. Во всем теле чувствовалось тепло, в
голове установилась тишина, только где-то раздавался мер-
ный гул, похожий на звук метронома.

Тусклый розоватый свет пробивался сбоку. Я лежал в теп-
лой ванне, сжавшись в клубок. Маленький клубочек укрыл-
ся в теплой коморке, наполненной водой. Крохотные ручки с
удовольствием водили по воде, мечтая о большом плавании
в будущем. Метроном отсчитывал секунды, минуты, часы и
дни. Это была большая тайна этого загадочного хронометра,
предназначение которого было мне непонятно. Тепло согре-
вало, создавая незабываемый комфорт и даря спокойствие,
где-то рядом ощущался мощный источник тепла и энергии,
который питал этот крошечный комок. В блаженном спокой-
ствии хотелось раствориться, растечься, а потом опять со-
браться в нежное существо и пребывать в этом состоянии



 
 
 

вечно. Спокойствие, расслабленность и невесомость в теп-
лой ванне, ты в полной безопасности, ничто тебя не беспо-
коит. «Где же я?» – спрашивает меня сознание. Маленькие
глазки закрыты, они сквозь веки едва улавливают блеклые
оттенки света. Сознание долго искало ответ, оставив в воспо-
минаниях эти удивительные минуты счастья. Все мысли на-
пряглись, они пытаются найти ответ, но, к моему удивлению,
молчат. Я включил свои ощущения, они помогли мне что-то
вспомнить. Это было то состояние, которое я мечтал ощу-
тить с самого детства, оказаться там, куда мы никогда не смо-
жем вернуться. Внезапно сознание резко расширилось, ту-
чи, закрывавшие небосклон, разошлись, и яркий луч осветил
все внутри, неожиданно наступило просветление. Сам по се-
бе явился ответ, откуда идет такая теплая и мощная энер-
гия тепла. Мое сознание, погруженное в теплую окружность,
подсказало, что я в животе своей мамы и кто-то меня уже
любит и ждет. В этой оболочке очень комфортно и хорошо.
И это ощущение никогда больше не повторится, я это чув-
ствую.

Метроном отсчитывает секунды, приближая новый мо-
мент в моей судьбе. Он отбивает последние удары, они ста-
новятся все чаще, сильнее, возвещая скорый приход само-
го страшного и одновременно счастливого момента. Хроно-
метр ускоряется, бьется с большой скоростью, вызывая во
мне напряжение и ожидание чего-то невозможного. И в этот
момент вода в ванной вдруг резко начинает исчезать, опу-



 
 
 

стошая мой теплый комфортный уголок, все проваливает-
ся, рушится, валится, из своего уютного, привычного мира я
стремительно падаю в бездонную пропасть.

Полет кажется мне бесконечным, я лечу в бездну, в страш-
ную неизвестность, хочется кричать от дикого страха, окру-
жающей меня жестокости. Я задыхаюсь, ловлю ртом воздух,
пытаюсь что-то сказать, вернее, не сказать, а просто закри-
чать на всю Вселенную. Вихрем проношусь по темной про-
пасти, вдруг яркий свет врывается в отчаянное падение, ме-
ня атакует колючий холод. Страх сковывает все мое суще-
ство, маленькое сердечко колотится, как пулемет, изо всех
сил пытаясь выдержать все эти немыслимые перегрузки. На-
конец я открываю рот и безумным диким криком привет-
ствую свое рождение.

Темные следы страха осели кровавой распухшей раной в
пока еще чистом, идеально светлом подсознании. Отчаян-
ный страх врезался в мое подсознание, страх перед диким
падением в бездну. Внезапно яркий, холодный свет резанул
по глазам. Острая боль ударила по открывшимся маленьким
голубым глазкам. От дикого стресса я кричу. Это мой пер-
вый и самый страшный стресс в жизни. Я не помню этот мо-
мент, да и как можно сохранить в памяти первые секунды
своей жизни. Теперь я увидел его – свой первый страх – вжи-
вую, он был записан в моем подсознании. Я неистово кри-
чу, но вот кто-то меня подхватывает. Кто это? Смутно ви-
жу очертания человека в белом халате, я боюсь его, холод-



 
 
 

ные руки в резиновых перчатках пугают меня. Но затем чьи-
то теплые руки подхватывают меня, как в тумане вижу пока
еще размытый облик приятной молодой женщины со счаст-
ливой улыбкой на лице. «Кто это?» К горлу подкатил комок,
на глазах выступили слезы: «Это моя мама». Она и только
она спасла меня от первого губительного стресса, прижав ме-
ня к себе, согрев таким знакомым теплом, успокоила и дала
мне шанс быть счастливым в этой жизни. Мама, милая мама,
как это было давно.

Лама убрал руку с моей головы. Темный свод храма и ста-
туя Будды, невозмутимо смотревшая на меня.

– Это был твой первый стресс в жизни, – произнес монах.
Ошеломленный, я никак не мог прийти в себя.
– Но как у тебя это получилось? – Я мог ожидать от ламы

чего угодно, но только не этого.
– В жизни мы все проходим одной дорогой, каждый со-

вершает один и тот же путь, первый шаг почти у всех один и
тот же, а дальше судьба и мы сами определяем свою дорогу в
жизни. Но каждое наше движение, каждый шаг запечатлен и
как осенний листок оседает в нашем подсознании, покрывая
все толстым слоем ощущений и переживаний. Все, что мы
видим, остается в нашем подсознании. Жизнь начинается со
стресса, стрессом она и заканчивается.

Я не успел ответить, как лама вновь положил руку на мою
голову. Будда растаял перед глазами, и поток мыслей унес
меня в далекое прошлое. Опять захлопали тысячи дверей,



 
 
 

открывая и закрывая проходы, унося меня в далекое про-
шлое. Все понеслось с бешеной скоростью в неизведанную
даль, пугая своей неожиданностью. Вдруг все затихло. По-
следняя дверь тихо отворилась, в ней показалось мужское
лицо, человек заглянул и быстро исчез, тихо прикрыв вход.
Небольшая детская комната, уютная кроватка, но почему я
проснулся? Там, за стенкой, слышен разговор на повышен-
ных тонах. Громкие голоса прервали мой сладкий сон. Я от-
крыл глаза, поднял маленькую головку и стал прислушивать-
ся к шуму за стеной. В соседней комнате ругались родители.
Это была, наверное, не единственная ссора, но крики сильно
поразили меня: «Почему они кричат? Почему?» Мое детское
сознание искало ответ. Детская психика не готова к взрос-
лым эмоциям, и страх подсказал: «Они кричат за стенкой
из-за меня. Неужели они разлюбили меня?» Сильный испуг
охватил все мое существо. «Что же теперь будет?» Слезы ру-
чьями текли по бархатистым щечкам.

Я пытался вспомнить, когда это случилось, но память не
сохранила даты. Очередная рваная рана осела в подсозна-
нии, оставив после себя большую язву, кровоточащую по сей
день. Я не мог этого помнить, слишком маленьким был то-
гда. В голове все замерло, образовалась пустота, которая не
отпускала меня долгое время. После глубоких раздумий стал
медленно осознавать, почему не люблю агрессивных людей,
не переношу разговоры на повышенных тонах, почему не
воспринимаю ссоры. Во мне пробуждаются неосознанные



 
 
 

темные ощущения и затаенная агрессия. Тогда, в кроватке, я
сильно переживал: «Почему кричат? Почему меня разлюби-
ли?» Был страх, досада и нервозность. Это состояние я про-
нес через многие годы, и оно сохранилось в глубине души,
выходя наружу при громких криках и ссорах, которые про-
исходили где-то рядом.

Монах убрал руку и посмотрел мне в глаза. Я почувство-
вал облегчение. Первое, о чем подумал: неужели лама все это
видел? Растерянного и испуганного ребенка, его боль, пере-
живания, страх, неуверенность в себе.

–  Мы проходим через несколько ворот в своей жизни,
каждые из которых несут нам угрозы, – глядя мне в глаза,
произнес монах. – К воротам каждый из нас подходит по-
разному, одни идут по жизни, весело глядя на голубое небо,
наслаждаясь теплом солнца и яркими красками, но таких не
очень много. Другие не парят в радостной эйфории высо-
ких мечтаний, а скромно воспринимают окружающую при-
роду как интересную картину в большой незнакомой гале-
рее. Остальные люди двигаются к воротам жизни с багажом
предрассудков. Часть путников с легкостью проносит свой
небольшой узелок проблем. Другим проход через ворота с
огромным мешком комплексов отягощает существование, и
они с трудом несут на своих плечах душевный груз, пре-
одолевая все невзгоды, а для некоторых жизнь становится
в тягость, превращаясь в одну сплошную беспросветную се-
рость. Ворота – это всегда стресс, переходя из одного перио-



 
 
 

да жизни в другой, мы сталкиваемся с чем-то новым и непо-
нятным, и наши страхи особо опасны для нас именно в это
время.

– Но я умею управлять своими страхами!
–  Нет!  – лама еле заметно скривил губы.  – Ты умеешь

только прятать комплексы. Страхом руководить невозмож-
но, его можно перебороть, даже забыть о нем на некоторое
время, но он будет всегда довлеть над тобой! Посмотри! – и
монах мягко положил свою руку мне на голову. Я хотел отве-
сти ее, но в это время теплая энергия через кончики пальцев
ламы устремилась в подсознание, унося мои мысли в про-
шлое.

Школьный туалет, злые лица подростков, их агрессия
сильно задевает меня, нервозность возрастает, злость бурлит
и мечется в голове, захватывая все мое сознание. Память яр-
ко нарисовала давно забытое воспоминание. Что случилось?
В углу туалета, ощетинившись, стоит щупленький белобры-
сый пацаненок маленького роста. Он пытается противосто-
ять двум здоровым акселератам, унижающим более слабо-
го ученика. В их глазах ярость. Мальчишка зло смотрит на
одноклассников и пытается сопротивляться, противостоять
здоровым детинам, но неожиданный удар под дых сбивает
его с ног. Он падает на пол. Он не понимает, что произо-
шло. Боль стремительно нарастает, как ком, мальчик хвата-
ется за живот. Нечем дышать, он вертится по полу, ловя ртом
воздух. Удар ногой, еще удар. Губы разбиты, удары сыплют-



 
 
 

ся градом. Острая, раздирающая боль вызывает шок. Маль-
чишка пытается закрыться руками от ударов, но подростков
это только раздражает, и они еще сильнее начинают бить.
Наверное, это издевательство будет продолжаться вечно…

Воспоминания слегка затуманиваются. Не понимаю, где
и что происходит, только боль прорезает сознание. Раздает-
ся звонок, нанеся еще пару ударов, хулиганы уходят, оста-
вив меня в луже крови. Об этой драке я забыл. Но подсо-
знание тихим эхом напомнило, что, получив сильный боле-
вой шок, я тогда впервые почувствовал страх перед физи-
ческой болью. Годы делают свое, стирая прошлое. Все за-
былось, тем более что неприятный случай произошел, когда
мне было лет двенадцать или тринадцать. Время проходит,
часто оставляя после себя пустоту, забирая многие непри-
ятные моменты. Однако шрамы на психике остаются. Они
зарубцевались, но всегда дают о себе знать, стоит только их
слегка задеть.

Я помню, потом меня еще много раз обижали. Мальчиш-
ку надломили, и, чтобы не сломаться, он пошел в клуб бое-
вых единоборств. Страх перед дракой все время довлел на-
до мной. Но спорт помог победить, как я считал, мои сла-
бости. Обидчики еще пытались унижать меня, страх перед
физической болью блокировал сопротивление и волю, но од-
нажды, собрав всю волю в кулак, я переборол слабость и
хорошенько проучил хулиганов-акселератов. Одновременно
вспомнилось, как неимоверно тяжело было нанести первый



 
 
 

удар, сколько усилий потребовалось для этого. В этот мо-
мент в памяти возникла картинка, как после моих ударов об-
мякли тела противников, как изменились их лица и куда-то
исчезли хамство, грубость и агрессия.

Картинки менялись и крутились, как в калейдоскопе,
вдруг все застыло, мир легкой дымкой рассеялся, и я оказал-
ся в монастыре.

– Тебя беспокоит боль, которая не дает тебе покоя, – про-
шептал лама.

– Нет у меня никаких проблем! – пытался объяснить я. –
У меня все хорошо.

– Кроме страха в каждом из нас есть еще другие боли, ко-
торые затаились в глубоких складках подсознания и не дают
покоя, все время напоминая о себе. Идя по жизни, мы до-
пускаем слабости.

Монах смотрел прямо в глаза, и его рука незаметно легла
мне на голову. Теплый поток мягкой паутиной пополз в мой
мир нейронов, тонкими, едва заметными змейками охваты-
вая весь мозг. В невесомом состоянии сознание поплыло по
безбрежным туманностям, заброшенным в далеких галакти-
ках моего подсознания. Мысли путаются, закручиваются в
один большой клубок хаоса, а затем, срываясь, уносятся в
многочисленные лабиринты памяти. Кинолента прокручи-
вается с огромной скоростью, в глазах начинает рябить, и
ничего не понятно, ощущение, что ты смотришь в окно по-
езда, мчащегося по бесконечно длинному темному тоннелю.



 
 
 

Кажется, коридору не будет конца. Но вот мрак исчезает, ча-
стота кадров замедляется, и передо мной вырастает живая
картина небольшого города. Назойливый вопрос не дает мне
покоя: «Где я?» Полуразрушенные дома, блокпосты, обло-
женные мешками с песком, для лучшей маскировки пере-
крашенные в цвет хаки. Дула пулеметов, напряженные гла-
за солдат, с опаской смотрящие сквозь прицел на меня. Ули-
цы пустынны, вдоль дороги у домов стоят большие бочки с
песком. Только два дня назад здесь шли бои. Да, да, я вспо-
минаю это место! Темные пепелища, обгорелые останки ма-
шин, груда разрушенных стен. Нервозные лица озабоченных
солдат. На улице страшная жара, перепуганные военные при
полной экипировке, некоторые в бронежилетах, касках, ав-
томаты в руках, палец напряженно застыл на курке, готовый
в любой момент надавить на спуск. Глаза, их глаза… Кадр
воспоминаний замирает, медленно фокусируясь на зрачках
солдата, они нервно бегают в ожидании смертельной опас-
ности, любой шорох или движение вокруг вызывают в них
неподдельный звериный страх.

Рядом ощущалось незримое дыхание смерти. Картинка
растеклась мутной плесенью, но потом фокус начал выри-
совывать новые кадры. Я иду по улице. За поворотом у ка-
ких-то ворот чувствую на себе чей-то тяжелый пристальный
взгляд. Фотография в голове застыла. Точка отчета пошла.
Поворачиваю голову. Рядом с развороченной стеной, в куче
битого кирпича, чуть в стороне от автоматчиков, сидит че-



 
 
 

ловек, я не могу вспомнить, мужчина это или женщина. Как
он тут оказался и что здесь делает? Трудно предположить. В
этом аду, в обожженной войной подворотне. Человек сидел
на голой земле, не понимая, что происходит, съежившись,
умоляюще смотрел на меня. Взгляд поражал отчаянной бо-
лью. На лице светится бессмысленная улыбка, не выражаю-
щая никаких эмоций. До сознания доходит, что человек яв-
но душевнобольной. Он ничего не просит, не протягивает
руки, не клянчит подаяния. Но я остро почувствовал, что он
страшно голоден. Глаза кричали в отчаянии: «Помоги!» Ди-
кий горящий взгляд на фоне улыбки умалишенного челове-
ка. Черные, блестящие от влаги глаза просили и умоляли. Я
останавливаюсь. Память напоминает мое внутреннее состо-
яние. Мне искренне хочется помочь. Боль этого несчастного
человека передалась мне и резанула грудь. Но в кармане ле-
жали только сто долларов одной купюрой и больше ни цен-
та, а мне надо было выбираться из этого ада. Сердце съежи-
лось от жалости, а совесть кричала и требовала: «Не бросай
его! Он никому не нужен! Помоги!» Но разум диктовал свое:
«Останешься здесь без денег – сгинешь».

Картина замирает, открывая момент истины. Два про-
тивоположных столкнувшихся чувства завязали кровавую
сечь, оставляя рубцы в моей душе. Жалость и сочувствие
натолкнулись на мощное сопротивление рациональности и
эгоизма. Доводы железной логикой диктовали свои условия.
Воспоминания застыли в полной тишине. Поступок, кото-



 
 
 

рый необходимо совершить, определит состояние моей ду-
ши в будущем. Куда качнутся весы судьбы? Пауза затягива-
ется. Все внутри переворачивается, и, медленно сдавая од-
ну позицию за другой, рациональность и эгоизм берут верх.
Опустив голову от боли и стыда, я прошел мимо с диким
чувством жалости и отвращения к самому себе. Эти моля-
щие голодные глаза постоянно стоят передо мной как немой
укор моей бесчеловечности и слабости. Теперь я понимаю,
почему так часто бываю недоволен собой, откуда серая мгла
вдруг засоряет мое сознание и какой-то червь гложет душу.
Все от этого городка и тех ворот, от несчастного человека,
который рассчитывал на мое понимание, сочувствие и доб-
роту. Сознание вновь прорезалось острой болью от стыда за
свой эгоизм. Как же я мог тогда так поступить?!

Голос ламы вернул меня из прошлого:
– Этот поступок тяготит тебя все последнее время?
– Да, – опустив от стыда глаза, молча кивнул я. – Это мой

позор, самая отвратительная страница в жизни. – От стыда
мое лицо залила густая краска, мне было очень неловко за
себя. Лама, чтобы не смущать меня, тоже опустил глаза и
тихо продолжил беседу.

– Все в мире движется, реки меняют свои русла, горы –
очертания, и человек преобразуется в мире наподобие цвет-
ка. Когда всходит солнце, тепло окружает нас, мы расцвета-
ем под голубым небом, туча закрывает свет – и душа затухает
в страхе перед темнотой. День сменяет ночь, чтобы вернуть-



 
 
 

ся вновь ярким фейерверком красок. Мы не должны стоять
на месте, необходимо двигаться вперед, меняя наши мыс-
ли. Они определяют нашу жизнь. Мысли трансформируют-
ся в поступки, деяния и ценности, определяя путь каждого
из нас. Ты идешь по дороге, зацепился за кустарник, порвал
одежду, колючки врезались в кожу, но упрямство толкает те-
бя вперед, боль пронизывает тело, одежда рвется сильнее, и,
несмотря на все усилия, ты остаешься с этим кустом, с его
колючками и теми ссадинами от растения, которое случай-
но попалось тебе на пути. Ты останавливаешься, не можешь
идти дальше, тебе жалко одежду, да и страдания от колючек,
глубоко впившихся в тело, преодолеть трудно.

– И что же делать? – я поднял глаза и с надеждой посмот-
рел на ламу.

– Подойди к кусту! Ты задел его, а ведь он живое суще-
ство, у него есть своя жизнь, а из-за невнимательности и
небрежности ты грубо вторгся в личное пространство рас-
тения. Ему больно! А ты этого не понимаешь, тебе жалко
одежду, как маленький ребенок, ты жалуешься на боль, а он
рискует своей жизнью. И чем сильнее хочешь уйти от куста,
тем больнее тебе будет, но куда большие страдания ты при-
несешь кусту. Примерно так же наши мысли цепляются за
то, что мы натворили в нашей жизни. Растение и радо бы те-
бя отпустить, но своими мыслями ты зацепился за него так
сильно, что не способен ничего изменить в жизни, твое же-
лание оторваться от воспоминаний вызывает скрытую боль



 
 
 

и страдания. Мир меняется, и тебе нельзя стоять на одном
месте, жалеть одежду и себя, ругать куст и постоянно опла-
кивать бедное растение и собственные раны. Мысли должны
быть свободными. – Слова ламы как бальзам лились на мои
душевные раны, мне не хотелось выглядеть в его глазах ма-
леньким обиженным ребенком.

– Но я забыл все свои детские страхи, угрызения совести
и ошибки.

Лама, чуть наклонив голову, с какой-то необычной мягко-
стью посмотрел на меня, уголки его губ тронула таинствен-
ная улыбка.

– Посмотри еще раз на себя!
Завороженный его волшебным голосом, я стал медленно

тонуть в колодце его глаз. Сознание зависло на некоторое
время, и я не до конца понял смысл его слов. Мы молча про-
сидели около часа. От долгой неподвижности сильно затекли
ноги, и я начал ерзать по полу. Лама не спеша встал и жестом
руки предложил мне совершить прогулку по окрестностям
монастыря.



 
 
 

 
Глава 6

 
На улице стоял солнечный день, яркие лучи согревали ли-

цо, а легкий ветерок приятно обдувал своей свежестью. Мо-
нах остановился, было видно, что он подбирает слова, чтобы
о чем-то сказать. Монах бросил на меня загадочный взгляд
с непонятной мне искоркой в глазах.

– Ты ведь понимаешь, что оказался здесь не просто так?
– Что ты имеешь в виду?
Он ответил вопросом на вопрос:
– Не хотел бы ты совершить одно путешествие?
Лицо его приняло сосредоточенный вид, как будто он го-

ворил о самом важном во Вселенной.
Я растерялся, но ответил:
– Конечно! Странствия – моя стихия.
Такой быстрый ответ немного озадачил моего нового дру-

га, и он заколебался.
– Я не имел в виду обычное путешествие, это будет нечто

другое.
Что может быть другим в путешествии? Другие горы, ре-

ки, озера, деревни, леса, ледники, насекомые, животные, лю-
ди? На то оно и путешествие, чтобы познавать новое. На пла-
нете Земля все примерно одинаковое: леса как леса, горы так
горы, отличие только в размерах, фауне и флоре. Конечно,
везде есть свои изюминки, но ничего сверхъестественного в



 
 
 

этой жизни нет. Я знал об этом прекрасно. Мысли возникли
в моей голове спонтанно, но лама их сразу прочитал и пока-
чал головой.

– Нет! Все твои поездки – это всего лишь проторенный
миллионами людей путь по широкой дороге, куда легко от-
правиться, заказав билеты, гостиницы и еду. Экскурсии ра-
ди удовлетворения собственного чувственного эго. А насто-
ящее странствие – это нечто другое. Туда нельзя просто до-
ехать, долететь или дойти с рюкзаком за спиной. Истинное
путешествие начинается тогда, когда ты делаешь шаг в иное
пространство, становясь первооткрывателем в далеком за-
крытом мире, про который не знает никто, в том числе и ты. –
Лицо ламы приобрело таинственное благоговейное выраже-
ние, от которого у меня по коже пробежали мурашки.

– А это далеко?
– Трудно сказать, – монах улыбнулся, – это зависит от те-

бя. – Широкая улыбка расплылась по его открытому добро-
му лицу.  – Так ты готов, не задавая больше вопросов, не
спрашивая, куда и на сколько, просто отправиться в путь, на
который ступает далеко не каждый?

– Что, прямо сейчас? – Так быстро принимать решения
даже я, легкий на подъем человек, не привык.

– Да, прямо сейчас!
– А как же храм, службы, все это хозяйство? – я обвел

рукой вокруг.
– Ничего страшного, подождет.



 
 
 

Я колебался, весы решения остановились посередине. Ид-
ти туда, не зная, куда и на сколько, не подготовившись, без
палаток и спальных мешков, продуктов и денег. На такое мог
решиться далеко не каждый. Лама смотрел мне в глаза, и
мощная энергия фотоновым потоком устремилась в мое со-
знание.

Мы вышли из ворот храма, по узким улочкам средневеко-
вой деревушки спустились к небольшому озеру. Маленькие
ручейки тонкими нитями спускались с вершин Гималаев.
Лама направился по едва заметной горной тропинке вверх
вдоль высокого плато, путь все время петлял вокруг огром-
ных валунов. Они стояли как гигантские изваяния, чудом
заброшенные сюда мощной силой природы. В глубоких рас-
щелинах камней-великанов спрятались небольшие ростки
травы, непонятно каким образом сумевшие выжить в этих
суровых краях. Мы поднялись на вершину плато и двину-
лись дальше вдоль пропасти. Внизу весело шумела горная
речушка, на другой стороне величественно возвышалось со-
седнее плато с большими каменными выступами тектониче-
ского происхождения. Прозрачные облака молочного цвета
зависли над ним немыслимой фигурой, похожей на причуд-
ливое животное, скользящее по длинной каменной крыше.
Любуясь горными пейзажами, я зачарованно смотрел на эту
фантастическую картину.

Вскоре мы подошли к краю скалы, к моему удивлению,
прямо отсюда в неведомый туман уходил старый деревянный



 
 
 

веревочный мост. В памяти возник эпизод из приключенче-
ского фильма про Индиану Джонса и его переход через про-
пасть в горах Индии. Снизу, с глубины в несколько сот мет-
ров, едва доносился шум воды. Лама остановился и жестом
показал на мост, вежливо пропустив меня вперед. Взявшись
руками за канаты, которые служили поручнями моста, я сде-
лал шаг вперед. Все зашаталось под ногами, дикая пропасть
бросилась в глаза, впереди туман, старые деревянные шпале-
ры моста заскрипели подо мной, мост заходил в разные сто-
роны. Еще шаг, другой, третий. Не самое приятное чувство
идти вперед, когда не видишь, что тебя ждет. Внизу – опас-
ность, когда очень осторожно шагаешь вперед, в сознании
возникают страшные картины, что сейчас мост разрушится,
или порвутся канаты, или ветер перевернет тебя в страшную
бездну. Лама подошел ко мне.

– Страшно?
Мне и так было не по себе. Зачем он спрашивает? И так

понятно, что я не в восторге от перехода по этому старому
полуразвалившемуся мосту. Но мне хотелось показать, что
страх меня не беспокоит, и я решительно прибавил шаг. Од-
нако мост так задрожал под ногами, что невольно пришлось
остановиться. Спутник заметил мою нерешительность.

– Здесь больше нет других мостов, этот построили более
двухсот лет назад.

Он, слегка улыбаясь, мягким жестом предложил продол-
жить переход. Мне не оставалось ничего другого, как осто-



 
 
 

рожно идти дальше по качающемуся мосту. Время замер-
ло на месте, и каждый шаг, как мне казалось, длился целую
вечность. Прошли метров двести, в моем сознании медлен-
но проползли бесконечные тысячелетия. Только сейчас за-
метил, что вокруг повисло белое облако молочного тумана,
в мозгу – состояние полной безвестности, непонимание, где
находятся небо и горы, начало и конец, что вокруг проис-
ходит и как я сюда попал. Мост раскачивался на несколько
метров то в одну, то в другую сторону, казалось, еще немно-
го – и нас перевернет, и мы улетим в глубокую даль. Сердце
защемило от представленной картины, так ярко вырисовав-
шейся в сознании. От страха я еще сильнее вцепился в ме-
стами надорванные канаты. Проходя сквозь туман по сильно
качающемуся мосту, ощущал себя где-то в нереальном мире,
нет ничего вокруг, только молочный туман, нет неба, солнца,
гор, пропасти, только два каната в руках и скользящие дере-
вянные жерди под ногами. Кажется, это сон, сейчас проснусь
– и все ужасы сразу пройдут. Но внутренний голос подска-
зывает, что здесь нет иллюзий и ты на высоте переходишь по
старому скрипящему мосту огромное расстояние.

Так мы шли еще минут пятнадцать, мост раскачивался все
сильнее. От этой ужасной качки меня стало подташнивать.
И зачем только пошел сюда? Медленно, шаг за шагом, осто-
рожно ступая на деревянные шпалеры, преодолевая страх,
я двигался дальше, надеясь, что скоро этот кошмар закон-
чится. Но мост не успокаивался и, чувствуя слабость пут-



 
 
 

ника, назло стал раскачиваться с еще большей амплитудой.
Мне захотелось остановиться, вцепиться двумя руками в ка-
нат и постараться перевести дух. Но выглядеть трусом не хо-
телось. Вдруг мне показалось, что монаха рядом нет. В ка-
кой-то непонятной невесомости я застрял между небом и
землей, в страшной сумасшедшей качке. Мост пролегал над
глубокой пропастью, между двумя скалами на высоте более
четырех тысяч шестисот метров. В глубине души при каж-
дом сильном скачке подвесного моста все екало, холодело.
Шаг, еще один шаг. Когда же все это закончится? В белом
тумане не было границ и никаких ориентиров, ощущение,
что находишься в гигантском вакууме, полностью оторван-
ном от реальности.

Впереди что-то засияло, туман постепенно рассеялся,
увидев серо-коричневую скалу, я оглянулся, внизу зияла
огромная пропасть, дна не было видно, лишь отголоски шу-
ма воды едва доносились до моего слуха. Сколько же туда ле-
теть придется, если мост вдруг оборвется? В голове вспыхну-
ла картина затяжного падения, мелькание скал, дикий уби-
вающий холод в душе. Внутри все заерзало. Я стал гнать дур-
ные мысли прочь. Сильный порыв ветра вновь качнул мост
метров на тридцать в сторону, от такой качки мое настрое-
ние еще больше ухудшилось. Очередной приступ фобии, и
я изо всех сил вцепился в канаты. Неожиданно чья-то рука
мягко легла на мое плечо.

– Ты убедился, что управлять страхом невозможно? Ты



 
 
 

боишься не потому, что мост старый и длинный, твои пред-
рассудки порождает не пропасть, в тебе мечутся мысли, ко-
торые огромной черной стаей взмывают из многочисленных
гнезд воспоминаний. Этому мосту более двухсот лет. Тысячи
людей прошли по нему, неся свой скарб, детей, ведя на при-
вязи скот. Они не боялись, потому что умели доверять свое-
му надежному союзнику. А ты – нет. Твои мысли придумали
глубокую пропасть, порванные канаты, нарисовали тот ужас,
который тебя ждет. А что будет на самом деле? Ты пройдешь
по мосту и все. Но твои искаженные воспоминаниями мысли
рисуют катастрофу. В подсознании бродят ужасы и призраки
смерти, ты боишься именно их. Посмотри вниз! Ты видишь,
какая красота? Там великолепие всей нашей природы! А ты
видишь только призрак смерти. – Лама повернулся к скале. –
Теперь посмотри вперед! Видишь берег, на который нам на-
до перейти? В жизни нам часто приходится переходить по
таким мостам. Как часто люди останавливаются перед ними
и принимают очень важные решения. Кто испугался, не смо-
жет дойти до своего пункта назначения, а значит, останется
на всю жизнь на старом берегу, не достигнув того, ради чего
рожден.

Я сошел с моста на каменную площадку, кем-то давно лю-
бовно выложенную из плоских желтых камней. Меня шатало
из стороны в сторону, в голове все кружилось, я не чувство-
вал под ногами твердой опоры. Вслед за мной лама с легко-
стью спрыгнул на площадку.



 
 
 

– Почему тебя на твердой земле качает из стороны в сто-
рону? – Я глупо улыбнулся, не зная, что ответить. После та-
кого перехода мне было не до слов. Все под ногами ходило
ходуном. – В твоем подсознании пробудились темные виде-
ния, они пробудили недоверие к мосту, а по сути – к себе
самому. На мосту ты почувствовал всю свою слабость, всю
свою никчемность. Ты не готов противостоять стихии. Мост
дружелюбно с пониманием протянул тебе руку, дал возмож-
ность перейти на другую сторону, он поверил в тебя, а ты
проявил неуважение. Нарисовал себе неоправданный ужас,
оскорбляющий достоинство моста.

Воспоминания вернули меня в прошлое. Несколько лет
назад во время тренировочных занятий по альпинизму я со-
рвался со скалы. Память стерла многие детали того тренинга,
оставив в воспоминаниях только ощущение свободного па-
дения. В памяти надолго запечатлелся момент срыва и полет
– долгий, затяжной, бесконечно страшный в непредсказуе-
мом ожидании чего-то ужасного. Странное, непонятное чув-
ство, описать которое очень сложно, смесь ощущений того
непредсказуемого, что ждет впереди. В свободном полете не
понимаешь, не осознаешь того, что ожидает тебя там, внизу.
Ты летишь, даже не летишь, а паришь. В этот момент время
замедляется, в голове все воспринимается по-другому. Мед-
ленно, как в кинокадре, падаешь, словно желтый лист клена,
сорвавшись с ветки, совершает последний путь по воздуху,
прощаясь с этим миром. Лист парит в небе, он может долго



 
 
 

быть в воздухе, но он все равно упадет, так и я задней, пота-
енной мыслью думал о том, что будет, когда упаду. Что меня
ждет?

Воспоминания ярко напомнили сам момент падения.
Удар был сильный и довольно болезненный. Это неприятное
ощущение конца той ошибки, которую когда-то допустил,
находясь на вершине. Переломов не было, я упал на мелкие
камни и дальше скатился по гравию, порвав одежду. Было
много ссадин, вся кожа на спине и руках была стерта в кровь,
но кости не повредились. Трагедии особой не случилось, но
само свободное падение стало вызывать непонятные темные
ощущения. После этого случая я стал бояться гор. Скорее,
не гор, а высоты, и даже не высоты, а тех неприятных ощу-
щений, вызванных свободным падением и мерзким ожида-
нием его последствий.

Воспоминания растворились, по телу пробежала легкая
дрожь, я вернулся в реальность. Пройдя несколько метров
по дорожке, ведущей вверх, опустошенный и усталый при-
сел на камень, лама расположился рядом. Он весело посмат-
ривал на меня.

– Сложно было идти по мосту? – Не зная, что ответить,
машинально пожал плечами. Монах, улыбаясь, продолжил: –
Страх сидит в каждом человеке, ничего подсудного в этом
нет. Просто ты боишься заглянуть в его глаза!

Я молчал, но подсознание громко запротестовало: «Страх
для меня не проблема, прекрасно помню все, что пережил



 
 
 

при падении, и умею управлять им, стараюсь победить все
эти мелкие слабости. С фобиями борюсь каждый день, каж-
дый час, каждую минуту, не позволяя им взять верх надо
мной». Немой разговор был неприятен мне, выглядеть тру-
сом чертовски не хотелось. Да, страхи пугали меня, часто
блокировали мои действия, но я же все равно шел вперед,
преодолевая жизненные трудности и опасности. Лама похло-
пал меня по спине.

– Все в порядке, я знаю, ты сильный человек. Но этого
мало, причина страха кроется в подсознании, которым при
всем своем желании управлять невозможно.

– Так что, получается, люди обречены жить с этими тяже-
лыми проблемами?

– Нет, есть другой путь, мягкий, осторожный и последова-
тельный. Главное – увидеть не сам страх, который тебя одо-
левает, а то темное зернышко, которое когда-то давно было
посеяно в твоих мыслях. Мы не помним его зарождения, по-
этому и не знаем природу его происхождения, страх напоми-
нает растение-паразит, которое засоряет нашу жизнь. Сор-
няк можно вырвать, но оставшийся маленький корешок со
временем опять прорастет, превращая нашу жизнь в сплош-
ную борьбу с самим собой.

Лама бережно положил руку на мою голову, знакомая теп-
лота мягко устремилась по каналам моего разума. В длинном
коридоре памяти стали открываться многочисленные двери,
мысли понеслись облаком стрел через множество проходных



 
 
 

комнат, картинки воспоминаний зашуршали веером, облако
преобразовалось в огромный шумящий поток миллиардов
нейронных электрических зарядов, внезапно обрушивших-
ся гигантским водопадом на бескрайнюю вселенную мозга.
Триллионы капель разнеслись в разные стороны гигантской
вселенной туманностью, сквозь которую вскоре выступили
смутные видения, замелькали лица, города, пейзажи, крас-
ки. На мгновение картина замерла, затем все загорелось бес-
конечным количеством ярких огоньков, видение преломи-
лось, завернулось в трубку и понеслось скоростным экспрес-
сом по длинному тоннелю в неведомую даль.
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