

Алексей Аустовъ



# дежавю



# Алексей Аистовъ

## Дежавю (сборник)

### Серия «Литературное имя»

*Издательский текст*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=34116383](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=34116383)*

*Дежавю: Издательство ИП Ромм М. Н. «Издательский дом Ромм и сыновья»; М.; 2018  
ISBN 978-5-99062-247-0*

### Аннотация

Откройте эту книгу, если вы любите блестящий Санкт-Петербург. Если вы готовы окунуться не только в главную его артерию – Невский проспект, но и понять откуда истекают ручейки его могущества. Мир многолик. Эта книга – поиск истоков, поиск ответов, поэтому может кому-то показаться, что стихотворения выстроены по определенному сюжету. Да, по сути – все слагаемо...

Не открывайте эту книгу, если она опасна тем, кто давно утонул в жизни размеренной и пустой.

Автор долгие годы работал в Большом театре. Имеет звание «Заслуженный артист Российской Федерации». Печатался в альманахах «Российский колокол», «Атлант», в киевском международном сборнике «Артелен» и в других журналах, альманахах. Член Российского союза писателей.

Книга понравится тем, кто любит читать поэзию медленно.

# Содержание

Невская перспектива	6
Грузинский чай	7
Петербургская грустная песня	9
Ноябрь седьмого трибунной строкою	11
Осень Петербурга	14
На 7-ой Советской	16
Болтается на волнах лодка	18
Чёрный хлеб	20
Этот пятый маршрут на Васильевский	22
Где-то бродит сумасшедший	23
Окна Петербурга	25
Прошагал за окнами Шагал	26
Притча о поэте, слепом старике, толпе и весне	27
Я учился на Мойке	29
Невские миражи	30
Мутация	32
Дядя Ваня	33
В аквариуме поезда	36
Откройся дверь	37
Среда	38
Исаакиевский собор в тумане	39
Невский в ночь под утро	41
Я приеду к тебе	42



# **Алексей Аистовъ**

## **Дежавю**

© Степанов А. И. 2018

# Невская першпектива

*«...красота – не прихоть полубога  
А хищный глазомер простого столяра».*

*Осип Мандельштам*

«Не красиво, а правильно, —  
так говорил  
математики школьный учитель. —  
В непреклонную стройность небесных стропил  
с этим взглядом надёжным входите...»

Так разносишь по миру, что видел уже,  
что расставилось в ряд соответствий  
Петербургу, впечатанному на душе  
кодом юношеских геометрий...

Так холодною поступью в такт красоты  
осмысляются жизни мотивы,  
что упрятаны зодчими в нить прямоты  
Невской вытянутой першпективы.

# Грузинский чай

Мы пили на кухне грузинский чай,  
старушки две в белом, на стуле кошка,  
слетались истории невзначай  
к вечернему сумраку понемножку.

Всё было, как водится: чей-то муж,  
пропавший во времени, слухи, связи, —  
и я за рассказами точно уж,  
уж точно забылся в глухой осаде.

Как вдруг из беспамятства слух восстал,  
не веря спросонья... — Одна лепечет,  
что в Смольном училась. Какой-то бал...  
Другая кивает, лишившись речи.

И серые стены бесцветных дней  
на миг расступились навстречу правде  
такой невозможной... Блистала тень  
в скупом от величия Ленинграде.

Советская кухня, грузинский чай,  
тоска по углам отслоилась в сгустки.  
Слова ино-странные бормоча,  
старуха ревела совсем по-русски.





# Петербургская грустная песня

## *(прогулка с музой)*

Мы пройдемся с тобой вдоль каналов,  
где плутали по множеству раз,  
не ища ни конца, ни начала,  
где по-прежнему выюжит сейчас.

Там снежинки, под блеск вдохновения,  
жалят щёки, как вспышки-стихи,  
выжигая следы песнопения  
на подстрочник холодной зимы.

Я целую тебя. Ты, как можешь,  
отторгаешь приливы любви,  
О, лазурь поднебесного ложа  
в сладкогласье промозглой Земли.

Петербургская грустная песня.  
Чтобы вспыхнуть сумела зола,  
ты уводишь меня в занавесье  
смутных окон колодца-двора.

Там рождаемся мы, умираем,  
открывая скрипучую дверь  
в то, что в вечер припомнилось с чаем,

что давно в каталоге потерь...

# Ноябрь седьмого трибунной строкою

Ленинградский вокзал не похож на Московский,  
там в буфете средь хмурых, отнюдь не приезжих,  
в ребус трещин стола, в грань сомнительной стопки  
к полуночью всегда я светлѣхонький брежу...

Этот длинный роман, ну, почти как толстовский,  
в переводе моём несуразен, как правда...

Мой сосед, осерчав, но премилый чертовски, —  
бутерброд с колбасой и селѣдочный запах  
предложил отвести под пол литра к артистке  
всем известной... и мне.

— Загудим деньрожденье:

не дано сочинять, пусть советские диски  
препарируют вкус времяпрепровождения...

Одиночеству в пасть

(прямо в краснознамѣнную,

в ту, где верили, гнулись, иль просто толпою  
для чего-то срослись в телеутро казѣнное  
на ноябрь седьмого трибунной строкою)

мы смотрели на кухне в хмельном безразличии.

Было утро. Противно. Когда расходились,  
той актрисе взбрело лунный взгляд Беатриче

мне за дверь спешно бросить из скромной квартиры...  
И его я унёс. И кусались повсюду  
кумачовые флаги. С грудными бантами  
по кричалкам разбились без-умные люди  
среди Чуда проспектов, как сны из Италии...

Петербург! Ты как эхо с созвездия Данте,  
где любовь, как мираж, но с надеждой на встречу.  
Где в граните затеряны знаки и даты  
повседневности Бога, в которой ты вечен.

Петербург, где на Невском в толпе одиноко,  
распадаются звенья людей совпадения,  
где Казанский направит всевидящим оком  
в колоннаду степенного долготерпения.

Вся в барашках Нева, как в ногах покрывало,  
но не греет, а стынет под натиском бури,  
что из дальних морей навсегда заказала  
дух бунтарский, замешанный в нашенской дури.

Все пути до Дворцовой. Там ветры, как стая  
из простуженной вечностью русской основы.  
Из-за крыш Исаак с высоты наблюдает,  
как, ликуя, народ, примеряет оковы.

...Время жмёт. И пора в ленинградско-московский  
неизбежный вокзал, где я спрятал надежду  
в ребус трещин стола, в грань полуночной стопки,

где светлѣхонький я улыбаюсь и брежу...

# Осень Петербурга

Внутри себя я в Петербурге(с),  
а потому с утра дожди  
заморосили переулки  
и льют за шиворот души.

Кружу себе по ртутным лужам,  
к любви сбежавший налегке,  
и с каждым шагом мир мой уже, —  
в подъезд уткнётся на замке,

где коммунальные квартиры  
в Позавчерашнем заперлись  
задвижками времён Бастилий  
и паутиной у карниз.

Где старый фильм (потёрта плёнка)  
смотрю до одури зари:  
кленовый лист в руке ребёнка  
в саду Михайловском горит...

Хмельная осень Петербурга!  
Тебе по-варварски молюсь  
просветом в облачности с юга,  
и невским ветром в ритме blues.



# На 7-ой Советской

В комиссионке на 7-ой Советской,  
где пыль из прошлого до потолка,  
где смотрят в зеркала мои все двести...  
(за гранью спрятаны, наверняка)  
года, что вылупились в круглом глазе  
чеканкой, супницей, огней игрой  
в плавильне хрусталя. Сожмут в досаде  
и выбросят потом ночной порой  
в крик неизвестногО, что сдуру купишь...  
Зиянье магазинной тишины,  
где бедность продаётся на поруки,  
промокло звуком порванной струны.

Не каждый вхож в те сомкнутые двери,  
где ночь и день – над тайной абажур,  
надежды где взошли и пожелтели,  
оставив тень от света прошлых лун.  
Не вещи, души их, как та дорога  
в извилинах прошедшего пути,  
зовут к себе, им так нужна подмога,  
из тупика людской ненужности...

Иду, иду Суворовским на Невский,  
пусть Старый, но до дрожи дорогой,



с Восстанием прощаюсь, будто с детством,  
ведь я живу сегодня под Москвой.

# Болтается на волнах лодка

Болтается на волнах лодка.  
И дождик мерзкий моросит.  
Такая невская погода,  
что костный мозг и тот осип.

Здесь тротуары в лужах уже,  
в них неба заспанная ртуть.  
Петляешь в никуда, но хуже,  
что некуда.  
И не свернуть...

Туда, где вещие витрины  
отпаривают рубль в уют,  
бреду, как в роще мандаринов,  
жуя оскомину свою.

А все вода в гранитной фляге  
прокисла ропотом морей  
в божественность петровской браги,  
что пьёшь до дна... И мне налей!

Бросается хмельная лодка  
в смертельный поцелуй волны...  
И боль ангины словом в глотке —

со вкусом ангельской слюны...

# Чёрный хлеб

лучше под утро  
вернуться назад  
в тень Петербурга —  
глухой Ленинград.

где в недосыпе  
густою волной  
запах насытит  
сермягой ржаной

круглого хлеба,  
что грузят с машин  
вглубь полусвета  
от хлебных витрин...

добрый трудяга  
узнает меня, —  
хлеб, без напряжения,  
в мои времена

бросит: покушай...  
попробуй, какой,  
лучше — не лучше,  
но, точно, другой.

бросит сквозь Лета,  
что грузит с машин  
в прошлое лето  
из нынешних зим.

в лучшее утро,  
как взглянешь назад  
в тень Петербурга,  
где спит Ленинград...

# Этот пятый маршрут на Васильевский

В этот пятый маршрут на Васильевский,  
/что пройдёт над свинцовостью слизистой  
в магнетизм  
меж двумя Нилу подданных/  
как листок календарный оторванный,  
я сажусь,  
вопреки невозможному...  
И трамвайный посредник из прошлого,  
повезет, повезёт, отвезёт на конечную,  
если только, конечно, не сплю...

# Где-то бродит сумасшедший

Я знаю, где-то бродит сумасшедший  
по Питеру, упрятавшись в толпе.  
Горящий взгляд из «...повестей» сошедший  
прохожим плавит думы в голове.

Растерянные, раненные люди  
бегут от взгляда в сумраки страстей:  
в проспекты, в переулки сирых судеб,  
в столетний омут питерских дождей...  
Я знаю, голод здесь и не кончался,  
и людоед ждёт в проходном дворе,  
где пульса страх всё громче час от часа,  
как метроном в том лютот январе...

Блестящий город! Город мой убийца,  
не утолить стихами невольский бред.  
Пусть сбудется, чему должно случится,  
в гранит пространства вслаивая след.

Шагов осколки в арочных воротах  
звучат, как смута, — времени излом.  
Замедлю шаг и я пред поворотом,  
пред неизбежностью за тем углом.

Я знаю, где-то бродит сумасшедший...



# Окна Петербурга

За закрытым навечно окошком —  
Подоконника сумрачный мир,  
где в цветах позабытая кошка  
лизет времени кислый пломбир.  
Засолил Петербург бесконечность  
в окнах-паузах серой стены,  
где сознание вдоль-поперечно  
перемирия жаждет войны.

Но сдвигаются камни утробы  
вислой улицы в рвотную глушь,  
где мелькают в прицеле особы,  
что стреляют глазами без-душ —  
но сквозь створ из бойницы столетий  
проникают проклятия в нас,  
под ногтями в дыму междометий  
множась в холод безличия масс.

Схоронюсь в лазарете Коломны  
на безветренной той стороне,  
где не слышны за стеклами стоны,  
где безвременье с кошкой в окне...

# Прошагал за окнами Шагала

Сквозь годы тянется твоя рука?  
в тот ленинградский каменный колодец,  
и как тогда возносят два крыла  
на Невский в Витебск, иль куда-то вроде...

Забыты крылья там на чердаке,  
где ближе был и к ангелам, и к Богу,  
там память в петербургском бардаке  
провисла вверх с Шагалом на свободу...

Где ж та любовь, и ветер в голове,  
что кружит блажь в пересеченье улиц,  
чтобы спрягалась по углам во все —  
возможные местоименья дури...

По теньям крыш куда-то прошагал  
за окнами Шагала — наивный гений.  
И я слетал сегодня на вокзал,  
чтоб взять билет  
до юных тех мгновений.

# Притча о поэте, слепом старике, толпе и весне

Старик сидел на Невском в переходе,  
в ногах табличка: «я слепой – молю...»  
монеты две лежали в шляпе, вроде, —  
не удивишь холодную толпу...

Поэт небритый брёл в толпе без цели,  
(где цель весной у ветреной души?),  
и вдруг старик... сомненья одолели:  
«коль денег нет, — хоть слово напиши...»

И написал чего-то там, вдогонку  
старик грозил... Поэта след пропал,  
но звук знакомый сбил слепого с толку, —  
звенел в круг шляпы брошенный металл...

Так день прошёл. Слепой наш настоящий —  
в дурмане счастья... всё-таки спросил  
коллегу (тоже тот ещё пропащий,  
дурил народ, а после жутко пил):

«прочти записку... в буквах что за сила?...»  
Тот взял листок, поднёс его к лицу  
и прочитал: «ВЕСНА ДЛЯ ВАС ЯВИЛАСЬ!

А Я СЛЕПОЙ. НЕ ВИЖУ Я ВЕСНУ».

...Весна и вправду людям всё сказала,  
весной и вправду с л о в у благодать,  
поэт весной, как Моисей сначала,  
учить толпу способен сострадать.

# Я учился на Мойке

Я учился на Мойке в пространствах Капеллы,  
в ветрах, дувших с Дворцовой на Пушкинский дом.  
Проходными дворами утрами летели  
в заводь звучную стаи мальчишек гуртом.

Вертикальные гаммы, усталые связки,  
ощущенье нуля в обертонном строю.  
Эти звуки-конфетки, как сладкие сказки,  
сочиняли причастность к музыке мою.

Эти старые ноты в прямых Ленинграда  
струнах улиц, бренчащих под дробью дождей,  
созревали во мне, как цветы из рассады,  
в неподъёмный букет вдохновенных идей,

где, безумствуя, юность плоды раскидала  
на промёрзшие годы трудов и бытья.....  
И сегодня я мнусь (как школяр подле зала,  
опоздав на распев...)  
у оград Бенуа...

# Невские миражи

Петербуржец, бредущий устало,  
сквозь очки росчерк улиц дрожит,  
в проржавевшее все забрало  
ночь нацеживает миражи.

Час Быка. Отмороженный ветер  
переулками влагу, как лёд,  
распыляет с Невы. Он в ответе  
здесь за всё, что, склоняясь, растёт.

Зов реки, как моё безрассудство,  
волн свинец обратит в облака,  
что куда-то спешат, но сойдутся  
в невской бездне, где стынут века.

Отойди, и потом всё сначала,  
иль в конец, или вдоль, поперек,  
всё равно, над тобой покрывало  
кто-то чуткой рукой приберёт.

Улиц контуры слишком прямые,  
чтобы ложное смог обойти  
хитрый разум, – порой обходные  
к общей истине сводят пути.

Свет в окне. Как наивное счастье,  
там прабабушкин фикус живёт.  
Город сумрака в лапах ненастья  
верит в сентиментальное всё.

И осталось мне тоже поверить,  
всё как есть до конца полюбить,  
остальное – безбожная ересь,  
что клюют по утрам воробьи.

Эти путы-прогулки у края,  
где нисходят с небес этажи,  
одиначества гордость смиряют  
с неизбежностью попросту жить...

# Мутация

*«Девушка пела.....»*

**А. А. Блок**

Мальчики пели в церковном хоре.  
К вере причастность ловя во вторе  
эха под сводом, в мерцанье свечек.  
День растворялся в тревожный вечер.

Будет всё после: разруха, горе,  
боль, помешательство на раздоре  
братьев меж братьев... Всё будет после,  
после, где станешь зачем-то взрослым.

Всё неминуемо канет в вечность.  
Всё позабудется.  
Бесчеловечно  
жаждать мутации гласа веры  
в мире, где звуки так липки, серы...

Мальчики пели в церковном хоре.  
К вере причастность ловя во вторе  
эха под сводом...



# Дядя Ваня

## 1

Детство, двор-колодец, северный оскал  
неба хмурого над ленинградской жизнью.  
Дворник дядя Ваня, – это твой причал,  
чуть рассвет в окне, а ты уж рисовал  
чистоту метлой по камням, точно кистью.

## 2

Кто удержит неумного птенца,  
как шаги утихнут утром на работу  
мамы ласковой и строгого отца?  
Мигом сдует озорного сорванца  
в коммуналке душно-нищей несвободы.

### 3

Во дворе без солнца, будто на посту,  
нас встречал с обыденной в губах усмешкой  
дядя Ваня. Аккуратно под метлу  
сор сгребал он, вглядываясь там, в углу,  
в жизнь дворовую, где был он просто пешкой.

### 4

Но судьба готовила свой страшный ход:  
крик раздался как-то на рассвете раннем  
с чердака, где чёрный дядиванин кот  
терся преданно у висельника ног  
в вое дворничихи, жутком и прощальном...

### 5

Ваня, боль твоя, как жизнь вошла в петлю...  
Из войны, подлюги, боль, — гласила справка... —  
Миллионы безответных «почему»

и сегодня, падая в глухую мглу,  
давят, вопрошая, как твоя удавка...

## 6

...Двор всё тот же, и обшарпан, как тогда,  
но помельче, вроде, погрязнее стало...  
Чудится, как тянет что-то из угла, —  
точно, боль сердечная, иль от ума...  
то, что время изначально заметало?

## 7

Кто же ныне «дядя Ваня» во дворе?  
Кто «из пешек» подметает камни в вечность? —  
Те же люди бродят, жмурясь, по заре...  
Так же тесно, но привычно плыть в толпе  
под клочками неба в дождь и неизбежность...

# В аквариуме поезда

В аквариуме поезда всегда  
живу подохшей рыбой – кверху брюхом,  
в глазах напротив скуки пустота,  
замаринованная мерным стуком...

В любимый город еду – Ленинград,  
чтоб утонуть на Невском в захоlustье...  
чтобы Михайловский (английский сад)  
листвой накрыл меня в аллее грусти...

Спрессованная жизнь летит к концу,  
её разгон опасен виражами.  
И хлещут тени в окна по лицу  
забытыми из детства миражами.

# Откройся дверь

Откройся дверь в несказанное слово,  
разбей бокал дрожащая рука, —  
сегодня я во власти дорогого  
изысканного красного вина.

Улыбок сон, и похотливый шёпот,  
изнеженный телесный аромат,  
и страсти возделенный ропот  
настроят на сознанья полумрак,

где на пути руки в одеждах шёлка  
раскроется настроенная плоть,  
где кровь клокочет волнами настолько,  
сколь можно в жилах по вискам колоть...

В заснеженном пространстве Ленинграда  
я Петербург безвременья отпил, —  
блаженство в горячи земного ада,  
холодный рай, беспечный, как тротил.

# Среда

Убийца-чай на нет свел шумный спор...  
Мы распрощались как-то неумело,  
но лужи отражали разговор,  
косыми брызгами кусая тело.

По городу натоптаны круги,  
где в сумраке сопровождают тени,  
пути из прошлого привычно нележки. —  
В созвездьях петербургских настроений  
в безвыходность замкнулись, как всегда...

В беспомощность, глядящего спросонья  
на город, где привычная среда  
волшебна столь,  
сколь вредна для здоровья...

Четверг не заступил. И вкус застолья  
бродил в ночи...  
Но кончилась среда.

# Исаакиевский собор в тумане

Был утренний туман  
густой и влажный,  
в нём прятал великан  
свой облик страшный.

Лишь контуры видны,  
подходишь ближе, —  
плывут из глубины  
порталы, крыши.

Колонн ритмичный ряд  
вверху дым растворяет  
в причудливый наряд  
неведомого края.

Но тает в вышине...  
Парит там колоннада,  
мерцанье, блеск в огне,  
горит туман от злата!..

Торопят дни, года, —  
всё жизнь пустая.  
Находим, — что, когда?..  
Кого теряя.

Кидая тень в версту,  
проходим мимо,  
с глазами в пустоту,  
с улыбкой мима.

Обман-обман-обман  
пустой, продажный.  
Всё поглотит туман  
густой и влажный.



# Невский в ночь под утро

Помню случай:

в ночь под утро Невский вброд перехожу,  
снег летает, тут же тает, как и должно миражу.

Мимо каткиного сада к Елисею по прямой, —  
ни души, ни Ленинграда в голове моей хмельной.

Посреди проспекта – здрасте! – мне на встречу не спеша,  
крыса (массою в квадрате)... Жуть! Но страшно  
хороша! —

любовался я в пол взгляда... И тотчас, забыв, что пил,  
от души вдоль Ленинграда прочь бегом до края сил...

С этих пор я осторожно, лужами иль по снегу,  
в Ночь иду, где всё возможно, —  
убегу – не убегу?..

# Я приеду к тебе

Я приеду к тебе погулять, Ленинград,  
только в прошлое путь спрошу у знакомых.  
Говорят, будет трудно билеты достать,  
хоть пустые ночами уходят вагоны.

Но, как это знакомо, — опять дефицит,  
и опять в кассу очередь тянется вечность,  
и подходит, как прежде, сомнительный тип,  
предлагая возможность войти в неизбежность.

Только дверь со двора, и пред нею отдать  
нужно то, что хранил эти лютые годы, —  
мол, зачем этой памяти скучная кладь,  
коль за дверью всё есть для беспечной свободы.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.