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Аннотация
Настоящий сборник составлен по материалам международной

научной конференции «Немецкая литературная классика на
русском экране и русская на немецком», которая была
организована кафедрой эстетики, истории и теории культуры
ВГИКа и состоялась в университете кинематографии в декабре
2012 года, объявленного перекрестным годом России в



 
 
 

Германии и Германии в России. Это пятая конференция цикла,
посвященного проблемам экранизации литературной классики,
который проходит во ВГИКе. Российские и немецкие филологи,
киноведы, театроведы рассмотрели ряд насущных вопросов,
связанных с данной проблематикой. Сборник представляет
интерес для всех интересующихся вопросами эстетики, истории,
теории кино и литературы.
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Экстравагантные визуальные

образы экранизаций
классической литературы

 
Елена Елисеева (Москва, Россия)

Я выбрала для разговора об экранизации русской клас-
сики весьма необычную в изобразительном плане немецкую
картину легендарного Роберта Вине «Раскольников»1 (сня-
тую по роману Ф. М. Достоевского «Преступление и наказа-
ние»).

Анализируя этот фильм, невозможно говорить о передаче
психологического состояния героев, которое мы встречаем
в произведении Ф. М. Достоевского. В нем нет и, по сути, не
может быть длительных рассуждений героя о мотивах свое-
го поведения, что определено тем, что фильм выпущен в пе-
риод немого кинематографа, и передача текста Достоевского
в титрах была попросту невозможна. Конечно, позже, когда
появится звуковое кино, монологи и диалоги героев возьмут
на себя существенную нагрузку в передаче психологическо-
го состояния персонажей.

Тем не менее, замахнувшись на столь глубокое литератур-
1 Сценарист и режиссер – Р. Вине, оператор В.Голдбергер, художник – А.Ан-

дреев, Германия, 1923.



 
 
 

ное произведение русской классики при технической невоз-
можности передать речь героев, фильм Вине поражает ре-
шением в передаче настроения литературного произведе-
ния. На фоне экранизаций русской классики в Германии, к
примеру, картины «Белый дьявол»2 и других, выполненных
в традиционном повествовательном стиле, картина Роберта
Вине привлекает также своей экстравагантностью и вырази-
тельностью.

Возникает естественный вопрос: почему Вине обратился
к произведению «Преступление и наказание»? У К. Разлого-
ва нашла интересную информацию: «Красные корешки со-
брания сочинений Достоевского в те дни украшали каждую
немецкую гостиную»3. Можно предположить, что ощущение
трагичности жизни, которое мы встречаем в прозе Достоев-
ского, было близко мироощущению немцев.

В историю кино вошел фильм Р. Вине «Кабинет доктора
Калигари»4как первая картина, снятая в стилистике экспрес-
сионизма. Справедливости ради надо сказать, что в 1915
году В. Мейерхольд поставил картину «Портрет Дориана
Грея» (по О. Уайльду), которая не сохранилась, но о которой
современники писали, что ее изобразительное решение бы-

2 Сценарист – М. Лински, А. Волков (по произведению Л. Н. Толстого «Хаджи-
Мурат»), режиссер – А. Волков, операторы – К. Курант, Н. Топорков, художники
– А. Лочаков, В. Мейнгард, Б. Блински, Германия, 1930.

3 www.art-movie.ru/prod.php
4 Сценаристы – Г. Яновиц, К. Майер, режиссер – Р. Вине, оператор – В. Ха-

майстер, художники – В. Райманн, В. Рёриг, X. Варм, Германия, 1920.



 
 
 

ло выдержано в стиле экспрессионизма и отличалось изыс-
канностью. На ней работал выдающийся художник кино Вла-
димир Егоров. Однако картина Вине оказалась более попу-
лярной. Да и стиль экспрессионизма5 немецкий режиссер
использовал не только в «Кабинете доктора Калигари», но
и в других лентах («Генуине»6). Но «Раскольников» пора-
жает тем, насколько выбранный стиль экспрессионистской
живописи (так работали его соотечественники и современ-
ники: Эрнст Людвиг Кирхнер в «Потсдамской площади в
Берлине», 1914; Эрих Хеккельв «Хрустальном дне», 1913;
Карл Шмидт-Ротлуф в «Сенокосе», 1921, и в «Домах но-
чью», 1912; Сент-Луис Миссурив «Даме в сиреневом», 1922)
отвечает драматургии Достоевского.

Мрачная серая комната, которую снимает Раскольников
(Григорий Хмара). Стена, наклоненная под углом к полу. На
стене – какой-то маленький листочек, портрет. Ни одного
прямого угла. Окна ломаной формы, неровные колонны, ко-
сые (по замыслу авторов) проемы дверей. Лестница, состоя-
щая из наклонных углов. Ломаное пространство улиц, подъ-
ездов.

Игровое пространство фильма очень выразительно. Одна-

5 Экспрессионизм – течение в европейском искусстве эпохи модернизма, полу-
чившее наибольшее развитие в первые десятилетия XX века, преимущественно
в Германии и Австрии. Экспрессионизм стремится не столько к воспроизведе-
нию действительности, сколько к выражению эмоционального состояния автора.

6 Сценарист – К. Майер, режиссер – Р. Вине, оператор – В. Хамайстер, худож-
ники – В. Райманн, Ч. Клейн, Германия, 1920.



 
 
 

ко выбранный авторами художественный приём не дает им
возможности передать оттенки прозы Достоевского7:

«На улице жара стояла страшная, к тому же духота, тол-
котня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная
летняя вонь, столь известная каждому петербуржцу, не име-
ющему возможности нанять дачу, – все это разом неприятно
потрясло и без того уже расстроенные нервы юноши»8.

Образ нищеты с покосившимися от старости стенами и
дверями доводится авторами до абстрактной формы. Но, на
удивление, это не смотрится аттракционом. В картине со-
здается очищенный образ жизни города и душевного на-
строения героя. Это изломанное пространство соответствует
нравственным страданиям персонажей: мучается Расколь-
ников, мучается Мармеладов. А вот что пишет автор:

«Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный
человек, посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях
на улицу»9.

Интересно отметить, что текст дневника в картине, кото-
рый появляется на крупных планах, написан по-русски. Все-
таки внутренние мучения, преступление Раскольникова со-
здатели фильма оценивали как проблемы иностранца, мыс-

7 Картина снята с участием актеров МХТ: П. Павлова, А. Тарасовой, М. Тар-
ханова, М. Крыжановской, И. Берсенева, П. Шарова, Г. Хмары.

8 Достоевский Ф. М. Преступление и наказание. М., Профиздат, 2004, 2007.
С. 4.

9 Достоевский Ф. М. Преступление и наказание. С. 4.



 
 
 

лящего и пишущего на ином для них языке.
Выбранный стиль экспрессионистической живописи пре-

вращает действие в фантасмагорию жатых фактур стен, на-
висающих и грозящих придавить потолочных балок, две-
рей. Нормальны только отдельные элементы обстановки. В
комнате Раскольникова это листы бумаги, перо и малень-
кий портрет на стене. В трактире: бутылки, графины, птичья
клетка. Но рядом с обычным столом стоит стул, спинка кото-
рого прибита нарочито косо. В доме Мармеладовых: диван,
портрет над диваном в тяжелой раме, самовар.

Авторы не сильны в исторически точной передаче матери-
ального мира, в котором существуют герои. Только отдель-
ные детали обозначают обстановку. Костюмы героев также
далеки от исторической правды: персонажи одеты в некую
странную смесь одежды, напоминающей XIX и начало XX
веков одновременно.

Улица, по которой Раскольников направляется к стару-
хе-процентщице, представляет набор кубистических эле-
ментов, лишь напоминающих стены, лестницу, перила. А ок-
на на стене дома – просто нарисованные прямоугольники
разной неправильной формы. В ночной сцене, как мы видели
уже в «Кабинете доктора Калигари», тени от фонарей нари-
сованы на полу павильонной декорации. А вот сцена романа:

«Близость Сенной, обилие известных заведений и, по пре-
имуществу, цеховое и ремесленное население, скученное в
этих серединных петербургских улицах и переулках, пестри-



 
 
 

ли иногда общую панораму такими субъектами, что странно
было бы и удивляться при встрече с иною фигурой»10.

В фильме такие тонкие характеристики отсутствуют, и
причиной этому, конечно, служит ограниченность вырази-
тельных возможностей выбранного художественного прие-
ма.

В изобразительном решении авторы используют кон-
трастное сочетание света и тени. Все это превращается в
некий странный абсурдный мир, в котором неизбежны мрач-
ные мысли и преступные замыслы. Это же пространство ста-
новится выражением бреда и трагического раскаяния героя.

А в сцене страшного сна настроение кошмара усиливает-
ся угловатыми формами предметов. Во сне Раскольникова
авторы окружают его обыденными предметами (рама, табу-
ретка), «выросшими» до гигантских размеров и, разумеется,
не имеющими прямых углов.

Образ мерзкой сгорбленной старушонки, изломанные ли-
нии, «говорящие» фактуры, например, паутина, затянувшая
угол стены в сценах переживаний Раскольникова перед след-
ствием, становящаяся участником действия. Это вырази-
тельное решение, но у Достоевского есть описание ощуще-
ния Раскольникова, пришедшего к старухе, которое, конеч-
но, глубже и трагичнее:

«Небольшая комната, в которую прошел молодой чело-
век, с желтыми обоями, геранями и кисейными занавесками

10 Там же. С. 5.



 
 
 

на окнах, была в эту минуту ярко освещена заходящим солн-
цем. “И тогда, стало быть, так же будет солнце светить!..” –
как бы невзначай мелькнуло в уме Раскольникова, и быст-
рым взглядом окинул он все в комнате, чтобы по возмож-
ности изучить и запомнить расположение»11; «В углу перед
небольшим образом горела лампада. Все было очень чисто:
и мебель, и полы были оттерты под лоск; все блестело»12.

В заключение приведу цитату из статьи «Доктор Разлогов
о докторе Калигари»:

«Кто-то из экспрессионистских поэтов сказал, что искус-
ство экспрессионистов – это в первую очередь искусство экс-
прессивного жеста. Но что может быть экспрессивнее, чем
взмах топора “раба Божьего” Родиона Раскольникова» 13.

Несмотря на совершенно разный подход к изобразитель-
ным описаниям в романе и в фильме, авторы картины, тем
не менее, передают ощущения, близкие прозе Достоевского.
Благодаря непривычному, почти абстрактному художествен-
ному приему, зритель испытывает то же, что и Родион Рас-
кольников:

«Чувство бесконечного отвращения, начинавшее давить
и мутить его сердце еще в то время, как он только шел к ста-
рухе, достигло теперь такого размера и так ярко выяснилось,

11 Достоевский Ф. М. Преступление и наказание. С. 7.
12 Там же. С. 8.
13 www.art-movie.ru/prod.php



 
 
 

что он не знал, куда деться от тоски своей»14.
Следует признать, что Р. Вине удалось соединить в «Рас-

кольникове» глубокую русскую драматургию и экспрессив-
ное решение пространства фильма. На мой взгляд, изобрази-
тельный ряд «Раскольникова» настолько удачно лег на глу-
бокую драматургию, что, случись подобное художественное
решение у какого-либо современного режиссера, критики и
зрители приняли бы его как революционное открытие15.

14 Достоевский Ф. М. Преступление и наказание. С. 10.
15 К слову, исполнитель роли Раскольникова в фильме Вине Григорий Хмара

последнюю свою роль сыграл в телефильме «Преступление и наказание» («Crime
et chatiment», 1971).



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Кадры из фильма "Раскольников", 1923, Германия. Реж.
Р. Вине.



 
 
 



 
 
 

Эрнст Людвиг Кирхнер. Потсдамская площадь. 1914



 
 
 



 
 
 

Карл Шмидт-Ротлуфф. Сенокоc. 1921



 
 
 



 
 
 

Лионель Файнингер. Дама в сиреневом. 1922



 
 
 



 
 
 

Под картинами: Карл Шмидт-Ротлуфф. Дома ночью. Око-
ло 1912



 
 
 

 
От Калигари до Раскольникова.

Федор Достоевский, Роберт
Вине и духовные поиски

немецкого киноэкспрессионизма
 

Лариса Ельчанинофф (Москва, Россия)

Говоря об экранизации романа Ф. М. Достоевского «Пре-
ступление и наказание», сделанной автором манифеста
немецкого киноэкспрессионизма («Кабинет доктора Калига-
ри», 1920) Робертом Вине в 1923 году в Германии и назван-
ной «Раскольников», нужно обозначить два вопроса. Во-
первых, почему Достоевский, и, во-вторых, почему для экра-
низации романа этого автора режиссер возвращается к экс-
прессионистскому стилю, который Деллюк назвал «калига-
ристским». Эти вопросы взаимосвязаны, и от ответа на них
зависит восприятие и трактовка фильма. А это необходимо
сделать, так как об этой, по мнению многих киноведов, яр-
чайшей ленте немецкого кинематографа, наверное, самого
главного и определяющего для него периода – 20-е годы XX
века – написано крайне мало. В двух основных киноведче-
ских книгах, посвященных этому периоду немецкого кино, –
у 3. Кракауэра в «От Калигари до Гитлера. Психологическая



 
 
 

история немецкого кино» и у Л. Айснер в «Демоническом
экране» – этой картине отведено буквально несколько строк.

На первый вопрос ответ кажется очевидным: кто как не
Достоевский может быть близок тяготеющему к вопросам
метафизики «сумрачному германскому гению», да еще в пе-
риод общенациональной депрессии, вызванной поражением
в Первой мировой войне. Зигфрид Кракауэр это подтвер-
ждает: «… душевные метаморфозы в ту пору казались важ-
нее жизненных катаклизмов, и подтекст свидетельствовал об
отвращении, которое питал мелкий буржуа ко всякого рода
социальным и политическим переменам. Понятно, отчего в
«Носферату» любовь Нины побеждает вампира и почему в
«Усталой смерти» союз девушки с возлюбленным в гряду-
щей жизни покупается ценой ее мучительного самопожерт-
вования. Это было решение проблемы в духе Достоевского.
Сочинения его были настолько популярны в мелкобуржуаз-
ной среде, что красные корешки Достоевского украшали по-
чти каждую гостиную»16.

Оставляя за скобками большевистский тон комментари-
ев Кракауэра, примем к сведению сам факт интереса нем-
цев именно к Достоевскому в этот период их истории, ко-
гда, в сущности, и сформировался образ национального ки-
нематографа. Но глубокий интерес немцев к произведениям
Федора Михайловича был и прежде. Французский ученый

16 Кракауэр 3. От Калигари до Гитлера. Психологическая история немецкого
кино. http://www.dnevkino.ru/library_kracauer_l.html.



 
 
 

Жан-Мишель Пальмье (Jean-Michel Palmier) в своем иссле-
довании. «Экспрессионизм и искусства» («L'expressionnisme
et les arts»)17 отмечает, что три автора радикально повли-
яли на германское общественное сознание и на немецких
(как и на прочих европейских) интеллектуалов и творче-
ских деятелей конца XIX – начала XX веков: Ницше, Бод-
лер и Достоевский. По мнению французского исследователя,
именно эта «троица» заложила фундамент экспрессиониз-
ма, который был реакцией на «обуржуазившийся» импрес-
сионизм и провокацией против упорядоченной и самодо-
вольной капиталистической цивилизации. После новой фи-
лософии XVIII–XIX веков с централизацией субъективиз-
ма в познании, после романтизма Достоевский в своем твор-
честве катализирует те духовные процессы в мире, которые
вырываются криком: неслучайно герои Достоевского кри-
чат, а картину Эдварда Мунка «Крик» (1893) искусствове-
ды считают этапной. (На одном из семинаров, посвященных
немецкому киноэкспрессионизму, во Французской синема-
теке участникам раздавали дополнительный материал, где
была такая схема: «Крик» Мунка, психоанализ, Первая ми-
ровая война, Веймарская республика = «Калигари».)

У Достоевского будущие экспрессионисты, по мнению
Ж.-М. Пальмье, взяли символические образы и видение ми-
ра. Так, образ проститутки, рождающей мертвого ребенка у
Тракля, даже её имя – Соня – указывают на Достоевского.

17 Palmier J.-M. L'expressionnisme et les arts. P., 1979. P. 286–289.



 
 
 

Из романов Федора Михайловича к экспрессионистам пере-
шло это сумрачное видение большого города с госпиталя-
ми, моргами, нищетой и болезнью, что привлекало их и в
Бодлере. Но именно у Достоевского, как и у других русских
писателей – Горького и Андреева, – они увидели это сочув-
ствие к человеку и мессианский дух («Теория романа», 1915,
Дьёрдя Лукача заканчивается надеждой и ожиданием месси-
анского пути, идущего из России). В «Духе утопии» (1918)
Эрнст Блох больше всех цитирует именно Достоевского, и
интерпретация немецким философом Апокалипсиса Иоан-
на Богослова происходит через призму «Легенды о Великом
Инквизиторе». Пальмье отмечает, что Достоевский близок
не только левым марксистским авторам, как Блох и Лукач,
которые видят возможности для социально-общественного
преобразования мира, но и правым, как

Юнгер, которого в Достоевском привлекает религиозная
парадигма и возможность духовного преображения челове-
ка и мира. Интересно, что Лукач, увлеченный Достоевским,
отмечал, что немецкую молодежь привлекали в русском пи-
сателе в меньшей мере политические взгляды на возможно-
сти и перспективы мироустройства, а в большей – его ради-
кальная этическая концепция (сам Лукач, увлеченный До-
стоевским, обращается к марксизму и переезжает в СССР).
Для Эрнста Юнгера, который оправдывал войну и был на-
ционалистом, Достоевский дает надежду даже в самой тол-
ще безнадежности: в споре Ивана с Алешей страх первого не



 
 
 

был погашен словами второго, но они дали надежду, что чув-
ство спасет будущее. Поэтому для Юнгера Достоевский был
оправданием погибших в Первой мировой войне – они не
были «пушечным мясом», и в своем первом романе «Сталь-
ные грозы» (1913) он пишет, что к каждому из погибших на
той войне относятся слова Иоанна Богослова, которые До-
стоевский вынес в эпиграф своего великого романа: «Истин-
но, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пав в зем-
лю, не умрет, то останется одно, а если умрет, то принесет
много плода»18.

Вообще Достоевский – это «открытая система», порож-
дающая подобные парадоксы, когда его идеи становятся ос-
новополагающими для мировоззренчески оппозиционных
личностей. Э. Блох в своей работе 1918 года «Дух утопии»
так резюмировал феномен Достоевского:

«С произведениями Достоевского этот новый мир в пер-
вый раз определяется далеким от всякой оппозиции к то-
му, что существует как чистое и простое видение реально-
сти. <…> по правде говоря, Достоевский не писал романы,
и та внутренняя форма построения его произведений, кото-
рую мы видим, не имеет ничего общего – ни одобряя и ни
отвергая того, – с европейским романтизмом XIX века и с
различными возникшими на него реакциями, которые все
были романтическими. Он принадлежит другому миру»19.

18 Иоан.12:24.
19 Bloch Е. L'Esprit de l'Utopie. Р, Gallimard, 1977. Р. 328.



 
 
 

Итак, подчеркнем в контексте нашего доклада, что Досто-
евского, помимо всего прочего, считают «предтечей» экс-
прессионизма.

Здесь нужно сказать, что дискуссия на тему, был ли экс-
прессионизм вообще и киноэкспрессионизм в частности,
остается по сей день актуальной в искусствоведческой (и ки-
новедческой в том числе) среде. Искусствоведы указывают
на расплывчатость границ: Р. Курц относил некоторые кар-
тины Пикассо к экспрессионизму, а А. Ланглуа к ним при-
числял фильмы Мельеса. Современный французский теоре-
тик кино Ж. Омон считает, что никакого экспрессионизма
не было. Его статья в сборнике «Киноэкспрессионизм: от
Калигари до Тима Бартона», говорит, что Херварт Вальден,
который был издателем журнала «Штюрм» и которому при-
надлежит авторство термина (а не приписываемому Паулю
Клее, который на самом деле выразился так: Kunst ist Gabe,
nicht Wiedergabe – искусство – это дар, а не воспроизведе-
ние), ввел его в обиход. Придуманный критикой, он возник
в противовес импрессионизму, «обуржуазившемуся и мало-
поэтичному». Ж. Омон утверждает, что это не движение ху-
дожников и артистов, но социальные и идеологические ам-
биции интеллигенции, ищущей пути к революционному пре-
образованию мира, поэтому он и возник в определенное (пе-
реломное) время – десятые – начало двадцатых годов XX
века. По Омону, экспрессионизм в кино – вторичный фено-
мен, который «только внешне имитировался на экране, но



 
 
 

не восходил к сердцевине идеи, к идеологии гуманизма, на-
ивного и щедрого»20.

Обратимся к «первоисточникам» – авторам, которые этот
термин создали. Книга Рудольфа Курца «Expressionismus
und Film», вышедшая в 1926 году и щедро иллюстрирован-
ная картинами экспрессионистов и кадрами из фильмов, –
первое размышление на эту тему. По Курцу, у экспресси-
онизма было много направлений. Но объединяет их глав-
ный эстетический посыл – это декларация войны импрес-
сионизму как имитации реальности. А искусство должно
ее выражать. И примитивное искусство выражало жизнь.
Африканская маска экспрессионистична, по Курцу, так как
она предлагает метафизическое видение реальности21. Упо-
мянутый уже Херварт Вальден сказал вещь фундаменталь-
ную: «Экспрессионизм – это не стиль или направление, это
Weltanschauung – это видение мира, мировоззрение».22 Он
же: «Имитация никогда не может быть искусством. То, что
изображает художник, во всех смыслах должно быть глубо-
ко личным выражением своего “я”: это значит, что внеш-
ний мир, проходя через него и выходя из внутреннего ми-
ра человека, из самых его сокровенных, интимных чувств,
этот мир выражает. Внешний мир несет видение внутренне-

20 Le cinema expressionniste. De Caligari a Tim Barton. P.: 2008.
21 Mannoni L. Kurtz et Eisner: deux regards sur Г expressionnisme. 11 Le Cinema

expressionniste. De Caligari a Tim Burton. P. 2008. P. 44.
22 Там же С. 36.



 
 
 

го мира и выражается через него»23. «Экспрессионизм – это
искусство, которое дает форму опыту, пережитому в самой
глубине себя самого»24. Вторая глава книги Курца называет-
ся «Weltanschauung»(мировоззрение). Они с Вальденом да-
ют и второе ключевое слово – Stimmung – настроение. (Лотте
Айснер возьмет их в свой инструментарий в «Демоническом
экране».) Кстати, с обоими Вине был знаком, с Курцем дру-
жил, поэтому правомерно предположить, что он как фило-
соф (у Вине был диплом философского факультета универ-
ситета) наслаждался роскошью интеллектуального общения
и понимал, какие последствия это может иметь в искусстве,
и в кинематографе, в частности.

Итак, примем за данность существование экспрессиониз-
ма, и в наших размышлениях будем понимать его именно
как Weltanschauung. А это, как мы уже говорили, означает
«видение мира», то, что, по мнению Пальмье, сформирова-
лось у экспрессионистов под влиянием Достоевского. Поэто-
му неслучайно, что автором экспрессионистского киномани-
феста стал дипломированный философ Роберт Вине. К мо-
менту, когда продюсер Эрих Поммер искал режиссера, ко-
торому он мог бы доверить заинтересовавший его сценарий
«Кабинет доктора Калигари», написанный двумя немецко-
язычными иностранцами – Карлом Майером и Гансом Яно-
вицем, Вине работал уже около восьми лет в кино, и небез-

23 Там же С. 36.
24 Там же С. 36.



 
 
 

успешно. У него была репутация профессионала, который
умело снимал реалистические ленты, правда, что соответ-
ствовало моде тех лет, с мистическим уклоном. Среди ки-
новедов стало общим местом считать, что Р. Вине был ре-
жиссером очень заурядным, что лучшие его фильмы делали
художники, что Вине любил экспрессионизм в живописи и
с энтузиазмом пошел на эксперимент в кино, но не мог ор-
ганично сочетать декорации и игру актеров. Только некото-
рые актеры, дескать, обладают этой экспрессионистской пла-
стикой – Вернер Краус, Конрад Фейдт, Григорий Хмара, – а
актеры реалистического направления выглядят в конструк-
тивистских декорациях просто нелепо. В меньшей мере, эти
мнения касаются «Кабинета доктора Калигари», но к «Рас-
кольникову» – это одна из основных претензий критиков. Во
многом создавшееся отношение к Вине в киноведении было
сформировано Л. Айснер, восторженное отношение (абсо-
лютно заслуженное!) к книге которой в профессиональных
кругах сделало любое её мнение бесспорным. Но вспомним,
что Рудольф Курц, прочтя книгу Айснер и благодаря её за
обилие цитат из его труда, к тому времени забытого (книга
Курца долгое время не переводилась на иностранные языки
из-за экспрессионистского стиля, которым она написана, по-
этому Айснер «воскресила» и Курца, и его книгу), хваля в
целом труд тонкой и глубокой исследовательницы, вместе с
тем позволил с ней не согласиться в двух пунктах. Одним
из которых была оценка, данная в «Демоническом экране»



 
 
 

режиссеру «Кабинета доктора Калигари». К оценке фильма
Курц претензий не имел, но он категорически опровергал
заявление Айснер, что настоящим автором ленты являются
декораторы фильма – художники экспрессионисткой груп-
пы «Буря» Герман Барм, Вальтер Рёриг и Вальтер Рейман.
В письме к Л. Айснер от 23 марта 1958 года Курц писал:
«Я считаю своего друга Вине живым источником создания
фильма, и я делаю этот вывод из наших многочисленных с
ним дискуссий во время съемок фильма. Я считаю противо-
естественным полагать, что этот стиль режиссуры пришел от
декораторов»25. Вине-режиссером восторгался и Деллюк, ко-
торый будучи не только искусствоведом (он закончил Эколь
нормаль по специальности: история искусств), но и режис-
сером-практиком, понимал подлинную меру авторства.

Далее, стало «классическим» (благодаря Кракауэру) и
мнение, что Яновиц и Майер написали антиимпериалисти-
ческий революционный сценарий (Калигари – это аллего-
рия тирании германского милитаризма, а Чезаре – социаль-
но и революционно латентного немецкого народа), а осто-
рожный Вине сделал в нем фундаментальную трансформа-
цию – кольцевую композицию с сумасшедшим домом, – ко-
торая этот революционный пафос сняла. Кракауэр ссылал-
ся на Яновица и благодарил того в самом тексте книги за
предоставленную ему рукопись воспоминаний сценариста.

25 Mannoni L. Kurtz et Eisner: deux regards sur Г expressionnisme. 11 Le Cinema
expressionniste. De Caligari a Tim Burton. P. 2008. P. 53.



 
 
 

Кракауэр не указывает, когда и где Яновиц ее писал, но тон-
кий и по-немецки точный Курц замечает Айснер, которая
только дает намек на возможность и такой социально-крити-
ческой интерпретации, ссылаясь на воспоминания уже Май-
ера: «Я не согласен с критическим социальным аспектом, о
котором говорит Майер в отношении “Калигари”. Это позд-
няя интерпретация, сделанная в атмосфере изгнания из ты-
сячелетнего райха»26.

Если Курц присутствовал на съемках картины, обсуждал
ее концепцию с Вине, и даже, если учесть, что их объеди-
нял экспрессионистский Weltantschauung, и они оба были
заинтересованы в реализации своего киноэксперимента, то
все-таки странно, что он «забыл», что в оригинале сценарий
был аллегорией тирании германского империализма. Не бу-
дем расставлять точек над «Ь> в данном вопросе, заметим
только, что данная ремарка Курца указывает на то, что для
него, экспрессиониста (а стало быть, и для Вине), социальная
критика (как и психологический анализ) была за предела-
ми интереса. Такая трансформация сценария шла в абсолют-
ном русле с экспрессионистской эстетикой, где размывается
грань между сном и реальностью, нормой и сумасшествием.
(А если мы, стойкие материалисты и гуманисты, трезво по-
смотрим на окружающий нас мир, разве не придет подчас
крамольная мысль: кто сошел с ума – мир или я; и главное,
невозможно выбрать более «оптимистический» ответ.) Зна-

26 Там же. С. 53.



 
 
 

чит, для Вине это был осознанный выбор, и он создает свой
кинематографический Weltantschauung.

Справедливости ради отметим, что в той же работе Кра-
кауэра есть замечание, которое подтверждает мнение, что
трансформации сценария, сделанные Вине, носили эстети-
ческий характер. Кракауэр цитирует высказывание Карла
Гауптмана о возможностях природы кинематографа и сле-
дом выходит на «Калигари»: «Фильм, или, как он (К. Гаупт-
ман – Л. Е.) говорил, биоскоп, дает уникальную возможность
запечатлеть на экране брожение внутренней жизни. Конеч-
но, подчеркивал он, биоскоп должен изображать только те
внешние проявления вещей и человеческих существ, кото-
рые действительно отражают движение души. Взгляды Кар-
ла Гауптмана проливают свет на экспрессионистский стиль
“Калигари”. У него была своя функция – превратить экран-
ный феномен в феномен души – функция, которая затемня-
ла революционный смысл фильма»27.

А в чем этот «революционный смысл», по мнению Кра-
кауэра?

«Преднамеренно или нет, но “Калигари” показывает, как
мечется немецкая душа между тиранией и хаосом, не видя
выхода из отчаянного положения: любая попытка бегства от
тирании приводит человека в крайнее смятение чувств, и
нет ничего странного в том, что весь фильм насквозь пропи-
тан атмосферой ужаса. Подобно нацистскому миру, микро-

27 Кракауэр 3. Цитируемое издание.



 
 
 

косм “Калигари” изобилует зловещими знамениями, ужас-
ными злодеяниями, вспышками паники».28

Не буду дискутировать с самим Кракауэром – это уже бли-
стательно сделала Лотта Айснер, введя эту картину в широ-
кий контекст немецкой ментальности, философии, литера-
туры, искусства, напомнив, что немецкий, как его называ-
ли философский, романтизм этой пугающей бездной инте-
ресовался, а народные сказки, собранные теми же романти-
ками Гриммами, весомой своей частью посвящены вопросу
пакта за бессмертную душу. «Зловещими знамениями» пол-
ны произведения Гофмана, Шамиссо, Гёльдерлина, Клейста,
Новалисса. Да и Гёте не был им чужд. Помните, как подтру-
нивала острая мадам де Сталь над немцами, которые пого-
ловно – от герцогини до её камеристки – увлечены всяки-
ми инфернальными существами и явлениями. Очевидно, во-
прос генеалогии зла в его метафизическом разрешении яв-
ляется для немецкой ментальности сущностным. Немецкая
душа металась, но метания эти были метафизического по-
рядка.

Если посмотреть на «Кабинет доктора Калигари» с точ-
ки зрения немецкой романтической традиции, то очевидным
будет такая трактовка: зло метафизично. Помните, как точ-
но сказал об этом Достоевский: «Здесь дьявол с Богом бо-
рется, а поле битвы – сердца человеческие». Какой Калига-
ри тиран? – он такая же марионетка, как и Чезаре. Помните,

28 Там же



 
 
 

как выстраивает Вине элементы, подталкивающие к такому
выводу: из дневника злодея мы узнаем, как он стал Калигари
– сначала ему попадается старинная книга (sic: сценарий),
затем чудом появляется именно такой, как нужно, и такой
же, как есть в «сценарии» сомнабула (sic: партнер), а затем
он слышит приказ: «Ты должен стать Калигари!». (В «Но-
сферату» заточенный в сумасшедшем доме бесноватый ду-
хом чует прибытие мэтра.) И надписи с этим императивом
заполняют весь экран, и некуда этому безвольному будуще-
му Калигари от них деться: он должен «исполнить эту роль»
в «этом спектакле». И он ее также безропотно исполняет,
как и его сомнамбула – между ними в этом смысле нет раз-
ницы. (Помните, как в «Фаусте» у Мурнау выведена эта ли-
ния Мефистофель-режиссер: той подмигнул, того подпоил,
а тому нашептал, и в результате – утром Маргарита идет к
причастию в церковь, куда ангелы не пускают Фауста, а вече-
ром она уже обесчещенная отравительница матери и причи-
на смерти брата; Мурнау подчеркивает, как все «статисты»
добросовестно отыграли свои «роли», даже не ведая, в каком
«спектакле» отыграли. Это, кстати, одна из любимых тем со-
временного экспрессиониста Дэвида Линча.)

Заметьте, здесь есть и фаустовская тема: Калигари – док-
тор, и он проводит эксперимент с феноменом сомнамбулиз-
ма, и этот «эксперимент» его подчиняет (вспомните, как
эту же тему развивает Ларе фон Триер в «Антихристе»). И
этот момент перекликается с вышедшим в 1918 году пер-



 
 
 

вым томом «Заката Западного мира» («Der Untergang des
Abendlandes») О. Шпенглера, где философ обозначает «фа-
устовский тип человека». И присутствие этой темы указыва-
ет на то, что Вине, как и Шпенглер, мыслил универсально
– о мире вообще (не замыкаясь на Германии), о цивилиза-
ции вообще (не ограничиваясь только немцами). Вспомните,
как в экспрессионистских картинах действие перемещается
сквозь время и страны («Кабинет восковых фигур» П. Лени,
«Усталая смерть» Ф. Ланга, «Тартюф» Ф. В. Мурнау), под-
черкивая универсальность духовных законов. Да, это была
реакция на поражение Германии в Первой мировой войне,
но по большому счету проигравшим был весь мир, который
до этого опыта пал. Нужно было сделать выводы, и немцы
как философы этим и занимались – ив философии, и в ис-
кусстве, и в кино в том числе. Калигаризм – не только гер-
манский диагноз, но общечеловеческий: как можно законы
метафизики локализовать для отдельно взятой страны и от-
дельно взятого народа.

Фильм выходит в 1920 году, и Вине сразу приглашает Кар-
ла Майера и художника Чезаре Клейна для работы над но-
вым фильмом «Генуине», который он сделал в том же, как
нарек его деллюковский журнал «Синеа», «калигаристском»
стиле. Фильм и в прокате, и во мнении критиков провалил-
ся. Его обвиняли в том, что он был длинным, запутанным
(зритель терялся во временных пластах, в переходах между
ними, в реальности и вымыслах, персонажах) и скучным, а



 
 
 

профессиональная критика упрекала в том, что декорации
были столь роскошными, что актер становился их частью.
Этот провал был «зафиксирован» в истории кино. А зря, по-
тому что, помимо ценности самого фильма, историки долж-
ны были бы обратить внимание на такие моменты: лорд Ме-
лос похож на Носферату из снятого через два года фильма
Мурнау; из героини этой картины «вышли» и Брунхильда из
«Смерти Зигфрида» (1924) и псевдо-Мария из «Метропо-
лиса» (1927) Ф. Ланга, и Лулу из «Ящика Пандоры» (1929)
Г. В. Пабста29. – важный для немецкого кино этого периода
женский образ «духа земли».

О чем, собственно, лента? Молодой художник ищет тему
для картины (как Александра в «Идиоте») и увлекается ле-
гендой о кровожадной жрице любви Генуине, попавшей на
невольничий рынок. Ее покупает странный старик лорд Ме-
лос (похожий на будущего Носферату у Мурнау) и заточает в
стеклянную клетку, доступ к которой всем заказан. Генуине,
однако, удается соблазнить молодого брадобрея, и тот пере-
резает старому деспоту горло, а Генуине уничтожает и его, и
всех мужчин, которые попадаются на ее пути. Она посягает
на жизнь художника: выходит из нарисованной им картины и
нависает с ножом над своим спящим Пигмалионом, тот пу-
гается, борется, а затем… пробуждается. И уже со страхом
смотрит на вдохновлявший его образ.

Что хотел сказать Вине своим фильмом? Во-первых, как
29 Veyrier Н. Cinema expressionist. R: 1984. Р. 76.



 
 
 

все экспрессионисты, он был критичен к современной ци-
вилизации, вступившей в единоборство с природой, забыв,
что человек – ее часть. Для экспрессионистов было важно
«пробиться» к живому импульсу жизни – ив человеке, и в
мире. По их теории, свежесть и полнота природного эсте-
тического восприятия человеком окружающего мира была у
древних народов (Курц называл примитивное искусство пер-
вым проявлением экспрессионизма в искусстве). Самораз-
рушение человека через уничтожение природы, когда руко-
творная, искусственная цивилизация, «закатывающая» под
асфальт все пространство живой земли, живой жизни, вдруг
взрывается страшным по своей разрушительной силе и ди-
ким (в смысле оппозиционным всякой культуре) импульсом
«духа земли». Мир природы – мир Божий, цивилизация –
мир, созданный человеком. Пока эти два мира сосущество-
вали, было равновесие, но взбесившийся в своей гордыне че-
ловек, подобный старухе из известной сказки (в Германии
– по сборнику сказок братьев Гримм, в России – по ее по-
этическому переложению Пушкиным в «Сказке о рыбаке и
рыбке»), одержимый страстью обладать, замахнулся уже и на
природу, а значит и на себя, став одновременно и палачом,
и жертвой.

Во-вторых, в этой цивилизации понятие «любить» тожде-
ственно понятию «обладать». Кто выкупает жрицу любви?
Очень, мягко говоря, странный старик. Он заточает ее в сво-
ем доме – стеклянной башне, – давая видеть окружающий



 
 
 

мир, но не давая его ощущать, с ним соприкасаться. Насилие
человека над природой, которая была к нему дружелюбна (до
грехопадения в Раю Адама и Еву окружала гармоничная им
природа, и все звери – даже хищные – служили им и были
ласковы) отзывается страшным бумерангом: одичанием сер-
дец человеческих – зло становится природным рефлексом.

В-третьих, для Вине, который в «Калигари» дал уже од-
нозначный ответ о природе зла, здесь было интересно пона-
блюдать, как смертоностность греха не пугает человека, как
грех ему сладостен и как он добровольно его выбирает (чего
не было в «Калигари» – я говорила уже, что не только Чезаре,
но и Калигари не выбирает – они «утверждаются на роли»,
они только проводники метафизического зла): несмотря на
всю очевидность исхода – мужчины, вожделеющие Генуине,
наверное знают, что их ожидает, но никто не сопротивляется
злу, никто от него не бежит, не отказывается, и человечество
даже эстетизировало это свое повреждение, введя в художе-
ственную практику «роковые страсти», и в самой формули-
ровке заложено уже принятие такого положения вещей.

В-четвертых, роль искусства, черпающего вдохновение
в инфернальное™ и повреждающего человека созданными
под этим влиянием произведениями (во «Внутренней импе-
рии» Д. Линча есть сказка: мальчик вышел из дому поиграть,
мальчик увидел этот мир, мальчик вернулся домой и нари-
совал этот мир – так в мир вошло зло).

В общем, говоря о фильмах Вине, нужно помнить о том,



 
 
 

что он – философ, что активно общался с экспрессиониста-
ми и теоретиками, этот стиль выпестовавшими, что только
пять картин (из нескольких десятков им снятых), он сде-
лал «калигаристским» стилем (кроме «Генуине», остальные
четыре – «Калигари», «Раскольников», «I.N.R.I.» и «Руки
Орлака» – имели большой зрительский успех и сочувствие
критики). Поэтому логично, если мы их объединим в один
цикл и попытаемся найти сквозную идею, которая и за-
ставляла, по-видимому, Вине обращаться к экспрессионист-
ской пластике, которая единственная могла воплотить его
Weltanschauung.

Если мы посмотрим таким образом на первые два «кали-
гаристских» фильма Вине, то вот что получается: «Кабинет
доктора Калигари» – зло метафизично, а его природа инфер-
нальна; «Генуине» – но люди с этой бездной беспечно за-
игрывают, несмотря на очевидность страшного исхода (тема
сладости греха, превышающей даже страх смерти); видения
этой бездны волнуют художников, и через искусство тот мир
тоже овладевает людьми.

С метафизикой греха мы разобрались, но что же де-
лать, иначе существование этой цивилизации станет дли-
тельным и беспощадным Апокалипсисом. К этому вопросу
Вине вплотную подходит, а решение ему подскажет Досто-
евский.

Действительно, произведения Достоевского открыли за-
падному миру в период, как предупреждал Шпенглер, его



 
 
 

заката тот «другой мир», о котором материально процветаю-
щая цивилизация пытается забыть – мир богочеловеческой
духовности. «Мир склоняется к отрицанию реальности духа.
Он не сомневается лишь в реальности видимых вещей, при-
нуждающих себя признать»30. А романы Достоевского образ-
но показывают, что мир стоит на духовных законах. Поэтому
поступки его героев «немотивированны» для читателя, зна-
ющего только материальную реальность и ориентирующего-
ся на те же, по сути, материалистические (к ним же относит-
ся и психология) составляющие личности. У Достоевского
все не так: «Ибо кто из человеков знает, что в человеке, кро-
ме духа человеческого, живущего в нем?»31. Его герои могли
бы вслед за апостолом Павлом сказать: «Знаю, что не живет
во мне, то есть в плоти моей, доброе; потому что желание
добра есть во мне, но чтобы сделать оное, того не нахожу.
Доброе, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу,
делаю. Если же делаю то, чего не хочу, уже не я делаю то, но
живущий во мне грех»32. Он выстраивает своих персонажей
в соответствии с законами христианской антропологии, по-
казывая механизм повреждения человека грехом, но и ука-
зывая на возможность «взыскания погибших».

К экранизации Достоевского Вине приступит только че-

30 Бердяев Н. Дух и реальность. Основы богочеловеческой духовности. http://
www. magister.msk.ru/library/philos/berdyaev/berdn014.htm.

31 Кор.2:11.
32 Рим. 7: 18–20.



 
 
 

рез два года после выхода «Генуине». За этот период он сни-
мет ряд реалистических фильмов. Заметим, что в это вре-
мя он очень активно сотрудничает с русскими эмигрантами
– Берлин стал одной из первых столиц массовой послерево-
люционной эмиграции (к 1922 году в Германии жило почти
полмиллиона русских), и русская творческая диаспора иг-
рала значительную роль в культурной жизни послевоенной
Германии. Интерес к русской литературе был связан еще и
с этим. В 1921 году Вине вместе с Георгом Кролем снима-
ет «Месть женщины» с Верой Коралли в главной роли, «Иг-
ру с огнем», где были заняты русские актеры, и «Женщи-
ну на кресте» с Владимиром Гайдаровым в главной роли. В
том же году на деньги русских капиталистов было создано
кинематографическое акционерное общество «Rembrandt-
Film» (впоследствии переименованное в «Leonardo-Film»)
и Вине возглавил там художественный совет 33. В 1922 году
создается русско-немецкое кинематографическое общество
для инсценировки «классических шедевров» русской лите-
ратуры за границей и возглавляет его именно Вине (в обще-
ство входили звезда русского дореволюционного кино О. Ру-
нич, режиссер, ученик В. Э. Мейерхольда Г. Кроль)34.

10 августа 1922 года «Голос России» сообщил: «Общество
”Череппи-Фильм” приступает к инсценировке для фильмы

33 ъъЯнгиров R Хроники кинематографической жизни русского зарубежья. М.:
Книжница. Русский путь, 2010. Т. 1. См. с. 74.

34 Там же. С. 113.



 
 
 

романа Достоевского “Преступление и наказание”, Можно
думать, что картина будет избавлена от несообразностей, т.
к. общество пригласило для участия в главных ролях арти-
стов МХТ гг. Берсенева, Хмару, Павлова, Тарханова, г-жу
Германову и др.»35. А в четырнадцатом номере «Театра» за
тот же год находим: «”Leonardo-Film” производит съемки
картины “Раскольников” по Достоевскому с участием арти-
стов Московского художественного театра. Роль Раскольни-
кова исполняет Г. Хмара. Декорации А. В. Андреева»36.

Мы видим, что Вине целенаправленно идет к Достоев-
скому, погружаясь в русскую среду, подбирая из нее испол-
нителей и творческий коллектив. К произведениям Федо-
ра Михайловича к 1922 году немецкие кинематографисты
уже неоднократно обращались: Карл Фрёлих экранизировал
«Братьев Карамазовых» (1920) и «Идиота» («Блуждающие
души, или Рабы страстей», 1921), Фридрих Цельник – «Уни-
женных и оскорбленных» (1922). И интересующее нас «Пре-
ступление и наказание» уже было экранизировано в Герма-
нии в 1919 году Вильгельмом Каном.

Но не забудем, что русская диаспора, хоть и создавала
среду и условил для экранизаций русских произведений, но
вместе с тем была и строгим оценщиком результатов. Вот
рецензия на «Блуждающие души», опубликованная 14 марта
1921 года в русскоязычном эмигрантском издании «Руль»:

35 Там же. С. 108.
36 Там же. С. 116.



 
 
 

«Задача инсценировки Достоевского для кинематографа,
за которую брались не раз, и на этот раз осталась нере-
шенной. <…> Когда в Германии искусство наше начинает
серьезно организовываться, общество под названием «Рус-
со-фильм» – стало быть, сколько-нибудь русское и причаст-
ное к общему движению – первым своим показательным
фильмом выпускает вымученную картину под бьющим на-
званием “Рабы страстей” не по мотивам цыганского роман-
са, а под маркой “Идиота”-Достоевского, одно имя которо-
го делает любой фильм боевиком у немецкой публики. Пе-
ред выпуском картины режиссер печатно заявил, что он до
того свято чтит память русского писателя, что, чувствуя на-
перед невозможность передачи на экране Достоевского, бу-
дет делать свой фильм просто “по мотивам”, в результате че-
го “Идиот”, как своеобразно-упрощенное выражение чувств
режиссера, появился на экране одним голым своим остовом,
загроможденный рядом присочиненных сцен, перенесенных
из стриженной головы кинозвезды и ее современных костю-
мов в наши дни, с вывороченными наизнанку перьями и упо-
добился бульварному любовному роману, притом скучному
и непонятному».37 А вот что пишет «Голос России», 13 ок-
тября 1922 года, № 14: «Мода на все русское нашла свое от-
ражение и в кинематографии, и целый ряд германских ки-
нообществ инсценирует картины из русской жизни по об-

37 Янгиров R Хроники кинематографической жизни русского зарубежья. М.:
Книжница. Русский путь, 2010. Т. 1. С. 59.



 
 
 

разцам русской литературы, обрабатывая их на свой обра-
зец по капризу режиссерской фантазии, гонящейся не столь-
ко за верностью оригиналу, сколько за разными сценически-
ми эффектами и трюками. В области бесцеремонного обра-
щения с русскими авторами выделяется общество “Zelnick-
Mara-Film”, которое уже “перефильмовало” по такому спо-
собу “Анну Каренину”, “Ревизора”, “Униженные и оскорб-
ленные» и  теперь заканчивает постановку картины “Лида
Санина” по мотивам Арцыбашева. Уже название картины
показывает, что режиссер не гнался за близостью к оригина-
лу».38

Не будем безоговорочно доверять рецензентам – в «Блуж-
дающих душах» Настасью Филипповну играла Аста Нильсен
и считала эту роль своей любимой39. И восторженная оценка
ее игры в этом фильме в «Freie

Deutsche Biihne» («Свободная немецкая сцена») это под-
тверждает40. Да и художником картины был Вальтер Рёриг,
один из художников «Кабинета доктора Калигари».

В общем, Вине приступает к работе над Достоевским в
условиях большой творческой конкуренции. Он решает сни-
мать «Раскольникова» в калигаристской манере, пригласив
гениального театрального художника Андрея Андреева (Ан-
дреев был реалистом и никакого опыта в экспрессионист-

38 Там же. Т. 1. С. 116.
39 Asta Nielsen. Eine Bildbiographie. В. Henschverlag, 1984. S. 165.
40 Там же. С. 166.



 
 
 

ской живописи не имел; известно его воспоминание о пер-
вом показе Вине сделанных им макетов для «Раскольнико-
ва», о которых режиссер сказал: «Стол слишком прямой»).
Название картины соответствует названию первого перевода
«Преступления и наказания» на немецкий язык, сделанного
в 1882 году Василием Егоровичем Генкелем, долгое время
занимавшимся издательской деятельностью в России. Воз-
можно, что Вине сохранил титр первого перевода, так как в
последующих изданиях (начиная с 1909 года) оригинальное
название («Schuld und Siihne») было переведено под влияни-
ем английского перевода «Crime and punishment», где упо-
треблено существительное Siihne: 1) искупление, покаяние;
2) возмездие, кара. А этого акцента Вине не нужно было. К
тому же, если мы рассмотрим эту ленту в ряду других филь-
мов цикла, то обратим внимание, что все пять картин име-
ют в названиях имена главных героев: Калигари, Генуине,
Раскольников, Иисус Назаретянин, Орлак. (К тому же сим-
волична и фамилия героя – раскол безбожием и грехом по-
врежденного мира.)

А это указывает на интерес Вине к вопросу личности. И
здесь все снова сходится к Достоевскому, который, по инте-
ресной идее С. Аскольдова, «впервые в мировой литерату-
ре сделал объектом изображения именно личность в челове-
ке, в то время как в предшествующей литературе таким объ-
ектом был либо тип, либо характер. Наконец, изображение
человека как личности предполагает выявление внутренней



 
 
 

неповторимости, своеобразия и цельности человека» 41. До-
стоевский дает свою философскую концепцию личности, о
которой очень точно пишет Вячеслав Иванов: «Реализм До-
стоевского был его верой, которую он обрел, потеряв душу
свою. Его проникновение в чужое я, его переживание чужо-
го я как собственного, беспредельного и полновластного ми-
ра содержало в себе постулат Бога как реальности, реальней-
шей всех этих абсолютно реальных сущностей, из коих каж-
дой он говорил всею волею и всем разумением: “ты еси”. И то
же проникновение в чужое я, как акт любви, как последнее
усилие в преодолении начала индивидуации, как блаженство
постижения, что “всякий за всех и за все виноват”, – содер-
жало в себе постулат Христа, осуществляющего искупитель-
ную победу над законом разделения и проклятием одиноче-
ства, над миром, лежащем во грехе и в смерти»42.

И в этом вопросе значение Достоевского, как справедли-
во замечает современный русский философ Игорь Евлампи-
ев, распространяется на ход всей современной философии:
«В рамках западноевропейской философии указанный но-
вый подход к человеку претворился в целостную философ-
скую концепцию только в двадцатые годы нашего столетия
в творчестве М. Хайдеггера (в русской философии – чуть
раньше, в работах С. Франка). И хотя было бы слишком

41 Евлампиев И. И. История русской метафизики в ХIХ – ХХ веках. 2005.http: //
sbidlio.com BIBBLIO/archire/evlampiev_istorija/Ol.aspx

42 Евлампиев И. И. История русской метафизики в XIX–XX веках. 2005.



 
 
 

смелым предприятием пытаться проследить прямое влияние
идей Достоевского на Хайдеггера, нельзя не заметить, что в
рамках интерпретации Вяч. Иванова (его работа была опуб-
ликована впервые в 1911 г.) Достоевский оказывается родо-
начальником того направления философской мысли, в конце
которого стоят известнейшие философы XX века, провоз-
гласившие требования “возвращения к бытию”, “преодоле-
ния субъективности” и создания “онтологии нового типа”» 43.

Заметим, что работа Иванова «Достоевский и роман-тра-
гедия» была опубликована в 1911 году, и Вине мог ее знать.
Во всяком случае, очевидно, что Вине обращается к Досто-
евскому не из-за популярности русской темы, а потому что
только у Достоевского он может найти разрешение своей ка-
лигаристской темы. Он хочет найти ответ на вопрос: как че-
ловеку освободиться от греха, от плена инфернальности, как
ему спастись.

И экспрессионистская пластика Вине в «Раскольнико-
ве» – попытка перейти в метафизическое измерение рома-
на Достоевского. Отсюда контраст как эстетический прием
и как мировоззрение (взрывает привычные причинно-след-
ственные и пространственно-временные связи). «Бьет» зри-
теля по нервам контраст актеров и декораций, контраст об-
щих планов и крупных, где, как и в «Калигари», нарочитое
несоответствие пространства и освещения; пространство все
время «уходит» из-под зрительского контроля, оно словно

43 Там же.



 
 
 

бы мобильно – то «сжимает» персонажей, то «расширяется»
до каких-то нереалистических масштабов (как чердак Рас-
кольникова); свет словно «продырявливает» темноту, часто
выстроен как туннель – мощный источник света по перифе-
рии кадра, а в центре, как в трубе, находятся во тьме персо-
нажи, и это похоже на картину Босха «Восхождение в эмпи-
рей», изображающую переход душ умерших.

Вине с первых кадров показывает духовную поврежден-
ность героя, одержимого идеей того, что «необыкновенный
человек имеет право разрешить своей совести перешагнуть
через иные препятствия, и единственно в том только случае,
если этого требует исполнение его идеи, иногда спаситель-
ной, может быть, для всего человечества». Именно этот текст
видим мы на экране после первого кадра фильма – крупного
плана Григория Хмары/ Раскольникова, пишущего свою ста-
тью. Здесь звучит типичная для Weltantschauung’a Вине тема
лукавого разума (вспомним эксперименты Калигари и лорда
Мелоса, воображение художника, «родившее» монстра Ге-
нуине) как транслятора одержимости. После текста статьи
появляется образ Алены Ивановны как персонифицирован-
ного зла, от которого нужно избавить человечество. То, что
идея убийства старухи-процентщицы не совсем принадле-
жит Раскольникову, что она ему навязана (как и Калигари,
как и художнику из «Генуине») показана Вине следующим
образом: Раскольников после написания своей статьи прихо-
дит к Алене Ивановне, та – экспрессионистский персонаж (в



 
 
 

картине таких персонажей в сравнении с реалистическими
– считанное количество: кроме старухи, только полицейские
и сам Раскольников, который должен по ходу фильма это-
го экспрессионистского персонажа словно бы совлечь с се-
бя как ветхого человека). Когда она подносит к глазам при-
несенные студентом в заклад часы, лицо ее неестественно
озаряется (этой фантастической деталью Вине подчеркивает
инфернальную природу духовного повреждения человека –
старуха одержима алчностью), Раскольников выходит от ста-
рухи как сомнамбула, спускается в трактир, при этом Вине
так выстраивает освещение, что герой снят в «контражуре» –
он словно ослеп, он движется как тень, как будто под гипно-
зом, как сомнамбула Чезаре. И убивать старуху он пойдет в
таком же сомнамбулическом состоянии: Раскольников спит
и видит во сне хохочущую старуху в окружении ее стражду-
щих жертв, пробудившись, он словно по полученному во сне
приказу идет на преступление. Эта навязчивая идея овладе-
вает им, как и Калигари, не давая ему уклониться от пред-
назначенного ему «сценария». Если сначала все развивает-
ся по-экспрессионистски, как и в двух предыдущих калига-
ристских картинах Вине, то с появлением на экране Сони
Мармеладовой в картине реализуется предложенная Досто-
евским концепция личности, ее осуществления и спасения.
Еще раз обратимся к глубокому пониманию этой концепции
Вячеславом Ивановым:

«Не познание есть основа защищаемого Достоевским ре-



 
 
 

ализма, а “проникновение”: недаром любил Достоевский это
слово и произвел от него другое, новое – “проникновенный”
Проникновение есть некий transcensus субъекта, такое его
состояние, при котором возможным становится восприни-
мать чужое я не как объект, а как другой субъект… Сим-
вол такого проникновения заключается в абсолютном утвер-
ждении, всею волею и всем разумением, чужого бытия: “ты
еси”. При условии этой полноты утверждения чужого бытия,
полноты, как бы исчерпывающей все содержание моего соб-
ственного бытия, чужое бытие перестает быть для меня чу-
жим, «ты» становится для меня другим обозначением мое-
го субъекта. “Ты еси” – значит не “ты познаешься мною как
сущий”, а “твое бытие переживается мною, как мое”, или:
“твоим бытием я познаю себя сущим”. Es, ergo sum»44.

Так, бытием Сони, с ее верой и страданиями, с прочитан-
ным ею Евангелием и советом во всем признаться познал се-
бя сущим Родион Романович Раскольников.

Лестница – один из важнейших образов фильма «Рас-
кольников»: герой постоянно поднимается и спускается по
лестницам – своего дома, дома старухи-процентщицы, каба-
ка, дома Катерины Ивановны, полицейского участка. И все
эти лестницы как бы надломлены, темны и опасны. И толь-
ко лестница, ведущая в квартиру Сони, пряма, устойчива и
освещена. Несмотря на то, что фильм длится немногим бо-
лее часа, Вине оставляет две сцены у Сони, отчего они вы-

44 Евлампиев И.И. История русской метафизики в ХIХ – ХХ веках. 2005.



 
 
 

страиваются в поступательное духовное движение героя.
Режиссеру удалось передать и важную для Достоевского

идею, что «всякий за всех и за все виноват». Так, между дву-
мя сценами у Сони режиссер вводит сцену со стариком, при-
шедшим к Раскольникову просить прощение: Раскольников
прижимается к стене, входит старик, кланяется ему и произ-
носит: «В злобных мыслях донес я, что вы на квартиру при-
ходили и про кровь спрашивали. За оговор и злобу мою про-
стите». А во время разговора Раскольникова с Соней пока-
зан подслушивающий Свидригайлов, и для Вине было важно
показать катарсис, который пережил этот персонаж, узнав о
трагедии Раскольникова. (И не только катарсис переживает
Свидригайлов здесь, но и духовное преображение после чте-
ния евангельской главы о воскрешении Лазаря, которая кос-
нулась и его заблудшей души.) Вот это метафизическое всее-
динство людское и наше всеучастие в жизни друг друга пере-
дано режиссером с ясностью, и это становится в фильме су-
щественным моментом Weltantschauung а, который выража-
ется финальным крупным планом осеняющего себя крест-
ным знамением героя, который через бытие ближнего вышел
на бытие Божие и Им познал себя сущим.

И неудивительно, что следующей картиной, которую Ви-
не снимет в том же 1923 году и тоже в калигаристском стиле,
станет «I.N.R.I.» («Иисус Назаретянин, Царь Иудейский»),
название которой уже говорит о том духовном векторе, ко-
торый задал в своем калигаристском цикле режиссер. Вине



 
 
 

сам писал сценарий, и нужно сказать, что есть в этом дра-
матургическом опыте русский след. Фабула похожа на рас-
сказ Льва Толстого «Божеское и человеческое»: некий тер-
рорист-революционер, взорвавший министра и приговорен-
ный за это к смертной казни, видит во сне распятие Христо-
во, просыпается другим, познавшим истину и любовь чело-
веком, просит пригласить к нему священника, приносит по-
каяние и просветленным идет на смерть.

Итак, видно, что калигаристские фильмы Р. Вине диалек-
тически выстраиваются в такую последовательность: первые
два – «Кабинет доктора Калигари» и «Гениуине», как уже
было сказано выше, поднимают тему метафизики гениало-
гии и природы зла; «Раскольников» обращается к теме, как
это зло можно преодолеть, и тот ответ, который дает Досто-
евский в экранизируемом романе – через Христа и во Хри-
сте,  – подкрепляется Вине в «I.N.R.I.», действие которого
происходит не в «экзотической» России, а в Германии, что
подтверждает мировоззрение режиссера.

Г. А. Авенариус в своих лекциях аспирантам ГИКа в
1936–1937 учебном году говорил: «Мистический экспресси-
онизм шел на смычку с церковью. Раскольников осуждает
сам себя во имя Бога и признается. Та же тема и в “Иисусе
Назаретянине”: убийца кается – тема смирения. Этот про-
тест против капиталистической действительности чудовищ-
ным образом перекрещивается со самосмирением, самоуни-



 
 
 

чижением, призывом к религии, к Богу»45.
Оставляя за скобками тон утверждения (он не мог быть

другим в то время), согласимся, что в творчестве Роберта
Вине немецкий киноэкспрессионизм имел духовную пара-
дигму. И Достоевский сыграл в этом существенную роль.

45  Авенариус Г.А. Стенограмма лекций, прочитанных аспиратнам ВГИКв в
1936-37 учебном году. РИО ВГИКа.



 
 
 

 
Отечественные экранизации

«Сказок» братьев Гримм
 

Диана Кобленкова (Нижний Новгород, Россия)

Прежде чем начать разговор о характере самих экраниза-
ций, коротко остановимся на одной из литературоведческих
проблем.

Братья Якоб (1785–1863) и Вильгельм (1786–1859) Грим-
мы принадлежат к школе гейдельбергских романтиков. На-
учная сфера их интересов была связана главным образом
с лингвистикой, вопросами сравнительного языкознания.
«Сказки», изданные братьями Гримм в 1812 году, как из-
вестно, не являются авторскими. Это фольклорный матери-
ал, собранный и обработанный для издания. Сбор материала
проводился с двумя целями: эстетической и научной. Эсте-
тическая сторона заключалась в акцентировании националь-
ной идеологии, в выявлении ментальных черт культуры Гер-
мании, чем занимались все гейдельбергские романтики. С
другой стороны, сказки служили объектом лингвистическо-
го анализа, ибо Гриммы занимались сравнением диалектов
немецкого языка и подготовкой словаря.

Так как Гриммы были сторонниками близости текстов к
оригиналу, то в сказках сохранились многие черты народно-



 
 
 

го натурализма (в том числе проявления жестокости), кото-
рые в дальнейшем, при их апробации в разных видах искус-
ства, как правило, снимались. В итоге, оригинальный фольк-
лорный текст проходил многократную переработку: сначала
Гриммами, переводившими сказки на немецкий литератур-
ный язык и выбиравшими наиболее типичный вариант сюже-
та, а затем интерпретаторами, которые и сегодня, в XXI сто-
летии, постоянно обращаются к этому источнику сюжетов.
Неудивительно, что Вильгельм Гримм фигурирует на совре-
менных сайтах как наиболее востребованный «сценарист».

В России обращение к сказкам имело место уже в XIX
веке. Например, Пушкин обработал сказку о Белоснежке и
семи гномах в сказку о мёртвой царевне и семи богатырях, а
«Сказку о рыбаке и его жене» в «Сказку о рыбаке и рыбке».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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