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Вступление

 
Английский романтизм вошёл в мировую литературу,

осенённый гарольдовым плащом. «Веком байронизма» на-
звал этот литературно-исторический период английский
критик А.-Л. Мортон. Это не значит, что именно с Байроном
начался романтизм на английской земле. Датой его рожде-
ния считается 1798 год, когда были опубликованы «Лириче-
ские баллады» Вордсворта и Колриджа.

В известной степени романтизм был наследником обще-
ственно-политического, философского и литературного на-
правления – Просвещения XVIII века – и одновременно ре-
акцией на эту культурно-историческую эпоху, обещавшую
человечеству «сон золотой» наяву, разумное и благоденству-
ющее общество, в котором царят Свобода, Справедливость
и Добро. Писатели-просве-тители ополчались на все разно-
видности феодально-сословного и кастового гнёта, а геро-
ем их произведений была, как правило, разумная и добро-
детельная личность, всегда торжествующая над неблагопри-
ятными обстоятельствами. Подобный герой был полон вы-
соконравственного энтузиазма, который служил ему верным
компасом на пути к достойной цели. Не случайно один из
персонажей «Тома Джонса, найдёныша» Г. Филдинга носил
имя Олверти (Allworthy), то есть «обладающий всеми доб-
родетелями» или даже «совершенный». Этот моральный эн-



 
 
 

тузиазм – некое врождённое качество, которое ведёт к ко-
нечному апофеозу добродетели даже тех положительных ге-
роев просветительского романа, которым не чужды слабо-
сти и «пороки», например, легкомысленного, но искреннего
и добросердечного Тома Джонса, беззаботного гуляку. Об-
раз Тома Джонса был преодолением однолинейности харак-
теров, свойственной просветительскому роману, что законо-
мерно: если философия Просвещения основывалась на иде-
але свободной человеческой личности, то в применении к
литературе – и ýже, к литературному герою, – этот идеал ло-
гически предполагал раскованность и свободу, свободу са-
моосуществления не только в сфере деловой, «материаль-
ной», но и в сфере чувств, порой довольно-таки заземлён-
ных, а это никак не совмещалось со схематизмом, тезисно-
стью образа ходячей добродетели.

То, что просветительский английский роман, сохраняя
ориентацию на некий отвлечённый идеал, тяготел к инди-
видуализации художественного образа в сфере чувственно-
го самовыражения, в немалой степени подготовило наступ-
ление сентиментализма в английской литературе конца 60-
х годов XVIII века и последующую победу романтизма с
его акцентом на Чувство – теперь, правда, чувство идеаль-
ное, возвышенное, некую «поэзию сердца». Такой акцент не
означал, что романтики были противниками разума. Напро-
тив, цель искусства, как они утверждали, не только сделать
чувство чище, благороднее и выразительнее, но и просве-



 
 
 

тить Разум. Не отрицали романтики и других идеалов Про-
свещения – свободы, справедливости и добра. И не толь-
ко не отрицали, они начали свою литературную деятель-
ность с их прославления. Разве не ранние английские ро-
мантики Колридж, Вордсворт и Саути мечтали эмигриро-
вать в Америку и там основать новое сообщество свободных,
равных и добродетельных граждан, «Пантисократию»? Раз-
ве не Роберт Саути был автором поэмы «Уот Тайлер», ге-
роем которой явился вождь английского народного восста-
ния? Однако современники Французской буржуазной рево-
люции Вордсворт, Колридж и Саути восприняли якобинский
террор как свидетельство «падения» разума, а в якобинцах
увидели «смутьянов», поправших законы христианского ми-
лосердия и добра, которые должны были стать основой но-
вого общества. Жизнь личную, а также социально-полити-
ческую, следовало устраивать, по их глубокому убеждению,
учитывая прежде всего законы «сердца» и Мировой гармо-
нии, суть которой можно было постичь интуитивно, властью
творческого «озарения», Божественного Воображения. Эти
принципы нового литературного течения, в котором сочета-
лись разные тенденции, в чём-то противоборствующие, а в
чём-то дополняющие и объясняющие друг друга, были изло-
жены Вордсвортом в предисловии ко второму изданию его
«Лирических баллад».

С романтизмом пришла новая эра философского, нрав-
ственного и эстетического освоения и осмысления действи-



 
 
 

тельного мира, который в Англии повернулся к человеку
особенно безотрадной и жестокой стороной. Неприятие ре-
ального, «коммерческого», «низменного», корыстолюбиво-
го общества, рождённого Промышленной революцией, заме-
нившей былые «патриархальные» связи хозяина и работни-
ка голым материальным «интересом», близорукого во всём,
что касается человеческой души; стремление найти новую
духовную опору в Сознании и Воображении, постигающих
высшие красоту и истину в искусстве, которое, в свою оче-
редь, провозглашалось средством познания Человека, При-
роды и всего сущего, – таковы были основы нового литера-
турного направления, такова была миссия, принятая на себя
английским романтизмом и английскими романтиками. При
этом они были далеко не монолитной школой, исповедовав-
шей единое философское и политическое кредо. Да и в эс-
тетике между ними были отличия. Разочарование и скепсис
порой сопровождались бунтарством, а иногда созерцатель-
ностью, отказом от решительного действия и тягой к сохра-
нению всего того, что казалось достойным этого, – патриар-
хальности быта, привычек, житейского уклада. Отрицание
реалистических традиций романа XVIII века, «ограничен-
ного» в своих поисках Красоты и придающего «слишком»
большое значение прозаически-чувственному опыту, соче-
талось у романтиков со стремлением тоже, подобно просве-
тителям, познать «правду жизни», смысл бытия мира дей-
ствительного, даже если этот мир был отнесён в прошлое



 
 
 

(Скотт), прикоснуться к жизни народной (понимаемой Скот-
том как реальная сила исторического процесса, а Вордсвор-
том – как животворящий источник безыскусственных, ис-
кренних чувств). А их младший современник, Байрон, был
поклонником классицистической мудрости, гонителем тех,
кто поносил Разум, и в «Песне о луддитах» (1812) защи-
щал своих отечественных «смутьянов» и «бунтовщиков»,
внушавших ненависть постаревшему Саути, поэту-лауреату,
воспевавшему теперь не Уота Тайлера и Жанну д’Арк, но со-
временных английских королей Ганноверской династии.

С началом XIX века романтики решительно потеснили
классицистов и просветителей на книжной полке англичани-
на. Правда, в самые трудные дни, когда на карту ставилась
судьба страны, как это было в момент угрозы наполеонов-
ского вторжения в Англию и битвы при Трафальгаре (1805),
рука англичанина чаще тянулась не к «Лирическим балла-
дам», а к томику исторических хроник Шекспира. Творче-
ство его было свидетельством славы минувшей и залогом бу-
дущих свершений, тем моральным фундаментом, на кото-
ром зиждилась национальная гордость англичан. Но именно
с Шекспиром во втором десятилетии XIX века эту популяр-
ность стал делить романтик Джордж Гордон Байрон – новое
воплощение «английского гения» и творческой силы.

Мир его неистовых, испепеляющих желаний, в котором
наивысшей ценностью провозглашались свобода личности
во враждебном мире, тоска по вечно недосягаемому «иде-



 
 
 

алу», трагедия смертельной борьбы в душе человека про-
тиворечивых, «роковых» чувств – любви и ненависти, про-
тест против всякого рода «уз», «оков» и «плена», весь па-
фос небывалых, грандиозных, героических страстей в при-
чудливом сочетании с разочарованием и мрачной «мировой
скорбью», томлениями беспокойного духа – всё это неудер-
жимо влекло к себе, и не только молодое поколение. Страсть,
бунтарский порыв, горечь творчества Байрона импонирова-
ли многим – прежде всего тем, кто ощущал некое «мировое»
неблагополучие, общественное неустройство, противоречие
между свободой воли и жёсткой регламентированностью со-
циального бытия, построенного на вопиющих контрастах бо-
гатства и бедности, бездушного торжества Закона и утесне-
ния прав Личности.

В рамках английского буржуазного общества первой по-
ловины XIX века вызревали разнообразные формы проти-
востояния несправедливости – социального, политического,
идейно-эстетического, этического протеста. По своей при-
роде этот протест был романтичен – бунтарский протест оди-
ночки, в гордом презрении отворачивающейся от общества,
не признающего её прав, и мыкающейся по свету, как байро-
новские Лара или Чайльд-Гарольд, в поисках того «уголка»,
где можно найти приют смятённым и «оскорблённым» чув-
ствам. Такой протест был отвлечён от трезвого понимания
причин и душевного, и социального неустройства, и часто
– само-разрушителен: столь остро было ощущение «оскорб-



 
 
 

лённости» и желания противостоять, и так горестно пред-
чувствие тщетности борьбы, да и самой жизни. У Байрона,
правда, сильнее была ненависть ко всякого рода «утесните-
лям» и желание противостоять им:

Встревожен мёртвых сон – могу ли спать?
Тираны давят мир – я ль уступлю?
Созрела жатва – мне ли медлить жать?
На ложе колкий дёрн; я не дремлю;
В моих ушах, что день, поёт труба, Ей вторит сердце…

(Перевод А. Блока)
Влияние и притягательность поэзии Байрона были так ве-

лики, что те, чьи произведения стали выходить в свет спу-
стя пятнадцать-двадцать лет после смерти поэта, ещё испы-
тывали воздействие его романтического наследия, хотя мно-
гое уже поблекло в образе байронического героя. В конце
30-х годов XIX века в романе «Оливер Твист» (1837–1838)
Чарльз Диккенс создал почти пародию на него в лице «де-
монического» негодяя Монкса и саркастически отозвался о
консервативных вкусах многих читателей, желавших видеть
романтически приукрашенной даже самую неприглядную и
часто жестокую правду жизни: «Удивительно, как отворачи-
вается Добродетель от грязных чулок (имелись в виду «гряз-
ные чулки» проститутки Нэнси, спасительницы юного Оли-
вера – М.Т.) и как порок, сочетаясь с лентами и ярким наря-
дом, меняет своё имя и становится романтикой», – напишет



 
 
 

он позднее.
Диккенс, однако, выступал не только против того, что

устарело эстетически, но и против шаблонного представле-
ния о романтическом: хотя он был одним из ведущих крити-
ческих реалистов своего времени, некоторые принципы ро-
мантической эстетики были нерасторжимо слиты с его реа-
листическим творческим методом. Такова была одна из осо-
бенностей европейского реализма XIX века – сложное со-
четание некоторых элементов романтизма и реализма при
определяющем и направляющем воздействии последнего.

Таков был и характер творчества Шарлотты Бронте, чей
талант развивался под известным влиянием английского ро-
мантизма1. Однако её героини уже не только романтичны в
своём гордом протесте или героическом стоицизме: они же
наделены достаточно трезвым пониманием окружающей со-
циальной обстановки и не отторгают себя от общества, но
требуют от него признания своих прав на свободу, счастье и
творческий труд. Пуская в ход все силы незаурядной души,
они стремятся отстоять своё достоинство, право на свободу
чувства, не склоняя ни перед кем головы и с презрением от-
вергая как высокомерие и чванство, так и филантропические
чувства тех, кто богаче и сильнее их. Писательница отдавала
себе отчёт в том, что несчастье человека в современном мире
вызвано не ударами непостижимого, коварного рока, но есть

1 Вряд ли возможно отрицать и воздействие творчества Ж. Санд на эстетику
Ш. Бронте.11



 
 
 

следствие конкретной социально-исторической расстановки
сил. В романах Шарлотты Бронте правдиво воспроизведён
дух борьбы в обществе, она заставляет усомниться в спра-
ведливости, разумности и правомочности реально сложив-
шихся отношений между теми, кто правит, и теми, кто по
своему положению должен подчиняться, но отказывается это
делать. Недаром консервативный журнал «Квотерли ревью»
писал после опубликования романа «Джейн Эйр» (1847):

«В книге чувствуется гордыня и настойчиво утверждают-
ся права человека, для которых мы не находим основания
ни в слове Вседержителя, ни в его произволении… Мы не
колеблясь заявляем, что в «Джейн Эйр» выражены те же са-
мые взгляды и мысли, которые… питают чартизм и смуту в
нашей стране»2.

Влияние романтизма сказывалось и в эстетических сим-
патиях и антипатиях Шарлотты Бронте: ей, например, был
ближе романтик Скотт, чем реалисты XVIII века, в частно-
сти, Филдинг. Её литературная терминология, когда она вы-
сказывает свои суждения о природе литературного творче-
ства, иногда кажется позаимствованной из арсенала роман-
тизма. Однако элементы романтизма в творчестве Шарлотты
Бронте преодолевались «правдой жизни действительной». В
её романах наглядно совершается движение литературного
процесса, поворот к насущным проблемам и социальным

2 А.-Л. Мортон. От Мэлори до Элиота. М., «Прогресс», 1970, с. 179. Пер. с англ.
Г. Прохоровой.12



 
 
 

конфликтам её времени, их критическому и реалистическо-
му осмыслению.

«Я рассматриваю простые, по-детски
незамысловатые добродетели правдивости и честности
как основу всего возвышенного в характере человека.
Говори, что думаешь, будь тем, что ты есть на самом
деле, плати долги, в чём бы они ни состояли».
Р.-У. Эмерсон. Иллюзии.

Хауорт, старинный сельский пасторат в графстве Йорк-
шир, где жили сёстры Бронте, был основан англами задолго
до норманнского нашествия – так гласит предание. Первое
письменное упоминание о Хауорте относится к 1296 году,
когда некий Годфри имел здесь земли «на четыре воловьи
упряжки».

Сейчас Хауорт – всемирно известный городок с Мемо-
риальным центром сестёр Бронте, который ежегодно посе-
щают тысячи туристов. Летом здесь особенно многолюдно.
По Главной улице, одолевая довольно крутой подъём, толпа
взбирается к музею, и трудно представить, что двести лет на-
зад, когда родилась Шарлотта Бронте, эта улица бывала пу-
стынной, а Хауорт порой казался отрезанным от внешнего
мира, заброшенным и глухим селением.

Что же влечёт туристов в сегодняшний Хауорт? Прежде
всего миф о трёх романтических затворни-цах-сёстрах «не
от мира сего», которых снедали смертельная болезнь и соб-
ственный талант. Может быть, поэтому бóльшая часть по-



 
 
 

сетителей сначала устремляется в церковь св. Михаила, где
под каменными плитами пола похоронена пасторская семья.
Очевидно, для удобства обозрения плоское белое надгробие
теперь вделано в стену. Скорбный перечень открывает мать,
Мария Бронте. Далее следуют имена детей: Мария, Элиза-
бет, Патрик Брэнуэлл, Эмили Джейн, Шарлотта, и завершает
его pater familias – его преподобие Патрик Бронте, когда-то
ирландский паренёк Пэт Бранти. Энн умерла в Скарборо –
там и похоронена.

Из церкви туристы обычно направляются в скромный дом
пастора. Вот кабинет мистера Бронте, вот столовая с выцвет-
шими пурпурными шторами. Над софой, где умерла Эмили,
знаменитый портрет Шарлотты кисти Д. Ричмонда, над ка-
мином – портрет У. Теккерея, любимого писателя Шарлот-
ты. Наверху – спальни. В той, где умерла Шарлотта, некото-
рые принадлежавшие ей вещи: серо-зелёное платье с узкой
талией и широкой юбкой, неправдоподобно маленькие чёр-
ные туфли, крошечные перчатки и чепчики. Под стеклом –
миниатюрные, величиной в спичечный коробок, самодель-
ные книжечки. Страницы исписаны мельчайшим бисерным
почерком. Чтобы разглядеть буквы, нужна лупа. Это первые
литературные опыты Шарлотты и Брэнуэлла. Здесь же, на
втором этаже, ещё одна маленькая спальня, бывшая детская.
На стене ещё можно разглядеть еле заметные, процарапан-
ные карандашом по извёстке, линии – всё, что осталось от
детских рисунков маленьких Бронте. В этой комнатке на уз-



 
 
 

кой, низенькой постели иногда сидела юная Шарлотта, глядя
в окно, на кладбище. Туристы смотрят туда же и настраива-
ются на грустный лад. Вот так – думают они – и Шарлотта
с дрожью взирала на угрюмые, поросшие мхом надгробия и
размышляла о бренности человеческого бытия. Забегая впе-
ред, скажем: вряд ли всегда. Мысли её бывали порой совсем
иного свойства.

Шарлотта Бронте родилась 21 апреля 1816 года. Ей ис-
полнилось четыре, когда в 1820 году Патрик Бронте получил
назначение в этот йоркширский приход и перевёз в Хауорт
семью. Старшей дочери, Марии, было семь лет. Младшей,
Энн, – несколько месяцев. Здесь, в Хауорте, от мучительной
болезни умерла его жена.

Страдания Марии Бронте были так велики, что перед
концом, к ужасу достопочтенного супруга, её стали посе-
щать религиозные сомнения. Чтобы дети не слышали стонов
больной, их отправляли гулять под присмотром Марии. Эта
хрупкая девочка после смерти матери истово пыталась её за-
менить и даже учила сестёр грамоте. Образованием сына Бр-
энуэлла, надежды семьи, Патрик Бронте ведал сам.

Властный, эгоцентричный, превыше всего ценивший свой
комфорт и свой покой, Бронте редко покидал гостиную, где
вкушал одинокие трапезы и готовил проповеди. Иногда он
выходил к детям в столовую и наблюдал их необычные иг-
ры, в которых главным действующим лицом нередко бывал
герцог Веллингтон, кумир Шарлотты. Нередко они спори-



 
 
 

ли, кто самый доблестный из всех: «Веллингтон, Буонапар-
те, Ганнибал или Цезарь». Когда спор становился чересчур,
по его мнению, громким, он «умиротворял» их. При этом
он не мог не заметить, что дети его, пожалуй, одарённее сво-
их сверстников. Однажды он сам снизошёл до «игры». Вот
что он пишет после смерти Шарлотты её другу Элизабет Гас-
келл, которая работала над её био-графией3: «Вспоминаю од-
но обстоятельство. Когда дети мои были совсем юны, стар-
шей около десяти, а младшей ещё не исполнилось четырёх,
полагая, что знания их обширнее, чем кажется на первый
взгляд, и решив заставить их разговориться без излишней
застенчивости, я рассудил, что этого можно добиться, если
они будут скрыты от постороннего взгляда. Случилось так,
что в доме была маска. Я велел им по очереди встать и смело
отвечать на мои вопросы под её защитой. Я начал с младшей
(Энн, впоследствии Эктон Белл) и спросил, к чему стремит-
ся ребёнок её лет. «Вырасти и познать жизнь», – был ответ. Я
спросил следующую (Эмили, впоследствии Эллис Белл), что
мне делать с Брэнуэллом, который иногда озорничал. Она
ответила: «Вразумить его, а если он не послушается голоса
разума, то высечь его». Я спросил Брэнуэлла, каким образом
можно постичь разницу между умственными способностями

3 Английская писательница Э. Гаскелл опубликовала в марте 1857 г. «Жизнь
Шарлотты Бронте», написанную на богатом документальном материале (письма
Бронте к родным, знакомым, воспоминания о ней). В книге использованы также
личные впечатления Гаскелл, встречавшейся с Ш. Бронте и глубоко ценившей
её как «прекрасного человека» и «талантливого автора».15



 
 
 

мужчины и женщины, и он ответил: «Соотнося их способно-
сти с разным строением их тела». Затем я спросил Шарлот-
ту, какая книга лучшая в мире. «Библия», – сказала она. «А
ещё?» – «Книга Природы». Я задал вопрос Элизабет, в чём
состоит лучшее образование для женщины. «В умении хоро-
шо вести хозяйство». И, наконец, я спросил у старшей (Ма-
рии), как с большей пользой употребить время. «Приуготов-
ляясь к вечному блаженству», – ответила она.

Возможно, я не совсем точно передаю их слова, но, во вся-
ком случае, смысл их я передал совершенно верно»4.

Как все дети протестантов, маленькие Бронте изощряли
свой пытливый ум на схоластических премудростях Катехи-
зиса, построенного по принципу вопросов и ответов.

Девочки читали, однако, не только Катехизис, но и газе-
ты и литературные журналы «Эдинбург ревью» и «Блэквудс
мэгэзин», которые выписывал отец. По убеждениям Патрик
Бронте был непримиримым тори. Известно, что в своё время
он очень неодобрительно отнёсся к движению луддитов, по-
чему рабочие прихода недолюбливали своего духовного пас-
тыря. Может быть, поэтому он всю жизнь носил оружие, что-
бы в любую минуту оказать сопротивление, если потребу-
ется. Такой необходимости ни разу не возникло, но оружие
всё-таки иногда применялось. Чувствуя раздражение, препо-
добный Бронте удалялся во двор и разряжал пистолет в воз-

4 Elizabeth Gaskell. The Life of Charlotte Brontё, v. I. L., Penguin Books, 1977,
p. 94–95.16



 
 
 

дух. Детей в семье держали строго, никогда не оказывая по-
блажек плоти. Пища их была самая спартанская, одеты они
были всегда в тёмное. Однажды Патрик Бронте сжёг их са-
пожки – по причине слишком яркого цвета. Нрав Патрика
Бронте был непокорный. Он держался гордо и отчуждённо –
в первую очередь с окрестными богачами. Его дочери, Шар-
лотта и Эмили, унаследовали этот непокорный дух.

Хотя семья пастора жила довольно замкнуто и узок был
круг её знакомых, бурлящий социальными антагонизмами
мир был рядом. Хауорт находился в четырёх милях от го-
родка Кихли, где воздух был тускл от дыма фабричных труб.
То, что происходило вокруг, не могло не волновать малень-
кую Шарлотту, – например, жестокая эксплуатация детей на
ткацких фабриках Йоркшира, о чём она могла прочитать
в газетах. Сёстры с нетерпением ожидали газет. Даже пре-
данная нездешним помыслам Мария внимательно следила
за парламентскими распрями. У детей была прекрасная па-
мять, все они действительно были одарённы, – отец на этот
счёт не заблуждался.

Тем более Патрика Бронте беспокоило будущее дочерей.
Что, если они не выйдут замуж? Как и на что они станут
жить? Наследственных средств к существованию у них не
будет: да и какое наследство мог оставить бедный сельский
пастор с небольшим доходом (сто семьдесят фунтов в год)
пяти дочерям? Значит, надо дать им образование, чтобы они
в случае необходимости могли служить гувернантками или



 
 
 

учительницами. Он был рад узнать, что неподалёку, в Коуэн-
Бридж, для дочерей лиц духовного звания открывается недо-
рогая школа с полным пансионом. Летом 1824 года туда уез-
жают Мария и Элизабет. Несколько недель спустя – восьми-
летняя Шарлотта, а затем Эмили. Как всех поступающих, де-
вочек экзаменовали. Из заключения школьного совета сле-
довало, что Шарлотта Бронте «очень умна для своего воз-
раста».

Пребывание в Коуэн-Бридж стало тяжким испытанием
для Шарлотты. Здесь было очень голодно и холодно. Здесь
она впервые вкусила горечь беспомощности. На её глазах
садистски мучили Марию, которая раздражала воспитатель-
ницу своей рассеянностью, неаккуратностью и безропотно-
стью. Однажды больную сестру заставили подняться с посте-
ли, а когда она с трудом добралась до столовой, её за опоз-
дание лишили завтрака.

Изощрённая, тираническая жестокость и скоротечная ча-
хотка быстро вели к трагическому концу. В феврале Марию
отправили домой, в мае она умерла. А затем настала очередь
Элизабет, тоже очень слабой здоровьем.

Директор Коуэн-Бридж, Уилсон, человек чёрствый и ли-
цемерный, полагал, между прочим, что ранняя смерть – са-
мое лучшее, что может выпасть на долю ребёнка: тогда без-
грешным ангелом предстанет он перед Всевышним. Уилсон
иногда сочинял сентиментальные вирши на эту тему, но да-
же на его взгляд девочки Бронте чересчур уж спешили вку-



 
 
 

сить райское блаженство, что угрожало репутации школы.
Поэтому Элизабет срочно отослали умирать домой, а вслед
за ней, как бы чего не вышло, Шарлотту и Эмили.

Всё это время Патрик Бронте искал новую хозяйку дома.
Он сделал два или три брачных предложения, но был отверг-
нут. Пришлось выписать на постоянное жительство свояче-
ницу, мисс Брэнуэлл. Ей отдали бразды правления в доме и
доверили религиозное воспитание детей.

Теперь их было три сестры, но как-то так получилось, что
Эмили и Энн образовали свой особый, «двойственный» со-
юз, а Шарлотте стал ближе Брэнуэлл. Они вместе начали
издавать домашний «Журнал для молодых людей», черпая
вдохновение в «Блэквудс мэгэзин». Проблема же образова-
ния дочерей для Патрика Бронте оставалась нерешённой, но
теперь он был осмотрительнее и желал отдать Шарлотту, ока-
завшуюся старшей из сестёр, в более гуманное учебное за-
ведение. Такой была Роухедская школа сестёр Вулер. Плату
за обучение здесь взимали немалую, но на помощь пришла
крёстная Шарлотты, и скрепя сердце крестница уехала в Ро-
ухед (1832).

Глава школы, Маргарет Вулер, была женщиной честной
и доброй. В её школе никого не морили голодом и усерд-
но учили тому необходимому, что требовалось в 30-е годы
XIX века от гувернантки, то есть, кроме грамматики и ариф-
метики, изящному рукоделию, рисованию и французскому
языку. Сверстницам Шарлотта казалась странной девочкой.



 
 
 

Одна из них впоследствии писала Элизабет Гаскелл: «Впер-
вые я увидела её, когда она выходила из фургона (доставив-
шего её из Хауорта. – М.Т.), одетую очень старомодно, со-
всем замёрзшую и несчастную… Когда она пришла в класс,
на ней было другое платье, но такое же поношенное, как пер-
вое. Она была так близорука, что казалось, будто всё время
ищет чего-то, склоняя голову набок, и поэтому смахивала на
маленькую старушку. Она была очень застенчива и нервна
и говорила с сильным ирландским акцентом. Когда ей дали
книгу, она так низко нагнулась, что почти коснулась страни-
цы носом, а когда ей велели поднять голову, книга, словно
пришитая, тоже взлетела, так что нельзя было удержаться от
смеха»5.

Однако это не мешало относиться к молчаливой и необ-
щительной Шарлотте с большим уважением, потому что она
казалась воплощением трудолюбия и чувства долга. Она тру-
дилась как одержимая: ей предстояло в короткий срок мно-
гое узнать, чтобы потом учить сестёр и чужих детей. Скоро
она стала первой ученицей в школе, но и тогда в ней не при-
бавилось общительности. Она трудно сходилась с людьми.
Всё же в Роухедской школе она приобрела двух друзей, и на
всю жизнь. То были порывистая, откровенная, смелая Ме-
ри Тэйлор (это она вспоминает в письме к Гаскелл о первой
встрече с Шарлоттой) и спокойная, рассудительная, набож-

5  J.  Wise and J. A. Symington eds. The Brontёs: Their Lives, Friendships and
Correspondence, v. I. Oxford, 1932, p. 89.19



 
 
 

ная Эллен Насси. В Мери пленяли абсолютная честность и
прямота: «Знаешь, по-моему, ты очень некрасива», – сказа-
ла однажды Мери Шарлотте. Когда впоследствии ей вздума-
лось извиниться за эту «бестактность», Шарлотта успокоила:
«Ты мне оказала большую услугу, так что не раскаивайся…»

В Роухедской школе Шарлотта провела полтора года и
узнала всё, что могли преподать сёстры Вулер. Дома же её
ждали Эмили и Энн, всегда готовые учиться, когда не пре-
бывали в своей воображаемой, фантастической стране Гон-
дал. Шарлотта и Брэнуэлл тоже обрели страну грёз, Ангрию,
где совершал геройские и даже преступные деяния своенрав-
ный, жестокий и обольстительный герцог Заморна. Ожидая,
пока потребуются её услуги гувернантки, Шарлотта приняла
самое деятельное участие в его судьбе. Брэнуэллу она дове-
рила войны герцога, её же больше занимали сложные отно-
шения, которые складывались у Заморны с женой из-за его
любовных историй.

Романтическая фигура Заморны возникла в юношеских
сочинениях Шарлотты и Брэнуэлла не случайно. Их первые
литературные опыты создавались под особо ощутимым вли-
янием поэзии Байрона. Корсар, Лара, Гяур – их черты слива-
ются в Заморне: он вероломен и благороден, коварен, умён и
непостижимо обаятелен. Жизнь Заморны – кипение необуз-
данных, беззаконных страстей, которые он во что бы то ни
стало стремится утолить.

Был и другой властитель романтического воображения



 
 
 

брата и сестры – Наполеон. Политически одиозная фигура,
враг, над которым одержал победу герцог Веллингтон, тоже
был осиян блеском поэтического величия. «Корсиканское
чудовище» очень напоминало мятежных, безбожных «бай-
ронических» героев: смел, умён и безрассуден, готов при-
нести в жертву своим «роковым» страстям благополучие и
близких, и всего мира. Таков был и Заморна. Поэтому, сидя в
маленькой спальне и глядя в окно, в которое теперь подолгу
смотрят туристы, Шарлотта порой была далеко, в мире ярых
страстей и вряд ли тогда видела унылое кладбище. Она сама
иногда не знала, что реальнее: однообразная повседневность
Хауорта или бурные события, совершавшиеся в её фантасти-
ческой Ангрии. «Мало кто поверит, – запишет она в днев-
нике, – что воображаемая радость может доставить столько
счастья».

Её Заморну любят прекрасные женщины, но порой они
ему неверны, и тогда он упрекает изменницу «громовым го-
лосом», а в его «яростных чёрных глазах сверкают все мол-
нии ревности»6.

Большой радостью была также переписка с Мери и Эл-
лен. Эллен сохранила почти все письма Шарлотты. Мери по-
чти все уничтожила. Эллен происходила из торийской семьи.
Мери – из семьи радикалов. С ней Шарлотта была откро-
веннее, а письма к Эллен, как правило, нежнее и покрови-
тельственнее. Шарлотта всегда руководила чтением Эллен,

6 Wise and Symington, v. I, p. 118.21



 
 
 

например, рекомендовала ей Байрона и Шекспира. Правда,
Байрона без «Дон-Жуана», а Шекспира без комедий: навер-
ное, боялась, как бы Эллен не шокировали некоторые «воль-
ности», и радовалась, что Эллен нравился роман В. Скотта
«Кенильворт».

В это время Шарлотта много рисует – пожалуй, не мень-
ше, чем Брэнуэлл, который мечтает стать профессиональ-
ным художником. Юноша он был самолюбивый и придер-
живался высокого мнения о своих способностях, возмож-
но, недооценивая сестёр. Шарлотта относилась к этому чув-
ству превосходства иронически, о чём свидетельствует юмо-
ристический фрагмент «Ангрия и мои ангрианцы», где под
именем Патрика Бенджамина Уиггинса выведен её дорогой
брат и любимец отца. Напыщенный и, надо сказать, глупо-
ватый, Патрик так отзывается о своих сёстрах:

«– Есть создания, которые набиваются мне в родню, некие
три девицы. Им выпала честь называть меня братом, но я
отрицаю их право быть моими сёстрами.

– А как зовут ваших сестёр?
–  Шарлотта Уиггинс, Джейн Уиггинс и Энн Уиггинс.  –

Они такие же странные, как вы?
– О, да они просто глупые создания, о которых не сто-

ит много говорить. Шарлотте восемнадцать, она низенькая
и коренастая, мне до локтя. Джейн – шестнадцать, она высо-
кая и тощая, лицо у неё с кулачок, а Энн – ну просто ничто,
абсолютное ничто.



 
 
 

– Да не может быть! Неужели она дурочка?
– Да вроде того.
– Хм, ну и семейка у вас»7.
Всё это были весёлые литературные игры, и Шарлотта с

наслаждением им предавалась. А затем пришло письмо от
мисс Вулер. Она предлагала Шарлотте место помощницы в
своей школе и, в счёт части жалованья, обучение Эмили.
Шарлотта согласилась. Из-за Эмили: ей тоже надо было ду-
мать о будущем; из-за Брэнуэлла, которого отец и тётка ре-
шили отправить в Королевскую академию художеств учить-
ся живописи, жалованье Шарлотты и тут могло пригодить-
ся, – и, сетуя в письме к Эллен на Долг и Необходимость, «су-
ровых владык, которых человеку нельзя ослушаться»8, Шар-
лотта готовится к отъезду.

В июле 1834 года две сестры Бронте уезжают в Роухед, и
там начинается для Шарлотты страда гувернантки. Она бы-
ла занята с семи утра до одиннадцати вечера, а вознагражде-
ние было очень скудным. После уплаты за Эмили почти ни-
чего не оставалось. Очень беспокоила сама Эмили. Она не
способна была существовать без Хауорта, где в любое вре-
мя могла сорваться в долгую прогулку по вересковым хол-
мам. Строгий распорядок дня действовал на неё угнетающе.
В конце концов пришлось отправить Эмили домой, а её ме-

7 Margot Peters. Unquiet Soul. The Biography of Charlotte Brontё, Garden City,
Doubleday, 1975, p. 13.

8 Wise and Symington, v. I, p. 129–130.22



 
 
 

сто заняла Энн, которая стала в школе всеобщей любимицей.
У самой же Шарлотты было такое чувство, словно она

попала в ловушку. Она тосковала по Ангрии и Заморне, о
которых и думать было некогда, не то что сочинять. Она
доблестно исполняла свой долг, но понимала: надолго её не
хватит. Идеальное представление о самоотверженной викто-
рианской девушке требовало безоговорочной жертвенности
во всём, что касалось семьи. Такова, например, была Эллен
Насси, которой, правда, не приходилось работать по найму,
«но я не такая, – пишет Шарлотта Бронте Эллен. – Если бы
ты знала мои мысли, мои мечты, что меня поглощают все-
цело, и яростное воображение, которое иногда просто по-
жирает меня и заставляет думать, что общество, какое оно
есть, невозможно скучно и бесцветно, ты бы меня пожале-
ла, а может быть, стала презирать»9. Любопытно отметить,
как типично для романтического мироощущения именно
это чувство своей обособленности, чуждости всем прочим,
своей противопоставленности «обществу», своей «самолич-
ности», порабощённой, но бунтующей и несчастной. Она пи-
шет Эллен о «мрачной подавленности» и «неуверенности»,
ей кажется, что жизнь кончена, во всяком случае, то, что бу-
дет, – будет безрадостно; пишет, что мечтает о «примирении
с Богом», пытается примениться к окружающим и не дать
заметить особенности своей натуры, но за нарочитой сдер-
жанностью следует взрыв, о чём она потом горько сожалеет.

9 Wise and Symington, v. I, p. 129–130.23



 
 
 

Пока она изнемогала над тетрадками, Брэнуэлл всё же по-
пытал судьбу. С рекомендательными письмами и немалой
суммой денег, которую вручили ему тётка и отец, он отпра-
вился в Лондон. И тут произошла непонятная история. То ли
деловая и равнодушная столица произвела на юношу из за-
холустья обескураживающее впечатление, лишив его реши-
мости действовать, то ли он не был уверен, что из него по-
лучится настоящий художник, то ли внезапно заболел (а по
мнению некоторых бронтоведов, он с детства страдал эпи-
лепсией), только Брэнуэлл в Лондоне никуда не пошёл, день-
ги растратил и вернулся с красочным рассказом о том, что
его обокрали. С этим надо смириться, убеждал он домаш-
них. Может быть, это и к лучшему, потому что истинное его
призвание – быть не художником, а литератором. А раз так,
то почему бы редактору прославленного «Блэквудс мэгэзин»
не взять его в штат своего журнала вместо умершего сотруд-
ника? И с наивной самоуверенностью провинциала Брэнуэлл
Бронте предлагает свое перо по той причине, что он талант-
лив, оригинален и может оказать мистеру Блэквуду услуги
неоценимые. Вполне вероятно, Брэнуэлл мог бы стать замет-
ным литератором, но он не знал психологии издателей со-
лидных журналов. Ответом было презрительное молчание,
хотя письмо, очевидно, ради курьёза, сохранили.

Шарлотта оказалась счастливее в переписке с сильными
литературного мира. Приехав в Хауорт на рождественские
каникулы 1836 года, она послала письмо поэту-лауреату, чьё



 
 
 

имя, привычно для слуха, завершало звонкий триумвират
– Колридж, Вордсворт, Саути – поэтов «Озёрной школы».
Скромно и почтительно Шарлотта спрашивала о возможно-
сти стать профессиональной писательницей и посылала свои
стихотворения. Лауреат ответил. Он руководствовался бла-
гой целью – наставить на путь истинный молодую девицу,
которая, очевидно, желает литературной славы. «Праздные
мечтания, в которых вы ежедневно пребываете, способны
нарушить покой вашего ума, и, поскольку обычные дела по-
кажутся вам пошлыми и никчемными, вы почувствуете себя
неспособной к их исполнению, не сумев стать пригодной к
чему-нибудь ещё. Литература не может быть уделом женщи-
ны и не должна им быть. Чем больше женщина занята свой-
ственными ей обязанностями, тем меньше у неё остаётся до-
суга для литературы, даже если это занятие второстепенное
или просто развлечение. Жизнь ещё не призвала вас к ис-
полнению этих обязанностей, а когда это свершится, вам не
захочется мечтать об известности»10.

Однако стихи, присланные Шарлоттой, произвели непло-
хое впечатление, потому что Саути «разрешает»: «Пишите
стихи ради них самих, без излишней гордыни, не рассчиты-
вая на славу. Тогда это занятие не повредит ни сердцу ваше-
му, ни уму»11.

Роберт Саути искренне желал своей корреспондентке

10 E. Gaskell, v. I, p. 172.
11 Там же, p. 173.



 
 
 

добра (как он его понимал, когда дело касалось женщины) и
выражал надежду, что она ещё будет признательна за вовре-
мя поданный разумный совет, хотя сейчас она и почувствует
некоторое разочарование.

Шарлотта осмелилась ответить, опять в высшей степени
почтительно и в то же время с еле заметной иронией. Она и
не помышляет о том, чтобы пренебречь «своими реальными
обязанностями ради удовольствия, которое доставляет игра
воображения, ради творчества, из любви к славе или ради
эгоистического самоутверждения»12. Да и может ли она поз-
волить себе такую роскошь? Её отец – пастор с очень огра-
ниченными средствами. Её долг – работать. Она получила
образование гувернантки. Это, очевидно, и есть дело её жиз-
ни. У неё достаточно забот по дому, чтобы не предаваться
праздным мечтам.

Однако (тут Шарлотта словно просит о сочувствии) «по
временам, сознаюсь, я не могу не думать, но я никогда не
тревожу остальных своими думами. Я делаю всё, чтобы не
казаться занятой своими мыслями или непохожей на других
и не дать окружающим усомниться в характере моих устрем-
лений. Следуя советам моего отца, который с детства настав-
лял меня в том же мудром и доброжелательном духе, что
пронизывает ваше письмо, я всегда старалась исполнять все
обязанности, что подобают женщине, исполнять не только
добросовестно, но чувствуя к ним искренний интерес. Это

12 Там же, p. 174.25



 
 
 

мне удается не всегда. Часто, когда я учу или шью, я бы с
большим удовольствием читала или писала, но я отказываю
себе в этом, и одобрение отца служит мне достаточной наг-
ра-дой»13. Она благодарит знаменитого поэта, она уверена,
что никогда больше не возмечтает увидеть свое имя в печа-
ти, «а если такое желание возникнет, я взгляну на письмо
Саути и подавлю это желание» 14.

Получив её ответ, лауреат с чувством исполненного долга
пишет знакомой, что охладил пыл одной «бедной девицы»:
«Кажется, она старшая дочь пастора, получила хорошее об-
разование и похвально трудится гувернанткой в какой-то се-
мье. Тогда же, когда пришло от неё письмо, её брат написал
Вордсворту, внушив ему отвращение своей грубой лестью и
поношением других поэтов, в частности меня. Сестра же, су-
дя по второму письму, хорошая девушка и, возможно, будет
поминать меня добром всю жизнь»15. По счастью, Шарлот-
та Бронте не последовала совету Саути. Его нравоучитель-
ное письмо должно было глубоко задеть её, и прежде всего
утверждением, что литература – не женское дело. У неё на
этот счёт складывалось другое мнение.

В том, что Шарлотта отвергла совет Саути, сказалась та
противоречивость её натуры и общего мировосприятия, ко-
торую А. Мортон определил как «пограничное» состояние

13 E. Gaskell, v. I, p. 175.
14 Там же, p. 175.
15 Там же, p. 175.26



 
 
 

её ума и таланта. Он выводил его из «пограничной» жиз-
ненной ситуации, в которой оказалась Шарлотта в Хауор-
те16. Да, сразу за домом начиналась вересковая пустошь, но
сам Хауорт был селением, расположенным в промышленном
Йоркшире. Шарлотта, как о том говорит её ангрианская са-
га, находилась во власти литературных идеалов романтизма,
но она жила в реальном мире, который настойчиво вторгал-
ся в страну байронических грёз. Реальная действительность
(скромный быт, тяжёлый подневольный труд) требовала ре-
ального же, трезвого её осмысления. Однако удивительное
это было сочетание: пылкое воображение и умение трезво
судить, постоянно спорившие друг с другом. Взять хотя бы
отношение Шарлотты к религии.

В роухедский период жизни, уже гувернанткой, она пере-
живает натиск религиозной меланхолии, чему способство-
вало ощущение постоянного одиночества. Она сокрушает-
ся о греховности своих помыслов и недостаточной твёрдо-
сти веры (сказывается суровый ригоризм тетушки Брэнуэлл,
которая придерживалась кальвинизма), но её пытливый ум
не желает безропотно принимать мрачную кальвинистскую
догму предопределения, по которой спасутся только избран-
ные. Ведь если так, если хороший, добрый человек обречён
на вечную погибель лишь потому, что ему не посчастливи-
лось быть Божьим избранником, то не слабее ли добро зла и
в чём же тогда смысл веры?

16 А.-Л. Мортон. От Мэлори до Элиота. М., «Прогресс», 1970, с. 175.27



 
 
 

Но в сетованиях о греховности помыслов, вполне искрен-
них, чувствуется элемент некоторого преувеличения и са-
молюбования: Шарлотте нравится «мятежность» её чувств,
нравится, что она такова, как есть. Она иногда «боится се-
бя», но не собирается от себя отрекаться: ведь это было
бы просто лицемерием и ханжеством – раскаиваться в том,
что природа наделила её страстями, умом и талантом. «Ес-
ли кальвинистская доктрина справедлива, – пишет она Эл-
лен, – то я уже в числе отверженных. Ты и представить не
можешь, как мои чувства мятежны и насколько они неподат-
ливы. Когда я углубляюсь в анализ этой проблемы, я начи-
наю кощунствовать, становлюсь чуть ли не атеисткой в сво-
их чувствах»17.

Такие признания сопровождаются обычно просьбами «не
покидать её» и «не ужасаться».

Неровно складывались отношения Шарлотты с мисс Ву-
лер. Камнем преткновенья было здоровье Энн. Вдруг та ста-
ла чахнуть, Шарлотта – всё больше беспокоиться, а мисс Ву-
лер как бы не замечала ни бледности Энн, ни лихорадоч-
ных пятен на её щеках. Тем временем пансион перебрался
в Дьюсбери-Мур – местность болотистую и сырую, но все-
го в пятнадцати милях от Хауорта. Соблазн всё бросить и
бежать домой возрос неимоверно. Шарлотта почти поссори-
лась с мисс Вулер, но поставила на своём, Энн отправили до-

17 «The Brontё Letters». Selected and with an Introduction by Muriel Spark. L.,
Nevill, 1954, p. 58.28



 
 
 

мой, сама же, отвезя сестру, она вернулась в Дьюсбери-Мур,
снова впряглась в опостылевшую лямку учительницы-нянь-
ки и работала с утра до ночи, пока её собственное здоровье
не ухудшилось настолько, что врач предписал обязательную
перемену обстановки. Шарлотта Бронте с радостью подчи-
нилась.

Она вернулась в Хауорт, но не в Ангрию. Ей было два-
дцать два года. За плечами появился маленький житей-
ский опыт. Заморне с его авантюрами уже не удавалось, как
прежде, владеть всеми её помыслами. В одном, правда, она
останется ему верной: её будущий избранник должен на него
походить. Она сама это, наверное, поняла, неожиданно полу-
чив письмо от брата Эллен, Генри. Окончив Кембридж и по-
лучив место помощника священника, Генри решил, что ему
надо жениться, а жену взять такую, которая могла бы учить
детей прихожан в церковной школе. Шарлотта Бронте, на его
взгляд, вполне подходила для этой двойной роли – быть его
женой и школьной учительницей. Но Шарлотта Бронте отка-
зала ему. Уж очень прозаичен казался ей Генри Насси. И не
прельщала её нисколько тусклая доля супруги священника.
Но главное – Генри совсем не знал ту, на ком хотел женить-
ся. Её отказ – пишет она Генри – продиктован «велением со-
вести». «Я не испытываю личного отвращения к идее союза
с вами, но я уверена, что по складу своего характера не мо-
гу составить счастье такого человека, как вы». А далее сле-
дует интересный «антипортрет» Шарлотты Бронте. «У меня



 
 
 

всегда была привычка изучать характеры людей, с которыми
меня сводила жизнь, поэтому, полагаю, мне известен ваш, и
я могу представить, какая женщина подошла бы вам в жёны.
Характер её не должен быть ярко выражен, страстен, ориги-
нален, её нрав должен быть мягким, религиозность не зна-
ющей сомнений, настроение ровным и весёлым и внешняя
привлекательность такова, чтобы вы смотрели на неё с чув-
ством радости и удовлетворения» (5/III, 1836)18

18 «Letters», p. 72.29



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/mayya-pavlovna-tugusheva/sharlotta-bronte-ocherk-zhizni-i-tvorchestva/
https://www.litres.ru/mayya-pavlovna-tugusheva/sharlotta-bronte-ocherk-zhizni-i-tvorchestva/

	Вступление
	Конец ознакомительного фрагмента.

