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Аннотация
Жизненные сюжеты. Размышления о важнейших личностных

ценностях, внутренней гармонии, многомерности человеческого
естества, любви и близости, сочувствии и внутреннем
достоинстве, самоиронии и неожиданных поворотах судьбы, а
также о других моментах, которые неизменно волнуют душу
читателя.



 
 
 

По дороге в Самарру
Сборник повестей и рассказов

Счастлива ли я, мамочка?
Рассказ

– Лена! Леночка!! Как ты меня слышишь? Я тебя вижу и
слышу хорошо.

Священный час общения с мамой наступал в одно и то
же время, каждый четверг, в независимости от складываю-
щихся обстоятельств. Этот час Елена освобождала от всех
дел заблаговременно. Всякий раз, слыша голос матери, она
словно выныривала из глубоких вод своего нынешнего су-
ществования и в мыслях возвращалась на далёкую родину.
Этот голос, магическим образом перемещал её за тысячи ки-
лометров домой, пробуждая знакомые с детства ощущения.

Вот и сейчас, удобно расположившись в гамаке и воору-
жившись планшетом, Елена настраивала свой скайп.

– Да, мамуль. Привет! Слышу сносно. Картинка тормозит
немного. Как вы там? Как там дела у Сергея? Как мои пле-
мянницы? Надька-то пересдала экзамен?

“Мокрый” сезон ещё не закончился. В конце этого августа
дожди шли ежедневно. С террасы, арендуемого ими, неболь-
шого домика были хорошо видны изумрудные холмы, на-
чинающиеся сразу за восточными окраинами Бангалора. Не
смотря нa доносящуюся с улицы кокофонию звуков огром-



 
 
 

ного города, голос матери был привычно отчётлив.
– Да всё вроде бы хорошо. Надюшка экзамен пересдала.

Сергей на другую работу перешел: платят больше. Мне пен-
сию прибавили. Ты лучше о себе расскажи. Не надоело ли
тебе там? Ведь жара там у вас несусветная! У нас вот в этом
году грибов уродилось невпроворот! Сегодня дождик был.

С Дагласом они встретились в Северном Гоа пять лет
назад. Как-то неожиданно оба угадали друг в друге что-то
недостающее каждому в эту пору их жизни. Этот корена-
стый, не очень разговорчивый шотландец был старше её по-
чти на десять лет. Английский её желал быть лучше. Но это
не мешало им, взявшись за руки, бродить по пляжам Арам-
боля, любуясь завораживающими малиновыми закатами.

На тот момент Елена уже пять лет как рассталась со своим
бывшим, и эту зиму активно бездельничала на Гоа, оставив
опостылевшие риэлтерские дела в Москве. Даглас же три го-
да как овдовел. Он дорабатывал последний год по контракту
в одной из горно-добывающих компаний с офисом в Банга-
лоре. В Арамболь тогда он вырвался на выходные.

Расположившись в гамаке, Елена привычно прислушива-
лась к звукам, доносящимся из зарослей окружавшей их до-
мик растительности: вторую неделю макаки не давали ей
покоя. Сначала, пробравшись на крышу, они стали раска-
чиваться на телевизионной антенне, в конце концов, отло-
мав её. Ей пришлось сгонять их, вооружившись рукоятью от
швабры. Теперь же она держала второй рубеж обороны: они



 
 
 

пытались отломать крышку, установленного на крыше, пла-
стикового бака для воды. Особенно дерзок был их предво-
дитель – крупный самец.

– Да всё нормально мам, я уже привыкла!
А в прошлом месяце откуда-то налетели мелкие птицы,

пытаясь свить свои гнёзда на отливах подоконников или
прилепить их к оконным рамам. Эти настырные птахи об-
гадили весь кондиционер. Они бились в окна, залетали в
форточки, галдели, доказывая своё право поселиться имен-
но здесь. Насилу отбилась!

Она была лишена снега, и иногда скучала по нему. Это
было правдой. Снег даже снился ей время от времени. После
таких снов Елена немного грустила.

– Мамочка, а твоё-то здоровье как? То лекарство от дав-
ления, что я высылала прошлый раз помогло?

Матери шел уже семьдесят второй. В московском климате
её порой донимала гипертония. Но вот индийские лекарства
неожиданно мягко помогли всё нормализовать.

С той встречи в Арамболе, они с Даком уже не расстава-
лись. Пять лет. Пять лет ни о чём не задумываясь. Или чув-
ствуя всё сразу?

А в прошлом году они побывали у него на родине, в
небольшом городке под Глазго. Английский, конечно, она
подтянула, но в общении с его друзьями и родственниками
он по-прежнему был её переводчиком и проводником. Чо-
порные чаепития, испытующие взгляды. В Индии Елена чув-



 
 
 

ствовала себя лучше. Даглас больше молчал.
На том и порешили: пока есть возможность будут жить в

Индии. Там и дешевле выходило. Её стряпню он тоже полю-
бил. Особенно борщ. Единственным недостатком Дагласа, с
которым ей приходилось иронично мириться, было нежела-
ние усваивать другие языки. Из русского Даглас сумел за-
помнить всего пять слов. Не говоря уже о местных наречиях.
Какой пустяк!

Подошел Петя и улёгся подле гамака, положив свою уз-
кую умную морду на лапы. Этот, тёмного окраса, поджарый
пес, откуда-то появившийся на второй день после их вселе-
ния в коттедж, не откликался больше ни на какую другую
кличку. Он вел себя скромно. Почти деликатно. У него бы-
ла своя миска, но пищу, которую ему давали с рук, он брал
бережно и благодарно. И его не нужно было воспитывать и
выгуливать по утрам!!! В московской жизни это было трудно
представить. А здесь всё было естественно. Он куда-то исче-
зал время от времени, но всегда появлялся утром к завтраку.
Обезьяны его побаивались.

Во влажном воздухе их дворика явственно ощущался гу-
стой аромат цветущей магнолии. Невидимые в густых паль-
мовых кронах, разноголосые птицы вели свои нескончаемые
переговоры. А после дождя зелень растений казалась осо-
бенно сочной.

Проводив Дагласа на работу, Елена обычно уходила на
рынок за покупками, тщательно закрывая все окна и двери.



 
 
 

Проходя по торговым рядам, она окуналась в бесконечное
разнообразие цветов, ароматов и звуков. К этому не хоте-
лось привыкать. Этим хотелось наслаждаться каждый день.
Она даже выучилась нескольким словам на местном канна-
динском диалекте и, к удивлению местных торговцев, поль-
зовалась этим. Понемногу научилась разбираться в местных
специях и применять их. Освоила, правда на другом градусе
остроты, и некоторые рецепты местной кухни.

Даглас возвращался с работы после шести. Поужинав, они
в сопровождение пса, обычно, гуляли в огромном тенистом
парке, расположенном по соседству или принимали кого-ни-
будь из знакомых на террасе своего домика. Сослуживцам
Дака нравилось бывать у них.

Когда выпадали длинные свободные дни они уезжали из
города, чтобы получше рассмотреть эту невероятную и уди-
вительную страну. Это впечатление не мог испортить ни раз-
бросанный повсеместно мусор, ни гуляющие повсюду коро-
вы. Как в шутку говорил Даглас, глядя на происходящее, ко-
ровы всего мира наверняка верят, что после смерти попада-
ют в Индию.

Так и текло её нынешнее время. Будто её, словно малень-
кую девочку, вели куда-то за руку. И ей было хорошо. Елене
шел пятьдесят первый год. А этих лет она и не ощущала ря-
дом со своим мужчиной. Как-то незаметно она стала назы-
вать его про себя только так. С ним её тело было молодым.
С этим мужчиной ей было покойно.



 
 
 

– Да, слава богу! Спасибо тебе доченька. Но ты так и не
ответила на мой вопрос. Не надоело ли тебе там, среди бу-
сурман, в жаре тамошней? Беспокоимся мы все. Грязно там
у них. Счастлива ли ты доченька?

А вчера вечером её мужчина сделал ей предложение ру-
ки и сердца. Даглас, загадочно сверкнув через стёкла очков
напряженным взглядом, неловко встал перед ней на правое
колено и протянул букет местных цветов. В другой руке он
держал открытую коробочку с обручальным кольцом.

Бася английскими фразами, он долго говорил что-то, гля-
дя ей в глаза. На слова он был скуп.

Счастлива ли я, мамочка?!
А ведь у меня ещё есть собака, которую не нужно выгу-

ливать!
05.12.2015.
Старуха
Рассказ
Леночка (Елена Ивановна Витейкина) вселилась в эту од-

нокомнатную квартиру несколько недель назад. После смер-
ти матери им с братом удалось разменять их бывшую трёшку
с проходной гостиной на две полноценных однушки в спаль-
ных районах Москвы. Ей досталось Марьино. С братом они
виделись нечасто. После окончания института её жизнь про-
текала незаметно и тихо.

В свои тридцать лет Леночка была ещё не замужем. Нет,
безусловно, с девичеством она успешно распрощалась ещё в



 
 
 

студенческие годы; романтическая поездка за город, костёр,
писк комаров, сухое вино, песни под гитару в компании дру-
зей и однокашников – всё так, как было принято в их среде.
Роман, высокий парень из параллельной группы, которому
она давно симпатизировала, оказался с ними.

Прошло девять лет, но этот, впоследствии куда-то исчез-
нувший, “негодяй” до сих пор отчего-то периодически снил-
ся ей. В этих снах она всегда бросала ему в лицо что-то рез-
кое и обидное.

Но, как бы то ни было, до сегодняшнего времени настоя-
щих женихов так и не нашлось. Все её коллеги женского пола
были обладателями мужской половинки, а иногда даже бо-
лее. И у неё тоже был Валера. Он как-то незаметно появился
в её жизни пару лет назад.

Валера жил с мамой, и это обуславливало чрезвычайную
сложность организации их редких свиданий. Он иногда да-
рил ей гвоздики. Зимой он заворачивал их в газету, которую
часто забывал снять перед тем как вручить букетик. Леночке
казалось, что наличие газеты отчего-то явно обесценивало
факт вручения цветов. Он был очень аккуратен, хотя и слег-
ка забывчив. Истончёнными чертами лица Валера чем-то на-
поминал ей актера Т в молодости. Презервативы он прино-
сил с собой.

Закончив пединститут и отработав четыре года в учите-
лем в средней школе № 131, Леночка получила долгождан-
ное и, давно обещанное подругой покойной матери, место в



 
 
 

РайОНО. Эта работа, в отличие от поприща школьного учи-
теля, не требовала постоянного нервного напряжения.

О своем пребывании в том среднеобразовательном учеб-
ном заведении она старалась не вспоминать. Эти воспоми-
нания неизбежно вызывали ощущения неосознанной трево-
ги, которая, как ей казалось, была сродни ощущениям под-
раненного голубя гоняемого дворовыми мальчишками под-
ле дома; однажды в детстве ей довелось наблюдать эту неми-
лосердную забаву. Тогда ребяческое восприятие запечатле-
ло и отложило в потайной карман её подсознания тревожное
чувство, непонятным образом охватившее её, когда Леночка
представила себя на месте этой птицы.

Отца она помнила плохо. Он неизменно вспоминался ей
в виде некой иконы; мягким, безмолвным и словно бы бес-
телесным образом на фоне семейного порядка и дисципли-
ны. Леночка признавалась себе, что не смогла бы узнать его,
встреться он ей сейчас на улице. В их семье мать была цен-
тром фамильной композиции, задним планом которой слу-
жил слоган правильного образа жизни; нет алкоголю, табаку
и жирной пище!

Так же, молча, отец исчез из их жизни, бесшумно пересе-
лившись в другую семью в Ленинград. Её мать была власт-
ной женщиной и тяжело переживала личную драму. Присво-
енному ею себе самой статусу был нанесен жестокий удар.
Поначалу, в сердцах, она даже рвала приходившие по почте
извещения о переводе алиментов. Но понемногу жизнь взя-



 
 
 

ла своё.
С Валерой Леночка иногда ходила в кино или театр. Такие

выходы он планировал тщательно и загодя; бюджет банков-
ского клерка не мог выдержать премьерных расценок мос-
ковских театров. Валера не обременял мыслей Леночки. Она
вспоминала о нём только тогда, когда он напоминал о себе
сам. Он всегда предварительно звонил по телефону.

Лестничную площадку на третьем этаже её нового жили-
ща Лена делила с тремя соседями. С ними она была уже по-
верхностно знакома. Через дверной глазок ей удавалось до-
полнительно наблюдать за их повадками и кругом общения.

Справа от её двери обитала пожилая неприметная па-
ра. Иван Сергеевич и Мария Петровна. Держались они ней-
трально и были немногословны. Мужчина в будние дни рано
утром уезжал на работу. В выходные супруги на своих “жи-
гулях” отбывали на дачу.

Следующую квартиру снимала молодая семья приезжих
строителей из Молдавии. Саша и Марьяна. Они работали в
паре, и увидеть их можно было нечасто.

А квартиру напротив занимала эффектная старуха Роза
Илларионовна. Она часто сидела на скамейке в сквере на-
против их дома, дымя папиросой. Одета она была всегда, как
теперь принято говорить, винтажно; добротные, хорошо со-
хранившиеся вещи, бывшие в моде в конце шестидесятых
годов, убедительно выделяли её из сонма московских обы-
вателей их квартала. Кипенно-белый кружевной воротник



 
 
 

всегда облегал её сморщенную шею. Атласная лента непре-
менно украшала её прическу. Таких старух Леночка раньше
встречала только в театральных фойе.

Роза Илларионовна разговаривала громко, держала спину
прямо, а голову высоко. Леночке довелось слышать, как её
соседка отчитывала Марьяну и Сашу за беспорядок под поч-
товыми ящиками. Первое время, проходя мимо и здорова-
ясь с ней, Леночка всякий раз явственно ощущала на своей
спине её взгляд, отчего немного терялась.

В этом году апрель выдался теплым. Похоже, что сирень
должна была распуститься ещё до майских праздников. До
них оставалось пару недель. Пригревающее солнышко вы-
манивало в окрестные скверы и парки не только мамаш с
детьми, но также молодёжь и даже местных бомжей. Старуха
тоже выходила погулять вместе с котом, которого отпускала
на газон, но придерживала на поводке. Этот крупный рыжий
кот имел совершенно разбойничий вид.

Пару раз Леночка в дверной глазок наблюдала, как к со-
седке напротив приходил рослый молодой мужчина в косухе.
Правда его она видела только со спины. Роза Илларионовна
всегда встречала его радостными возгласами. Причём из от-
крытой двери Леночка слышала громкую музыку. Ей даже
померещилось, что это были хиты Сукачёва.

Казалось, что соседи по лестничной клетке держатся с Ро-
зой Илларионовной осторожно и сухо. В общем, эта старуха
оставалась пока непонятной личностью, и Леночке отчего-то



 
 
 

ужасно хотелось познакомиться с ней поближе. Но тут нужна
была какая-то комбинация, наподобие шахматной. Здорова-
ясь в очередной раз, решилась:

– Здравствуйте Роза Илларионовна! Как ваше здоровье?
– Да ничего, милая. Слава богу!
– А заходите ко мне на чай! Я приглашаю. У меня и тортик

припасён! Поболтаем! А?
– Ну, как Вы выразились, болтать мне недосуг, но всё рав-

но приму предложение. Через пол часика устроит?
– Жду!
Ровно через тридцать минут раздался звук дверного звон-

ка. С собой Роза Илларионовна принесла чудесное овсяное
печенье собственной выпечки.

Так и началось. Здоровались они уже по-свойски. А через
неделю шахматная комбинация продолжилась с ожидаемым
результатом: старуха пригласила Лену к себе.

Роза Илларионовна занимала типовую двушку. Как и ожи-
дала Елена, квартира была обставлена, когда-то, наверное,
дорогой, тяжелой мебелью. Мебель была старой. Кое-где
обивка была протёрта почти до дыр. В квартире было чисто,
но пенсионный бюджет хозяйки угадывался безошибочно.
Елена ожидала, что почувствует, так часто сопровождающий
быт одиноких пожилых людей, запах тлена. Но его не было.

А вот застоявшийся табачный дух здесь ощущался, как в
любом жилище, в котором хозяева курят. На резном столике
в гостиной обнаружилась пачка папирос “Герцеговина Флор”



 
 
 

и стояла пепельница.
– Присаживайся, милочка. Пригласила Роза Илларионов-

на и, опираясь на трость, пошла на кухню.
– А я Вам помогу стол приготовить. Я ведь не совсем гость

– я ещё и соседка!
– Не буду возражать. Уж подсоби!
Леночка украдкой оглядывалась по сторонам; кухонная

мебель была совсем обшарпанной, обои тоже давно требова-
ли замены. Через буфетное стекло она увидела початую бу-
тылку коньяка.

Пока закипал чайник, они достали печенье, нарезали при-
несённый Леной тортик и сервировали столик в гостиной.
На фоне кухонной убогости, остатки чайного сервиса, кото-
рые откуда-то достала Роза Илларионовна, поразили Леноч-
ку своим нездешним изяществом; солнечные лучи свобод-
но пробивались через тонкие стенки чайных чашек. Заметив
тень лёгкого удивления на её лице, хозяйка произнесла:

– Настоящий китайский… Сейчас таких не купишь.
Когда они расположились за столиком в гостиной, по-

явился тот самый рыжий кот. Он молча подошел к Леночке
и запрыгнул к ней на колени.

– Батюшки мои! Вскинула руки хозяйка. – За всю жизнь
этот старый разбойник только к моему Василию сам на ко-
лени и запрыгивал. Да ещё к внучку бывает, когда тот ко мне
заглядывает.

Поглаживая кота, Леночка, не поднимая глаз, почувство-



 
 
 

вала, как Роза Илларионовна пристально посмотрела на неё,
словно что-то выискивая на её лице.

Они долго и неторопливо пили чай. Леночка видела на
стенах множество черно-белых фотографий и дагерротипов
помещённых в узорные, классические рамки. Памятуя, что
теперь её ход в затеянной “шахматной партии”, она вкрат-
це пересказала сюжет своей жизни, почти ничего не утаив.
Пропустила только про Валеру.

Хозяйке шел девятый десяток. Кроме внука родни не
осталось. Единственный сын с невесткой давно умерли, под-
цепив какую-то заразу в Африке; они были врачами – эпи-
демиологами. Муж, её Василий, скончался девять лет назад.
Внук жил отдельно и заезжал пару раз в месяц. Ответные
ходы хозяйки были осторожными. Расспрашивать сама Ле-
ночка пока что не решалась.

Хозяйка закурила, лихо заломив папиросину.
– Отчего не замужем? Вроде руки-ноги на месте. Да и всё

остальное, как я погляжу. Вдруг спросила Роза Илларионов-
на.

– Да как-то не сложилось. Но я пока и не стремлюсь. Сму-
тилась Леночка.

– Ну, ты мне-то не “заливай”, милочка! Любая женщи-
на замуж хочет! Ты вроде девка видная. Откормить, да при-
одеть тебя поярче… Торопись, короток бабий век! И гони
от себя всяких-разных, которые по касательной. Настоящие
мужики-то ещё не перевелись!



 
 
 

Не ожидавшая такого поворота беседы, Лена не нашлась
что ответить.

– А курить бросить Вы не пробовали Роза Илларионовна?
Вредно ведь очень!

– Жить вредно, душа моя! Эту привычку я ещё девчонкой
в войну приобрела. И сейчас ограничивать себя не собира-
юсь, хоть и дорог нынче табачок-то! Вася мой тоже посмо-
лить любил.

Неделю спустя, возвращаясь с работы, Леночка заметила
знакомую фигуру Розы Илларионовны в скверике, подле их
дома и решила подойти поздороваться и посидеть на уютной
парковой скамейке. Соседка была со своим котом, сидевшим
на траве рядом.

Направившись к ним, Леночка увидела подбежавшую
крупную собаку, которая с рычанием попыталась подсту-
питься к коту. Неожиданно Роза Илларионовна встала и с,
поразившей Леночку, решительной проворностью замахну-
лась на пса, отскочившего при виде её занесенной трости.
Это был жест!

– Здравствуйте Роза Илларионовна! Всё воюете?
– Здравствуй милочка! Да вот – с усмешкой отвечала ста-

руха – до сих пор приходится защищать своих!
– А не боязно Вам? Кто её знает, что у этой собаки на уме?
– А волков бояться – друзей потерять! Собаки и страх и

превосходство прекрасно чуют. Особенно вот такие дворня-
ги.



 
 
 

Солнце ещё пригревало. Предзакатные лучи, проникали
через ветви деревьев, оторачивая предметы нежной золотой
каймой. Уходить Леночке не хотелось. Хотелось вот так си-
деть рядом, подставив лицо этим греющим лучам.

Ночью Леночке приснился сон. Роза Илларионовна сиде-
ла в своём кресле и, молча, смотрела на неё через очки в
тонкой золотой оправе. И только сейчас, во сне Леночке по-
казалось, что она разглядела в её облике что-то значитель-
ное, то, чего никак не могла предположить увидеть в чело-
веке её возраста. С таким же удивлением в Турции она одна-
жды увидела обломки античных колонн на дне прозрачного
водоёма, вдруг осознав, что древние народы это не картинки
в учебниках, а живые люди, обитавшие до неё на поверхно-
сти земли в этом самом месте. Во сне старуха протягивала
ей красную атласную ленту.

Сны ей снились редко, и потому весь день она провела
под его впечатлением. А вечером позвонил Валера. Разго-
вор не вязался. После общения со своей соседкой, Леночка
отчего-то вдруг почувствовала всю пресность их отношений
со своим “бойфрендом”. А ведь действительно, всё общение
было ровным, словно однотонное ковровое покрытие на по-
лу её спальни; никаких красивых узоров, на которые мож-
но было бы любоваться по прошествии времени, не просмат-
ривалось. Встречаться она не захотела и отказалась под ка-
ким-то предлогом.

Наступали майские праздники. Стояла совсем летняя по-



 
 
 

года. Площади и скверы столицы заполнялись предпразд-
ничной суетой. В очередной раз Роза Илларионовна пригла-
сила Леночку к себе накануне Первомая.

Хозяйка тонкими ломтиками нарезала лимон. Распечата-
ла припасённую плитку шоколаду и достала из буфета по-
чатую бутылку коньяка. Коньяк был пятизвёздочным, да-
гестанского разлива. Откуда-то появились серебряные, ма-
ленькие рюмочки с чеканным рисунком.

– Откуда острые ножи, Роза Илларионовна?
– А всё внучок мой Ромка. Заскакивает иногда. С ним и

выпить бывает нескучно. Беспутый! Разбежался вот со “сво-
ей”. Но люблю его. Грозится "прыжок с парашютом" (забава
молодёжная) мне на день рождения презентовать!

Ну что, милая, пойдём в гостиную, выпьем по маленькой?
– А я вот крепких напитков побаиваюсь.
– А я люблю иногда пропустить в хорошей компании! Что

смотришь? Думаешь, старая перешница, а всё туда же? И те-
бе советую, не гнушайся! Это я как врач говорю. Кровь по
жилам быстрее бежит. Главное меру знать.

– Не перестаёте Вы меня удивлять Роза Илларионовна!
– Это ты меня лет тридцать-сорок назад не знала! Мы с

моим Васей душой всех компаний бывали. А как танцева-
ли!..

Они сели за столик, и хозяйка осторожно разлила тягучую
янтарную жидкость по рюмкам.

– За что же выпьем?



 
 
 

– Давай за праздник Великой победы, что ли?
– И за Вас!
Они выпили. Коньяк был хорош. На какое-то время за-

молчали. Елена смотрела на черно-белые фотографии, раз-
вешенные по стенам квартиры.

– А расскажите о себе Роза Илларионовна. Покажите где
ваш супруг Василий.

Они долго разговаривали. Затем выпили ещё по рюмке.
Со своим мужем Василием Роза Илларионовна познако-

милась в её медсанчасти, в конце войны. Молодой капитан
попал туда с ранением средней тяжести. С этого всё и нача-
лось. Потом уже не расставались.

Интонации, с которыми Роза Илларионовна упоминала в
разговоре своего Васю, каждый раз вызывали у Леночки чув-
ство непонятной светлой зависти к какой-то неизвестной ей
доселе субстанции, о существовании которой в тот момент
можно было догадаться, только видя, устремлённый в себя,
застывший на какое-то мгновение, взгляд этой пожилой жен-
щины.

– После войны тяжело жили, бедно. Нынешней молодёжи
и представить такое сложно. Жить хорошо не плохо, но пло-
хо забывать, чем это всё досталось! Смотрю нынче телеви-
зор и говорунам некоторым поражаюсь! О чём бы ни заго-
ворили, всё-то у них на деньги переводится; кого сердить не
стоит, на чью сторону встать, и сколько всё это будет стоить.
В наше время таких вопросов не было! Погляжу я на этих



 
 
 

умников, когда к их женщине на улице хулиганы пристанут!
Посмотрим, какие они калькуляции вычислять начнут! Да и
не заступятся они за своих …

Она помолчала.
– В войну все друг другу помогали. А сейчас слышу ре-

чи от некоторых, мол, что нам дала страна? Тьфу! Слышать
противно. Им-то страна дала их самих. Обучила, вырастила,
да от кривых дорожек отвела! А вот что они стране дали,
кроме вечного нытья?

Подошло и девятое мая. Накануне Леночка встретила
Розу Илларионовну в сквере. Поздравила с наступающим
праздником и пригласила к себе на очередное чаепитие. Та
отказалась, сославшись на занятость.

Позвонил Валера. Леночка опять не захотела встречаться.
На фоне сумасшедшей весенней круговерти, образ Валеры
как-то растворился и упал незаметной тенью в глубины её
сознания. Что-то сдвинулось в ней. Она заметила, что стала
чаще улыбаться сама себе без видимых причин. Заглядывала
в зеркало. Нравилась себе.

С утра девятого Лена включила канал, где транслирова-
ли праздничный парад и затеяла уборку в квартире. Привле-
ченная посторонним шумом, доносящимся из коридора, она
открыла входную дверь. Лестничная клетка была заполне-
на галдящими школьниками с цветами, окружившими Розу
Илларионовну.

– Вот – словно извиняясь, проговорила та, увидев выгля-



 
 
 

нувшую на площадку Леночку – поздравлять пришли!
Соседка была в парадном кителе подполковника меди-

цинской службы, который был сплошь увешан орденами и
медалями. Награды сверкали в лучах майского солнца, ко-
торое, врываясь через окно, заливало лестничный марш. Ле-
ночка застыла на месте, пораженная увиденным.

А рядом с Розой Илларионовной, широко улыбаясь, стоял
давно исчезнувший “негодяй” Ромка.

29.04.15.

Уроки плавания
Рассказ
Когда подошел к концу мой пятый десяток, я заскучал

от своей прелестной и мудрой жизни. Слишком долго ни-
чего не происходило. Запас испытаний и стрессов, посыла-
емых мне судьбой, по моим прикидкам иссяк, и я вдруг ис-
пугался, что ничего интересного со мной больше не случит-
ся, что этот гладкий, удобный для неспешного передвижения
рельеф моей жизни уже не изменится и позволит мне без
приключений, монотонно катиться к старости. Этот, много
раз проклятый мною в сердцах, “гигантский, постперестро-
ечный слалом” закончился, и мне стало скучно.

Все перипетии по завоеванию места под солнцем в слав-
ном городе Москве благополучно закончились, а новых не
предвиделось. Дом был построен, дерево посажено, а сын и
дочь уже выросли. Супруга, моя ровесница, к этому време-



 
 
 

ни как-то внезапно располнела и, в отличие от меня, потеря-
ла интерес к интимной стороне нашей жизни, стала ближе к
внучке, в остальном оставаясь самым близким мне челове-
ком и доброй женой. Безусловно, к ней пришло смутное осо-
знание того, что баланс в нашем семейном союзе отчего-то
нарушился.

Она старалась всячески указать мне на мои возрастные
изменения, пытаясь психологически уравнять наши пози-
ции, осадить меня. Особенно когда я купил себе мотоцикл.
Ей казалось, что я веду себя не серьёзно, “по-пацански”. Эти
скрытые попытки выглядели нелепо и беспомощно, и она в
душе понимала это, стараясь не устраивать сцен. У меня не
было намерений хоть как-то обидеть её или ущемить, но чув-
ство вины всё равно поселилось где-то в закоулках моего со-
знания. Мне было жаль её, но в ежегодный двухнедельный
зимний отпуск я стал уезжать один, с её молчаливого согла-
сия.

Что-то томилось во мне, какое-то блюдо побулькивало во
внутреннем тигле, разогреваемом огнём неясных желаний
и ожиданий чего-то. Чего я хотел и чего ждал? Этого я не
смог бы внятно сформулировать. С равным успехом это мог-
ло быть что-то новое и неожиданное; новая необычная рабо-
та, новая влюблённость. Я даже был бы не прочь усыновить
ребёнка. Мне по-прежнему хотелось испытывать всё то, что
осталось в молодости, войти в ту же воду.

Пара моих любовниц, которые числились в этом статусе



 
 
 

на тот момент, мне тоже стали надоедать. А может быть это
мой “главный орган” стал терять неутомимость? Одно вре-
мя, когда с подругами в постели у меня стали происходить
осечки, я так было и подумал. Мой “дружок” стал каким-то
не очень бодрым. Несколько раз я даже пробовал принимать
виагру.

Невесёлые философские мысли стали посещать меня. Че-
ловек глуп и материален, и если отбросить всю метафизику,
то его тело и его органы имеют свой конечный ресурс. Не
смотря на то, что я давно относился с иронией почти ко все-
му в жизни – в том числе и к себе – увидев край этого ресур-
са, я забеспокоился.

Я, было, даже загрустил, но, слава богу, всё скоро разъяс-
нилось; я уже два года принимал статины (таблетки против
холестерина), которые угнетающе действовали на эту, на-
сущную для мужчины, функцию. После ознакомления с этой
“ужасной” информацией, я тут же бросил принимать эти зло-
вредные пилюли, как отбрасывают от себя что-то омерзи-
тельное, вроде дохлой мыши. Вот вам и маленький кусочек
внутреннего мира мужчины; он скорее предпочтёт сократить
годы своего пребывания на поверхности земли, чем расста-
нется со своей “функцией”!

В самом начале отношений с женщинами, я всегда чест-
но предупреждаю, что женат, и ни на что кроме постели не
гожусь. А ведь женщинам непременно хочется замуж! Обе
моих подружки периодически делали попытки обрести этот



 
 
 

статус, но каждый раз разочарованно возвращались ко мне.
Я их понимал и принимал обратно. Женщина всегда чья-
то: если о ней никто не заботится, будь то отец, брат, муж,
любовник или сутенёр на худой конец, она превращается в
замкнутое, рефлексирующее чудовище или в ломовую ло-
шадь!

И хотя внутри себя я не чувствовал изменений, я стал
немного стесняться и скрывать свой возраст, поняв, что да-
леко не каждая свободная молодая женская особь счита-
ет нормальным общение с мужчиной который старше её на
двадцать лет; начал подкрашивать волосы, пытаясь скрыть
обильную седину. Сбросить вес при моей любви к кулина-
рии удавалось с трудом, но я стремился! Я ещё всего хотел
и, мне казалось, многое мог.

Я стал крутить головой по сторонам ещё интенсивнее, чем
раньше. Моё обострённое эстетическое чувство заставляло
меня обращать внимание только на молодых и симпатичных
мне представительниц женского пола. При виде привлека-
тельной девушки я непроизвольно втягивал живот. С этим
я ничего не мог поделать! Мужику, которому полагалось ду-
мать о семейных ценностях и справедливости по отношению
к своим ровесницам – и эти ценности он в какой-то мере дей-
ствительно разделял – думалось совсем о другом… Но вся-
кий умный мужчина должен задуматься над простым вопро-
сом и по возможности ответить на него самому себе честно:
хватит ли его ресурсов на кардинально-новую жизнь “после



 
 
 

пятидесяти”? Их может и не хватить. Но не всякий может
всё правильно оценить и остановиться вовремя.

А в этом январе я целыми днями сладко и увлеченно без-
дельничал на Северном Гоа. Распорядок моей жизни был по-
чти неизменным изо дня в день: проснувшись, я недолго гу-
лял по берегу, наслаждаясь утренней прохладой, погляды-
вая на одиноких в этот час бегунов и медитирующих лич-
ностей, затем шел завтракать. Wi – Fi в кафе был бесплат-
ным, и мой завтрак обычно затягивался до одиннадцати ча-
сов. Затем я опять шел на берег, и валялся там до четырёх
часов, слушая музыку или читая книгу. Довольно быстро я
приобрёл загар, которому стали завидовать мои знакомые.
Вечера обычно проходили в различных злачных заведениях,
где мы с приятелями, покуривая травку и попивая прохлад-
ные слабоалкогольные напитки, проводили время в прият-
ном, не обязывающем общении. Часто я просто выходил на
берег провожать уходящее в океан солнце.

На Гоа бывают множество людей, но не все хотят вернуть-
ся туда вновь. Многие, приехавшие сюда впервые, в первую
очередь замечают грязь и мусор на узких улицах. Их раздра-
жает отсутствие привычных удобств и гуляющие везде коро-
вы. Дурные запахи. В Гоа или влюбляются навсегда или за-
бывают об этом месте. Как мне кажется, это место подходит
только людям определённого душевного склада. Но главное
здесь – это атмосфера спокойствия и отсутствия агрессии,
которая позволяет тебе расслабиться. Даже собаки здесь ка-



 
 
 

жутся не злыми. Здесь что–то забывается, на что–то начина-
ешь смотреть по–другому. Здесь хочется остаться навсегда.
Мне довелось побывать в нескольких странах юго–восточ-
ной Азии. Взять, к примеру, Тайланд. Я бывал там не раз.
Хорошие дороги, чудесные храмы и природа, торговые цен-
тры. Развитая индустрия туризма. Всё для гостей. Всё на по-
каз. Почти всё подогнано под среднестатистического тури-
ста. Он стал заказчиком, зрителем и потребителем. Он уже
повлиял на всё.

А здесь я просто жил. Я общался с такими же как я. Суще-
ствовал в том ритме, который меня устраивает. И этот про-
цесс меня, привыкшего к действительности огромного мега-
полиса, просто завораживал. Здесь месяц казался днём. Мне
нравилось засыпать и просыпаться под мерный шум океана.
Глядя на малиновый закат, я забывал о своём “трудном хле-
бе”. Каждый закат был словно новая притча, которая чита-
ется только один раз…

Для меня это место навсегда останется “местом, где раз-
глаживаются морщины”.

На этом чудесном берегу все показатели моего организ-
ма приходили в норму. Моему пульсу и давлению могли бы
позавидовать молодые космонавты. Мне здесь нравилось на-
столько, что я всерьёз начал задумываться о том, чтобы пе-
ребраться в тёплые края навсегда. Прокручивал в голове раз-
ные схемы со сдачей в аренду московской квартиры и т.д.
Придумывал способы, которыми можно было заработать на



 
 
 

жизнь, имея удалённый доступ в интернет.
Но помечтав немного, я понял, что не стоит себя обманы-

вать – слишком глубокие корни пока держат меня в Москве.
А здесь мне просто было очень хорошо!

В один из вечеров я ехал на своём скутере по главной ули-
це Арамболя, сейчас уже и не вспомню куда. Моё внима-
ние привлекли двое полицейских разговаривающих с моло-
дой черноволосой женщиной. Медленно проезжая мимо, я
успел уловить тон их разговора – они разговаривали о чём-
то серьёзном. Затем прозвучало русское слово. Я остановил-
ся неподалёку и прислушался. Они предлагали ей проехать
с ними в участок. Она плохо знала английский и ничего не
понимала. Обстановка постепенно накалялась.

Бросать в затруднительной ситуации земляков за грани-
цей не в моих правилах, и я подошел.

– Привет! Что случилось? – вначале я обратился к ней.
– Чего-то они от меня хотят. Как я понимаю, они увидели

у меня в руке джойнт.
Я, на своём ломаном, но вполне понятном для них англий-

ском, смог объясниться с полицейскими. Они хотели, чтобы
она проехала с ними в участок для досмотра. Пятьдесят дол-
ларов бывшие у меня с собой уладили этот вопрос.

– Меня зовут Игорь. Садись, подвезу.
– А я Татьяна. Спасибо тебе. Я не далеко от Тату обитаю.

Знаешь где это?
Так мы познакомились. Она мне сразу понравилась. На



 
 
 

вид ей было лет тридцать или тридцать пять. Спокойная
улыбка постоянно блуждала по её губам. Когда она села сза-
ди, обняв меня руками, и положила голову мне на спину,
внутри меня всё радостно запело, и мне показалось, что это
было то, о чём я скучал последние годы. Далёкие звуки на-
батных барабанов тихо зазвучали в моей груди.

Я довез её до условленного места, и мы договорились
встретиться вечером на берегу.

Вечер прошел чудесно. Мы ели что–то вкусное и болтали
на разные темы, полулёжа на мягких подушках в прибреж-
ном ресторанчике. Она рассказала мне о своей жизни и о се-
мье. Рассказала и о том, что в Дели один человек составил
гороскоп с предсказанием её судьбы, который чудесным об-
разом полностью, до мельчайших подробностей, сбывается.
По этому предсказанию ей ещё предстояло родить дочь, и
она в это верила. В наличие божественных сил Татьяна со-
вершенно определённо не сомневалась. При всей мягкости
её манер, в ней чувствовался умный и сильный человек, с
которым следовало, по крайней мере, быть искренним в об-
щении. Я вдруг попытался представить себя участником её
гороскопа.

Мне показалось, что Татьяне было хорошо со мной. Это
придало мне смелости, и я попытался пригласить её к себе
в номер. Она искренне удивилась – не оскорбилась и не воз-
мутилась, а именно удивилась, чем необычайно смутила ме-
ня. Мы обменялись телефонами и договорились встретить-



 
 
 

ся завтра. Засыпая в одиночестве, я думал только о ней. В
голове моей сами собой складывались поэтические строки.
Такое со мной раньше случалось только в состоянии влюб-
лённости.

На завтра мы уехали на дикий пляж, где между заходами в
воду покуривали травку, валялись и загорали на белом песке
до самого вечера. Общение с Татьяной всё больше захваты-
вало меня. Нам было хорошо вместе.

Вечером, по дороге назад, мы перекусили в придорожной
харчевне, и выпили пива. Дорога прихотливо извивалась,
проходя через местные деревушки, которые в этот предза-
катный час выглядели очень живописно. Мы двигались в
пёстрой тени могучих деревьев, и тёплый ветер гулял в на-
ших волосах. Я уже стал забывать те времена, когда мне бы-
вало также хорошо.

На следующий день она позвонила мне сама, и мы усло-
вились встретиться вечером на пляже.

Я увидел её танцующей на закате под ритмичные звуки
производимые группой барабанщиков среди таких же, как
она стройных и загорелых людей, совершающих энергичные
движения. Вокруг танцующих на пляже плотным кольцом
толпились зрители. Для прибывших на Гоа впервые, всё это
выглядело диковато и экзотично. Многие снимали действо
на видео.

Прикрыв глаза, она совершала ритмичные движения в
такт звучащему хору тамбуринов. Её смоляные кудри ме-



 
 
 

тались из стороны в сторону, усиливая общее впечатление.
Извивающееся в танце, стройное тело Татьяны излучало ка-
кую-то неудержимую силу; такое ощущение возникает, ко-
гда стоишь рядом с молодой породистой, ещё не объезжен-
ной вороной лошадью.

Публика завелась, и многие непроизвольно подтанцовы-
вали. Я несколько минут зачарованно глядел на эту молодую,
прекрасную женщину. От волнения моё сердце забилось ча-
ще. В ней было всё то, чего мне так не хватало, о чём я думал
все последние годы.

Но в тот же момент до меня дошло, что завоевать и уве-
сти с собой эту женщину мне будет нелегко, а удержать про-
тив её желания будет невозможно. Для этого нужно стать та-
ким же молодым и сильным, с лоснящейся от потной испа-
рины шкурой, существом, за которым она пойдёт сама…. Ей
нужно было подарить будущее, а значит посвятить всю мою
оставшуюся жизнь, отбросив, перечеркнуть всё то, что было
до этого момента – по–другому с таким человеком не полу-
чится! Забыть про дом и посаженное дерево, и начать всё с
начала…

Почему–то вспомнился давно прочитанный мною рассказ
про существовавший в неком городе магазин желаний, в ко-
тором можно было приобрести всё: успех в бизнесе, власть,
деньги и даже счастье – счастье было самым дорогим това-
ром! Но за всё необходимо было заплатить. Цены были раз-
ные.



 
 
 

Например, любимая работа стоила отказа от стабильности
и предсказуемости (возможно даже материального благопо-
лучия), готовности самостоятельно планировать и структу-
рировать свою жизнь, веры в собственные силы и разреше-
ния себе работать там, где нравится, а не там где надо.

Власть стоила чуть больше. Надо было отказаться от неко-
торых своих убеждений, научиться находить всему разумное
объяснение, уметь отказывать другим, знать себе настоящую
цену, научить себя говорить «Я», заявлять о себе, игнорируя
одобрение или неодобрение окружающих.

Некоторые цены казались странными. Замужество можно
было получить практически даром, а вот счастливая жизнь
стоила дорого – персональная ответственность за собствен-
ное счастье, умение получать удовольствие от жизни, знание
своих желаний, отказ от стремления соответствовать стан-
дартам окружающего общества, небольшое чувство вины,
умение ценить то, что есть. А на двери того магазина висе-
ло объявление: «Если твое желание не исполняется, значит,
оно еще не оплачено».

А готов ли был я заплатить свою цену за исполнение моего
желания?

Танцевальное действо продолжалось, а я отошел в сторо-
ну и присел на песок. Край малинового диска ещё висел над
океаном, и на этом полотне заката каждый мог прочитать
всю правду о себе. Та вода, по которой я так скучал, утекла
далеко – далеко, и никто и никогда не сможет помочь мне



 
 
 

войти в неё ещё раз. Мне нужно было учиться плыть в той,
которая текла передо мною.

Солнце уже село, но я знал, что завтра оно обязательно
взойдёт, и его закат будет таким же завораживающе краси-
вым. До отъезда в Москву оставалось два дня.

15.08.13.

Белый лист
короткая повесть
Глава 1
Охотников зарезать пастуха вызвалось сразу несколько

человек. Они долго возились с ним, прижимая коленями, ле-
жащее на земле, худое тело. Стрелять было нельзя. Семёнов
краем глаза видел, как ещё долго подёргивались ноги убито-
го. Стояла почти полная луна.

Через нашего таджика-переводчика капитан Ермаков
долго допрашивал пожилого пастуха, которого к нему при-
тащили разведчики. Этот тщедушный местный житель был
напуган и простодушно рассказывал всё, о чем его спраши-
вали. Когда ему в лицо светили фонариком, были видны его
небритые щеки и острый, заросший многодневной щетиной
кадык. Оставлять его было нельзя. Все понимали это и ста-
рались не смотреть пленному в глаза. Но то, что из развед-
группы убрать его вызовутся сразу трое, все-таки неприятно
удивило старшего лейтенанта Алексея Семёнова.

Он воевал севернее Кабула уже третий год из девяти с



 
 
 

начала военных действий и успел заметить, что отношения
с местными усложнились. Да и наши стали всё восприни-
мать по-другому. Ожесточились. Теперь шла подготовка к
какой-то новой войсковой операции, и этот рейд возглавлял
лично командир полковой разведки Ермаков.

В расположение своей части они вернулись только под ве-
чер следующего дня. Семенов принял душ и завалился на
свою кровать. На душе было непривычно муторно. Ужасно
хотелось выпить. Гашишем он не баловался, хотя иногда и
задумывался об этом, глядя на других офицеров. Его не по-
кидало чувство внутреннего напряжения. Сон не шел.

Обычно, кадровые офицеры отбывали в Афгане два года.
Он же, как не женатый, сам подписался на “второй срок”.
Воевать ему нравилось. Об остальном он старался не думать.
За время службы здесь, дома он успел побывать два раза.

Второй раз ехать пришлось на похороны отца.
Отец лежал в гробу в привычно застёгнутой на все пу-

говицы, белой сорочке. Он, чисто выбритый, без обычной
папиросины зажатой в тонких губах, в окружении старух в
чёрных платках, выглядел как-то по-другому. Мать обняла
Алексея, глянув сухими, выплаканными глазами. Вспомни-
лись деревенские поминки. Заскорузлые руки и обветрен-
ные лица односельчан сидевших за поминальным столом.

Семёнов лежал на койке, уставясь в потолок палатки, и пе-
ребирал в памяти события последней поездки домой. Потом
невольно вспомнилось детство. Река и лес за околицей. Шко-



 
 
 

ла. Как мать с отцом гордились, когда он поступил в воен-
ное училище. Припомнились его приезды на побывку. Как,
словно ненароком, по очереди заглядывали в их дом соседи,
почему-то стараясь говорить шепотом. Вспомнилось непри-
вычное после казармы, приятное отпускное валяние на пу-
ховых материных подушках. Глазунья с салом. И только сей-
час защемило: как же они его любили…

… Отец, высокий и сухой, крепко держал его за руку. Они
шли по скошенному лугу, и Алексей снизу вверх смотрел на
него. Полуденное солнце било в глаза, он щурился. Стерня
покалывала босые ступни. Он был охвачен безотчётной ра-
достью, предвкушением чего-то чудесного. Во сне он отчёт-
ливо видел профиль отца; зажатую во рту, дымящуюся па-
пиросу и поросший короткими, черными волосами острый
его кадык …

Он очнулся утром и ощутил, как под ним от пота намокла
подушка и простыня. Привел себя в порядок. Выбрился. На-
девая портупею, Семёнов зачем-то достал из потёртой кобу-
ры табельный пистолет и разобрал его. Затем собрал, неожи-
данно ощутив непривычно-весомую тяжесть злого, воронён-
ного металла, словно впервые взял его в руки. Ещё раз, по-
глядев в зеркало, укреплённое на стене рядом с кроватью,
вышел из палатки в уже жаркое утро.

Глава
Уволившись в запас, Семёнов поехал на родину, к ма-

тери, которая после смерти отца как-то съёжилась, словно



 
 
 

вдруг стала меньше ростом. Он пытался разговорить её, как-
то отогреть в общении. Хлопотал вокруг неё. C собой он при-
вёз ей гостинцы; в том числе и цветастый иранский платок,
купленный им на базаре в Герате. Мать же, хоть и горячо
благодарила его за подарки и платок, не надев, спрятала его
в шкаф. Позже они вместе сходили на кладбище на могилу
отца. Убрались, хоть там и было опрятно. Потом долго си-
дели, вспоминая моменты прежней, теперь уже, жизни. На
фото, вделанном в металлический обелиск со звездой, отец
был немного моложе.

Несколько дней Алексей валялся дома на диване перед те-
левизором, изредка выходя прогуляться на улицу. Бродил по
знакомым с детства местам и ждал, что воспоминания раз-
будят в его душе что-то недавно уснувшее и радостное. Па-
ру раз встречался с бывшими одноклассниками, осевшими в
родном селе. Пили водку, балагурили, вспоминая прошлую
жизнь. Но что-то не срасталось. Действительность словно
усохла до, не радующих глаз, серых некрашеных сельских
заборов и, показавшегося ему совсем маленьким, школьно-
го двора.

Ближайшая лесопилка закрылась. Совхоз совсем захирел.
Мужики, кто мог, подались на заработки в другие места.
Оставшиеся в селе попивали втихую. Алексей пытался разо-
браться в происходящем, но, как ни старался, не мог пред-
ставить себя в этой, ещё совсем недавно казавшейся есте-
ственной, сельской жизни. Пора было двигаться дальше.



 
 
 

В Москву он решил ехать после того, как созвонился с
другом – товарищем по учёбе в училище. Серёга Тарутин
был единственным москвичом в их роте. Он, почти сразу по-
сле начала службы, поняв, что военная служба не его стезя,
под каким-то поводом ушел из армии и подался в коммер-
цию. Наступали другие времена, и погоны пехотного лейте-
нанта уже мало что значили. В восемьдесят восьмом Сер-
гей успел организовать кооператив, занимавшийся торгов-
лей подержанной оргтехникой. Бывал в Германии и Голлан-
дии.

Сергей, как и он, был ещё не женат. Высокий и черня-
вый, он обладал тем свойством, которому нельзя было на-
учиться или имитировать: он умел искренне радоваться жиз-
ни. Алексей всегда втайне завидовал этому его качеству и в
своё время успел многое перенять.

Вечером они крепко посидели у Сергея в его “однушке”,
в Отрадном. Отдельно вспоминали самоволки и походы на
танцы в различные клубы на рабочих окраинах города, кото-
рые частенько заканчивались потасовками с местными пар-
нями. Женщины всегда любили Сергея. Особенно женщины
среднего возраста.

– Почему из армии-то ушел, Лёш? Что-то на тебя это не
похоже.

– Да так… Надоел бардак. Ему не хотелось распростра-
няться на эту тему. Даже себе самому он не всё мог объяс-
нить. – Хотя ты прав: со всеми вместе, по течению плыть



 
 
 

всегда легче. Думать не нужно.
– В общем-то, правильно сделал. Давай выпьем за наше

будущее! Чтобы его обеспечить локтями придётся потол-
каться! Время уникальное. Такого больше никогда не будет,
брат. Стоит подсуетиться.

– Маленькое “алаверды”! За тебя Серёга выпить хочу. За-
разил ты меня, в своё время, чувством юмора и самоиронии.
Оно меня всегда выручало. А уж в наше время без него – со-
всем никуда! Да и твой природный оптимизм тоже заражает!

– Да, брось!
Сергей тыкал вилкой в селёдочный салат, пытаясь подце-

пить что-то существенное для закуски.
– Неспокойно нынче. На Кавказе видишь, что творится …

Что дальше будет?
– Да минует нас чаша сия! Наше дело “сторона”. Пусть

воюют военные, профессионалы так сказать, а я автомат в
руки больше не возьму и тебе не посоветую. Ты, небось, ви-
дел, какие от него дырки в человеках делаются?

– Закрыта тема. Замётано.
Они с удовольствием ещё выпили и занюхали каждый сво-

им.
Приятель коротко, на пальцах, смог разъяснить суть про-

исходящих в стране перемен, и уникальность этого времени
для них. Многое не укладывалось в голове Алексея.

Сам Сергей мечтал со временем перебраться в Европу или
Штаты. На тот момент Семёнов не воспринимал эти его раз-



 
 
 

говоры всерьёз. Они напоминали ему рассказы о загробной
жизни, в которую верилось с трудом.

Перед сном, уже хмельные, смотрели курсантские фото-
графии в старом альбоме Сергея. Молодые лица, недавно
познавшие прикосновение бритвенных лезвий, смотрели на
них с фотографий.

По настоятельному совету друга Алексей решил пойти на
компьютерные курсы.

– Поверь мне, брат – за компьютерами будущее! Ты бы
посмотрел, как это дело в Европе продвинуто. Скоро всё к
нам хлынет! Я вот на этих железках уже хорошо поднялся.
А это только начало! Так что настоятельно рекомендую!

Прожив у приятеля несколько дней, Семёнов снял комна-
ту в районе метро Бибирево. По его подсчётам, его накопле-
ний должно было хватить на год.

Хозяйкой двухкомнатной квартиры, в которой Алек-
сей снял комнату, оказалась пожилая женщина, жившая с
детьми. В квартире она появлялась один раз в месяц, чтобы
забрать деньги за аренду.

С неделю Семёнов болтался по Москве, узнавая её в но-
вом, неряшливом и страшноватом, постперестроечном об-
личье. Шатался по нарождающимся рынкам, слушал разго-
воры людей в метро и на улицах, постепенно осознавая суть
времени, которое сейчас затопило необъятное пространство
России.

В этом пёстром потоке можно было встретить и привыч-



 
 
 

ных обывателей и
бритоголовых братков, прищуренных кавказцев и увен-

чанных радужными ирокезами подростков, в обнимку с их
пирсингованными подружками, растерянных пенсионеров и
активистов различных политических течений, громогласно
возвещающих свои партийные истины в общественных ме-
стах.

Алексей иногда останавливался и прислушивался к сти-
хийным разговорам, которые возникали часто прямо на ули-
цах. Люди возбужденно обсуждали текущие политические
дела. Он не мог рассудить или чем-то помочь им и потому
старался внушить себе, что его это не касается. Старался
взрастить в себе устойчивость отрешенности от происходя-
щего, отгородиться выдуманной стеной.

Вскоре объявили о выводе советских войск из Афганиста-
на.

Глава 3
Голубоватое блюдце горловины зиндана всегда было пер-

вым, что Семёнов видел, открывая глаза по утрам. Оно ме-
няло свой рисунок в зависимости от времени года и вре-
мени суток. Если он просыпался ночью, блюдце всегда бы-
ло чёрным, с блестящими дырочками звёзд. Яма, в которую
его садили на ночь, была расположена на ничьей земле, вы-
ше по склону. Её вырыли на отшибе за подворьями горно-
го аула. Отгороженная от чужих взглядов небольшими ку-
стами, она была не видна посторонним. Когда шел сильный



 
 
 

дождь, горловину прикрывали. Аул был совсем небольшим:
всего несколько дворов. Алексей сидел в этой яме с весны.

Семёнов попал в плен случайно, за компанию с ещё дву-
мя солдатиками – срочниками, когда уже должен был воз-
вращаться в Москву после ремонта и наладки спутниковой
аппаратуры в одной из воинских частей в Чечне. Он на-
просился к ним в Урал, чтобы добраться до части, которая
была ближе к Гудермесу, планируя оттуда пристроиться к
какой-нибудь оказии. При обстреле их небольшой колонны
БТР сопровождения сожгли вместе с, бывшими в нём, бой-
цами.

Бородатые мужчины, перекидываясь между собой гортан-
ными фразами, подняли их, лежащих в кювете, и, подтал-
кивая в спину стволами автоматов, увели от дороги в горы.
Молодые солдаты были сильно напуганы и шли, затравленно
оглядываясь на боевиков.

Их держали в погребе, невдалеке от того места где взяли
в плен. Заправлял всем некий Исраил. Через несколько дней
солдат увезли куда-то дальше. Семёнову же вначале угрожа-
ли, предлагая заплатить выкуп. Потом долго били. Сломали
несколько ребер. Почти не кормили. К концу первого меся-
ца одежда на Алексее болталась, словно он опять стал девя-
тиклассником. Но больше всего его изводила духота и вонь
этого погреба.

За это время здесь побывали ещё несколько пленных, ко-
торых впоследствии так же уводили в неизвестном направ-



 
 
 

лении. Он успевал переговорить с этими людьми о том, что
происходило там, на воле, в местах, которые были так желан-
ны и недоступны теперь. Скорее всего, его никто не искал.

Ему начинало казаться, что конца этой жестокой бессмыс-
ленности не наступит никогда. Семёнов пытался держаться
за что-то, невнятно твердеющее в его сознании неизвестной
субстанцией. Это “нечто” не давало ему скатиться в живот-
ное состояние абсолютного страха. Он твёрдо решил никому
не звонить. Да, в сущности, и некому было.

Наконец поняв, что за этого гражданского никто не за-
платит, в последней попытке устрашения, боевики отреза-
ли Алексею фалангу мизинца на левой руке. Крови было
немного.

На третий день после этого его забрал высокий, крепкий
старик чеченец. Семёну завязали глаза и, связав руки сзади,
усадили на заднее сиденье старого Уазика. Везли его долго,
и счёт времени Алексей потерял. Местности он не знал, и
потому ориентироваться не мог. Он только понял по натуж-
ному звуку работы двигателя, что его везут куда-то в горы.
При тряске на ухабах грудная клетка непрерывно вспыхива-
ла острой болью; давали знать о себе сломанные рёбра. Ста-
рик всё время молчал.

Глава 4
Через год Алексей закончил компьютерные курсы при Ба-

уманке и даже получил соответствующий диплом. Парал-
лельно, не теряя времени, изучал спутниковую связь и нави-



 
 
 

гацию.
За прошедшее время он успел пообтереться в этом огром-

ном городе, постичь алгоритм его жизни. Москва уже не пу-
гала его как раньше бешеным темпом движения машин и лю-
дей, безразличием окружающих и ощущением собственной
инородности. А через пару лет он уже не мог представить се-
бя живущим в каком-либо другом месте. Алексей без опас-
ки плыл в этом потоке, льющемся с экранов телевизоров и
радиоприёмников, бурлящем на площадях и вокзалах. Но-
вая жизнь растекалась полноводной рекой прорвавшейся в
их жизнь из каких-то неведомых далей.

Сменил две работы. Появились знакомые и приятели.
Деньги были, но без собственного жилья в Москве Семёнов
не ощущал устойчивости и потому не расслаблялся, стараясь
заработать больше.

Матери Алексей звонил регулярно, с каждым разом бес-
помощно ощущая, как на какую-то неизмеримо малую, неза-
метную и неописуемую словами величину её голос становил-
ся слабее, словно кто-то, от звонка к звонку, неумолимо по-
ворачивал против часовой стрелки колёсико незримого ре-
гулятора. Через год её не стало.

Всё это время они нередко пересекались с Сергеем, ко-
торый здорово поднялся за это время в своём бизнесе. Ча-
стенько брали девчонок, которых у его друга всегда было до-
статочно, и уезжали на шашлыки, на дачу, доставшуюся то-
му от родителей.



 
 
 

К своей мечте – переезду в Германию – Тарутин шел пол-
ным ходом. Он уже оформил вид на жительство и открыл
“там” бизнес. И действительно, через год, устроив шумную
отвальную, Сергей улетел. Москва – Гамбург, билет в один
конец.

Несколько раз Семёнов побывал в Турции и Египте. “За-
граница” только открывалась для наших. Планировал съез-
дить в Европу к Сергею.

Со временем Алексей смог уловить, нащупать тонкую суб-
станцию сути и перспектив того дела, которым занимался.
Теперь он стал осознавать смысл часто повторяемой Сергеем
мысли об уникальность времени, которое им досталось, и ко-
торое нельзя было упускать. Он часто, словно “мантру”, по-
вторял эту фразу: не зацепишься сейчас – потом будет труд-
нее! Алесей стал подыскивать заказы на стороне. Своё де-
ло требовало клиентской базы. Контракт с фирмой, которая
была связана с "вояками", подвернулся как-то неожиданно.

В стране всё напряженно гудело, словно кто-то неведомый
раздувал пламя в метафизической российской топке. Нача-
лись военные действия в Чечне.

Глава 5
Через несколько дней Семёнов, всё время ожидавший че-

го-то худшего, с внутренним недоумением, начал осозна-
вать, что ему повезло. При слове “повезло” он непроизволь-
но усмехнулся.



 
 
 

В летней кухне ему нагрели воды. Дали вымыться в ста-
ром эмалированном корыте и постирать одежду. Даже выда-
ли поношенный, но чистый ватник. Его старый, пропахший
псиной армейский бушлат сожгли на задворках.

Заглянул в обломок зеркала укреплённого на стене, Семё-
нов увидел незнакомое лицо исхудавшего и небритого чело-
века, отдалённо напоминавшее ему самого себя. Позже, ста-
рик принёс и молча протянул ему старую опасную бритву и
кусок мыла.

В первое время его даже не привязывали, очевидно, по-
няв, что в таком состоянии он никуда не сбежит. Да и куда?
Он всё равно не знал, где находится. Старик, молча, зани-
мался хозяйством. Частенько на их подворье заходили сосе-
ди. О чём они говорили с хозяином, Алексей не понимал.

Первые несколько дней он просто ел то, что ему давали, и
сидел на старом бревне подле колодца, в центре двора, под-
ставляя лицо набиравшему силу весеннему солнцу.

Огромная мохнатая овчарка слонялась кругами по двору.
Старик несколько раз прикрикивал на неё, видимо остерега-
ясь чего-то с её стороны. Но пёс только ложился в несколь-
ких метрах от Алексея и молча смотрел на него. Пёс был
серьёзным. Кромки его обрезанных ушей демонстрировали
рваные края – свидетельства многочисленных схваток. Че-
рез несколько дней он лёг совсем рядом с Алексеем. Он вни-
мательно смотрел на Семёнова, словно вслушивался в смысл
его негромкой речи.



 
 
 

– Привет. Ты тоже меня не любишь?… А зря! Нам нече-
го делить. Тебе даже лучше чем мне; ты у себя дома. Ну,
что молчишь? Жаль брат, что я не знаю, как тебя зовут. А
то, смог бы к тебе обращаться более уважительно. Как тебя
зовут? Алмаз? Я слышал, как это слово твой хозяин повто-
рил несколько раз. Но, на вашем оно как-то странно звучит.
Значит Алмаз. Хорошо. Есть у тебя подруга? Нет? Скучно
тебе, брат. Есть наверно, а? Ты ведь пёс серьёзный. Бегают
твои детки где-нибудь. У меня вот тоже нет пока никого. И
скучно так же как тебе. Ничего, прорвёмся. Бывает и хуже.
Только времени жалко. Где-то там люди живут. Живут себе
и не знают, что может с ними случиться. Живут и не знают,
что есть на свете такая замечательная собака Алмаз…

Каждый раз, слыша звук своего имени, пёс на какое-то
время поднимал голову и внимательно всматривался в лицо
Алексею.

– Вот такие дела. Но уже лучше. Я ещё, как ты, например,
никого загрызть не смогу. Но уже лучше. И лето пришло.
Птицы поют. Хорошо здесь у вас. Курорт прямо… Рёбра вот
почти зажили.

Через несколько дней пёс подошел и лёг вплотную, при-
слонившись к ноге Алексея. Он поднял голову, заглядывая
ему в лицо, будто приглашая к разговору. Заметив это, ста-
рик, работавший во дворе, остановился и долго смотрел на
них, прикрыв рукою глаза от солнца.

Кормила Семёнова девушка, которой на вид можно было



 
 
 

дать лет шестнадцать – семнадцать. Через пару недель они
начали изредка обмениваться односложными репликами.

– Как тебя зовут, красавица? Быстрый, острый взгляд в
ответ.

– Мадина. Волосы убраны чёрным традиционным плат-
ком, точёные черты, бледная кожа.

– Меня Алексей. Не бойся – кусаться я не умею. – А как
твоего отца зовут?
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