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Аннотация
История о том, как давным-давно, множество жизней назад

встретились Амрис и Кан-Гиор, о том, почему Амрис на
протяжении долгого времени не любил своё настоящее имя, и
о том, что любую, даже самую старую боль можно отпустить и
восстановить на её месте поток любви.Девятый рассказ из серии.



 
 
 

«Да ладно», – таращусь я на него, сидящего в кресле для
посетителей.

Он усмехается и кивает с достоинством.
«Представь себе».
«Что же должно было произойти, чтобы ты решил обра-

титься ко мне?»
Амрис задумывается. Достаёт трубку, вертит её между

пальцами. Щурясь, рассматривает открывающийся из наше-
го окна вид.

«Я чувствую себя на пороге нового этапа развития. Точ-
нее», – смеётся он. – «Я вижу, что я уже скоро окажусь на
другом этапе развития, на новом уровне расширения, созна-
ния своей силы, и я волнуюсь и предвкушаю его».

Замолкает. Курит.
«Ладно. Поздравляю тебя с грядущим новым этапом раз-

вития. Я тут причём?»
Он щурится, глядя то на меня, то рассматривая образ себя

в недалёком будущем.
«Я предчувствую, что мой путь в новое состояние идёт

через разбор какой-то старой истории, в которую я в одиноч-
ку не хочу смотреть».

«Так. И?» – начинаю смеяться. Амрис усмехается и одно-
временно чутко прислушивается к себе. Теперь я тоже вижу
тот шаг, который он планирует сделать. Ого.

«Я прошу тебя побыть своей силой со мной, пока я это
смотрю».



 
 
 

Я прислушиваюсь к его состоянию. Он трепещет и слы-
шит звук своего будущего торжества, боится и тянется в неж-
ности к новому образу себя и грядущему состоянию. И я ви-
жу общий образ нового состояния, и мне становится инте-
ресно.

«Да, я хочу и готов быть свидетелем твоего перехода. Ты
только скажи, какой в него заход».

Амрис посылает мне образ поцелуя и рассматривает, что
в себе он трансформирует для перехода. Любуюсь им и жду.

«В своих больших проектах – типа бизнес-империй, кото-
рые тебя так веселят, – я часто действую с искажением. Кро-
ме того, что я делаю, что люблю и в чём чувствую интерес, я
часто начинаю доказывать, что я не хуже, часто принимаюсь
пробиваться наверх с главной целью просто быть там, где за
меня никто не может решать. Или вырываюсь из структуры
– с той же целью. И я чувствую, что это старая и больная ис-
тория. Может быть, самая устойчивая и больная в моей жиз-
ни. Через неё я ухожу в штопор к потере себя, депрессии и
смерти…»

Просматривает разные эпизоды своей биографии, в кото-
рых ему это искажение знакомо, показывает мне общие об-
разы. Да, я понял, о чём он говорит.

«Ладно, а откуда тебе известен этот образ действия – всё
время доказывать, что ты не хуже, и бежать наверх или на-
ружу?»

Амрис прислушивается к себе. Я вместе с ним тянусь вни-



 
 
 

манием по ниточке, связывающей это чувство с исходной си-
туацией, и мы одновременно видим образ.

…Спиной к белому стволу дерева коорхи сидит юноша
в белом костюме и бирюзовой шапочке, с блестяще-белыми
волосами и яркими бирюзовыми глазами. С книгой в руках.
Вокруг – опавшие листья глубокого фиолетового цвета. По-
следний день лета…

Амрис смеётся, мол, как же иначе, а я смотрю в этот об-
раз и пытаюсь уложить в своей голове, что самая устойчи-
вая больная схема в жизни Амриса начинается со встречи со
мной. Самой первой встречи.

Кстати, у меня к ней тоже есть вопросы. Мы ведь никогда
не смотрели её. Я до сих пор не знаю его версию событий.

Он слышит меня.
«Посмотрим? И подгрузи ещё свой архив, чтобы мы на-

конец поняли, что там у каждого произошло, что у нас – ни-
чего не получилось».

Я медлю. Чем больше внимания я даю этой истории, тем
сильнее ноет старая обида. Для меня эта история тоже была
судьбоносной.

Было бы странно иначе.
А ещё – подкрадывается страх.
«Амрис».
«М?» – он готов нырнуть в воспоминания, и ему требует-

ся мгновение, чтобы понять, что со мной что-то не так. От-
ставляет образ воспоминания и всматривается в меня.



 
 
 

Сжимаю кулаки и стараюсь успокоиться под его взглядом.
«Что?»
Очень страшно. Дрожу, пытаюсь справиться со страхом.
«Кан-Гиор, приём».
Выдавливаю из себя улыбку. Как же хорошо, что мы за-

помнили, как быть друг с другом, когда что-то идёт не так…
«Приём происходит»,  – выговариваю я. Становится по-

легче. Амрис кивает, не сводя с меня глаз.
«Просто озвучь, чего ты боишься. Пожалуйста».
Просто озвучить.
Ладно.
«Я боюсь, что наши отношения могут закончиться, если

мы расправим историю, в которой мы впервые встретились
и с которой всё началось».

Слышу его мрачную досаду. Жмурюсь, чувствую себя, как
под ледяным душем. Он молчит, быстро думает – я не вгля-
дываюсь, – и время мучительно тянется.

Наконец он готов ответить.
«Я думаю, что больше всего толку будет, если не я буду

приводить контраргументы, а ты сам их найдёшь», – изрека-
ет он, и он прав.

Выдыхаю, перехожу из страха в спокойное созерцательное
состояние и смотрю со стороны на то, что я сказал.

«Я боюсь, что наши отношения могут закончиться, если
мы расправим историю, в которой мы впервые встретились
и с которой всё началось».



 
 
 

Подумай, Кан-Гиор. Почему это на самом деле не страш-
но? Амрис, похоже, довольно быстро сообразил, значит, это
не сложная задача.

А.
Ну да.
Даже смешно.
Амрис, предчувствуя мой ответ, кивает и улыбается, но

мне важно проговорить это.
«Мы просто уберём боль, которая всё ещё есть в наших

отношениях, рядом с их основанием. Основанием было, ко-
нечно же, “я чувствую симпатию к тебе, я хочу узнать тебя,
я хочу попробовать идти вместе и посмотреть, что из этого
получится”, но я был молод и обидчив и принимал на боли
выразительные решения».

Амрис смеётся. Меня стремительно отпускает.
«Если убрать боль, то останется наш взаимный интерес

друг к другу. Пространство отношений будет свободным от
боли, свободным для любви».

«Да, я тоже хочу продолжать», – усмехается Амрис. – «Так
что давать смотреть кино».

Он подтягивает образы воспоминаний, я вытаскиваю из
своих архивов соответствующие.

И мы смотрим кино.

***



 
 
 

– Пока не решил, на какую кафедру пойдёшь? – спросила
Кант-Ийра, ставя перед сыном корзинку со свежеиспечённы-
ми малюсенькими пышками. Могла и не спрашивать. Если
бы Кан-Гиор сделал выбор, его волосы начали бы накапли-
вать новый пигмент, а так со дня, когда Кан-Гиор вспомнил
своё имя, начал вспоминать себя и задумался о профессио-
нальном пути, чуть меньше лунного месяца назад, они оста-
вались блестяще-белыми.

Кан-Гиор внимательно осмотрел корзинку с пышками,
выбрал одну и повёл плечами в ответ на вопрос матери.

– Я бы на твоём месте пошла на прикладную физику. Ко-
нечно, с карриотами работать – то ещё удовольствие, но ра-
бота у тебя всегда будет, и интересные проекты тоже могут
встретиться. А «Теоретическая физика и философия»… Ну,
будешь ты писать трактаты о времени и пространстве…

– О звёздах, – поправил Кан-Гиор.
– Да хоть о вакууме! Но что кроме этого? Преподавать в

Высшей Школе? И всё?
Кан-Гиор задумчиво жевал пышку, смотрел в окно поверх

плеча матери на ясное утро последнего дня лета и не отвечал.
Ийре было легко говорить. Её работа заключалась в ухо-

де за растительными массивами в городских экосистемах, и
она общалась в основном с растениями, а с представителя-
ми касты управленцев и военных пересекалась крайне редко,
только если возникали какие-то проблемы. Ей бы, наоборот,
хотелось больше межкастового взаимодействия, и она пода-



 
 
 

ла заявку на заочное обучение проектированию экосистем.
Занятия должны были начаться завтра, как у сына, только о
своём обучении Ийра сыну пока не говорила.

– Сегодня решу, – Кан-Гиор встал из-за стола. – Благода-
рю за завтрак. Погуляю, к вечеру вернусь.

–  Пышки тебе в корзину положу,  – Ийра завернула
несколько пышек в полотенце и положила в корзину, в кото-
рой уже лежали термос, свёрнутое покрывало, книга, тетрадь
и письменные принадлежности. Кан-Гиор подхватил корзи-
ну, поклонился матери и ушёл.

– Народ, а можно потише?
Амрис обернулся.
Спиной к белому стволу дерева коорхи, листья которого,

как обычно в конце лета, сменили цвет с белоснежного на
глубокий фиолетовый и уже начали опадать, создавая вокруг
дерева фиолетовый ковёр, сидел юноша с книгой в руках.
В обычной одежде гейлиров – белом костюме и бирюзовой
шапочке. С недовольным выражением на лице.

«А, только вспомнил себя и ещё не определился», – понял
Амрис, скользнув взглядом по белым волосам юноши, но
тут встретился с взглядом пронзительных бирюзовых глаз. –
«Ого, гейлир до мозга костей. Редкая птица».

– Я разберусь, – бросил он через плечо своей группе и
направился к дереву.

За его спиной продолжилось совещание.



 
 
 

Последний день лета – день решающего состязания слу-
шателей подготовительного курса Высокой школы Страте-
гов. С выхода второй луны до захода солнца – Игра. Органи-
зовать разведку, сотрудничать со стороной противника (вто-
рой группой однокурсников), чтобы обменяться подсказка-
ми, затем противостоять противнику и найти Клад.

Амрис как староста группы получил ранним утром кон-
верт с координатами центра игрового поля – дерево коорхи
неподалёку от жилых кварталов гейлиров – и величиной ра-
диуса поля и собрал группу для разведки местности и сове-
щания.

В группе как раз происходило горячее обсуждение такти-
ки разведки, когда от дерева послышался голос сидевшего
там юноши-гейлира. Они даже не заметили, когда он при-
шёл. Или они не заметили его, когда сами пришли?

– Я не против того, чтобы вы проводили своё обсужде-
ние, однако прошу вас делать это тише. Я читаю, – с досто-
инством пояснил юноша, когда Амрис приблизился.
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