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Аннотация
За основу взята повесть великого русского писателя,

но только осовремененная, где живут и работают
современные российские граждане – обитатели бывших
“советских научно-исследовательских гнёзд”. Люди “учёные”
и “высоконравственные”, с дипломами и диссертациями все
как один. Которые, тем не менее, не уступают дремучим
гоголевским персонажам ни в чём. А часто даже и превосходят
их “достоинствами” и “талантами”. Чем подтверждают простую
в общем-то мысль, что человеческая природа из века в век не
меняется…На обложке – картина И.Е.Репина «“Самосожжение”
Гоголя» 1909 год.
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От автора

 
За основу произведения взята известная повесть великого

русского писателя, провидца, медиума и пророка, но только
осовремененная, рассказанная современным же языком, где
живут и работают современные российские граждане – оби-
татели бывших “советских научно-исследовательских гнёзд” ,
оборонных и гражданских НИИ, НПО и КБ так называемых.
Деятели “учёные”, “прогрессивные” и “передовые”, “куль-
турные” и “высоконравственные” все как один, интеллекту-
альная элита общества (именно и только так они все про себя
считали), с дипломами и диссертациями в карманах, и псев-
до-научным гонором на лице, апломбом даже! – а как таким
“небожителям” и “светилам” с окружающими иначе-то себя
вести, согласитесь?! Но которые, в действительности и на по-
верку, не уступают дремучим гоголевским персонажам ни-
чуть своими “достоинствами”, “качествами” и “талантами”.
А часто даже и превосходят их – и по отдельности, и сово-
купно. Чем подтверждают простую и очевидную для знато-
ков-душеведов мысль, что человеческая природа из века в
век мало меняется. Если меняется вообще. И социальные
двуногие человеко-подобные трутни и паразиты – явление
незыблемое и вечное в мире людей, как те же холод, сырость
и грязь, болезни, голод и эпидемии…

Гоголь Николай Васильевич, мир праху его и вечная па-



 
 
 

мять и слава, будучи глубоким мистиком от природы, видел
параллельный, паразитический, дьявольский мир на удивле-
ние ясно и чётко – как, может, никто другой в нашей лите-
ратуре (из последних таким могучим мистиком и провидцем
был Николай Викторович Левашов). И пытался на протяже-
нии короткой земной жизни этот мир описать по возможно-
сти точно и убедительно – передать своё тайное знание лю-
дям, предупредить Россию и братьев-русов о надвигающей-
ся на нас опасности, что может обернуться трагедией, ката-
строфой даже, если защитных мер не принять. Он это и сде-
лал правдиво, мужественно и талантливо в прекрасной по-
вести «Вий»; отчасти и в «Страшной месте», «Портрете»,
«Мёртвых душах» и «Тарасе Бульбе». Но то были первые,
достаточно робкие попытки.

А за несколько лет до смерти, когда параллельный, Чёр-
ный, враждебный и хищный мир уже навалился на Гого-
ля всей своей испепеляющей ядовито-кипящей массой, он,
ужаснувшийся от внезапно открывшейся ему кроваво-ог-
ненно-красной картины, воистину апокалипсической, попы-
тался запечатлеть её во втором томе «Мёртвых душ»… Но
сделать этого так и не смог, увы. И сил уже не хватило, как
представляется. Задача-то уж больно масштабной и гранди-
озной была, неподъёмной для простого смертного: с Дьяво-
лом мир познакомить, с его беспримерной и ошеломляющей
мощью, гением и красотой. И не было рядом подходящего
человеческого материала, что тоже немаловажно для любого



 
 
 

художника, в котором бы можно было с точностью воплотить
кружившиеся в голове и сознании дьявольские видения… А
живописать лишь примитивный “Чёрный квадрат” на бума-
ге, как это заносчиво и неумно сделал К.Малевич, Гоголь не
пожелал: для него, провидца, Мастера и кудесника слова, это
было бы слишком мелко и пошло – пустые абстракции после
себя оставлять, которые ничего не дают ни уму, ни сердцу.
Только одни намёки… В этом-то и заключалась подлинная
трагедия писателя – как автор её понимает, – в невозможно-
сти избавиться от Черноты, от потусторонних дьявольских
наваждений, что терзали душу и голову Светлого Русского
Гения каждый Божий день. И так, в итоге, его изнутри и со-
жрали, как раковые клетки больного жрут…

Данной повестью автор подводит читателей к мысли, что
если бы Гоголя воскресить, допустим, и устроить работать в
любой крутой советский НИИ на месячишко, да с тамошни-
ми обитателями его познакомить, позволить их ему рассмот-
реть поподробнее, мысленно препарировать и изучить, – так
вот, автору кажется, что второй том «Мёртвых душ» Гоголь
бы после этого без труда написал. И без особых мучений,
главное. Человеческого материала, во всяком случае, – пред-
полагаемых героев несостоявшегося романа, – у него за гла-
за хватило бы. Потому что чернее и гаже, и подлее существ,
что обитали в бывших советских псевдо-научных конторах,
наверное и придумать трудно…



 
 
 

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ НИКОЛАЯ ВИКТОРОВИЧА
ЛЕВАШОВА – РУССКОГО ГЕНИЯ И ПРОРОКА,
НЕУТОМИМОГО, ПЛАМЕННОГО И БЕССТРАШНОГО
БОРЦА С СОЦИАЛЬНЫМИ И КОСМИЧЕСКИМИ ЧЕ-
ЛОВЕКОПОДОБНЫМИ ПАРАЗИТАМИ – ПОСВЯЩАЕТ-
СЯ!!!

«Кто жил и мыслил – тот не может
в душе не презирать людей».
А.С. ПУШКИН

« – Николай Степанович, – сразу приступил Роман к де-
лу, – слушал я счас сынишку…“Русь-тройку” учит…

– Так.
– И чего-то я подумал: вот летит тройка, все удивляют-

ся, любуются, можно сказать, дорогу дают – Русь-тройка!
Там прямо сравнивается. Другие державы дорогу дают…

– Так…
– А кто в тройке-то? – Роман пытливо уставился в глаза

учителю. – Кто едет-то? Кому дорогу-то?…
Николай Степанович пожал плечами.
– Чичиков едет…
– Так это Русь-то – Чичикова мчит? Это перед Чичико-

вым шапки все снимают?
…………………………………………………………………
– Ну и что?



 
 
 

– Да как же? Я тогда не понимаю: Русь-тройка, так же,
мол… А в тройке – шулер. Какая же тут гордость?

Николай Степанович, в свою очередь, посмотрел на Рома-
на… Усмехнулся.

– Как-то вы… не с того конца зашли.
– Да с какого ни зайди, – в тройке-то Чичиков. Ехай там,

например… Степан Разин, – всё понятно. А тут – ездил по
краю…

– По губернии.
– Ну, по губернии. А может, Гоголь так и имел в виду:

подсуроплю, мол: пока догадаются – меня уж живого не бу-
дет. А?…

В.М. ШУКШИН Рассказ “Забуксовал”

«Только невежество открывает дорогу Злу…»
«Там, где происходит уничтожение цвета нации и раз-

рушение морали, неизбежно присутствуют Тёмные Силы,
подминающие под себя очередной народ или нацию…»

Н.В. ЛЕВАШОВ



 
 
 

 
1
 

С Валеркой я познакомился летом 1997 года, когда ра-
ботал охранником на Горбушке – крупном московском тор-
говом центре, если кто знает, что находится рядом с мет-
ро «Багратионовская», в здании бывшего столичного завода
«Рубин». Знакомство наше было недолгим, но запоминаю-
щимся – из тех, что глубокому чувству сродни, потрясающе-
му воображение, душу. Поэтому-то и хочется про него рас-
сказать: поклясться могу, что задушевный рассказ мой будет
и поучительным, и интересным.

Сразу же надо предупредить, что я – провинциал; прие-
хал в Москву на заработки из Владимирской области, из го-
рода Гусь-Хрустальный, где при советской власти, если кто
помнит, опять-таки, не забыл, производился отменный вы-
сококачественный хрусталь, прославлявший и кормивший
нас всех, местных владимирских жителей. Но в перестрой-
ку наши стекольные заводы встали из-за невозможности ре-
ализовывать продукцию, в которой отпала нужда. Обнищав-
ших и оголодавших людей, граждан новой России, больше
мясо и хлеб вначале 90-х интересовали, а не сверкающие на
солнце фужеры, графины и вазы разной расцветки и формы,
что звенели тоньше и звонче, и пронзительнее при соударе-
нии, чем даже многие струнные музыкальные инструменты
– скрипки, гитары, гусли; или те же колокольчики-бубенцы.



 
 
 

И мы, молодые владимировцы, гуськом подались на заработ-
ки в Москву: работаем здесь кем придётся, где и как кому
повезёт.

Про себя скажу коротко, что зовут меня Виктором, фами-
лия моя Родионов, мне 41 год от роду. По профессии я –
потомственный стеклодув: мой отец и оба брата его, два мо-
их дяди то есть, все как один Родионовы, до сих пор трудятся
на заводе, на котором когда-то работал и я, и где по полго-
да не платят зарплату. Представляете?! Выживают мои пре-
старелые родственники и земляки тем, что собственноруч-
но изготовленный на заводе хрусталь таскают домой сумка-
ми с разрешения начальства. И потом вечерами и по выход-
ным, сами опять-таки, продают его вдоль пригородных до-
рог и трасс по бросовым ценам – тем же москвичам или го-
стям-туристам; кланяются и унижаются перед ними, просят
за ради Господа Бога хоть что-то купить, не дать умереть с
голодухи… Жизнь, как говорится, собачья – но другой у нас
там нет. И в ближайшем будущем не предвидится – вот что
печально-то, что тягостнее всего. Дома, короче, тоска ужас-
ная от хронического безденежья, что не хочется даже и го-
ворить – про нашу заброшенность и безысходность.

Лично меня такой «семейный подряд» не устраивает,
естественно, – по трассам с хрусталём бегать и потом стоять
по полдня на обочине, пыль глотать, проезжающих богатеев
отлавливать, лебезить перед каждой столичной бабой, глаз-
ки ей, дуре крашеной, строить, сопли рукой вытирать. Да и



 
 
 

семью случайными заработками не прокормишь, нищенски-
ми подачками – что и говорить. А она у меня не маленькая,
честно признаюсь, все точки над ё расставлю: одних ребя-
тишек четверо, не считая скотины домашней, кошек и пары
собак, которых, как и людей, поить и кормить надобно бес-
перебойно и по нескольку раз на дню. Дело это известное и
законное: любая животина пищи требует, без кормёжки ни-
кто не проживёт.

Поэтому-то я четыре года назад, аккурат после расстрела
Дома Советов осенью 93-го, когда с зарплатою совсем туго
стало, ну просто совсем, я и подался на заработки в Москву,
где при желании можно зашибать-заколачивать  (так у нас
во Владимире называют левые столичные заработки) непло-
хие деньги. Меня в столицу сманил шурин Колька, брат моей
жены, который на два года меня моложе и с которым у нас са-
мые добрые, приятельские отношения, одинаковые взгляды
на жизнь, на проблемы – на всё. Вдвоём нам с ним в огром-
ной и сверхжёсткой, сверхскоростной для неповоротливого
провинциала Москве не так страшно и сиротливо.

За те неполные четыре года, что мы с Колькой в Перво-
престольной в батраках отираемся, мы сменили уже кучу
мест и массу специальностей: и на стройке работали разно-
рабочими, и в торговле, и в ресторанах грузчиками и охран-
никами лямку тянули. Последние полгода работаем на Гор-
бушке, огромном торговом центре на западе города, торгую-
щем электроникой. Работаем по ночам на главных воротах –



 
 
 

впускаем машины с товаром, который сюда ночью в основ-
ном и завозят, чтобы не прерывать торговлю, коммерсантам
“бабло рубить” не мешать. Ночь отдежурим, потом ночь до-
ма спим, сил набираемся. И так все полгода… Если силы
останутся – можно и по Москве помотаться, достопримеча-
тельности посмотреть: город огромный и очень красивый,
зелёный; к тому же – разрастающийся на глазах, и в центре
и на окраинах… Грязи, правда, много скапливается повсюду
каждый Божий день от уличной бесконтрольной торговли.
Но, всё равно, тут есть на что посмотреть, чему порадовать-
ся и подивиться. Других таких размашистых и на глазах раз-
растающихся вширь и вверх городов в России, наверное, нет.

Да, вот ещё что. Мы с шурином квартируем на Большой
Филёвской: снимаем комнату у бабки Веры, с которой ещё
проживает внук. Паренёк он неплохой, в целом, – но ужас-
ный бездельник и выпивашка: постоянно нас на “пузырь”
раскручивает, паразит. Считает, что мы, провинциалы-съём-
щики, просто обязаны его, хозяина-москвича, периодически
выручать и хмелить – потому что он вроде как нас выруча-
ет, жильём одаривает, углом, себя во всём ужимая. Нам это
страшно не нравится, понятное дело, такая дискриминация
с его стороны, – но куда деваться: раз в неделю ставим ему,
алкашу, “пузыри”. На улице-то оставаться нам с Колькой со-
всем не хочется, чем нам бабкин внучок то и дело грозит:
что, мол, выгонит нас, “жуков деревенских”, к лешему из до-
му, новых постояльцев найдёт, пощедрее и поприветливее.



 
 
 

Мы оба боимся этого, разумеется, да ещё как! Ибо снять де-
шёвую квартиру в Москве – нешуточная проблема. Особен-
но для нас, приезжих, которых везде обманывают и обсчи-
тывают, у которых лишней копейки за душой нет, да и прав
– тоже.

Но сейчас не об этом речь – это всё частности, мело-
чи жизни, как говорится, которые, поднатужившись, мож-
но и перенести, потерпеть маленько. Главное, есть работа в
Москве, и есть заработки, которых во Владимире и вовсе
нету. А без работы человеку нельзя – без работы мы все со-
пьёмся в два счёта, с голоду передохнем…

Ночная работа охранником мне в целом нравится: нет
дневной надоедливой толкотни и нет людей, от которых тра-
диционно одни проблемы. Мы, сугубые провинциалы, не
привычны к московскому вечному шуму и суете: они быст-
ро нас всех утомляют и раздражают. А ночью одни только
машины ездят мимо будки, которым лишь надо шлагбаум
открыть да проверить, что они ввозят на территорию и что
вывозят. И начальства нашего нет перед носом, которое веч-
но всем недовольно, и только штрафами нас и выговорами
мордует, да дополнительными обязанностями.

Сначала мы с шурином работали в одну смену и на одном
посту, что для обоих было просто чудесно, как в сказке, –
спокойно на службе, весело и легко: мы же родные люди. Но
потом, к лету ближе, его на другие ворота приказом переве-



 
 
 

ли, чтобы, значит, наш семейный дуэт разбить, который на-
чальству, видите ли, не понравился: показался подозритель-
ным и опасным, почти криминальным. Испугались началь-
ники-хозяева, что мы на пару воруем будто бы; или ловчим
и левачим, на худой-то конец. Они и взъерепенились, встали
в позу.

И я без него, без шурина-то, затосковал с незнакомым
напарником, нахрапистым молодым туляком, бывшим па-
рикмахером по разговорам, малым жадным и нахальным до
невозможности, который всё с шоферов оброк брать пытал-
ся, мзду за проезд, – за что его в итоге уволили. И правильно
сделали, надо сказать: мне такие деляги и ловкачи, да ещё и
барышники-крохоборы вдобавок и самому не нравятся.

После него, этого туляка бессовестного и барыжного, мне
и привели в помощники новичка Валерку. Парня, который
мне сразу же приглянулся, пришёлся по сердцу что назы-
вается – тем, главным образом, что держался спокойно и
уверенно с первого дня, с неким достоинством даже как со
мною, напарником своим, так и с начальниками, да и с шо-
ферами теми же; левачить никогда не пытался, избави Бог,
не нахальничал на посту, норов не проявлял, не сачковал и
не тарахтел без умолку. И в душу ко мне не лез с расспро-
сами и разговорами, что существенно, чего я не переношу
и от чего завожусь и нервничаю… Но главное, чем он меня
поразил в первую же с ним смену, ошарашил прямо-таки –
так это своим насмешливым заявлением, что был он, якобы,



 
 
 

коренным москвичом; причём – москвичом образованным,
не чушкарём, не работягою.

Поначалу-то я этому не поверил – решил, что новичок
врёт, покрасоваться передо мною хочет, солидности себе до-
бавить, “весу”. У нас ведь на Горбушке-то москвичи не ра-
ботали, как правило, – ни продавцами, ни грузчиками, ни
сторожами, – а работали одни приезжие, “лимита”. В луч-
шем случае – жители Московской области, у кого в столи-
це не имелось ни кола, ни двора, ни прописки, и кому здесь
элементарно деваться некуда было, харчами перебирать и го-
нор начальству показывать: туда, мол, пойду работать, а ту-
да не пойду, извините, не по чину мне, не по статусу. Я об
этом так ему, помнится, и сказал, с некоторым презрением
даже, когда стояли и беседовали с ним возле шлагбаума, зна-
комились и притирались: да ладно, мол, тебе, Валер, “сви-
стеть”-то! Если ты, мол, москвич – то какого хрена сюда к
нам, в наш отстойник торговый забрался, который уважаю-
щие себя москвичи за версту обходят, за две версты? Но он
молча достал из кармана паспорт и показал мне его, смеясь.
И там действительно было написано, чёрным по белому, что
он – коренной москвич, родился и вырос в столице, паспорт
здесь получал и был постоянно прописан по Новозаводской
улице в доме №11.

– А чего же ты тогда к нам-то сюда залетел, Валер, не по-
нял?! с какого такого дикого перепою?! – ошалело спросил
я его, возвращая ему документ и глаза тараща. – Ведь вам,



 
 
 

москвичам, здесь в столице любые конторы и двери откры-
ты, даже самые блатные и высокооплачиваемые. А ты тут за
копейки рядом со мною будешь пахать, в дерьме нашем зло-
вонном копаться. Да ещё и ежедневно п…здюли огребать от
начальства – это как пить дать. Тут все у нас огребают.

– Я сюда временно к вам устроился, на месячишко все-
го, по договору, – спокойный ответ последовал. – Чтобы и к
дому поближе работать: я сюда на Горбушку пешком прихо-
жу, – и времени свободного побольше было… Я сейчас за-
грандокументы оформляю, – подумав, уточнил Валерка. –
На выезд из страны. В Германию на ПМЖ хочу умотать, от
нашего бардака и бл…дства подальше, которые достали уже,
которые сил терпеть уже нету. А пока документы оформля-
ются – это дело небыстрое и канительное, – я и решил сюда
устроиться, перед отъездом хотя бы на хлеб и колбасу себе и
семье заработать, у родителей и тёщи на шее не сидеть. Мы в
Германию с женой и дочкою ведь уезжаем. Поэтому жена то-
же пока не работает: по ОВИРам почти ежедневно носится,
по ЖЭКам и паспортным столам, всякие мелочи там утряса-
ет, и дома без дела сидит, и соответственно без зарплаты. У
нас сейчас с ней каждая копейка на учёте. Я – единственный
кормилец.

–…А до этого ты где работал? – поражённый услышан-
ным, спросил я его, с мыслями разбежавшимися собира-
ясь, – специальность какая у тебя? По виду-то ты вроде не
мальчик, тебе не 20 лет. Семьянин, к тому же. Должен был



 
 
 

поэтому где-то трудиться, что-то делать, производить, кор-
мить жену и дочурку.

– Ты прав, Вить, я уже далеко не мальчик, – продолжая
улыбаться приветливо и спокойно, ответил мне на это Валер-
ка. – Мне 34 весною исполнилось, а моей дочурке уже десять
лет. А до этого я работал… – он задумался на секунду, под-
бирая нужные слова, – до этого где я только не работал, по
правде сказать: за два последние года много в Москве мест
сменил. Хотя основная моя специальность – инженер-элек-
тронщик. Я в 1985 году МИРЭА закончил, Московский ин-
ститут радиоэлектроники и автоматики – в переводе, и де-
сять лет потом оттрубил в секретном оборонном НИИ При-
кладной механики, который на Авиамоторной улице распо-
лагается, рядом с одноимённым метро. Там я и трудился, ес-
ли так можно выразиться; в белом халате, помнится, по ин-
ститут ходил, важным был, гордым первые несколько лет как
и все учёные… Наш институт гироскопами занимался, глав-
ной технической частью любого космического корабля, лю-
бой ракеты, танка, подводной лодки; да и до сих пор зани-
мается. Его Виктор Иванович Кузнецов основал в 1955 году,
соратник и дружок королёвский; дважды Герой Соцтруда,
академик и лауреат всех главных советских премий: Сталин-
ской, Ленинской и Государственной, – неоднократный лау-
реат. Сильный был дядька, грамотный и башковитый, Цар-
ство ему небесное. Такого в нашей космической отрасли на-
воротил, что до сих пор только диву даёшься, какие у нас в



 
 
 

стране научные гении когда-то водились.
–…А потом чего? Ну-у-у, с этим твоим институтом, в ко-

тором ты столько времени “оттрубил”? Закрыли, что ли, а
вас всех за забор? – за ненадобностью?

– Да нет, не закрыли: стоит ещё институт. И одуревшие
от безделья сотрудники там ещё по углам отираются, как я
слышал. Сидят – и “у моря погоды ждут”; или “когда рак на
горе свистнет”… Это я просто решил уволиться оттуда: ле-
том 1995 года плюнул на всё, написал заявление на расчёт и
пустился на “вольные хлеба”. Сначала в автосервис устроил-
ся к брату, потом – в торговлю, в бизнес вынужденно ушёл,
которым все сейчас у нас занимаются, на котором прямо-та-
ки помешались люди.

–…Я чего-то не понял, Валер, мысль твою не догнал, – за-
тряс я тогда головой очумело, принимая болезненное выра-
жение на лице и заметно лоб морща. – Растолкуй поподроб-
нее: зачем тебе надо было из такого престижного места в тор-
говлю-то уходить по собственной воле, в бизнес этот воню-
чий, где кроме жулья и грязи нет ничего и не будет? За ка-
ким лешим понадобилось менять свой белый крахмальный
халат, как ты говоришь, тишину кабинетную и перспективу
на засаленную охранную робу и убогую будку нашу, в кото-
рой впору собак держать, а не людей служилых?! Сидел бы
сейчас там, в тепле и светлее, и уюте – и в ус бы не дул. По-
ди, плохо!… И зачем тебе надобно из Москвы – опять-таки,
не понимаю, не соображу, не врублюсь, хоть убей! – из дома



 
 
 

родного, насиженного и намоленного, где у тебя есть всё, на-
верное, включая сюда и родителей, в какую-то сраную Герма-
нию уезжать, к чужим незнакомым людям?! К немцам – к то-
му же, фашистам, где ещё неизвестно, как у тебя всё сложит-
ся?… Ну ладно я тут у вас бомжую четвёртый год уже, рвань
приезжая, неграмотная, случайными заработками перебива-
юсь, снимаю углы: у нас в Гусь-Хрустальном после развала
СССР вообще никакой работы нету, за которую б регулярно
деньги платили. Хоть плачь. И пока, увы, не предвидится…
Но это, надеюсь, – временное явление, постперестроечное и
вынужденное. Надеюсь, верю и жду, что будет и у нас рабо-
та, что когда-нибудь переменится жизнь, и к прежнему всё
вернётся… Да и Москва – это тебе не Германия: тут родные
русские люди повсюду, родной русский дух; тут половина на-
шей Владимировской области, наконец, временно промыш-
ляет… Но ты-то! ты чего дёргаешься и суетишься, столич-
ный коренной житель, по автосервисам и торговым точкам
уже второй год мотаешься, грязь вместе с нами месишь, имея
такую специальность, диплом, квартиру, прописку и связи?!
Сначала с престижной работы уволился непонятно с чего! А
теперь и вовсе Родину хочешь покинуть, где у тебя есть всё,
повторю, для сытой и комфортной жизни – семья, здоровье,
родственники и друзья, отчий дом, отец с матерью?! С жиру
что ли бесишься, Валер?! Или с дуру?!…

Валерка хмыкнул на эти мои слова, недовольно помор-
щился и скривился: видно было, что они ему совсем не по-



 
 
 

нравились, покоробили даже, а может и оскорбили.
–…Я богачом никогда не был, “хомячком” изнеженным

и избалованным; родился и вырос в простой московской се-
мье, где вечно копейки считали, “пахали” от зори до зори,
скандалы из-за лишней потраты устраивали, – подумав, про-
изнёс он, на меня не глядя. – И дураком меня тоже никто
никогда не считал. Так что твои замечания, Витёк, не по ад-
ресу.

После этого он демонстративно отошёл от меня, остано-
вился с другой стороны шлагбаума в ожиданье машины, си-
гарету начал нервно курить, давая этим понять, что разгова-
ривать со мной больше не собирается, что обиделся. И боль-
ше мы с ним в ту смену о личном уже не беседовали. Толь-
ко о служебном, и очень коротко: “открой”, “запиши”, “про-
верь и впусти”. Да ещё утром сухо сказали друг другу “пока”
– и разошлись, чтобы через два дня вечером у ворот опять
встретиться…
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Оба выходные беседа с новым напарником не шла у ме-
ня из головы. Как, кстати сказать, и он сам, 34-летний ин-
теллигентный москвич приятной наружности, бывший ин-
женер-электронщик. Мне было так странно и, одновремен-
но, дико узнать, что он, не глупый по виду парень, вдруг взял
и бросил по какой-то непонятной причине престижную и вы-
сокооплачиваемую работу в крутом столичном НИИ. Доб-
ровольно покинул место службы, то есть, о которой многие
люди, поди, да даже и москвичи, и помыслить не смеют, ку-
да всеми правдами и неправдами попасть стремятся – но всё
тщетно… А теперь вот и вовсе из страны навсегда умотать
собирается, прихватив семью. Это после шикарной Моск-
вы-то! Зачем? почему? на кой ляд? – дивился я в растерян-
ности. Что была за напасть такая чрезвычайная и непреодо-
лимая, толкавшая его в столь опасное, как ни крути, и край-
не рискованное предприятие?…

Не удивительно, что, придя через два дня на работу и
встретив Валерку у будки охранников, уже переодетого в ро-
бу и готового служебные обязанности исполнять, я поздоро-
вался как ни в чём не бывало, крепко пожал ему руку, сде-
лав тем самым вид, что не помню его позавчерашней обиды,
что даже и не понял её, не заметил, мимо себя пропустил.



 
 
 

После чего быстро переоделся в подсобке и вышел на улицу
ему помогать, уже проверявшему кузов въезжавшей на Гор-
бушку «Газели».

С шести до одиннадцати вечера у нас традиционно было
самое горячее время в смысле въездов и выездов, самое на-
пряжённое: машины с грузами следовали одна за другой –
успевай только шлагбаум поднимать и проверять докумен-
ты. Присесть – и то было некогда, или по нужде отойти осве-
житься. Не говоря уж про всё остальное. Но после одинна-
дцати грузовой поток заметно снижался, и можно было рас-
слабиться и перевести дух, покурить спокойно на свежем
воздухе, по душам потрепаться. Что мы с Валеркой и сдела-
ли с удовольствием, устав от вечерней нервозности и суеты.

И как только мы с ним присели на брёвнышке возле ворот
и сигареты спичками запалили, я опять к напарнику с разго-
вором пристал, что с прошлой смены не давал мне покоя.

– Валер, – как можно проще и ласковее обратился я то-
гда к нему, дымком пахучим затягиваясь. – Признаюсь: у ме-
ня из головы твой рассказ не выходит. Всё силюсь и никак
не могу понять: почему ты, образованный коренной моск-
вич, вдруг взял и два года назад из института в бега подал-
ся?… А теперь вот и вовсе из страны уезжать намылился,
да ещё и с семьёй, женою и дочкой, что смахивает на эми-
грацию, на побег. От кого, Валер?! Разъясни!!!… Помнит-
ся, после революции в Октябре Семнадцатого князья, гра-
фья и многие помещики-дворяне наши тоже сломя голову



 
 
 

помчались в Европу, Китай, Америку ту же, спасаясь от рас-
правы жидов-комиссаров из ленинской гвардии. И их, бедо-
лаг, понять было можно; понять, посочувствовать и пожа-
леть. Здесь, в России, если б остались, их бы ждала немину-
емая гибель как представителей прежнего правящего слоя –
по законам революционного времени, классовой ненависти
и борьбы. Поэтому-то они и бежали массово, спасая жизнь
свою. И правильно делали, повторю, молодцы… А ты-то, ты
от кого спасаешься, навострив лыжи?! тебя-то кто здесь в
Москве достаёт?! Ты же не барин, не князь, не помещик. И
классовой ненависти к тебе со стороны простого народа и в
помине нет… Странно и чудно мне это, такое твоё поведе-
ние. Честное слово! Я б на твоём месте жил, не тужил, Бога б
благодарил ежедневно, – имей я и половину, и четверть того,
что ты на сегодняшний день имеешь, и от чего вдруг когти
рвать решил, родную пуповину добровольно резать. Расска-
жи мне, Валер, уважь, открой тайну: чего тебе на месте-то
не сидится? Ни в институте блатном, ни под крылом роди-
тельским? И на какие-такие кренделя заграничные ты наце-
лился свои теперешние столичные блага променять? Неуже-
ли же жизнь в Германии так соблазнительно хороша, и того
стоит?… Ответь, будь другом, вразуми и просвети меня, ла-
потника, Ванька владимирского. Меня, признаюсь, этот во-
прос так растрогал и взволновал не на шутку, что уже пару
дней хожу как шальной, не могу собраться и успокоиться…

Валерка, помнится, рассмеялся, услышав мой простодуш-



 
 
 

ный вопрос, да ещё и мою физиономию удивлённо-растерян-
ную в лучах фонаря заметив.

– У вас, провинциалов, какой-то совершенно гипертро-
фированный взгляд на нашу московскую жизнь и самих
москвичей, – сказал мне беззлобно и не кичась, густое обла-
ко дыма изо рта выпуская. – Вы у себя во Владимире дума-
ете, что тут в Москве – рай, и живут и работают тут у нас
сплошь одни только ангелы-небожители.

– Никто так не думает, Валер, не надо утрировать и опош-
лять, – слегка обиделся я. – И не надо нас, провинциалов,
за полных кретинов считать: это не правильно. Кретинов и
идиотов, я подозреваю, и у вас в Москве много: они везде
есть. Это уж как водится. Но только я думал, да и сейчас так
думаю, уверен даже, что уж в науку-то, где ты подвизался,
чудаков и бездарей не берут. По определению, что называет-
ся. Там просто обязан быть весь интеллектуальный цвет рус-
ской нации сосредоточен… Это же не наш стекольный завод,
куда кто хочешь устроиться может и секреты мастерства по-
стичь – было б желание. А в ваш оборонный НИИ чтобы по-
пасть, как представляется, мозги и талант нужен, знания глу-
бокие, к аналитическому труду способности. И многое ещё
чего. Туда же не возьмут на работу всякого, как я понимаю.

–  Не правильно понимаешь, Вить, в корне не верно,  –
опять снисходительно заулыбался Валерка. – В нашей совет-
ской науке, поверь, такие бездари и ничтожества отирают-
ся, не приведи Господь, которых ещё и на ваших стекольных



 
 
 

заводах не скоро сыщешь. И знания и талант, как ты гово-
ришь, тут ни при чём: они не имеют ровно никакого значе-
ния. Главное, чтобы была “мохнатая лапа” – этакий золотой
ключик московский, что с лёгкостью открывает любые две-
ри и любые “замки”.

– Да ладно тебе, Валер, плести-то, “пургой” столичной ме-
ня “заметать”! – не поверил я, на собеседника недовольно
глядя. – Ты хочешь сказать, что и меня в ваш особо засек-
реченный институт взяли бы, наш гусь-хрустальный техни-
кум художественного литья когда-то закончившего, – если б
у меня, к примеру, “мохнатая лапа” была, как ты утвержда-
ешь, связи?

– Взяли бы, точно тебе говорю, – уверенный ответ после-
довал. – И жил бы ты в нашем НИИ, как у царя за пазухой:
весь в деньгах, в тепле и в почёте. Круче любого крутого учё-
ного, одним словом, – академика или ещё кого! Мало ли их у
нас в советское время было! Ходил бы в белом халате по эта-
жам важно изо дня в день, чаи с баранками попивал, моло-
деньких девочек на чердаках и в подсобках трахал, которые
от скуки и от избытка сил тебе бы сами в штаны залезали;
весною – особенно. И ни черта бы годами не делал, палец об
палец не бил как представитель новой советской знати, эли-
ты общества, космоса. И ещё бы зарплату за тот свой узако-
ненный “порожняк” получал, гарантированно имел бы свои
200-300 советских рубликов ежемесячно – на пропитание и
сносную жизнь. Факт! У нас так большая часть сотрудников



 
 
 

до сих пор подъедается – без образования и мозгов, без на-
выков маломальских. До пенсии, ни черта не делая, дожива-
ет, до седых волос… Да и на пенсию уходить не торопится –
ждёт, пока вперёд ногами с предприятия вынесут, да ещё и
похоронят за государственный счёт. Поди, плохо!

–…Не верю, Валер! Уж извини, но не верю тебе! – твёр-
до ответил я, подумав, не принимая душою сказанного со-
всем. – Преувеличиваешь, скорее всего, и на свой бывший
институт клевещешь и наговариваешь, в котором тебя оби-
дели, наверное, сильно, с зарплатою, с повышением обошли.
Вот ты и бесишься, мстишь своим бывшим сослуживцам
задним числом, гадости про них ходишь и всем рассказыва-
ешь. Нельзя так. Нехорошо. Не по-Божьему это.

– Не веришь – не надо. Хозяин – барин, – сухо отреагиро-
вал мой молодой напарник. – Ну и не приставай тогда боль-
ше ко мне с расспросами: “как” да “что”, да “зачем”? Живи
спокойно в своём счастливом неведении, наслаждайся жиз-
нью в Москве, которая тебе дюже сильно нравится…

В общем, всё и на этот раз кончилось неудачей и холодом
в отношениях. Покурив, мы опять на ворота встали, прибы-
вавшие машины принялись осматривать и пропускать, из-
редка перебрасываясь короткими репликами, что в основ-
ном службы касались, порядка на вверенном нам объекте. И
так – ночь напролёт, пока в 8 утра не пришли сменщики.

Расстались мы с Валеркой и во вторую по счёту смену сухо



 
 
 

и неприязненно: напарник мой недоволен был, что я против
него восстал и рассказу его не поверил. Категорически…
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А я и следующие два дня не переставая про Валерку ду-
мал – про то, главным образом, что он мне про свой инсти-
тут вскользь поведал, завесу тайны нехотя приоткрыл, ого-
лил, так сказать, малюсенькую подводную часть огромного
«научного айсберга», чем меня заинтриговал максимально.
Всё это было так дико и несуразно в моём понимании, его
про славную советскую науку ядовито-насмешливые слова,
в которой Бог знает кто отирается, якобы шваль и рвань раз-
ная, проныры, сродственники и блатота, – что не хотелось
в них, слова его, верить. Ни грамма… Поверить в это – зна-
чило бы прежних радужных идеалов себя лишить, убить на
корню любовь к Родине, новой России, веру в её очередное
интеллектуальное и научно-производственное возрождение
и могущество, которые, как думалось мне, не за горами. Не
взирая даже на весь тотальный горбачёвско-ельцинский бар-
дак, смрад и разложение… Вот отдохнём чуток, думалось,
оглядимся, торгово-рыночным дурман стряхнём – и за ум
опять возьмёмся, за работу великую, созидательную. Оче-
редные грандиозные планы только наметим – и вперёд, к вер-
шинам Гордого Мирового Духа. Так ведь всегда в нашей Рус-
ской Истории было. Так будет и на этот раз: хотелось в это
верить… А мой молодой учёный напарник меня к обратно-
му призывал – ни во что не верить и не надеяться, не строить



 
 
 

иллюзий! И из страны без оглядки бежать. На что пойти я
никак не мог: этому всё моё естество противилось…

Поэтому-то и в третью нашу совместную смену я перед
Валеркой сразу же начал крутиться ужом, во всём ему пота-
кать, где-то и лебезить, уступать, соглашаться. Несмотря на
то даже, что был его на семь лет старше и работал на Гор-
бушке на полгода больше по времени, был в смене главным
по приказу начальства; то есть мои команды и требования
напарник обязан был исполнять. Я очень старался тем самым
растопить в его сердце возникшую к себе неприязнь, грозив-
шую перейти в отчуждённость.

Часам к девяти вечера мне это удалось вполне – восста-
новить добросердечные отношения. И сели на перекур мы с
напарником если и не друзьями, то приятелями.

Помнится, в преддверие серьёзного разговора я даже
анекдот ему рассказал про Чапаева с Петькой – для затравки,
что называется, и полного душевного раскрепощения. По-
том аккуратно так на его институт перешёл и советскую на-
уку в целом, которая не выходила из головы и целую неделю
мне спокойно жить и спать не давала.

– Валер, – сказал я ему как можно приветливее. – Не дуйся
ты на меня, лапотника деревенского, не злись. Я столичному
этикету вашему и политесам там разным не обучен, культуре
речи: чего думаю – то и говорю, сплеча рублю правду-матку.
И это многим не нравится, такое моё мужланство природ-



 
 
 

ное и неотёсанность. Люди частенько обижаются на меня за
прямоту и длинный язык. Даже соседи и родственники отво-
рачиваются порой, стороной обходят – в знак презрения…
Особенно тут, в Москве, это сильно заметно и здорово мне
вредит, где люди чинные и благородные сплошь проживают,
нервные, гордые и высокомерные, не терпящие от нас, ра-
ботяг заезжих, колких взглядов и слов, ничего нам совсем
не прощающие. Я же это вижу, изо дня в день наблюдаю по-
всюду – не круглый ещё дурак. И страдаю от этого. Честное
слово! Не вру! Стараюсь держать себя в рамках… Ты вот в
прошлую смену, как я заметил, тоже обиделся и насупился,
отошёл от меня, внутренне отдалился. Хотя ничего такого
особенного я вроде бы и не сказал, чтобы сознательно тебя
уколоть или, тем паче, обидеть. У меня и в мыслях такого не
было. Даже и близко!… Я просто понять и поверить никак
не могу, что в науке у нас такое возможно в принципе, на
что ты мне с ухмылкою намекаешь. Что там-де больше по-
ловины сотрудников в белых халатах ходят – и годами не де-
лают ни черта, палец об палец не бьют; только штаны проти-
рают и стаж зарабатывают трудовой; да ещё девок молодых
портят-трахают. Но зарплату регулярную получают якобы за
своё безделье и непрофессионализм. Как такое вообще-то
возможно?! Как?! Ума не приложу!…

– Я ведь когда по телевизору фильмы смотрю – и художе-
ственные, и научно-познавательные, – как наши советские
учёные, разные там академики, профессора и конструктора



 
 
 

самозабвенно сидят и трудятся за письменными столами или
чертёжными досками в ваших столичных КБ и НИИ, какие
красивые и возвышенные лица при этом у них, одухотворён-
ные и волевые, когда они очередное изобретение “выдают
на гора”, которого мир не видел, – так у меня от этого пря-
мо-таки дух захватывает и голова трещит и кругом идёт как
после запоя недельного. Во-о-о! – думаю, – есть у нас в стра-
не мужики головастые и пробивные, и образованные по са-
мую “крышу”, грамотные, которые к 30-40 годам все науки
познали и превзошли, и вон чего вытворяют. Молодцы да и
только! – думаю. – Молодцы! Не то что мы, провинциалы ди-
кие и невежественные, которые кроме как самогонку вёдра-
ми жрать да матюкаться по-чёрному, да баб своих колотить
под горячую руку ничегошеньки не знаем и не умеем. Сты-
добища!… И тут ты мне вдруг рассказываешь такое! – пря-
мо противоположное и абсолютно дикое, глумливое и несу-
разное!… Как мне не сомневаться-то, Валер, пойми, как не
протестовать и не ерепениться?!…

–  По телевизору у нас много чего показывают,  – улыб-
нулся Валерка, скривившись. – Если всему верить – дура-
ком точно станешь: ведь телевиденье на дураков-простаков и
рассчитано в основном, чтобы людей зомбировать и дурить,
водить за нос… У нас, по телевиденью если судить, и в мили-
ции одни ангелы только работают, и в больницах, и в мини-
стерствах тех же, в школах и институтах. А когда ты с этими
“ангелами” в жизни сталкиваешься лицом к лицу и видишь,



 
 
 

какие они на деле гниды двуличные и продажные через од-
ного – волосы дыбом встают и жить дальше не хочется… На
нашей лестничной клетке, кстати, в квартире напротив, – по-
думав, выдавил из себя Валерка, – врач 45-летний живёт с
женой и сыном. Они недавно к нам переехали, но познако-
мились с соседями быстро из-за его супруги Татьяны. Она
у него болтушка, каких поискать, – от неё, заразы такой, не
отстанешь. Часами может на лестничной клетке или у подъ-
езда стоять и трепаться без остановки… Так вот врач этот,
хирург по профессии, кандидат наук, между прочим, своего
сына единственного Сашку категорически отговаривает вра-
чом становиться. Ну просто категорически! Его Сашка шко-
лу заканчивает через год, думает-гадает, куда учиться идти,
какую профессию получать на будущее. Вот мамаша его нам,
соседям, все уши и прожужжала. Жалуется, что отец пар-
нишку каждый день по вечерам пилит, житья не даёт: иди,
науськивает, куда угодно, сынок, хоть в те же бухгалтера –
только не в грёбаную медицину. Там, клянётся, такие под-
ковёрные битвы кипят чуть ли не каждый день во всех отде-
лениях, такие склоки вселенские, – что не приведи Господи
туда попадать, откуда живым и здоровым не выберешься!…

– Так-то вот, Витёк! Такая она в действительности наша
советская медицина, как про неё знающие люди рассказыва-
ют, которые в той врачебной каше варятся каждый день и
лекарское дело не понаслышке знают, не из кино… Пореже
телевизор смотри, дружок, поменьше наших теле-болтунов



 
 
 

слушай, рот разевай на их сказки дешёвые и заказные. Тогда
и жить легче будет: не придётся обманываться, обжигаться
на каждом шагу, и в людях разочаровываться…

Признаюсь: всё, что, смеясь, поведал мне мой молодой
напарник, было для меня откровением. Я долго не мог от
услышанного отойти, переварить Валеркин рассказ в голове
разболевшейся… И только минут через пять, успокоившись,
спросил тихо:

– И что, ты хочешь сказать, что и в науке у нас такой же
бардак творится, как у этого твоего соседа в больнице?

– Такой же! Точно такой же! Если не хуже… Хотя бы по-
тому уже, что в больницах, худо ли, бедно ли, но надо с боль-
ными возиться, ежедневно общаться с ними, лечить. Плохо
ли, хорошо ли, опять-таки, – не важно. Это уже другой во-
прос. Но – надо. От этого там никуда не денешься, не спря-
чешься в ординаторской или ещё где… А в институтах на-
учно-исследовательских нет ничего, что могло бы сотрудни-
кам размеренную праздную жизнь испортить, от спячки их
пробудить. И для бездарей и бездельников это – Клондайк,
лучше которого им трудно что-либо придумать…

В этот момент у ворот остановилась «Газель», и нам при-
шлось подниматься и запускать её, осматривать кузов, про-
верять документы у водителя, накладные. Не успели её впу-
стить, как подкатила другая; следом же – третья. Стало не до
бесед по душам – надо было работать.



 
 
 

И только часа через два, когда опять чуть-чуть успокои-
лось на наших воротах, я обратился к напарнику с просьбой
рассказать мне – коротко, разумеется, в общих чертах, – про
его работу и институт, что мне, мужику сиволапому, дере-
венскому, было до ужаса интересно узнать и услышать. Тем
более – из первых уст. От кого бы я мог ещё, и когда, услы-
шать правду про советскую разрекламированную науку. У
нас на Горбушке учёных людей невозможно было днём с ог-
нём отыскать. Мой напарник был первым в этом ряду. И,
скорее всего, последним…

Валерка, однако же, наотрез отказался про институт рас-
сказывать: заявил сразу же, что это и очень долго всё, нуд-
но и не интересно. Ему, во всяком случае. Не интересно по-
стылую прошлую жизнь вспоминать, бередить тягостными
воспоминаниями душу… Да и не поверю, мол, я, ежели он
мне всю голую правду начнёт выдавать, что там у них на ра-
боте творилось, обзову его сказочником и трепачом. А ему
это и даром не надо – насмешки мои терпеть с недоверием, и
всё остальное… Даже добавил в конце, что, дескать, лучше
уж пусть я, святая простота, и дальше в счастливом неведе-
нии живу – верю, что у нас в стране, в науке в частности,
всё гладко и правильно обстоит, что там действительно од-
ни только пламенные гении-самородки и трудятся, и иных
там нету. «Преумножая познания, Витёк, – ухмыльнулся он
многозначительно, – мы преумножаем скорбь. Запомни эту
прописную истину»…
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Но я был малым упорным, несколько смен к нему при-
ставал: расскажи, упрашивал, да расскажи, сделай милость.
Комплементами на него так и сыпал, как Дед Мороз подар-
ками на Новый год; даже профессором его несколько раз как
бы в шутку назвал, а себя самого – дубиною стоеросовой. Ну,
чтобы, значит, волю его сломить к сопротивлению, сделать
как воск податливым.

Однако и Валерка был тот ещё гусь: на мои хитрости и
уловки не реагировал, не поддавался; лишь ядовито под-
хихикивал всю дорогу и понимающе головою тряс, обзы-
вал пескарём премудрым… И только когда мы с ним одна-
жды схабарили: водителя одного на пару пузырей «Смирнов-
ской» раскрутили за левый груз, который он на территорию
без накладных провести попытался, – вот тут-то я напарни-
ка и разговорил, после того как мы с ним в два часа ночи
трапезничать в будке засели и до утра пьянствовали, водкой
усталость снимали, развязывали языки.

У нас с двух до пяти утра на воротах жизнь полно-
стью замирала. Вечерние рейсы заканчивались, как прави-
ло, а утренние ещё не начинались: торгаши, хозяева киосков,
только с пяти утра машины с грузами начинали к нам приго-
нять. Эти-то ночные часы для нас, охранников, самыми что
ни наесть райскими и выходили: тишина и покой устанавли-



 
 
 

вались как в лесу, никого вокруг не было, и никто, соответ-
ственно, не дёргал, не напрягал. Можно было расслабиться и
немного поспать в будке, если кто сильно устал; а можно бы-
ло и просто по территории торгового центра променад устро-
ить, развеяться, о своём походить-подумать, то да сё. Или же
к метро «Багратионовская» смотаться – сигарет там купить,
пива с чипсами или воблой. Три часа на отдых – это доста-
точно, чтобы в порядок себя привести после утомительной
беготни вечерней…

Ну вот. Закрылись мы, значит, с Валеркой в будке, с удо-
вольствием откупорили первую бутылочку беленькой, что
нам деляга-шофёр презентовал, бутерброды достали из хо-
лодильника и начали не спеша пить и закусывать, сигареты
дружно смолить, о пустяках трепаться. Короче, почти как в
забегаловке какой-нибудь привокзальной культурно так от-
дыхать-расслабляться, набираться сил. Официантов только
нам не хватало и музыки. И мясистых баб…

И выяснилось довольно быстро, что пить-то напарник мой
не умеет – совсем,  – потому что от природы слабеньким
был и тщедушным. После первых же двух стаканов его на
сторону повело, и он сделался весёлым и добрым, мягким
как пластилин, а главное – словоохотливым, каким по трез-
вянке не был. Трезвым-то он всё старался фасонить на лю-
дях, важным кренделем себя держать, образованным индю-
ком столичным. А тут вдруг размяк и расслабился парень,



 
 
 

расслюнявился, “защитную маску” снял – и совершенно дру-
гим предстал человеком: начал пошло и плоско шутить, ба-
лагурить, смеяться как дурачок по любому поводу, анекдоты
один за другим травить, большинство из которых я знал, но
ему про то не гу-гу: зачем, думаю, расстраивать юмориста,
настроение портить…

И вот когда он совсем окосел на середине второй бутыл-
ки, я к нему ужом и подлез. «Расскажи, – опять его попро-
сил, – напарник мой дорогой, почему ты из института-то сво-
его сбежал, не пойму? чего тебя там не устраивало-то, не си-
делось?»

– Всё! – резко, не думая, ответил пьяный Валерка, злобой
перекосившийся, – всё не устраивало! Однозначно! И кол-
лектив наш гнилой и гавённый, и сама работа, где наукою
и не пахло, где пошлая клоунада одна процветала, цирк по-
вседневный наподобие шапито.

–  Надо же!  – опять удивился я, на которого дармовая
«Смирновская» не так сильно действовала, который к водке
привычный был, ещё с завода владимирского. – Чем же это
можно было так достать на работе, что тебя даже и пьяного
всего трясёт? Расскажи, Валер, уважь, не вредничай. Мне,
провинциалу и неучу, повторюсь, это узнать будет до ужаса
интересно. С тех самых пор, как ты сюда к нам устроился,
я про тебя и твою судьбу только хожу и, не переставая, ду-
маю…



 
 
 

– Хорошо, расскажу, уважу тебя, Витёк, – наконец согла-
сился напарник, слюни с губ вытирая, что обильно у него
изо рта текли как у ребёнка малого. – Только слушай – и не
перебивай, и ничему не удивляйся, главное. И смотри ещё,
чтобы уши твои не завяли.

– Не завянут, не завянут, не бойся: они у меня ко всяким
байкам привычные. Давай, рассказывай, не тяни. А потом
мы с тобой остаток водки допьём и пойдём на улицу, провет-
римся – чтобы начальству нашему утром глаза не мозолить
пьяным видом своим, которого тут не терпят. Тебе-то на-
чальство ничего не сделает: ты – москвич, и так отсюда ско-
ро уволишься. А мне тут ещё предстоит работать, охранную
лямку тянуть. И пьяницей и мздоимцем тут себя выставлять
мне без надобности… Ну ладно, давай рассказывай про свой
обалденный НИИ. Только всё сначала и по порядку, чтобы я
лучше понял, откуда “уши растут”; а не так как в прошлые
разы, одними намёками и полунамёками…

– Если сначала – то надо в мой учебный институт возвра-
щаться, в МИРЭА, который я в 1985 году закончил; но уже
в начале пятого курса, осенью 1984 года, начал думать-при-
кидывать, куда мне работать идти после получения дипло-
ма. Мест-то блатных и денежных ещё походить-поискать на-
до было: они на дорожке просто так не валяются, не мозо-
лят глаза – сам, поди, понимаешь. На распределении, как
мне приятели говорили, тоже ничего хорошего не предло-
жат, мол. Там – мусор и отстой один, низкооплачиваемый и



 
 
 

второсортный. Престижных мест на распределении в прин-
ципе не бывает: их по знакомству нормальные люди для се-
бя готовят, через родственников и связи… А у меня, Ви-
тёк, родственников крутых не было никогда. Родители мои –
обыкновенные работяги, столичный плебс, честно тебе ска-
жу, на заводе Хруничева всю жизнь “пашут”, что через до-
рогу от нас расположен, на чётной стороне Новозаводской
улицы. Отец – слесарем-сборщиком там работает уже почти
40 лет почти, мать – в отделе пропусков табельщицей. Какие
у них знакомые? какой блат? откуда?… Так что плохи были
мои дела, дружище; пришлось бы мне на завод имени Хру-
ничева идти, каким-нибудь сменным мастером, и всю жизнь
на конвейере там стоять, слесарей-сборщиков контролиро-
вать…

– Но мне повезло тогда, здорово повезло, чего уж скры-
вать, – переведя дух и высморкавшись, продолжил напарник
дальше свой неторопливый рассказ. – Потому что у нас в до-
ме мужик проживает, Петрушин Виктор Владиленович, од-
ногодок моего отца, у которого свои «Жигули» имеются, и
отец помогает ему их ремонтировать. Почти каждое воскре-
сенье они оба возле этой его машины крутятся; ну а потом,
естественно, выпивают: Виктор Владиленович хмелит папа-
ню, благодарит за помощь и всё такое. Обычное, короче, де-
ло, соседское и мужское – работу внеурочную обмывать…
А этот мужик, Петрушин, как выяснилось из разговоров, в
крутом космическом институте работал уже лет тридцать –



 
 
 

начальником сектора; институте, что после войны академик
Кузнецов основал, соратник и сподвижник королёвский, про
которого я тебе вкратце уже рассказывал. Ты вообще-то про
него, про Кузнецова, что-нибудь слышал когда, знаешь?

– Да нет. Откуда! – виновато улыбнулся я. – Какое отно-
шение наш стекольный завод имеет к космосу?

– Ну-да. Понятно, – согласно кивнул головой Валерка. –
Откуда вам во Владимире про академика Кузнецова знать…
Виктор Иванович Кузнецов, запоминай, Витёк, входил в ше-
стёрку Главных конструкторов, в ближайшее окружение
Королёва; входил в круг людей, то есть, кто и поднял на сво-
их могучих плечах махину под названием «советский кос-
мос». Каждый из этой могучей шестёрки отвечал за кон-
кретный участок работы, создал под этот участок институт
соответствующего профиля, а то и вовсе целое научно-про-
изводственное объединение – НПО так называемые. И эти
их конторы научно-исследовательские в Москве до сих пор
высоко котируются, считаются элитными и престижными, до
сих пор… А про советские достопочтенные времена и гово-
рить не приходится. При коммунистах там были самые вы-
сокие заработки из всех столичных НИИ и самая лучшая
социальная поддержка сотрудников – ясли и детсады, пи-
онерские лагеря и санатории, собственные поликлиники и
медсанчасти даже. Где ещё такое можно было найти, скажи?
Прямо-таки крохотные государства в государстве… Поэто-
му-то и попасть туда было очень и очень сложно во все вре-



 
 
 

мена: только по великому блату народ туда попадал, по про-
текции.

– Вот и я туда по протекции чудом попал, через соседа
Петрушина, который, по просьбе отца, на своё руководство
вышел и за меня словечко замолвил: что так, мол, и так, есть
у него на примете, мол, паренёк знакомый, будущий моло-
дой специалист, которого пристроить нужно, хорошему че-
ловеку помочь. Ну и всё остальное, и прочая бодяга словес-
ная, разговорная мутотень. Дело это известное: кумовством
называется, блатом, без которого – никуда, без которого всё
вокруг встанет. Ибо вся жизнь человеческая, Витёк, на от-
ношениях строится, и крепко держится потом на них. Пра-
вильно я говорю? Согласен?

Я утвердительно кивнул головой, и напарник продолжил
далее:

– В общем, зам-директор НИИ по кадрам всё понял пра-
вильно и пошёл навстречу заслуженному сотруднику – напи-
сал письмо в МИРЭА с просьбой направить к ним на работу
такого-то и такого-то выпускника, меня то есть. Да ещё не
куда-нибудь, а в самый престижный отдел, теоретический,
где по сути весь цвет нашего института работал, так называ-
емые “головастики”.

–…А про гироскопы ты что-нибудь слышал? – вдруг об-
ратился ко мне Валерка, мутные глаза на меня скосив. – Что
это за хрень такая?

– Да нет, конечно же, – опять виновато ответил я, чувствуя



 
 
 

свою патологическую ущербность и необразованность, сты-
дясь её.

– Да ладно тебе, Вить, не переживай, не дёргайся и не сму-
щайся как девочка перед первым сексом. Сейчас расскажу
и это. Я сегодня выпивши. И здорово. А когда я пьяный, я
ужасно болтливым становлюсь – как баба. Мне родители из-
за этого всегда советуют много не пить в компаниях, чтобы
не наговорить лишнего, гадостей кому-нибудь по дурости не
наболтать, от которых потом не отмоешься… Но это так – к
слову, в качестве моего к тебе предупреждения. На всякий
пожарный, как говорится, чтобы не обижался потом… А ги-
роскопы, или трёхосные гиростабилизаторы , или – «плат-
формы», как мы, инженера, их между собой называем,  –
это главная часть любого летательного аппарата – ракеты ли,
космического корабля, межпланетной станции – неподвиж-
ная её часть, что существенно, инерциальная, относительно
которой космический аппарат стабилизируется и совершает
в полёте пространственные манёвры. Это – если в двух-трёх
словах… А для того, чтобы ты лучше всё это понял, приве-
ду классический пример, какой обычно студентам техниче-
ских вузов рассказывают профессора на первых курсах, ко-
торый и мне когда-то мои педагоги рассказывали на лекциях
по автоматизированным системам управления , сокращён-
но – АСУ. Итак, представь, что едешь ты на автомобиле, до-
пустим; ты – шофёр. И ты крутишь баранку вправо и влево
в зависимости от дороги, которую ты видишь и авто поэто-



 
 
 

му управляешь зряче. Не будешь крутить – разобьёшься, и
машину свою разобьёшь. Хлопот потом не оберёшься. Так
ведь?!…А теперь подумай и ответь: в космосе-то ракете или
межпланетному космическому кораблю относительно чего
разворачиваться по крену и тангажу; вверх и вниз, то есть,
вправо и влево? Там, высоко-высоко над землёй, в околозем-
ном пространстве, дорог и разметок нету, ограждений, бор-
дюров и указателей, верстовых столбов. Как и гаишников,
которые правильный путь, на худой конец, подсказать могут
своим “волшебным” жезлом… А до цели долететь надо. Как
быть? Относительно чего ориентироваться, выбирать траек-
торию и оптимальный маршрут?…

–  Вот для этого-то учёные и придумали гироплатфор-
му, неподвижную часть любой ракеты, космического кораб-
ля или станции, повторюсь, на которой расположены три
мощные взаимно-перпендикулярные гироблока и которую
выставляют в определённое положение ещё на земле. Вы-
ставят, и потом на пред’старте раскручивают гироблоки,
придают им вращательное движение, мощный вращатель-
ный момент – как у детской игрушки юлы, вспомни: точ-
но такой же принцип. И они, непрерывно крутящиеся под
воздействием электромагнитных полей, по законам физи-
ки, механики – в данном случае, позволяют выдерживать
неизменное пространственное положение платформы в те-
чение всего полёта, подвешенной, соответственно, на трёх
свободно-вращающихся рамках, вложенных одна в другую,



 
 
 

оси которых направлены по вращению, тангажу и крену, то
есть взаимно-перпендикулярны друг другу. Что, в свою оче-
редь, позволяет платформе быть полностью независимой от
пространственного расположения объекта, на котором она
стоит. Важнейший принцип изобретения – автономность и
независимость от самого носителя – важнейший!!!… А кос-
мический аппарат вращается, ориентируется и стабилизиру-
ется уже относительно неё – находящейся внутри неподвиж-
ной инерциальной гиро-платформы, – по заложенной в его
бортовой компьютер программе выбирает нужное направле-
ние и маршрут и успешно долетает до цели. Просто всё – не
правда ли?! Как и всё гениальное.

– Так вот разработкой и изготовлением таких инерциаль-
ных систем и занимался после войны королёвский соратник
и друг Виктор Иванович Кузнецов. На всех советских лета-
тельных объектах – на всех, без исключения! – стояли и сто-
ят до сих пор изделия его института, знаменитые кузнецов-
ские гироскопы-платформы, без которых не один корабль
не взлетит, не одна ракета – потому что будут слепыми и
неуправляемыми, без ориентира, который как компас ука-
зывает им путь, к цели с гарантией выводит…
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– Я когда в его институт-то попал, – отдышавшись, при-
нялся дальше мой учёный напарник меня, неучёного, на-
ставлять, вводить в курс, так сказать, организации и устрой-
ства нашей бывшей советской ракетно-космической отрас-
ли, в которой я, владимирский работяга с молодых лет, ни
черта не петрил, естественно, не понимал, и рассказы про
которую из первых уст были мне до ужаса интересны и по-
учительны, – так вот, я таким счастливым и гордым первые
дни по Москве ходил – не передать. С гордостью всем рас-
сказывал, в каком крутом месте я, простолюдин, сам того
не ведая, очутился; какие немыслимые получки приношу до-
мой; какими секретными темами занимаюсь, летательными
приборами. И длился тот мой щенячий восторг с полгода,
наверное. Может – чуть больше, не помню уже. До той поры,
по крайней мере, пока я, освоившись и оглядевшись на но-
вом месте, к ужасу своему ни стал сознавать, что мы, моло-
дые сотрудники-специалисты, в своём институте хвалёном
никому не нужны, совершенно; что старички-старожилы на
нас как на дурачков малахольных смотрят. И это – в луч-
шем случае… А в худшем – как на конкурентов потенциаль-
ных, соперников-толкачей, охотников за “жирными пирога-
ми”, что постоянно крутятся рядом и назойливо “толкают в
бока и спины” – мешают им спокойно жить и дышать, сидеть



 
 
 

на “тёпленьком месте”, “обильно рубить бабло” и при этом
ни черта не делать.

– Как это “ни черта не делать”? – удивился я. – Не по-
нял! А кто же тогда советские ракеты и космические кораб-
ли каждый год запускал, спутники?

– Рабочие запускали и запускают, Витёк, дорогой, кото-
рые те ракеты делают на заводах; военные, которые годами
на полигонах торчат и следят за порядком на космодромах,
за дисциплиной; ну и за самими полётами, главное, их ка-
чеством, оптимальным рабочим режимом и траекториями.
А сотрудники институтов наших, учёные-разработчики так
называемые, в это время сидят в столице и от скуки в но-
сах ковыряются, книжки читают, чаи с бутербродами пьют да
жирные пенки снимают с тех успешных пусков в виде огром-
ных премий и надбавок. Однако же к самим пускам они дав-
ным-давно уже имеют самое отдалённое касательство, самое
второстепенное.

– Как это? – пуще прежнего удивился я. – Учёные-изобре-
татели, разработчики – и “самое отдалённое касательство”,
“самое второстепенное”, – как ты говоришь. Что-то не со-
всем понятны мне твои слова, Валер.

– А чего тут не понятно-то?! чего?! – высокомерно усмех-
нулся напарник, на меня снисходительно посмотрев. – Плат-
формы, за которые наш институт отвечает, не изобретают-
ся каждый день, пойми. И даже и каждый год не изобре-
тают. Любое гениальное изобретение: и гиростабилизацион-



 
 
 

ные платформы здесь не исключение, – это товар штучный
и редкий. Их когда-то после войны академик Кузнецов с то-
варищами придумал и сконструировал – ну-у-у те, которые
сейчас на наших ракетах стоят, – так эти его изделия с тех ле-
гендарных пор особенно-то и не изменились, принципиаль-
но остались теми же. Улучшается качество их гироблоков,
да! датчиков углов и угловых скоростей. Но это всё – мело-
чёвка, “вишенки на торте”, как в таких случаях говорят в на-
ших псевдо-научных конторах. Сама же платформа, силовая
и конструктивная её часть остаётся прежней, незыблемой и
первозданной: принципиально в ней не меняется ничего, как
и в велосипеде том же… И старики, которые в наших ин-
ститутах сиднем сидят, соратники королёвские и кузнецов-
ские, давным-давно уже ни черта не делают, не изобретают –
на старых запасах живут, старых идеях и разработках, кото-
рые им Виктор Иванович в дар, в наследство оставил, низ-
кий ему поклон. Их дело теперь – передавать накопленный
опыт и знания, программы и чертежи подрастающим поко-
лениям. Или, если перейти на метафоры, сиднем сидеть у ко-
стра и поддерживать тот огонь, который запалил своим гени-
ем славный наш академик. Чтобы от этого его “научно-кос-
мического огня” в перспективе – именно так – молодёжь за-
горалась святым научным горением, которая, может быть и
когда-нибудь, придёт к ним на смену. И только-то…

– Но пока старики-кузнецовцы здоровы и живы, молодёжь
им категорически не нужна – вот в чём проблема-то вся, в



 
 
 

чём беда. Нас, молодёжь, они и на пушечный выстрел к ра-
боте не подпускали, боясь подсидки и конкуренции, гноили
и травили нас всеми возможными способами, про которые
тошно, совестно говорить… Поэтому ты даже помыслить и
представить себе не можешь, Вить, что в нашем элитарном
космическом институте творилось, чем я, молодой специа-
лист, все десять лет занимался, пока там инженером числил-
ся. Всем чем угодно, поверь, любой ерундой посторонней –
но только не наукой, не космосом, не прямым инженерным
делом. Всё лето, представляешь, мотался в колхозы подмос-
ковные, подшефные,  – “пахал” там разнорабочим на фер-
мах и в поле вплоть до крушения СССР. А осенью, зимой
и весной – на плодоовощных базах фрукты с овощами сор-
тировал и перебирал, которых, баз то есть, было не счесть
в Москве и Московской области, и которые мы, молодые
столичные инженера, в основном и обслуживали. И вместе
со мной там “пахали”-ишачили подавляющее большинство
московских молодых сотрудников – и наших, и не наших,
всяких. Почитай – вся советская образованная молодёжь, на-
дежда и опора общества, как нам по телевизору в новостях
байки красочные рассказывали товарищи коммунисты, там
прозябала и деградировала. Ужас!… А к этому ещё надо до-
бавить участие в ДНД и ДПД, в спартакиадах и конкурсах,
в комсомольских делах обязательных. Так что в институте
у себя первое время я появлялся изредка, от случая к слу-
чаю, можно сказать, – чтобы там отдышаться перед очеред-



 
 
 

ной командировкой в колхоз или на базу, языком почесать
с мужиками в курилках, почитать журналы с газетами, горя-
чие новости обсудить, получить причитающуюся зарплату и
премии. И потом умотать на какое-нибудь очередное обще-
ственно-полезное мероприятие, которые с нетерпением ме-
ня поджидали, прямо-таки в очередь ко мне выстраивались,
помнится, как погорельцы… или же знаменитые “ленинские
ходоки”. Ну и какая научно-исследовательская работа при
таком-то напряжённом графике и образе жизни, даже если б
она и была?! Да начальство к нам, молодым спецам, первые
три года и не подходило, месяцами не видело нас, забывало
начисто про наше существование! Представляешь?!

– Да! Интересная, Валер, у тебя была служба, – недовер-
чиво улыбнулся я. – Прямо-таки и не верится даже, что в
принципе такое возможно. Да ещё и в правительственной
Москве, где беспорядков и бардака по определению быть не
может, или не должно было быть – рядом с Центральной-то
властью. Так нам в деревне кажется, по крайней мере. Мы у
себя в глубинке в это свято верим все.

– Да конечно не верится! Ещё бы! Я хорошо понимаю вас!
Я тоже бы не поверил, если б своими глазами изнанку на-
учную не увидал, собственнолично б не поварился в нашей
звёздно-космической каше, будь она трижды неладна, мер-
зость этакая.

–…Круто ты про свою работу бывшую, очень круто! До-
стала, видать, тебя крепко! И что, действительно вся моло-



 
 
 

дёжь там у вас только и делала, что по колхозам и базам го-
дами моталась? А по возвращении баклуши била и по черда-
кам бегала, от скуки крутила любовь?… Или же ты преуве-
личиваешь многократно? меня, провинциала, стращаешь!
Непонятно, правда, – зачем.

– Не преувеличиваю, Вить, не преувеличивая, клянусь!
Зачем мне тебя стращать-то, подумай?! смысл-то какой?! –
горячо затараторил Валерка, за живое задетый моим к его
словам недоверием.  – Колхозы, если хочешь знать, были
главным, но не единственным бичом нашего славного неко-
гда предприятия, доведшим его до ручки, до крайней черты.
У нас в институте во второй половине 80-х годов, когда Гор-
бачёв, если помнишь, у власти встал и провозгласил свою
знаменитую перестройку, у нас тогда целые “клубы по инте-
ресам” образовываться стали один за другим; или “мафии”,
как их сотрудники-острословы в шутку между собой про-
звали. “Мафия колхозная”, “мафия пионер-лагерная”, “ма-
фия торгово-закупочная” и “книжная”; а ещё – “партийная”,
“комсомольская”, “профсоюзная” – всех и не перечислишь и
не упомнишь, запутаешься в названиях. И эти “мафии” так
называемые стали делить единый некогда научно-производ-
ственный организм на многие-многие части, в некое подобие
СНГ его превращать задолго до Беловежской пущи, отвле-
кать молодёжь от праздности… но и от работы тоже… Пред-
ставляешь, что происходило у нас, какой неслыханный бар-
дак творился. Наш сверхсекретный некогда институт стре-



 
 
 

мительно и неоправданно разрастался и делился на части,
каждая из которых жила уже собственной жизнью как бы, да-
лёкой от жизни целого. Но хуже, но печальнее всего было то,
что эти самопроизвольные части, не принося пользы, от це-
лого-то не отделялись, а продолжали сосать его изнутри как
клещи, доводя институт до банкротства, развала и гибели…
Я ежедневно в течение десятка лет был и очевидцем и сви-
детелем того, как вырождался и погибал наш кузнецовский
НИИ – и от бездарности руководителей СССР, и от безволия
и никчёмности собственных своих начальников…
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– Ну что, паря, не надоело ещё слушать мои околонаучные
байки? Интересны они тебе? или пора заканчивать и водку
оставшуюся допивать, пока она не прокисла? – остановив-
шись и прокашлявшись в руку, поднял на меня глаза мой
охрипший напарник, пытаясь в густом табачном дыму раз-
глядеть моё настроение.

– Не надоело, не надоело, Валер, клянусь! – тут же выпа-
лил я. – И слушать мне тебя до ужаса интересно и познава-
тельно! Особенно, про эти твои “мафии” поподробнее хоте-
лось бы ещё узнать: что это за чертовщина такая! С ДНД и
овощными базами-то мне всё более-менее ясно.

– Ну-у-у, тогда слушай и запоминай, коли так, коли такой
любознательный, – усевшись поудобнее на табуретке, с ух-
мылкой самодовольной принялся Валерка дальше меня про-
свещать, видя во мне самого благодарного собеседника.  –
Сперва поясню тебе на примере “колхозной мафии” степень
гниения и разложения нашего института. Мне это будет про-
ще сделать: колхозные воспоминания и поныне остры и све-
жи, саднят душу. А потом и про все остальные “мафии” ко-
ротко расскажу, времени у нас много… Так вот, тут всё про-
сто, Витёк, на самом-то деле, – по-детски улыбнулся Валер-
ка, густо дым из себя выпуская, – если принять во внимание
тот общеизвестный факт, что к началу 1980-х годов в боль-



 
 
 

шинстве советских колхозов, и в подмосковных в частности,
уже некому стало работать, урожай собирать и складировать,
сберегать его и государству потом продавать. Молодёжь от-
туда бежала быстрее ветра на предприятия в города, а одино-
ким родителям их в одиночку тащить воз колхозный стано-
вилось уже не под силу. Посадить-то картошку ту же, свёклу
или овощи стареющие колхозники ещё как-то могли, а вот
пропалывать и удобрять, плоды пожинать ближе к осени сил
у них уже не хватало. Ты же ведь из провинции, Вить: по-
лучше меня, поди, знаешь все эти беды колхозно-совхозные,
из-за которых Советский Союз и рухнул по сути. Так ведь?
Из-за отсутствия в магазинах необходимой жратвы и диких
очередей за продуктами питания. Чего мне тебе прописные
истины-то говорить, мужику владимирскому, деревенскому!

–  Итак, колхозы наши дышали на ладан. Стремительно
сокращались и вымирали колхозники. И что было делать
властям? как спасать положение на селе, выполнять про-
довольственную программу?… Вот ушлые коммунисты в
Кремле, задолго до Горбачёва ещё, и придумали прикреп-
лять каждый такой горе-колхоз к какому-нибудь столично-
му институту. Молодые сотрудники которого были просто
обязаны, именно так, летом колхозы подшефные посещать и
приобщаться там к нелёгкому крестьянскому делу, помогать
колхозникам решать продовольственную программу страны,
посильную лепту в неё вносить, весомую и регулярную… Но
для того, чтобы парни и девушки приезжали и плодотворно



 
 
 

трудились в деревне несколько летних недель, им, естествен-
но, надо было создать там условия. Для чего в институтах
заранее кадровиками и профсоюзами сколачивались брига-
ды из добровольцев во главе с каким-нибудь ловкачом-про-
хиндеем, оборотнем в белом халате, неучем, бездарем и без-
дельником как правило, любителем лёгкой наживы, от кото-
рого на работе в Москве не было никакого толка, но на ко-
торого почему-то рассчитывали, что уж в деревне-то от него
будет толк: ведь на что-то же он да годен. Да и сам он, этот
ловкач-прохиндей, всех старался уверить, прямо-таки клял-
ся-божился перед начальством: только доверьте, мол, толь-
ко пошлите – не прогадаете; наизнанку вывернусь – но не
подведу, мамой клянусь; помочь престарелым колхозникам
– это моё призвание, это, мол, дело святое… Начальство мо-
жет и сомневалось в лицемерных заявлениях сих, да выбо-
ра-то у него всё равно не было. Хороших и честных на всё
лето ведь не загонишь в колхоз: хорошие, честные, трудолю-
бивые парни от этого левого дела как черти от ладана обычно
шарахались, ездили туда из-под палки и со скандалом…

– И вот бригада добровольцев-помощников в полном со-
ставе уже в апреле месяце начинала готовиться к отъезду,
бегать по бухгалтериям и руководству, по кладовщикам – за-
пасаться деньгами, вещами, инструкциями и всем тем, что
будет необходимо в деревне. Во второй половине мая они
уезжали туда квартирьерами и обустраивали отведенную под
общежитие школу или же старый клуб: кровати туда таска-



 
 
 

ли со склада, матрацы, постельное бельё, лопаты с граблями
и тяпками – всё то, что требовалось, одним словом, что вы-
делял колхоз в их полное распоряжение. Потом они на при-
креплённой колхозной машине мотались за продуктами по
магазинам, возили продукты в столовую, складировали, от-
вечали за них, снабжали продуктами поваров, прикреплён-
ных баб деревенских.

– А когда всё было готово, они звонили в назначенный
час в Москву, прося присылать работников, которых они ре-
гулярно встречали и расселяли, командовали которыми, на-
правляли в столовую и на работу в поле. В общем, превра-
щались на последующие четыре страдные месяца в этаких
колхозных начальников-корольков, которые жили как у се-
бя на даче всё лето и половину осени, были, что называется,
при еде, при питье и не в обиде. Да и какая обида? за что? –
когда казённых денег у них без счёта было, за которые они
лишь формально отчитывались осенью в Москве липовыми
ведомостями; в холодильниках – горы еды, под койками –
ящики с водкой. Да ещё и куча молоденьких девочек-инже-
неров под боком, сменявших одна другую в течение всего ле-
та, в колхозной общаге скучавших без дела по вечерам. Кра-
сота! Только успевай выбирай любую, и потом пускай слюни
и всё остальное, что внутри кипело и мешало жить… Они и
пускали, не церемонились и не ленились, шакалы, умело со-
вращали соплюшек зелёных, доверчивых, склоняли к пьян-
кам ежевечерним, к сожительству и разврату. И спрятаться



 
 
 

от них было сложно, циничных и бессовестных прилипал. У
девчонок, что в лапы к ним попадали по слабости и по дуро-
сти, шансов чистыми и непорочными выбраться обычно не
было. Всё они там этим похотливым пошлякам оставляли до
капли – девственность, чистоту, кошельки…

– Зато бригадир и компания были на седьмом небе от сча-
стья, от сладкой и привольной жизни такой. Всё лето и осень
никакого надзора и дисциплины, никакой тебе проходной.
Единственный начальник – инструктор столичного горкома
партии, тихий и неприметный мужичонка пред’пенсионно-
го возраста, неграмотный и потому некичливый. Он учёных
инженеров сильно побаивался, не вмешивался в их дела и
всё лето только и делал, что валялся на койке в своей пропах-
шей табаком комнатушке, беспробудно спал – потому что не
просыхал от водки. Так что де-юре начальник на сельхоз-ра-
ботах был, а фактически его там не было. Чем не рай для
пьяниц, развратников и лежебок, к которому некоторые че-
ловекоподобные существа всю свою жизнь стремятся…

– Сами они, эти прожжённые мафиози, на полях не по-
казывались, естественно, граблями и лопатами не махали,
мешки с картошкою не ворочали, с удобрениями. Упаси Бог!
Их делом было встретить командированных сослуживцев,
разместить где положено, распорядок дня рассказать и обес-
печить постельным бельём и инвентарём рабочим. Да ещё
утром всех разбудить в назначенный час, накормить, поса-
дить в полевой автобус и отправить к бригадирам-колхозни-



 
 
 

кам, которые на сельхозугодиях всем заправляли. Отправил
всех в поле, сам позавтракал поплотней в опустевшей столо-
вой – и потом целый день отдыхай: ходи-посвистывай толь-
ко, слушай птиц, дыши свежим воздухом. А вечером и всю
ночь водку пей, развлекайся с девочками… Правда, за по-
рядком в школе надо было следить, за трудовой дисципли-
ной. Но и тут им, засранцам, фартило, ибо дисциплину, по-
мимо них самих, мало кто нарушал. Потому что мало кто мог
сравниться с ними по количеству выпитого… Единственной
их работой в колхозе, фактически, было бумагу каждому ко-
мандированному под конец выдать о количестве трудодней
– в институтскую бухгалтерию для отчёта. За которой, бу-
магой, ещё надо было побегать да перед ними, алкашами,
покланяться. Ведь дело-то касалось отгулов и премиальных,
из-за чего даже и некоторые сотрудники-“старики”, ведущие
инженера со стажем, в колхоз на уборку ездили. В общем,
работа у этих ушлых парней была воистину райская. Всё ле-
то в деревне баклуши бьёшь, сыт и пьян, нос в табаке; да ещё
и сам себе голова, что главное. Чем тебе не пансионат или
дом отдыха подмосковный!…

– Осенью, когда уборочная заканчивалась, они, эти кол-
хозные мафиози во главе с бригадиром – толстым, потным,
вонючим, хитрющим и злобным евреем по кличке “Партос”,
у которого, как у хорошей бабы, задница была гораздо ши-
ре плеч, рыхлые дряблые ляжки и зенки прищуренные как у
жулика, который по слухам пидаром был, – так вот эти ото-



 
 
 

жравшиеся на вольных хлебах “хомячки” устраивали про-
щальный банкет с колхозным начальством на оставшиеся
казённые деньги – не просто так остававшиеся, разумеет-
ся, с умыслом. Потом делили между собой и развозили по
московским квартирам закупленные про запас продукты: ту-
шёнку ящиками, сахар, картошку и крупы мешками, – при-
хватив для кучи лагерное новое постельное бельё, матрацы,
подушки и одеяла. Всё это подпоенными колхозными кла-
довщиками безжалостно списывалось как утиль и уходило
налево – продавалось, как правило, столичным соседям, род-
ственникам и друзьям. После чего на колхозном же автобу-
се эти “герои-целинники” с шиком возвращались в Москву
– их “благотворительная трудовая” миссия на этом заканчи-
валась…

– В Москве они оформляли себе отпуска и отгулы аж до
Нового года за летнюю переработку, получали в кассе огром-
ные деньги – скопившиеся многомесячные зарплаты и пре-
миальные, – после чего начинали опять гулять. Теперь уже
дома, в столице… В институте появлялись после новогод-
них праздников, где про них почти уже забывали. Несколько
месяцев на предприятии проболтаются, языком в курилках
почешут, анекдоты потравят между собой – и потом опять
к колхозу готовиться начинают, по бухгалтериям бегать, по
руководству и кладовщикам. Это у них очередной жизнен-
ный цикл или круг начинается. Но не ада, а рая, естественно,
советского, коммунистического…



 
 
 

– Начальство с научно-исследовательской работой к ним
даже и не подходило, не пробовало. Какая от таких прохин-
деев работа! какой прок! – когда они только про колхоз, про
деревню ежедневно и думали… К тому же, у педрилы-“Пар-
тоса” этого, как я слышал, даже и высшего образования не
было: какой-то техникум только. Может быть даже и кули-
нарный: не удивлюсь. Он к нам в НИИ по блату попал: род-
ственники какие-то у него в нашем институте работали. Кру-
тые! Они его, упыря, и пристроили, и опекали все годы. От-
того он у нас королём себя всю дорогу и чувствовал, фигу-
рой воистину неприкасаемой. А сейчас, по слухам, и вовсе
должность инженера себе получил, гнида. Это с дипломом
кулинарного техникума-то!!!…
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– Подобным же образом, – откашлявшись и отдышавшись
в очередной раз, и новую запалив сигарету, стал рассказы-
вать мой уже заметно уставший напарник следующую исто-
рию-байку про бывшую свою контору, которая в нём один
лишь сплошной негатив вызывала, заметно портила ему на-
строение, – подобным образом у нас в институте успешно су-
ществовала все перестроечные годы и “мафия пионер-лагер-
ная”. Которая прикрылась сама собой лишь при президен-
те Ельцине, после развала СССР, когда молодые сотрудни-
цы, малолетних детишек имевшие, от нас разбежались быст-
ренько; а  добротные подмосковные пионерские лагеря ти-
хой сапой приватизировать начали ельцинские подельники и
сторонники, в бордели и притоны их превращать, в элитные
кабаки и клубы…

– Возникла же она, эта “мафия”, ещё при Леониде Ильиче
Брежневе, опять-таки, но силу и размах набрала уже после
него. Причиной же возникновения стали следующие обстоя-
тельства: расскажу тебе и про это, Вить, коли ты ещё не устал
меня лицезреть и слушать. На нашем предприятии в сере-
дине 1970-х годов был построен в Московской области, на
реке Истра, пансионат для сотрудников, летом использовав-
шийся как пионерский лагерь по просьбам трудящихся, ко-
торым очень хотелось, естественно, вывозить своих детишек



 
 
 

и внуков на воздух, подальше от душной Москвы; да и са-
мим от них отдыхать, шумных и непоседливых. И поначалу,
как мне институтские старожилы рассказывали, весь обслу-
живавший персонал лагеря набирался из жителей Подмос-
ковья – и технические работники, и повара с сантехниками
и уборщицами, и воспитатели с пионервожатыми; был даже
конкурс. Но потом стали возникать проблемы с набором мо-
лодых местных девушек-пионервожатых, студенток различ-
ных педагогических и медицинских техникумов по преиму-
ществу: работа в лагере становилась для них не престижной,
не привлекательной, и они подрабатывали уже в Москве, где
были большие возможности и большие заработки, и домой
приезжали редко… И тогда руководство НИИ решило наби-
рать пионервожатых из числа собственных молодых сотруд-
ниц, которых становилось всё больше и больше из года в год,
а работы для них не было, и которым сулили за это целую
кучу выгод: бесплатно поить и кормить все три летних меся-
ца, давать отгулы за летнюю переработку, сохранять оклады
и премии; но главное – позволять брать с собой на всё лето
собственных детишек в лагерь, у кого они были, конечно же,
и бесплатно проживать там с мамами в одной комнате, как
и дома, в семье.

– Предложение оказалось очень заманчивым, и на него от-
кликнулись многие. «Уж лучше в деревне у речки сидеть,
чем тут в духоте и без дела всё лето», – быстро смекнули
девчонки, после чего бежали в профком записываться; рас-



 
 
 

страивались даже, когда кого-то не брали по причине отсут-
ствия мест… Да что там девчонки! – тем сам Бог повелел
с детьми возиться! У нас даже и молодые ребята-инженера
с удовольствием ездили туда работать – кто физруками, кто
массовиками-затейниками или ещё кем. Для них там и во-
все была лафа: работы – минимум, а удовольствий и развле-
чений всяких – вагон и маленькая тележка. Да ещё и сыт-
ная, обильная кормёжка, плюс ко всему, свежий подмосков-
ный воздух, собственный пляж и речка. А по возвращении
– сэкономленная трёх-месячная зарплата в полном объёме и
куча отгулов: месяца два набегало дополнительно к отпуску.
Парни там наливались соком буквально за несколько дней
и чувствовали себя всё лето как петухи в курятнике. Неко-
торые наиболее резвые привозили себе оттуда будущих жён,
как правило уже беременных.

– Так вот и образовалась у нас в институте “мафия пи-
онер-лагерная”, тлетворно-разлагающее влияние которой я,
пришедший на предприятие в 1985 году, мог наблюдать во-
очию – уже по тому хотя бы, что некоторых своих молодень-
ких и симпатичных сотрудниц я, появившийся в отдел в се-
редине августа, увидел лишь ближе к Новому году. Пред-
ставляешь себе, работнички-итээровцы!… Они, пионерво-
жатые-совместители, тогда только-только, помнится, из по-
ложенных им отгулов вышли – с мыслями летом опять в ла-
геря побыстрей умотать, от института, от науки подальше.
Эта “мафия” крепко подмяла под своё крыло большинство



 
 
 

молоденьких девушек-специалистов, среди которых были и
техники, и инженера. И заставить девчонок-пионервожатых
после этого работать ещё и в отделах, то есть заниматься сво-
им прямым инженерным делом, прямыми обязанностями,
было очень и очень сложно. Поверь. Невозможно даже…

После этого Валерка на “торгово-закупочную мафию” пе-
решёл, которая у них, по его рассказу, образовалась так –
передаю слово в слово, как слышал. Два предприимчивых
парня из профкома однажды внесли на рассмотрение руко-
водству НИИ следующее предложение: организовать достав-
ку продуктов питания для сотрудников института прямо на
предприятие – чтобы экономить их время и силы, освобо-
дить всех желающих от утомительного вечернего стояния в
очередях в переполненных столичных торговых центрах.

«Посмотрите, что сейчас в наших магазинах-то делает-
ся! – не протолкнёшься нигде, к прилавку близко не подой-
дёшь в любом гастрономе, – резонно убеждали они одного
из директорских замов, что за общие вопросы у них отвечал
и транспорт. – Приезжие из областей всё как метлой метут,
с утра там очереди за колбасой занимают, за мясом свежим,
кофе и сыром. А нашим женщинам бедным, что весь день на
работе сидят и пыхтят, космос вперёд двигают, ничего уже
вечером не остаётся – одна ерунда и отходы, кости и тре-
буха… Вот и давайте мы им поможем, мол, договоримся с
магазинами, с директорами их, которых мы чуточку знаем.



 
 
 

И будем потом за небольшие проценты продукты самые хо-
довые прямо в институт доставлять и тут распределять всё
спокойно по отделам и по желающим. Представляете, какую
услугу великую мы женщинам нашим окажем, как они будут
дружно нас за это благодарить. Наценка самая что ни наесть
пустяшная, а польза – во-о-о какая! – широко размахивали
они руками перед носом растерянного руководителя, зомби-
руя и убаюкивая того. – Позвольте хотя бы начать, а там-де
посмотрим…»

Заместитель директор подумал-подумал – и согласился.
По словам Валерки, он, как и Кузнецов Виктор Иванович,
тогда уже старым был, больным; и соглашался со всем, что
ему подчинённые предлагали, лишь бы самому никуда не
вмешиваться, в своём кабинете тихо сидеть и Бога молить,
чтобы подольше с насиженного места не выгнали…

Ну и начались у них в институте дела: профкомовские
деятели взялись за работу круто. Для начала договорились,
чтобы им выделили машину, институтский РАФик с шофё-
ром, да ещё и двух крепких мальчиков в помощь прида-
ли, приятелей-инженеров. После этого, собравшись у про-
ходной, они вчетвером поехали утром по магазинам, с ди-
ректорами которых предварительно установили связь. И те
им под завязку забили машину продуктами за какой-то про-
цент: колбасой сырокопчёной, сыром, консервами рыбными
и мясными, сгущёнкой, чаем индийским и кофе, деликате-
сом короче, – которые в институте пошли на “ура”: выстро-



 
 
 

ившихся в очередь сотрудников не смущали даже наценки.
Эксперимент удался на славу, и бригада, по рассказу на-

парника, стала мотаться по магазинам раз в неделю сначала,
потом – когда два, когда и три. Закупала продуктов всё боль-
ше и больше, которые тут же и раскупались на предприятии,
едва машина пересекала ворота их проходной… Довольные
начинанием организаторы потребовали себе ещё людей из
молодых сотрудников – в помощь. И люди пошли к ним охот-
но. Да и как не пойти-то, когда в рабочее время официаль-
ным порядком мотаешься по магазинам и всё себе там заку-
паешь, что только душе угодно, а уж потом остальным. Про
магазины можно было забыть, которые становились для ра-
ботавших коренных москвичей всю вторую половину 80-х
годов проблемой.

Человек восемь, в итоге, как наседка цыпляток собрала
под себя “торгово-закупочная мафия”; и  не каких-нибудь
старых “трухлявых пеньков”, слабоумных и бесперспектив-
ных, а здоровых молодых парней, инженеров-конструкторов
по диплому и образованию, которым, опять-таки, уже не до
работы стало, не до чертежей и программ. Торговля и левые
деньги их как гнилое болото засасывали, как мясорубка, из
которой выскочить и вернуться к профессии было уже тяже-
ло. Все эти парни в начале 90-х в бизнес скопом рванули,
в коммерцию; плюнули соответственно на космос, на инсти-
тут, на обороноспособность страны, её благополучие, пре-
стиж и крепость, и не жалели об этом…



 
 
 

По похожей же схеме, по Валеркиному рассказу опять-та-
ки, возникла и глубоко и надолго пустила корни у них и так
называемая “книжная мафия”, отцом-вдохновителем кото-
рой, как Валерка, сам тому удивляясь, мне передавал, стал
аж начальник сектора из отдела конструкторов, некто Алек-
сандр Семёнович Слуцкий. Не последний человек в инсти-
туте, если из должности исходить, не пустозвон, которому,
как говорится, сам Бог повелел безвылазно сидеть за сто-
лом и руководить работой сотрудников… Но вот, однако ж,
и он, прирождённый делец-махинатор, всегда напряжённо
державший нос по ветру и почувствовавший уже во второй
половине 80-х годов грядущие спекулятивно-торговые пере-
мены, – и он также сумел убедить слабохарактерного заме-
стителя директора, что неплохо было бы сотрудников инсти-
тута регулярно и художественными книгами снабжать, за ко-
торыми, мол, им ещё надо было бы по магазинам помотать-
ся-побегать, ножки свои помять, в очередях попотеть-потоп-
таться. А он-де, добрая душа и за здоровье коллег-сотрудни-
ков неутомимый печальник, обязуется облегчить их труд и
утомительную беготню отменить, – обязуется организовать,
если коротко, бесперебойную доставку редких и дефицит-
ных книг прямиком из магазинов на предприятие.

«Вы даже представить себе не можете, – лукаво и страстно
убеждал он одного из руководителей НИИ, – как изголода-
лись наши служащие по редким хорошим книгам, которых



 
 
 

днём с огнём не достать и которые они все готовы по ночам
от руки переписывать. Они ведь у нас не простые рабочие с
заводов ЗИЛ или АЗЛК, а научные сотрудники и инженера,
до знаний, до большой литературы охочие. Журналы, вон,
газеты и брошюры разные прямо из рук друг у друга рвут, я
же вижу, каждый новый номер до дыр зачитывают, до про-
плешин. Сколько им можно, в конце-то концов, скажите, от-
ветьте по совести, как на духу, по публичным библиотекам
бегать да в очередь там записываться за томиком Шолохова
и Булгакова, за Есениным тем же – Поэтом милостью Божи-
ей, книжки которого там посетители изодрали и замусоли-
ли так, что и читать невозможно? А я им всё это достану,
облегчу труд: у меня в книжных магазинах связи имеются.
И ничего плохого здесь нет: куда сейчас денешься, без свя-
зей-то?! Согласитесь!… Да люди нам с Вами только спасибо
скажут за это, поверьте, любые деньги заплатят за Шолохо-
ва и Есенина – уверяю Вас! Это такие кудесники и мастера
великие и бессмертные, за творенья которых людям ничего
не жалко будет отдать, ничего… Я, товарищ замдиректора, –
итожил он, – настроения наших работников хорошо знаю:
сколько лет уже с ними бок о бок тружусь…»

И он тоже, в итоге, разрешение получил и организовал
бригаду, и тоже из молодых и шустрых, с которыми принял-
ся регулярно – на институтской машине и в рабочее время! –
по книжным магазинам мотаться, книги там закупать. Ему
даже под это дело склад на первом этаже выделили, кото-



 
 
 

рый довольно быстро заполнился почти до краёв, на кото-
ром несколько пудовых замков висело… За редкие книги, за
классику ту же он тройную цену как правило брал, за собра-
ние сочинений – и того больше. За произведения современ-
ных авторов брал две цены, и люди ему платили. Все они в
институте получали приличные деньги по тем временам, а
книги стоили дёшево, можно сказать – копейки. Вот люди и
кормили этого упырька, Александра Семёновича, кривились
про меж себя, но кормили. А потом запоем читали куплен-
ные тома прямо за рабочим столом: делать-то становилось
нечего…

-…Впрочем, – итожил вводную часть нашей с ним пер-
вой ночной беседы Валерка, стараясь в рассказе, как я за-
метил, предельно объективным и справедливым всегда оста-
ваться, выдерживать ту “золотую серединку”, вне которой
искренний рассказ его быстро превратился бы в злобные по-
ношения и сведение счётов, – впрочем, если уж быть до кон-
ца откровенным – должное этому нашему деятелю надо от-
дать – Слуцкому Александру Семёновичу. Книги он приво-
зил действительно редкие, за которыми ещё надо было бы
побегать и поискать. И ещё не факт, что найдёшь и купишь…
Я, например, десятитомник Леонида Леонова за три цены у
него, помнится, приобрёл, автора «Русского леса», как и со-
брания сочинений Гоголя, Лермонтова и Шукшина; и остал-
ся доволен этими приобретениями. И я в институте своём



 
 
 

был не единственным покупателем… Поэтому-то помощни-
ков и просителей разных много крутилось возле него, кото-
рые привезённые книги на склад и со склада таскали. За это
он им товар по магазинной цене продавал, и были они все
счастливы…
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После этого наступила затяжная пауза в разговоре: Ва-
лерка устал. Я предложил ему восстановить силы – допить
оставшуюся бутылку «Смирновской», на что он с радостью
согласился, с удовольствием опрокинул предложенный ему
стакан, кусок колбасы в рот засунул. Прожевав и проглотив
её, он опять за сигареты принялся, которые не выпускал изо
рта как грудничок соску. Я заметил, что он очень много ку-
рит: в течение рассказа штук десять, наверное, уже выкурил,
опустошив свою пачку «Явы», которая с вечера полной ещё
была.

Я, видя это, что ему курить нечего, достал и предложил
свои: «Приму» дешёвую, которую всегда смолил, и в Москве
и на родине, экономя деньги. Он отказываться не стал, не
побрезговал и не покривился; и, видимо, в благодарность за
угощение, принялся дальше лекцию мне про свой оборон-
ный НИИ читать. Благо, что до пяти утра времени ещё было
достаточно.

–…Помимо перечисленных стихийных образований бы-
ли у нас на предприятии, Витёк, ещё и партком, и проф-
ком, и комитет комсомола, – устало стал рассказывать он,
весь прежний задор ближе к утру растратив, – которые также
притягивали к себе молодых людей, сбивали их с панталы-
ку… Среди коммунистов, правда, молодёжи не наблюдалось;



 
 
 

и проводили они все свои ритуальные шабаши-сборища во
внерабочее время, как правило, дисциплину не нарушали
– чего не было, того не было, не станем на них, канувших
в Лету, напраслину возводить. Но уж зато на самой рабо-
те эти партийные деятели образца 70-х-80-х годов не на-
прягались, не упорствовали как некоторые, для которых ра-
бота была всё, единственным предназначением и смыслом
жизненным… У товарищей-коммунистов же смысл был дру-
гой – “светлое советское будущее”. Его они исключитель-
но своим слово-блудливым языком “приближали”, цитата-
ми надоедливыми из партийных и съездовских постановле-
ний-программ, назойливой пропагандой и пустозвонством,
граничившим с самообманом и помешательством. Ходили
по институту важные и надутые как индюки, смотрели на
всех сверху вниз, любимыми Марксом, Энгельсом и Лени-
ным словно стальной бронёй свою душевную пустоту при-
крывая, непрофессионализм, ничтожество и убожество. И
начальство наше работой особенно не загружало их – потому
что не имело возможности, если что, с них эту работу жёстко
потребовать. Тем более, наказать. Никто тогда, перед крахом
СССР, с могучей партийно-государственной машиной не хо-
тел связываться: себе бы дороже вышло. Вот члены КПСС,
и рядовые, и высокопоставленные, и бесчинствовали…

– А вот комсомольцев, смену коммунистическую, на ра-
боте было сложно найти: у этих сборища и собрания ни края,
ни конца не имели, ни ограничений по времени. Чтобы в бу-



 
 
 

дущем настоящими коммунистами стать, верными маркси-
стами-ленинцами, им надо было крутиться-вертеться юлой,
учиться проходить сквозь игольное ушко что называется.
Штудировать день и ночь классиков и «Манифест…», пар-
тийные наказы и директивы читать и держать в уме посто-
янно, материалы тех же съездов: быть в курсе всего, коро-
че, что касается партии… К инженерии, правда, их основ-
ной специальности, к тематике НИИ это отношение не име-
ло, – ну так они инженерами и не собирались быть: вот в чём
вся штука-то! Они все как один, бывшие упёртые ортодок-
сы-комсомольцы наши, грезили о большой партийной карье-
ре, о лаврах членов Политбюро и ЦК, если уж про их идеалы
упоминать, которые, лавры, пуще вина и водки кружили их
молодые головы…

– В профкоме также жизнь кипела вовсю, и там от оби-
лия молодых парней и девчат было не протолкнуться, кото-
рые туда как в Церковь на праздники хаживали – за мило-
стынями к попу… И это было абсолютно естественно и по-
нятно: там царили, правили бал их величество Дефицит, Ха-
лява и Дармовщина. Понимай: ставили в очередь на кварти-
ры, распределяли путёвки в дома отдыха и санатории, на Но-
вогоднюю ёлку билеты, выписывали материальную помощь
нуждающимся, земельные участки под дачи особо-ценным
кадрам “из-под полы” выделяли, да много ещё чего. Проф-
ком есть профком – настоящий Клондайк при советской вла-
сти, волшебная шкатулка с подарками, с “ништяками”. Чего



 
 
 

мне тебе объяснять-то, трудящемуся человеку! Попасть ра-
ботать туда, если помнишь, или же просто заходить раз от
разу и плакаться было делом крайне полезным и выгодным.
Всем. Вот и слетались туда все институтские нытики, плак-
сы, халявщики и прохиндеи – как мухи слетаются на дерьмо.
Как ни зайдёшь туда – всё они там кучкуются и шушукают-
ся, проворачивают Дела; или же “полезно общаются” – по-
ихнему, по-деловому… А наш профком в этом плане, пла-
не левых доходов и дел, плане наживы, был вообще заведе-
нием удивительным, если не сказать уникальным; был эта-
ким предприятием в предприятии или закрытым элитным
клубом, со своими негласными правилами и нормами пове-
дения, со своим же достаточно жёстким уставом, который
там соблюдался неукоснительно всеми членами, счастливы-
ми обладателями профбилета, чуть ли не по наследству пе-
редавался как знамя полка. Как и должность самого предсе-
дателя, к слову. Представляешь себе!…

– Как это? – напрягшись, сначала даже и не понял я мыс-
ли напарника, не врубился, как следует, не догнал. – Что ты
имеешь в виду, Валер, поясни?… Я ведь на заводе 17 лет от-
работал. И у нас там, правильно ты говоришь, тоже профком
имелся, куда я за путёвками в пионерские лагеря регуляр-
но бегал, за материальной помощью. И всё всегда получал…
Или, почти всегда, скажем точнее. И ничего такого особен-
ного не замечал, чтобы там какой-то особый порядок суще-
ствовал, жёсткие, как ты говоришь, уставы, правила и зако-



 
 
 

ны.
– Ну-у-у, не знаю, Вить, что в вашем профкоме делалось,

спорить не стану. Тебе, как говорится, видней. Но что тво-
рилось у нас – я хорошо уяснил: в течение десяти лет мог
воочию наблюдать тамошние порядки… Я, помнится, ко-
гда только пришёл на работу в августе 85-го,  – так вот у
нас тогда председателем профкома Озимова работала Татья-
на Исааковна, красивая породистая еврейка, холеная, дород-
ная, гладкая – бой-баба, как про таких говорят, и одновре-
менно зефир в шоколаде. Она мне уже тем запомнилась и
запала в душу сразу же, что на меня как на вошь смотре-
ла при встречах, именно так; да ещё и ехидно ухмылялась
при этом, и как-то уж очень зло. Непонятно почему даже:
ведь мы никогда не пересекались с ней, не были знакомы
прежде; и  я к ней ни за чем не ходил, не скандалил и не
нарывался… Ну да ладно, сейчас не об этом речь, а о том,
что на неё уже и тогда, осенью 1985 года, завели уголовное
дело следователи прокуратуры за какие-то там дела-аферы,
которые она на нашем предприятии прокручивала: кварти-
рами торговала вроде бы в новом кооперативном доме… Но
посадить её не смогли, естественно: она быстренько собра-
ла вещички и умотала с мужем в Израиль, откуда её было
уже не достать. Оттуда вообще никого достать невозможно,
как известно: для того евреи его и задумывали и создавали
после Второй Мировой войны, этот свой разлюбезный Из-
раиль, “землю обетованную”, чтобы прятаться там ото всех,



 
 
 

отлёживаться в тепле, жирок наедать, быть неподконтроль-
ными и неподсудными для мировой Фемиды. Повторять тот
Вселенский позор, связанный с делом Дрейфуса сначала, а
потом и Бейлиса, им уже не охота, понятное дело, терпеть от
вонючих гоев препятствия и неудобства…

–  Вот и она туда умотала в 1985-м году с наворован-
ными миллионами, эта наша Татьяна Исааковна. И вместо
неё председателем профкома у нас стал другой наш еврей,
Серёжка Соболевский, тихий и скрытный, культурный, ак-
куратный такой мужичок 33-летнего возраста, полная про-
тивоположность бешенной и нахрапистой Озимовой. Он с
людьми держался попроще и поскромней, здоровался со
многими за руку, и со мной тоже, милость мне этим как бы
оказывал, снисхождение. Но и он, тихоня и угодник, левыми
делишками баловался-промышлял, как говорили, – куда же
евреям без них? Правда ведь? Без леваков и афер они уже
как бы и не евреи станут, а так, обыкновенные русские лопу-
хи, которых повсюду много и которых все клюют, унижают
и обирают… За это их, к слову, я евреев имею ввиду, можно
похвалить и простить – что породу свою не портят, и к голо-
су сердца прислушиваются, к голосу крови…

– Короче, пять лет этот Серёжка у нас после этого прора-
ботал профоргом, или чуть больше – не помню уже. Помню
только, что ушёл он от нас в «Газпром», который тогда со-
здавался и набирал обороты, и куда его родная сестра смани-
ла на деньжищи немереные и несчётные, дурные… И после



 
 
 

его ухода, подумай, Вить, и подивись, председателем проф-
кома нашего стал Лёвка Ковалёв, опять-таки чистокровный
еврей, который у нас всего два года до этого только и про-
работал и был “зелёнкой” по сути, или же “помазком”, как
в армии про таких говорят; был человеком совершенно слу-
чайным, чужим, которого большинство сотрудников нашего
института ещё и в лицо-то не знало, не успело как следует
познакомиться и разглядеть… Но вот председателем проф-
кома, однако ж, он, тем не менее, стал. Представляешь себе,
какие у нас на предприятии чудеса-дивиса творились: долж-
ность председателя профкома была у наших местных евреев
наследственная.

– А что, у вас в профкоме одни евреи только и были что
ли? – удивился я.

– Да нет, конечно же, в том-то и дело что нет. Были и рус-
ские, и татары, и мордва. Но в председатели попадали исклю-
чительно одни евреи только по какому-то негласному указа-
нию. Кто за этим строго следил? – Бог весть! Но то, что сле-
дили – точно… Я про Лёвку Ковалёва этого тоже ничего пло-
хого сказать не могу: нормальный обходительный был паре-
нёк, вежливый и приветливый. Не было в нём ни агрессии,
ни хамства врождённого, патологического, которыми Татья-
на Исааковна славилась, за что её у нас многие на дух не пе-
реносили. Мне лично он, Лёвка, где-то даже и нравился. Я с
ним с удовольствием всегда останавливался в коридоре или
на улице, помнится, разговаривал, совета спрашивал ино-



 
 
 

гда по разным житейским вопросам, в которых они, евреи,
непревзойдённые знатоки, лучше них в которых никто и не
разбирается-то, наверное: я это давно заметил. И он мне, не
чинясь, рассказывал, помогал. Что было, то было: чего тут
темнить и кривляться-то… Но только всё равно было вид-
но и невооружённым глазом, что живём-то мы с ним будто
бы в разных мирах, и между нами – стена или пропасть; что
разговоры эти наши с ним – поверхностные и ничего не зна-
чащие. Так, для галочки, для проформы больше, для вида.
Что, всё равно, другом его я никогда не стану, хоть весь на-
изнанку перед ним вывернусь, всю душу ему задаром отдам.
И в свою еврейскую мафию или клан он меня никогда не
впустит, нечего даже и говорить и мечтать об том; что вход
туда для меня, Ванька сиволапого и простоватого, надёжно
и плотно закрыт, навеки, можно сказать, заказан…. И эта-
то невидимая стена, Витёк, которой они от нас ото всех со-
знательно и очень настойчиво отгораживаются, сильно меня
всегда раздражала и против многих евреев настраивала. Хо-
тя, повторюсь, отношения у меня с Лёвкой, если со стороны
судить, были самые что ни наесть приятельские…

–  Лёвка этот, к слову сказать, тоже недолго у нас про-
работал: в начале 90-х годов в «Газпром» на службу ушёл,
под крыло к закадычному своему дружку Соболевскому, к
огромным получкам тамошним. И вместо него, прикинь,
наш осиротевший профком еврей вновь возглавил, Венька
Исаев, который в нашем институтском архиве лет десять



 
 
 

уже до того болтался, папки там с документами подшивал
и паутину со стеллажей смахивал. Вот его-то, бездельника
и невежду, и назначили на освободившееся место. Прямо
как по заказу! И это происходило, заметь, в начале 90-х го-
дов, когда наш институт прямо-таки на глазах разваливал-
ся и разлагался вместе со страной, когда снабжение и зар-
плата на порядок уменьшились, людишки когда от нас по-
бежали гурьбой как крысы с гиблого места, и тащить и при-
ватизировать на предприятии уже вроде как стало нечего…
Но даже и после этого должность председателя профкома
оборотистые и дальновидные евреи сознательно за собой бе-
регли – на всякий пожарный, как говорится. Мало ли, мол,
куда дальше жизнь повернёт: чего такими хлебными долж-
ностями разбрасываться! Они в этом отношении молодцы:
на десять шагов вперёд события видят и просчитывают – и
подстраховываются. Потому-то исподволь и правят миром
со времён Адама и Евы, заставляют всех на себя пахать. А
сами только сливки снимают с чужих кропотливых трудов.
Молодцы, да и только!…

На этом наш первый откровенный разговор тогда и закон-
чился сам собой: Валерка очень устал ночь целую сидеть и
языком чесать, который у него к утру уже еле ворочался. Я
его понял и не обиделся – потому что и сам уже слушать его
устал, новую информацию поглощать и переваривать.

А, между тем, за окном уже стало светать, и мы из будки



 
 
 

нашей накуренной вышли на улицу – проветриться и осве-
житься. А в пять часов одна за другой на Горбушку нача-
ли прибывать машины с товаром: утренний завоз начался.
И мы с напарником закрутились юлой, забегали от машины
к машине как заводные. И длилось такое наше мытарство
до восьми утра ровно, когда другая бригада пришла, днев-
ная, и нас на воротах сменила. Мы с Валеркой переоделись
в подсобке и смертельно усталые пошли по домам. Он – на
Новозаводскую улицу. Я – на Большую Филёвскую… На пе-
ресечении улицы Барклая с Большой Филёвской мы попро-
щались и расстались быстро, без сожаления и сантиментов;
чтобы через пару деньков опять на воротах встретиться…
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В следующую нашу с ним смену мы были с Валеркой уже
не разлей вода; если и не друзьями крепкими, то приятеля-
ми. Прошлая по душам беседа и его исповедь пьяная даром
для нас не прошли – здорово меня с ним сблизили-соеди-
нили, окончательно и бесповоротно разрушив меж нами тот
незримый психологический барьер, что неизменно и неиз-
бежно возникает между людьми в первые дни знакомства.
Валерка, и это было заметно и невооружённым глазом, про-
никся ко мне уважением, а я к нему. Мы оба расслабились
в компании друг с другом, приняли нормальное естествен-
ное положение в общении и разговорах, что было обоим на
пользу только, в радость и удовольствие…

Поэтому-то всю смену мы отработали на одном дыхании,
ни разу один на другого косо не посмотрев, не прикрикнув
и не заругавшись, тем более, даже и не повысив голоса. Всё
у нас катилось само собой – на автопилоте будто бы. Пока
я, допустим, поднимал шлагбаум и сличал документы води-
тельские, сопроводительные справки и накладные, он уже по
кузову очередной машины ловко так шарил-шнырял, прове-
рял там товар наличный. А если он подходил к шлагбауму –
то я, не задумываясь, в кузов лез по собственной воле, сам
там всё осматривал и ворошил, как по инструкции полага-



 
 
 

ется. В общем, работать нам было с ним уже не в тягость, а
в радость, служебные обязанности выполнять. Так только в
крепких любящих семьях обычно бывает, когда супруги по-
нимают друг друга без слов, по одним только первым поры-
вам и жестам.

А в два часа ночи у нас с ним опять был трёхчасовой пе-
рерыв, во время которого он сам ко мне подошёл, закурил
сигарету, задумался; после чего сказал следующее:

– Я тебе в прошлый-то раз про свой институт довольно
подробно рассказывал, помнится, про диковинные порядки
в нём. Ну, как прибывавшую на наше предприятие молодёжь
по разным злачным образованиям с первых недель и месяцев
растаскивали лихие люди, по “мафиям” так называемым, от
работы этим молодых парней и девчат отбивая, от космоса.
Который им всем довольно быстро становился не интересен,
не люб, не важен даже… Так оно всё и было на деле, поверь,
Витёк, точно так. Не думай, что с моей стороны это были
пьяные выдумки-бредни. Молодёжь действительно отбива-
ли-отваживали от работы всеми мыслимыми и немыслимы-
ми способами. Клянусь! У нас это становилось законом, по
сути, системой… И это было ужасно, как ты понимаешь, –
ведь институт оставался без будущего, без надёжной смены,
которую руководители наши состарившиеся сами же развра-
щали и гробили на корню подобными псевдо-либеральными
порядками и вольницей… И такое происходило повсюду в
нашей стране в 80-е годы, в любом КБ и НИИ подобный бар-



 
 
 

дак и разложение в научной и инженерной среде процвета-
ли! Многие сотни тысяч юных парней и девчат, молодых спе-
циалистов так называемых, выпускников техникумов и ву-
зов, болтались годами без дела, без будущего – и за это по-
лучали зарплату и премии регулярные, огромные суммы де-
нег получали на руки за здорово живёшь, которые они не за-
рабатывали и не заслуживали, которых не достойны были.
Совсем-совсем… Невозможно теперь сосчитать даже и при-
близительно, какие деньжищи немереные выбрасывались на
ветер в Советском Союзе в последние его годы, делом, отда-
чей не подкреплённые; как уже одним только этим мы разо-
ряли и убивали сами себя, пускали по миру…

– Но и это были не все беды, представь, дружок, что твори-
лись на нашем оборонном предприятии, далеко не все. Вот
что самое-то страшное и ужасное! У нас, например, во вто-
рой половине 80-х годов, когда я пришёл в НИИ, стали об-
разовываться новые отделы для блатных, родственников на-
ших трухлявых руководителей, которых срочно требовалось
пристроить в тёпленькие места. Чтобы были они при еде, при
питье и не в обиде. Представляешь себе положение: работы
нет никакой, или почти никакой; старики-старожилы года-
ми без дела сидят, без заказов, в носу и штанах ковыряются.
А в это же самое время мало того, что молодежь прибывает
по распределению, которая не нужна, которая по колхозам и
базам только мотается, да ещё и блатные к нам валом прут,
30-40-летние дядьки, ведущие инженера и даже кандидаты



 
 
 

наук с окладами в 300 и больше рублей. И они устраиваются
втихаря и сидят без дела… У вас вот, Витёк, на вашем сте-
кольном заводе можно б было себе такое представить, что-
бы в отсутствие работы образовывались цеха, в которых но-
во-зачисленные работники априори будут сидеть без дела и
дурака валять, и за то получать зарплату? Возможно было б
у вас такое, скажи?!

– Да нет, конечно же, – засмеялся я. – Это прямо сказки
какие-то невероятные и неправдоподобные, в которые с тру-
дом верится!

– Правильно, сказки! Причём, самые что ни наесть бредо-
вые! – ты верно всё говоришь, верно жизнь понимаешь. По-
тому что ты – честный рабочий парень, и смотришь на мир
со своей трудовой колокольни – честно и прямо, опять-таки,
как по идее и надо смотреть, как нормальные мужики-рабо-
тяги всегда и делают… Да только у нас в Москве всё шиво-
рот-навыворот происходило и происходит. И такие сказки в
любой столичной научной конторе при коммунистах былью,
реальностью были. В том числе, и в моём НИИ Прикладной
механики, будь он трижды неладен…

– Через два года, по-моему, после моего выхода на рабо-
ту, – разнервничавшись и очередную закурив сигарету, че-
рез минуту продолжил Валерка дальше рассказывать, густо
дым из себя выпуская как паровоз из трубы, – у нас в инсти-
туте образовался новый отдел, «отдел по изучению передо-



 
 
 

вых зарубежных космических разработок» , который возгла-
вил некто Вайсберг Юлий Рафаилович. Как вскоре выясни-
лось – муж сестры супруги одного из пяти заместителей на-
шего директора, который без работы, видите ли, остался, без
средств. Где-то, по слухам, преподавал, с кем-то там в пух и
прах разругался, и его с преподавательской работы выперли,
дали коленом под зад. Вот он к нам и приполз однажды –
“науку вперёд двигать”, которая без него вроде как “встала”.
Так, во всяком случае, посчитало наше сердобольное руко-
водство…

– Пришёл, значит, к нам этот Юлий Рафаилович, опаль-
ный кандидат наук, получил себе оклад от государства в 500
советских рубликов, да ещё и целую команду дармоедов за
собою привёл, новоиспечённых сотрудников своего отдела,
массовку так называемую, без которой отдел – не отдел. А
среди них были и ведущие инженера, и даже старшие на-
учные сотрудники с немыслимыми окладами. Лёвка Кова-
лёв как раз с ним пришёл на должность ведущего инженера,
наш будущий председатель профкома… Для них выделили
несколько комнат на первом этаже, новенькие столы и стулья
купили. Всё как полагается для работы…

– А теперь послушай и подивись, Вить, чем занимались
они, вся эта вновь прибывшая к нам в институт шатия-бра-
тия, что было заявлено в планах нового отдела, название
которого для постороннего уха, для обывателя звучало ну
очень круто, утробный страх на незнающих и несведущих



 
 
 

наводя. А там было заявлено чёрным по белому, что под-
чинённые Вайсберга обязаны были регулярно, два-три раза
в неделю, посещать Центральную научно-техническую биб-
лиотеку, что на Кузнецком мосту… Зачем,  – спросишь,  –
такая роскошь парням?! Отвечу! Чтобы якобы знакомиться
там, через чтение иностранной периодики, с новейшими за-
падными разработками в области ракетно-космических си-
стем, выявлять, так сказать, зарубежные “перлы” и ноу-хау;
а потом приезжать и знакомить с ними уже своего началь-
ника… А тот, выделив главное в донесениях подчинённых,
должен был писать докладные записки для руководства на-
шего НИИ, держать руководство в курсе… Так было заяв-
лено в уставе отдела – красочно и делово. И захочешь при-
драться – не придерёшься. Никакая комиссия не подкопа-
лась бы! Как?! Работой-то и впрямь, если судить по назва-
нию, новый отдел должен был заниматься важной и нужной.
Кто спорит!

– А на самом-то деле, – переведя дух, ухмылялся Валерка,
ядовито щуря глаза и коллег своих бывших отчётливо вспо-
миная у проходной нового места службы, – на самом деле
этот новый отдел был никому не нужен, кроме его начальни-
ка и самих сотрудников. И собрались там сплошь одни захре-
бетники и “жуки”, которые либо по Москве регулярно мо-
тались в рабочее время, по магазинам там разным: это “слу-
жебными командировками” у них называлось, – либо по тер-
ритории института вальяжно прогуливались изо дня в день,



 
 
 

воздухом свежим дышали, выставив вперёд животы. Все –
сытые, гладкие, важные как индюки, хорошо подстриженные
и одетые. У всех получки месячные по 300-400 рублей, на
которые при коммунистах жить ох-как сладко и сытно мож-
но было, которые у вас во Владимире, вероятно, мало кто
получал. Так ведь?!

– Да что ты, Валер, – согласно подтвердил я. – 400 рублей
в месяц у нас на заводе получал один лишь директор да глав-
ный инженер, наверное, только они одни… Я вот, в лучшие
годы, больше 200 рублей ни разу и не зарабатывал-то. Но за
такие заработки, помнится, у меня вся задница в мыле была;
покурить отойти некогда было.

– Вот видишь! И у меня отец, слесарь-сборщик 6-го раз-
ряда, больше 250 на заводе Хруничева в советское время ни
разу не получал. 250 рублей – это был предел его тогдаш-
них ежемесячных заработков. А наша учёная нечисть вдвое
больше его и тебя гребла – и ни черта не делала всю вто-
рую половину 80-х. Абсолютно! От скуки не знала уже, чем
себя и занять: ни кроссворды, ни книги, ни домино их уже
не спасали… В том отделе блатном, как рассказывали, они
сами себе под конец командировки уже выписывали, да по
Москве гуляли в рабочее время, чтобы в институте не маять-
ся, не болтаться, чтобы задницу свою размять, которая у них
отекать уже начинала и трупными пятнами покрываться от
хронического безделья; да ещё от левых, не нужных никому
отчётов, что они раз от разу Юлию Рафаиловичу строчили,



 
 
 

зная прекрасно, что он “по диагонали” их учёные писульки
читал, от случая к случаю… Читал, зевая, а потом такие же
пустопорожние отчёты руководству раз в месяц строчил –
для галочки и проформы… А те его писульки радужные сна-
чала в шкафы в прихожей у секретарш складывали, а после
в мусорный ящик несли, под конец года, – чтобы шкафы ма-
кулатурою не загромождать, которой плодилось всё больше
и больше к началу 90-х годов, которой сотрудники института
пытались отсутствие всякой работы от посторонних скрыть,
поддавшись инстинкту самосохранении…

–  Руководство про это знало, естественно,  – про про-
цветавшее на предприятии очковтирательство и графоман-
ство, – но махнуло на всё и на всех рукой: на сотрудников
праздношатающихся и их учёные записки, доклады. Нуж-
ны были им, нашим 70-летним маразматикам-пердунам, ка-
кие-то там “перспективные западные разработки”, от кото-
рых головная боль одна да геморрой на заднице. Им бы как
можно дольше в креслах своих усидеть, на окладах-то акаде-
мических: у них только об этом голова каждый день болела.
А там хоть трава не расти, хоть пропади всё пропадом. Такая
у них у всех была гнилая и поганая психология и политика,
которая нас, молодых, не устраивала совсем, мучила и раз-
дражала…

– Ладно, Витёк, хватит об этом! честное слово, хватит! Ну
их всех к лешему, учёных уродов наших! людишек мелких,



 
 
 

праздных и пустых! – нервно произнёс мой напарник далеко
за полночь, разволновавшийся не на шутку. – Я когда про
свой институт теперь вспоминаю, – мне прямо-таки плохо
становится, по-настоящему плохо. Не вру. И я долго в себя
прийти не могу, успокоиться от того произвола и бардака,
что у нас там в последние годы творились. На хрена мне это
всё, согласись, такие переживания и нервотрёпки!

– Хватит, так хватит, – согласился я, видя удручающее со-
стояние своего товарища. – Пойдём с тобой лучше, Валер,
по территории погуляем походим, кровь погоняем по жилам,
косточки разомнём. Всё лучше, чем в будке-то сидеть, пяти
часов дожидаться.

И мы с ним действительно по внутреннему двору Горбуш-
ки гулять пошли, посты осматривать соседние ради любо-
пытства, проверять двери на павильонах: закрыты ли. Так до
пяти часов утра и проходили, про прошлую жизнь Валерки-
ну ни разу больше и не заикнувшись. Зачем было парня на-
силовать, в самом-то деле, коли он так болезненно всё вспо-
минал, до трясучки прямо-таки…
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Две смены после того душещипательного разговора мы

с напарником прошлую его жизнь не вспомнили ни разу,
принципиально. Говорили о чём угодно, когда перекур вы-
падал, – только не о его институте, не о космосе. Сам я Ва-
лерку больше спрашивать не решался, помня его трясучку.
И он тоже упорно молчал, о постороннем только трепался,
да и то неохотно, больше из вежливости, из приличия, что-
бы разговор поддержать, когда стоять рядом и молчать нам
с ним становилось невыносимо… Со стороны же было за-
метно, что он внутренне напряжён, взвинчен даже как после
скандала, и что-то пытается всё же высказать мне, недоска-
занное договорить, “в жилетку до конца выплакаться”. Но
отчего-то медлит: толи опять разволноваться боится, толи
стесняется, толи ещё чего…

И только поздно ночью в третью по счёту смену, когда у
нас на воротах плановое “окно” образовалось, и можно было
расслабиться и погулять, напарник мой вдруг не выдержал
и спросил меня:

– А хочешь, Вить, я тебе про свой отдел ещё расскажу и
про родной сектор, коль уж мы мой институт несколько дней
назад начали обсуждать, устройство его и порядки? Узнаешь
и подивишься, а, может, и ужаснёшься даже, с какими “гни-



 
 
 

дами” там мне пришлось десять лет бок о бок трудиться, в
одной комнате рядом сидеть – и чахнуть словно бы в КПЗ
от одного их вида поганого. Это не люди были, поверь, – чу-
довища настоящие, которые из меня всю кровушку выпили!
все истрепали нервы! Я, собственно, от них два года назад
и сбежал. Сначала из института. А теперь вот – и из самой
России.

– Расскажи, конечно! обязательно расскажи! – тут же по-
просил я. – Я же тебя, Валер, об этом с первого дня прошу,
слёзно умоляю даже. Очень уж мне любопытно узнать, какая
причина гонит тебя, нормального вроде бы паренька, из до-
ма родного, с Родины.

– Злоба гонит, Витёк, на несчастную нашу страну, бес-
хребетную и бесхарактерную нашу Россию, в которой всё с
ног на голову перевёрнуто как в плохом кино… или в дурдо-
ме каком-нибудь, самом что ни наесть гнилом, отстойном и
мерзопакостном; или же в проклятом Богом месте, если при-
личие и политес отбросить, где “гниды” бездарные и никчём-
ные сытно, привольно и беззаботно живут, можно сказать
припеваючи. А нормальные честные работяги тут у нас лапу
вечно сосут и мучаются всю жизнь, этих “двуногих гнид” с
молодых лет обслуживают и окормляют, ишачат на них, сво-
лочей, без продыху, терпят их на своей шее. И безо всяких
шансов, что страшно-то, что меня, например, убивает боль-
ше всего, когда-нибудь в будущем из-под этой паразитарной
опеки высвободиться, волю вольную получить и человеком,



 
 
 

наконец-то, себя почувствовать, богатырём свято-русским…
Всю эту социальную гадость и мерзость я в своём институте
отлично узнал, увидел её своими глазами близко, как тебя
вот теперь, – и ужаснулся от того кошмарного видения…

После такого вступления неожиданного и через чур горя-
чего мой побледневший напарник сразу же за очередной си-
гаретой в карман полез и только когда запалил её, дальше
свой рассказ продолжил:

– Я когда в свой элитный отдел-то пришёл в августе 85-го,
сразу же поразился такому, например, любопытному факту,
что в том секторе, в котором мне предстояло трудиться (в
нашем отделе их было три), работало аж два начальника –
Радимов Кирилл Павлович и Огородников Вадим Алексан-
дрович. Сектор один, а начальников – два. И у обоих – на-
чальственные оклады, надбавки разные, трудовые коэффи-
циенты и премии. Представляешь себе, картиночка!… Как и
почему такое безобразие и государственное расточительство
произошло? – я узнал чуть позже, отработав в отделе год, –
от “стариков” из соседнего сектора, с которыми ежедневно
в домино резался. Оказывается, когда я был совсем-совсем
маленьким, когда ещё мамкину сиську сосал, в нашем сек-
торе умер его тогдашний начальник, 72-летний учёный ста-
рик, друг и соратник Виктора Ивановича Кузнецова… Так
вот, после смерти начальника этого, фамилию которого я
не запомнил, перед руководством НИИ встала проблема: ко-
го на освободившееся место назначить, крайне важное ме-



 
 
 

сто, важный участок работы… Изначально было два вариан-
та: опытного старика поставить на пару-тройку лет, или же
молодого сотрудника – на длительную перспективу. Решили
остановиться на втором: доверить сектор молодому работ-
нику. Но кому?

– И тут опять возникло два варианта, две кандидатуры:
Радимов Кирилл Павлович, выпускник МВТУ им.Баумана,
отработавший в секторе десять лет и показавший себя неда-
лёким, несведущим в космических делах, но очень угод-
ливым, тихим и чрезвычайно скромным сотрудником, чле-
ном партии плюс ко всему, что было делом немаловажным,
и Огородников Вадим Александрович, выпускник Физтеха,
красно-дипломник и кандидат физико-математических на-
ук, светлая голова, умница, который отработал на предприя-
тии вдвое меньше из-за учёбы в аспирантуре и диссертации,
но зато зарекомендовал себя как блестящий специалист, зна-
ток и фанат своего дела, но и как задиристый и ершистый
парень одновременно, как революционер, с первого дня всё
пытавшийся навести на работе “порядок”. В его понимании
это означало уволить всех дармоедов к ядрёной матери –
ненужных, лишних людей, блатату, балласт институтский,
паразитическую прослойку, – которых уже и тогда, в начале
60-х годов, прикинь, было заметно больше тружеников, уже
и тогда, на заре космонавтики. И откуда они только берутся,
из каких-таких погребов? – леший их знает!… А трудолю-
бивый и пылкий по-молодости Огородников их прямо-таки



 
 
 

на дух не переносил: всё силился дармоедов уволить, а тру-
жеников набрать, оздоровить коллектив, обстановку… Ну, в
общем, начальство подумало-подумало, затылки свои поче-
сало – и назначило на освободившееся место Радимова, ко-
торый для них уже тем был хорош, что, как говорится, не
замутит воды и революции не устроит.

– Начальники, Валер, они везде одинаковые, – согласно
подтвердил я рассказ напарника, чтобы морально его под-
держать.  – И у нас на заводе были такие же: начальники
отделов, цехов. Лакействующие и угодливые, все – члены
КПСС: в  70-е и 80-е годы это вообще было обязательное
условие. Тошно было на них смотреть – нам, простым ра-
ботягам… Зато с такими работать, наверное, проще руково-
дителям предприятий, министрам, партийным секретарям.
Как раньше, при коммунистах, так и теперь, при Борисе Ель-
цине. Поэтому-то таких всюду и назначают, и тянут наверх.
И у нас в глуши, и у вас, в столице. Одна система-то!

–  Да, ты прав, Вить, прав: начальники приблизительно
везде одинаковые. Вот и с Радимовым так же вышло, его в
итоге и назначили, а не бунтаря Огородникова, кандидата на-
ук, повторюсь, спеца от Бога, умницу… Назначить-то назна-
чили, но Огородникова этим сильно обидели, унизили даже,
заставив его, выпускника Физтеха, подчиняться какому-то
бездарю и пронырливому “жуку”… Предельно обиженный
и взведённый, Вадим Александрович, как мне рассказыва-
ли, пришёл тогда к руководству НИИ и выдвинул условие:



 
 
 

или, мол, ставьте меня руководить сектором, что мне по си-
лам, или же я уволюсь к чертям, другую себе найду рабо-
ту; с красным дипломом и диссертацией, мол, мне это будет
проще простого сделать, сами, поди, понимаете. А ваш Ра-
димов пусть тогда один “пашет” и руководит – без меня. По-
глядим, мол, как это у него получится… А у нас в институте
в ту пору всеми делами ещё сам Кузнецов заправлял, кото-
рый ещё не был в маразме как в 80-е годы, когда за него его
замы правили, а он из больницы не вылезал, из санаториев и
профилакториев. А он, Кузнецов, как наши “старики” утвер-
ждали, очень не любил, не терпел прямо-таки, когда моло-
дые сопляки ему условия ставили, деньги и должности вы-
прашивали, стращали уходом. Ну и, не разобравшись в су-
ти, вспылив, он послал Огородникова на три буквы с порога,
сквалыгою обозвал, карьеристом и всё такое. Тот обиделся
и ушёл: пошёл работать в какой-то академический НИИ, за-
метно потеряв в зарплате…

– А в секторе у Радимова после этого начался бардак и
полное разложение. Старожилы-сотрудники, видя, что мо-
лодой Кирилл Павлович – ноль без палочки, что не разби-
рается ни в чём, не тянет, побежали от него кто куда: кто
– в другие отделы подался и институты, кто – на пенсию. С
Кириллом же осталась работать одна молодёжь, в основном
– одни молодые бабы, от которых пользы не было никакой,
которые в наш институт за большими заработками приходи-
ли, не за работою… В общем, кончилось тогда дело тем, по



 
 
 

слухам, что через год сектор Радимова оказался в глубокой
заднице из-за начальника м…дака. Его, сектор, надо было
либо распускать, что было сделать крайне сложно из-за важ-
ности задач, что на нём висели, либо искать нового руково-
дителя, которому был бы по силам тот груз ответственности
и проблем, что выдвигал перед руководством НИИ данный
участок работы… И сразу же вспомнили про Огороднико-
ва, естественно, позвонили ему, предложили вернуться на-
зад, пообещав заметное повышение в окладе. Он на это от-
ветил, что условие его неизменное – должность начальника
и полная самостоятельность в научных делах, равно как и
в кадровых… И опять возникла пауза в переговорах, меся-
ца два длившаяся, опять тишина. Очень уж не хотело руко-
водство НИИ строптивому Огородникову полную самостоя-
тельность выдавать, чувствуя, что потом с ним не справится,
что замучает он их всех как геморрой на заднице… Через
два месяца ему очередной на дом звонок и новое предложе-
ние: хорошо, мол, Вадим, уговорил, поставим тебя начальни-
ком сектора, лады; но и Радимова, мол, оставим, как хозяй-
ственника; пусть, дескать, он все организационные и хозяй-
ственные вопросы решает, а ты давай занимайся чистой нау-
кой, статьи и книги пиши, мудрёные формулы, к чему у тебя
душа лежит, чему тебя в Физтехе аж восемь лет учили… Но
Огородников упирается, гнёт своё – понимает, что путы го-
товят ему в лице хитрожопого Кирилла, от которых он потом
взвоет… И тогда руководство вытащило “последний козырь



 
 
 

из рукава” – квартиру Огородникову пообещало, который в
те годы у тёщи жил и поэтому сильно нуждался в жилпло-
щади… Тут уж Вадим Александрович не выдержал – сдался
и изменил себе, пошёл что называется на попятную: вернул-
ся в наш институт на должность второго начальника секто-
ра, по науке. А первым остался хитрый и скользкий Кирилл,
который руководил сектором исподволь, но твёрдо, как паук
паутиною. Деньги и повышения, во всяком случае, он у нас
распределял; он же и на главные совещания бегал, где ре-
шались все орг-вопросы. А простодушный Вадим с тех пор
только пахал и пахал за всех, задницу не отрывая от стула…

– Оклад ему, правда, дали большой – 400 рублей в месяц
как кандидату наук и начальнику сектора, да ещё и преми-
альные 60% ежемесячно к этому приплюсовывались. Полу-
чал он у нас прилично поэтому: больше 600 рубликов вы-
ходило, прикинь, Витёк. Первые годы в нашем НИИ боль-
ше него мало кто получал: разве что директор и его окруже-
ние… И квартиру ему руководство выделило двух-комнат-
ную, как и обещало, в новом доме в Черёмушках, привязало
к институту накрепко. Да только за эту квартиру и деньги
они его, простофилю, скрутили в бараний рог, всё соки из
него выжали – без остатка… Логика у руководства простая
была, но железная: мы тебе всё необходимое для жизни дали,
мол, чтобы ты жил, не тужил. А теперь и ты нам долг давай
возвращай, работою и трудом героическим. Нагрузили его,
короче, по-полной, всю самую важную и ответственную ра-



 
 
 

боту на него взвалили, с которой только он один справиться у
нас и мог, выпускник славного Физико-технического инсти-
тута, откуда к нам люди не приходили, как правило, работу в
“ящике” считали для себя зазорной. На ведущих ролях у нас
поэтому выпускники МВТУ и МАИ работали в основном.
Но это всё ерунда, второй сорт в сравнение с Физтехом…

– В общем, попал наш бедный Вадим Александрович как
“кура в ощип”, между молотом и наковальней будто бы ока-
зался после своего возвращения. Начальство на него грузит
и грузит, не переставая, как на самосвал многотонный. А
чего не грузить-то, действительно, когда человек тащит, не
ропщет и не кричит: куда столько, мол?! хватит! другим от-
дайте! Нет, такого на коллективной трудовой памяти не бы-
ло никогда: не припоминали наши институтские старожилы,
а вслед за ними и мы, такого. Совестливый Огородников ра-
боту всегда брал безропотно – надо, так надо! Родина про-
сит! Брал – и первое время старался её на подчинённых хоть
как-то переложить, разделить с ними тяготы институтские
и проблемы. Ему это и по должности полагалось: подчинён-
ных работою загружать. Он – молодой начальник…

– Но не тут-то было, как достаточно быстро выяснилось:
не складывался у него “трудовой пасьянс”, с первого дня не
складывался. Потому что его норовистым и шибко завист-
ливым подчинённым работа и даром была не нужна, и помо-
гать вернувшемуся Вадиму они не собирались ни сколько.
«Ты квартиру и зарплату заоблачную получил от руковод-



 
 
 

ства НИИ, – ядовито думали они про него на работе и до-
ма. – Вот и ишачь давай, отрабатывай оказанные тебе мило-
сти, коли такой деловой и знающий. А мы лучше в сторонке
посидим и посмотрим, и за тебя “порадуемся”. Нам квартир
и сумасшедших окладов руководство не выдавало: за какой
хрен нам тут тогда надрываться-то?»… Вадим было пробо-
вал сначала бессовестных сослуживцев к порядку призвать:
ругался с ними со всеми, ссорился, увольнением особо ре-
тивым грозил, особо борзым, лишением премий. Но в дело
немедленно вмешивался Кирилл, который горой вставал за
наших местных бездельников и саботажников, видя себе в
их лице надёжных и крепких помощников. Все вместе они
давали Вадиму мощный отпор, и он вынужден был от подчи-
нённых своих отставать, как горох от стены от них ото всех
отскакивать…

– И наблюдалась в итоге поразительная картина со сто-
роны, сложившаяся и закрепившаяся в нашем секторе с мо-
мента Вадимовского возвращения. Ему, бедолаге, легче и
проще было с тех пор любую работу самому сделать, чем ко-
му-то её поручать и передоверять; и потом за тем саботаж-
ником месяцами без толку бегать… Абсурд ведь, бред пол-
ный, согласись, Вить, – с жаром обращался ко мне Валерка,
ища поддержки своим словам, и понимания, – когда началь-
ник не может своих подчинённых заставить работать; когда
сам за них за всех день и ночь пашет и пашет как вол, как
мотор не выключенный!… Но именно подобный абсурд и



 
 
 

бардак в нашем секторе и сложился в итоге, и процветал. И
виною ему, бардаку, был несомненно Кирилл и только один
Кирилл, “серый кардинал” при Вадиме, удавка на его тощей
шее…

– Хитрый был человек, этот Радимов, и как ужака скольз-
кий. Вёл себя в секторе тихо и неприметно вроде бы, как
партизан, ни с кем никогда не ссорился, не ругался – изба-
ви Бог! – хотел выглядеть в глазах подчинённых паинькой.
Он ведь от науки в стороне стоял, от текущих заданий и
проблем, от организации и распределения работы, был у нас
этакой низовой “номенклатурной единицей”: чего ему было
с кем-то ругаться поэтому, нервы себе трепать?! Это делал
всегда Огородников, заводила наш и мотор, гигант дела и
мысли, натура пламенная и творческая, увлекающаяся и бес-
компромиссная, бесстрашная. Он-то и пытался всех своим
огнём запалить, или хотя бы усовестить; переживал и ругал-
ся, когда это не получалось. А тухлому и пустому Кириллу,
бездарю и “жуку”, это было не надо… Но уж зато когда по-
ступавшие в отдел деньги надо было распределять, премии
и зарплаты, и повышения очередные или внеплановые, – тут
уж Радимов вылезал из тени и показывал, кто в доме хозяин
и кто всем у нас заправляет. Он Огородникова быстренько в
сторону отодвигал: «я без тебя разберусь, – говорил твёрдо, –
а ты давай работай». А ежели тот упорствовал и сопротив-
лялся, хотел как-то поучаствовать и повлиять на важнейший
денежно-финансовый процесс, – подключал всё своё окру-



 
 
 

жение, которое с радостью ему помогало норовистого Ого-
родникова “скрутить”, больно того “по ушам нахлопать”…

–  Вообще же, как я заметил, поставить Вадима на ме-
сто было у наших “стариков” единственным, пожалуй, заня-
тием, которое они все и всегда с превеликим удовольстви-
ем делали – и кайфовали потом, наблюдая и посмеиваясь
над ним, опущенным и униженным. Но истинным и глав-
ным виновником тех вадимовских унижений всё-таки был
Кирилл, который хоть и прикидывался всегда овцой, но был
ещё тем волчарой. Плёл интриги, сплетничал, всё про всех
знал: у него в каждой комнате были осведомители, которые
ему всё докладывали, каждый наш разговор и шаг. Он-то и
плодил в нашем секторе “серость”, старательно поддерживал
и опекал её, понимая прекрасно, что она, как та же ржа или
плесень, или опухоль раковая, в итоге всех талантливых па-
реньков и девчат и сожрёт – людей, что неизбежно будут по-
являться и сплачиваться вокруг Огородникова. И тот – хочет
он того или нет, – но будет оставаться на службе один-оди-
нёшенек… А с одиноким, с ним Кириллу будет достаточно
легко справиться…

– План этот прохиндею-Радимову удавался блестяще на
протяжение десятков лет: это надо честно признать, отдать
разработчику должное. Его “близкий друг и соратник” Ого-
родников Вадим Александрович так потом всю жизнь в оди-
ночку за всех и пыхтел, сиротинушка, пока сил хватало. И не
было у него в нашем секторе толковых достойных помощни-



 
 
 

ков никогда: они у нас в принципе не выживали, если даже
и попадали к нам от случая к случаю… Он пыхтел за всех,
тащил на себе весь сектор и весь отдел, весь наш институт по
факту. А хитрюга и деляга Кирилл за его согбенной спиной
зарплату с премиями и повышения по службе распределял
по какой-то совершенно дикой системе, на трутней, безда-
рей и полных ничтожеств рассчитанной, не на работников.
Работники от его уравниловки и градации возрастной – ко-
гда новая должность и более высокий оклад человеку дава-
лись за выслугу лет, за жопо-часы по сути, а не за талант, не
за знания и трудовые заслуги, – неизменно проигрывали –
увы! И с обидой увольнялись от нас, зло хлопнув дверью…
И институт от этого стремительно деградировал и умирал,
поражённый вирусом, делячества, гниения и разложения…
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В этот момент к нам внезапно нагрянул бригадир с про-
веркой. Захотелось ему, видите ли, узнать, чем мы на посту в
перерыв занимаемся: не бухаем ли, не “гудим по-чёрному”.
Напарник-то мой был как-никак новичок. А новичкам про-
верки у нас на Горбушке часто устраивали… Поняв, что у
нас всё спокойно, что трезвые мы как стёклышко и оба на
месте, на боевом посту, он развернулся и пошёл других про-
верять, пожелав нам спокойного дежурства…

– А хочешь, Вить, я тебе про сам наш коллектив расскажу,
пока есть время? – сразу же продолжил Валерка прерванный
разговор, – про всех тех саботажников и завистников под-
лых, с кем Огородникову работать пришлось всю жизнь. И
кто и как ему каждый день нервы мотал и портил своим раз-
гильдяйством и наплевательским отношением к делу, к обя-
занностям инженерным?

–  Конечно хочу, Валер, конечно!  – с жаром отозвался
я. – Чего ты всё спрашиваешь-то? Рассказывай давай. Я тебя
внимательно слушаю – не видишь что ли, не замечаешь?

– Начну с того, – улыбнулся напарник, довольный моим
вниманием к его словам и рассказам, – что наш теоретиче-
ский отдел, в котором я десять лет оттрубил, занимал весь 6-



 
 
 

ой этаж административного корпуса и состоял из трёх секто-
ров. Наш сектор, самый большой в отделе и самый важный в
смысле тематики, занимал три комнаты: под номерами один,
два и три соответственно. Третья комната была главная, на-
чальственная, где сидели Радимов с Огородниковым и где
стоял городской телефон, по которому мы все бегали и до-
мой звонили. В первых двух комнатах городских телефон-
ных точек не было – только местные… Ну-у-у, чем занимал-
ся Огородников? – понятно: тащил на себе теоретическую
работу всего отдела и института, сидел за столом безвылазно
и постоянно чего-то думал, изобретал, а попутно ещё и ста-
тьи строчил и издавал регулярно, книги.

– А чего он изобретал-то? – не понял я, – если ты мне рас-
сказывал в самом начале, что пребывающая на предприятие
молодёжь без дела годами сидела, что в вашем НИИ работы
не было никакой все 80-е годы.

–  Для большинства сотрудников работы не было – это
правда, – стал оправдываться Валерка, искренне удивлённый
тем, что я так хорошо оказывается всё запомнил, про что он
мне с первого дня говорил. – Но для Огородникова-то рабо-
та была всегда: он у нас был главным теоретиком и изобре-
тателем, фанатом космоса и трудоголиком, генератором но-
вых идей, которые он без устали плодил-гальванизировал…
Главное изделие нашего института – платформа, да, была
изобретена и изготовлена до него. Это факт. Но ведь её, как
тот же автомобиль или телевизор с магнитофоном, надо бы-



 
 
 

ло постоянно усовершенствовать, улучшать её основные уз-
лы и детали: уменьшать их вес, увеличивать качество и срок
работы. Огородников этим и занимался, как и регулярными
пусками с Байконура, с космодрома Плесецк, которые надо
было готовить сначала, а после анализировать результаты по-
лётов, выявлять неточности и ошибки. Работа не сложная,
но обязательная. Текучка…

– А потом, в конце 80-х годов наш институт подключи-
ли к марсианскому заказу, правительство поручило нам по-
участвовать в экспедиции на Марс, на поверхность которого
планировали ещё и марсоход спустить, чтобы забрать грунт
с этой планеты. Этот марсоход планировали на парашюте
сбрасывать, и вся его аппаратура поэтому должна была вы-
держивать большие угловые скорости при падении. А наша
базовая платформа – ЛВ300 – для этого не годилась, у ко-
торой технологически было лишь три свободно-вращающи-
еся оси и угол прокачки по крену всего лишь 45 градусов.
При больших угловых скоростях спускаемого аппарата она
не выдерживала и выскакивала на упор; и, соответственно,
выходила из строя. И марсоход из-за этого становился бы
не управляемым, превращался бы в груду железа… Поэто-
му нам было поручено, совместно с пилюгинским НИИА-
Пом, разработать и запустить в производство другую плат-
форму, четырёхосную, с неограниченными углами прокачки
по трём главным осям – вращению, крену и тангажу. Это уже
было принципиально новое изделие, к которому академик



 
 
 

В.И.Кузнецов не был причастен, отец-основатель наш…
– Вот эту-то усовершенствованную платформу и разраба-

тывал Огородников, систему управления для максимальных
нагрузок придумывал и оптимальные параметры работы,
конструктивную её часть, габариты. Создавал её фактически
в одиночку, без посторонней помощи: я наш НИИ Приклад-
ной механики имею в виду. Очень качественно сконструи-
ровал и надёжно, как у нас потом говорили. Её Госкомис-
сия в итоге и выбрала из двух, забраковав НИИАПовскую…
Жалко только, что та марсианская экспедиция провалилась
в итоге: спутник до Марса так и не долетел, потерялся где-
то в пучине космической из-за нашего всеобщего разгиль-
дяйства и бардака, что охватил страну при Горбачёве… Я,
наверное, зря тебе всё это так подробно рассказываю, Ви-
тёк, не специалисту-то. Просто ты мне задал конкретный и
важный вопрос: чем занимался Вадим Александрович, когда
большая половина сотрудников института дурака валяла и
по колхозам и базам моталась? Я тебе на твой вопрос и от-
ветил – чтобы не оставалось меж нами недопонимания…

– Итак, два начальника сидело у нас в третьей по счёту
комнате. И один из них, высокооплачиваемый и учёный, па-
хал от зори до зори, двигал вперёд науку и технику, и попут-
но всех подчинённых своими идеями одаривал и окормлял,
давал всем задания, работу текущую, следил за её выполне-
нием; или – старался следить по мере сил и возможностей.



 
 
 

Второй же, Радимов Кирилл Павлович, Кирюха, как мы его
меж собой называли, имея оклад всего лишь 260 рубликов,
всего лишь! ежедневно валял дурака фактически, клоуна из
себя строил и в работу сектора принципиально не лез, со-
знательно. Говорил иногда в курилках, что не хочет-де до-
рогу переходить “другу Вадиму”, вносить разлад в трудовой
коллектив, разноголосицу. Пускай, дескать, он уж один у нас
рулит и творит, без посторонней помощи… По этой же при-
чине он даже выработал для себя особый график: приходил
на работу утром и сразу же шёл в курилку, смолил там с му-
жиками до десяти, институтские сплетни слушал; после чего
возвращался в отдел и сразу же шёл в кабинет начальника,
Скворцова Марка Павловича, которому лет 70 было, когда я
пришёл, и который уже лет десять как нашим отделом заве-
довал. Сидел он в кабинете один как волк, ошалевал от ску-
ки и одиночества. И Кирюха ежедневно ходил его веселить:
усаживался там до обеда в мягком кресле и лясы на пару с
Марком точил, курил опять, политику обсуждал, последние
мировые и союзные новости. И такое у них повторялось из
месяца в месяц, из года в год. Все десять лет, пока работал, я
наблюдал подобное… В половине первого, когда у нас обе-
денный перерыв начинался, Кирюха выходил от Скворцова
довольный, счастьем светящийся, и шёл в шестую по счёту
комнату играть в домино. Там мы все всегда регулярно иг-
рали, все наши отдельские мужики; для этого там даже стол
специальный стоял, накрытый большим листом металличе-



 
 
 

ским. Полтора часа играет с нами, нервничает, страстями ки-
пит, стучит по столу костяшками; а потом с Огородниковым
и Скворцовым идёт в столовую на обед. И только после обе-
да, часа в три по времени, он наконец за “работу” садится –
какую-то “мудрёную” и “долгоиграющую” задачку начинает
решать, которая у него никогда не кончалась.

– Так вот и болтался всю жизнь в нашем секторе этот лов-
кий и ушлый жучила, круглый, вкрадчивый, скользкий как
мокрого мыла кусок, на артиста Евгения Леонова очень по-
хожий по виду, спрятавшийся у Огородникова за спиной.
Сам болтался, да ещё и помощницу себе заимел – для по-
рядка, которая во второй комнате у нас сидела и про кото-
рую я тебе, Вить, тоже обязательно расскажу. Но чуть позже,
когда про остальных обитателей третьей комнаты тебе всё в
красках живописую, персонажей в нашем секторе едва ли не
самых заметных и главных…
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– С начальниками в комнате у нас ещё и три старых ба-

бы сидели: Шепилкина Герта Васильевна и Ляшкина Гали-
на Павловна, две закадычные подружки с первого дня, две
товарки, к которым сумела присоседиться ещё и Захаркина
Татьяна Евгеньевна, здоровая 40-летняя дура, про которую
– особый рассказ, отдельный. Шепилкиной и Ляшкиной, ко-
гда я пришёл, обеим уже под 50 было, обе числились веду-
щими инженерами в отделе, то есть находились на высших
инженерных должностях, и соответственно имели оклады от
государства 220 рублей каждая.

– Сколько? – не понял я, думая, что ослышался.
– 220, – повторил первоначальную цифру Валерка, и по-

том спросил в свою очередь, – А что?
– Да ничего! – ухмыльнулся я. – Ну и заработки у ваших

баб были! Воистину космические, о которых у нас в провин-
ции можно было только мечтать, которые и здоровым мужи-
кам не снились!

– Так это только оклады, прикинь! А прибавь сюда ещё и
60% премиальных, то есть ещё 120-130 рублей. И получишь,
в итоге, что глупые бабы наши получали по 350 рублей еже-
месячно, и при этом ни черта не делали. Или – почти ни чер-
та. Но деньги лопатой гребли, жили на них всласть – и пре-
красно себя обе чувствовали… Мне они обе, кстати сказать,



 
 
 

по-человечески даже нравились. Особенно, Герта Васильев-
на сильно меня всегда привлекала, шикарная породистая ев-
рейка, замужняя, но бездетная, с которой у нас с первого
дня сложились самые тёплые отношения, непонятно даже с
чего. Она меня как только первый раз увидела в коридоре,
сразу же стала Валерочкой называть. И так потом все десять
лет и звала – Валерочка да Валерочка!… И я к ней испыты-
вал самые нежные и самые добрые чувства, хотя по возрас-
ту она мне матерью была. Но выглядела всегда очень хоро-
шо: стройная ходила, ухоженная и подтянутая, на роды сил
не потратившая, на бессонные ночи. В горы каждый год от-
дыхать ездила месяца на полтора: месяц отпуска, плюс две
недели отгулов себе оформляла. Не знаю, правда, откуда у
неё отгулы брались: в командировки она никогда не ездила,
не посылали её. Про колхозы и овощебазы я и не говорю:
туда только молодёжь посылали. Но две недели отгулов ей
начальство почему-то давало строго каждый Божий год. И
она их с пользою тратила – на солнышке нежилась высоко
в горах, на воздухе целебном, тамошнем; приезжала оттуда
аппетитная как шоколадка и как персик сочная… Короче,
Вить, нравилась она мне, с удовольствием это повторю, и по-
человечески, и по-бабьи нравилась. И я ей даже пару раз по-
могал, домой к ней, помнится, ездил по её просьбе: смеси-
тель сначала менял на кухне, а потом помогал мебель пере-
двигать в большой комнате. Я ж в стройотряде работал че-
тыре года, и она про это узнала; вот и обращалась ко мне



 
 
 

за помощью, за советом. Доверяла, значит. И тоже мне один
раз здорово помогла, когда я в первый же год, проспав после
какой-то пьянки, на работу на 40 минут опоздал, и на меня
вахтёры накатали “телегу”. Премии меня за это хотели даже
лишить: у нас тогда ещё, в 85-м году, с дисциплиною строго
было… Так она, Герта, когда про это узнала, – к Скворцову
сразу же побежала, хлопотала перед ним за меня. И меня в
тот раз простили, не наказали рублём: выговором отделался.
И всё из-за Герты… Хорошая была баба, словом, очень хо-
рошая. Я ей всегда доверял. Что было, то было… Она от рака
крови, перед моим увольнением, умерла, за полгода сгорела.
Жалко…

– Но сейчас не об этом речь, а о том, что в нашем отде-
ле она была не нужна – это тоже факт, от которого никуда
не денешься, – потому что работы у неё по сути и не бы-
ло-то. Вся её работа заключалась в том, чтобы “складиро-
вать” чужие бортовые программы, работать этаким “кладов-
щиком” – и всё, баста. Кто-то программы писал, отлаживал
их на АЦК и Стенде, и отдавал потом ей, готовые к пуску, к
работе в космосе. А она их заносила в общую базу, в реестр,
который по мере надобности отсылала на завод в Козельске
полным пакетом, где и делалась “прошивка” бортовых про-
грамм, закладка их в бортовой компьютер для очередного
пуска. И только-то… И делала она эту свою “складскую ра-
боту” два-три раза в год, и за пятнадцать-двадцать минут по
времени. А всё остальное время сидела за столом вальяжно



 
 
 

и дурака валяла: ногти красила, глаза и губки, книжки ху-
дожественные читала, журналы по искусству и иную разную
дребедень – повышала свой культурный уровень… Выстав-
ки художественные очень любила, Царство ей небесное, те-
атры; моталась туда регулярно, в «Современник» особенно,
в «Ленком» и на Таганку, самые модные в Москве. А чего не
мотаться-то, когда делать нечего – ни дома, ни на работе, –
когда времени свободного вагон… Да с её работой-то, если
по-честному, за которую она деньжищи немыслимые гребла,
любой восьмиклассник справился бы – и за тридцать-сорок
рублей, за студенческую стипендию, которой он был бы рад
несказанно… Такие вот, Витёк, в нашей советской стране
были ещё недавно совсем порядки, связанные с отсутствием
безработицы. И не Шепилкиной, безусловно, вина, что она
этими порядками дикими умело и по-максимуму пользова-
лась…

–  Про подружку Герты Васильевны, Ляшкину Галину
Павловну, я тоже плохого ничего сказать не могу. Кроме од-
ного: что и она свои деньги немереные, 350 рублей ежеме-
сячно, незаслуженно получала. Ну просто совсем. Я бы ей,
если её способности и возможности объективно и беспри-
страстно оценивать, знания, четверть от этого только платил,
перевёл бы в техники, в лаборантки, будь на то моя воля…
Хотя она, в отличие от Герты, на работе очень активной и
крикливой была, всё из себя незаменимую корчила, на пле-
чах и таланте которой якобы наш институт целиком стоял



 
 
 

все 70-е и 80-е годы… В командировки очень любила мо-
таться, баба, особенно – на Байконур, где военных много ра-
ботало, за которых она, старая дева, всё замуж норовила вы-
скочить, за полковника или генерала какого-нибудь: чтобы
ему на шею усесться однажды и жить-поживать за его счёт.
Высокопоставленный и высокооплачиваемый военный – за-
ветная мечта любой такой вот сверхактивной и сверхамби-
циозной дамы. Это был и есть общеизвестный факт, жизнью
не раз доказанный и проверенный…

– А кто же её в командировки-то посылал, не понял? – ис-
кренне удивился я, – если ты говоришь, что она инженером
была хреновым; что деньги не заслуженно получала, и место
ей было в техниках, в лаборантах.

– Так на Байконуре неделями сидеть и очередных пусков
ждать ума много не надо было. От неё ж там ничего такого
особенного не требовалось: всё уже давным-давно было сде-
лано в Москве, отлажено и “прошито”. А она, как официаль-
ный представитель нашего отдела и института, просто долж-
на была пуски сопровождать и где-то там по завершении по-
лёта расписываться. А после получить телеметрию на руки
от военных, доставить её в Москву и передать Огородникову
– для анализа. Всё. Такая тогда была в СССР, в нашей кос-
монавтике в частности, система. И работала она безотказно,
надо сказать, многих дармоедов кормила, которых кормить
и не следовало бы.

– А если что случится, к примеру? – всё удивлялся я, по-



 
 
 

верить никак не мог, что в командировки на космодромы
из советских научно-исследовательских институтов посыла-
ли дебилов одних, шутов гороховых и пустозвонов. – Кто то-
гда неисправность-то станет ликвидировать, не пойму, сове-
ты давать ракетчикам?

– В математическом обеспечении, за которое наш отдел
отвечал, неисправностей не бывало, как правило. Мы их все
в Москве ещё вычищали и ликвидировали – на АЦК снача-
ла, а потом и на испытательном Стенде. Но если у военных,
допустим, кто и правили на космодромах бал и всем там за-
правляли-командовали, по нашим программам вдруг возни-
кали вопросы, и они обращались к ней, то она просто обяза-
на была, перед тем как давать им официальный ответ, пойти
и позвонить в Москву по ВЧ и получить добро от Огород-
никова, как своего начальника и главного разработчика тех
программ. И он ей всё подробно и как следует растолковы-
вал; а она – им. Такая была система. Отсебятины пороть она
по определению не могла, не имела права: так у нас всё было
заведено, и так много лет работало – под роспись и протокол,
как в милиции на допросе… А если же что-то серьёзное на
Байконуре или в Плесецке происходило и непредвиденное, –
тогда она и вовсе там была не нужна: туда тогда вылетало всё
наше руководство в спешном порядке во главе с заместите-
лем директора по науке. Это уже была чрезвычайная ситу-
ации, ЧП так называемое, которое разруливали только они
одни, наши “генералы космические”, доктора и академики.



 
 
 

– Ну а если, к примеру, просто так кто-то с ней из воен-
ных захотел бы про науку, про космос поговорить, в столо-
вой там или на прогулке, – всё не унимался я, советскую на-
учно-исследовательскую систему работы понять и оценить
пытаясь. – Как она с ними, дура набитая по твоим словам,
беседовала-то, как выкручивалась?

– Очень просто, – смеялся Валерка, потешаясь над мо-
ей наивностью и житейской неискушённостью. – У неё, хит-
рожопой еврейки, на этот случай был припасён надёжный и
стандартный ответ. «Понимаете, Иван Иванович, к приме-
ру, – с глубокомысленным видом отвечала тогда она, кри-
вясь в брезгливой усмешке. – Ваш вопрос достаточно слож-
ный и многоплановый: в двух словах я Вам объяснить его
не смогу; при всём, так сказать, с моей стороны желании. А
лекцию Вам сидеть и читать я не расположена, проводить
курс ликбеза… Да и Вы всё равно не поймёте, за один-то
раз, мой рассказ не осилите. Так что, Иван Иванович, доро-
гой, извините, но берите наши отчёты и пыхтите сами»… Та-
кой её ответ, поверь, Витёк, действовал на всех отрезвляю-
ще, как удар хлыста… И спрашивать крутую и “высокообра-
зованную” москвичку о наболевшем, дальше о чём-то её пы-
тать больше уже никому не хотелось, дураком себя выстав-
лять…

– А что, и она, эта Ляшкина ваша, была еврейкою? – за-
думавшись, спросил я напарника через минуту, дивясь оби-



 
 
 

лию евреев на бывшем его предприятии.
– Была, – услышал я тихий ответ. – Причём – полукров-

кою, по матери; или по отцу – Бог весть: врать не буду. Но
это-то и было в ней самое страшное.

– Почему?! – не понял я, не представляя даже, что имеет
в виду Валерка.

– Да потому что, как я заметил, от полукровок этих только
беды и нервотрёпки одни, и головные боли. Они и сами все
психически-ненормальные, дефективные какие-то с рожде-
ния, и нас психопатами делают при регулярном с ними обще-
нии, вампирят, кровь постоянно сосут… Они ведь нас, доб-
родушных русских людей, всю жизнь презирают, ненавидят
прямо-таки за нашу в них “слабую” и “жидкую” кровь, кото-
рую якобы мы в них влили. Из-за чего они евреями по-на-
стоящему так и не становятся будто бы: чистокровные евреи
их, полукровок, всё равно недолюбливают, в свой избранный
круг особо-то и не допускают, не считают за своих… Вот они
и бесятся, и истерят; на нас, русских, все свои беды и про-
блемы выплёскивают. Так, во всяком случае, я для себя за
время плотного и ежедневного десятилетнего общения с ни-
ми для себя отметил…

– Она и Ляшкина Галька такая же истеричка была: пом-
нится, двух слов спокойно не могла сказать – переходила
на повышенный тон сразу же, а потом – на истерику. От
неё на Байконуре мужики, как мне по секрету рассказыва-
ли, как черти от ладана шарахались. Потому-то она старой



 
 
 

девой всю жизнь и прожила, у которой даже и любовников,
как знающие её люди рассказывали, никогда не было… Хо-
тя на мордочку вроде бы и не страшненькая была, и попка
у неё имелась приличная, и бёдрышки: фамилию свою она
оправдывала с лихвой. Мужики-то на неё заглядывались по
незнанию… Но познакомятся с ней поближе, поговорят ми-
нут пять – и быстрее ветра от неё, истеричной, бегут. Пото-
му что характер!!!… Да и на денежки жадная была, ужасно
скаредная и мелочная. И гонору – выше крыши. Вот от этого
гонора, высокомерия неоправданного и страдала всю жизнь,
“в лужи” раз от разу садилась…

– Помнится, однажды начальство её в Днепропетровск по-
слало в 87-ом или 88-ом году, к хохлам на «Южмаш», где
большинство советских тяжёлых ракет делали и делают до
сих пор, и где наши гиро-платформы вовсю используются.
Она обрадовалась и полетела, дурочка: решила Хохляндию
за государственный счёт посмотреть, в Днепре задарма по-
плавать и окреститься… А там, на «Южмаше», люди серьёз-
ные работали, учёные высококлассные, инженера, специали-
сты своего дела, “зубры”, от которых шуточками и прибау-
точками не отделаешься, как на Байконуре, которые быст-
ро поняли, что Галина Павловна – пустозвон, клоун москов-
ский, напудренный, не смотря на свои высокие должности
и солидный стаж, на жаргон псевдонаучный и всё осталь-
ное; и не знает по гороскопам ни кляпа, что в элементар-
ных инженерных вопросах как первокурсница плавает… Ну,



 
 
 

в общем, разразился громкий скандал. С Галиною Павлов-
ной там случилась истерика прямо на совещании. Из Дне-
пропетровска позвонили к нам в институт и заявили руко-
водству прямым текстом: на хрена, мол, вы нам сюда при-
сылаете какую-то куклу необразованную, крашеную, кото-
рая в двух соснах блуждает и не отличает х…р от болта.
Нам, мол, такой цирк-шапито тут не нужен… Делать нечего.
Пришлось собираться и ехать туда Огородникову в спешном
порядке, вопросы с хохлами-ракетчиками решать-утрясать,
разгребать завалы образовавшиеся… Ляшкина же с той по-
ры про «Южмаш», как и про страшный сон, старалась не
вспоминать, больше и слушать ничего не желала про Дне-
пропетровск и хохлов, которых она с той поры невзлюбила…

– А ещё было интересно мне всегда наблюдать, Витёк, на
её отношения с Гертой Васильевной, задушевной подружкой
своей, чистокровной, подчеркну, еврейкой. Уж так она перед
Гертой крутилась всегда, так той угодить старалась – пря-
мо-таки из кожи вся вылезала, наизнанку выворачивалась…
Но Герта, всё равно, как-то холодновато к ней относилась, и
снисходительно, свысока. Не считала её равной себе, на од-
ну доску её с собой никогда не ставила. Так со стороны ка-
залось… Да и характерами они разительно отличались, ма-
нерами и поведением. Хотя обе и подружками были доста-
точно долго, обе – еврейки, казалось бы. Но – нет, разница
между ними была очевидной. Покойнице Герте – той рабо-
та была до лампочки, как и сам наш НИИ. Она особо и не



 
 
 

скрывала этого, что исключительно из-за денег работает, из-
за стажа, и гения космонавтики, фаната тем более, из себя не
корчила никогда. Зачем? Кому это было надо, такое пустое
кривляние? Она выбила себе максимально-возможный ин-
женерный оклад к 40 годам каким-то там левым способом – и
успокоилась на этом. Получала ежемесячно свои 350 рублей
– и в ус не дула, как говорится, не нервничала, не суетилась.
Вела себя солидно и уверенно со всеми, по-еврейски, по-хо-
зяйски то есть, как евреи везде и всегда себя и ведут, и пра-
вильно делают, между прочим, если им такое везде позволя-
ется. Довольная жизнью и судьбой, она моталась по музеям,
по выставкам разным, квартиру свою обставляла по послед-
нему слову и моде: у неё не квартира была, а музей. Да и в
общении она была достаточно приятная и покладистая, если
собеседник ей нравился, безусловно, если по сердцу был. Со
мной так вообще она себя как мать родная вела: я тебе уже
говорил про это.

– А Ляшкина – нет, та вся на нервах была каждый день, на
пружинах, всем вокруг всё доказать пыталась, что она очень
талантливая, очень умная, незаменимая прямо-таки; что её
все любят и знают, что везде как мессию ждут. На полном
серьёзе считала, дурочка, что если она, допустим, на Байко-
нур не приедет однажды – то и ракета без неё не взлетит,
завалится на бок на старте. Не слабо, да, Вить?! Высокоме-
рием баба обладала воистину гипертрофированным, ежели
дьявольским не сказать, чтобы её не обидеть… Со стороны



 
 
 

это выглядело ужасно смешно. И ужасно глупо, по-детски
прямо. Правильно в народе у нас говорят, что если Бог захо-
чет наказать человека, он перво-наперво отнимет у него ра-
зум. А разума нет – считай что калека: это уж дело извест-
ное и понятное… Вот Галина Павловна уважаемая такой ка-
лекой убогой жизнь свою и прожила. Калекою и помрёт, на-
верное, в полной уверенности, что без неё жизнь на земле
закончится, что сразу же остановится всё, в пыль, в труху
превратится…



 
 
 

 
13

 
Про третью, младшую обитательницу начальственной

комнаты, Захаркину Татьяну Евгеньевну, Валерка мне начал
рассказывать, когда на улице уже светало, и до начала утрен-
них завозов оставалось не более часа по времени. Но рассказ
его тот последний был в высшей степени интересный и по-
знавательный, который я с удовольствием и передаю.

– Захаркина Танюшка у нас и вовсе была таким экзем-
пляром диковинным и неправдоподобным, какого ещё и не
в каждом дурдоме сыщешь, честное слово! кто и там бы, в
психушке, на “доске почёта” вечно висел, как “особо отли-
чившийся сумасшедший”, – было первое, что я услышал от
своего напарника про его бывшую сослуживицу. – Представ-
ляешь, Вить, парадокс: баба окончила лесотехнический ин-
ститут когда-то. И место ей было в лесу: подмосковный лес
она обязана была обихаживать и разводить согласно полу-
ченному образованию, ограждать его от сорняков и вреди-
телей разных, от браконьеров. Но вместо этого она, корен-
ная москвичка, оказалась в нашем НИИ Прикладной меха-
ники каким-то невероятным образом, да ещё и в теоретиче-
ском отделе, где приличные знания высшей математики тре-
бовались, механики, физики, электронной техники, чего она
сроду не знала, по определению знать не могла: в лесотехни-
ческом институте этого не преподавали… И, тем не менее,



 
 
 

она оказалась у нас. Думается – по большому блату. Причём,
блат у неё был какой-то уж очень крутой, в руководстве ин-
ститута, по-видимому; потому что её, новоприбывшую со-
плючку, посадили в третью главную комнату, куда начальни-
ки наши из молодых принципиально никого не сажали, по
возможности ограждая себя от шума лишнего, от посторон-
ней колготы, суеты. Вся прибывавшая молодёжь у нас сидела
в первых двух комнатах по негласному правилу, чрезвычай-
но перегруженных из-за этого, перенаселённых и чрезвычай-
но-шумных. А вот Захаркину Таню начальники сразу же по-
садили к себе. И даже и Шепилкина с Ляшкиной не смогли
этому помешать, имевшие в секторе власть и влияние; хотя
они обе Захаркину недолюбливали… Как такое могло слу-
читься? – Бог весть! Я рассказываю тебе только голые фак-
ты, Витёк, и только правду. Без пошлых догадок и предпо-
ложений, которые сплетням и слухам сродни, и которые я не
терплю и никогда не использую.

– И чем же она занималась у вас, эта твоя Захаркина? –
удивлённо поинтересовался я, не понимавший, не представ-
лявший даже, чем может заниматься выпускница лесотех-
нического института в оборонном космическом НИИ. – И
сколько, соответственно, денег у вас получала?

–  Получала 300 с лишним рублей ежемесячно, если с
премиями считать,  – услышал я какую-то совершенно уж
неправдоподобную цифру. – Она же у нас старшим инже-
нером числилась, когда я на работу пришёл, имела оклад



 
 
 

200 рубликов, как и полагается по тарифной сетке. Это чуть
меньше, да, чем было у Шепилкиной и у Ляшкиной, но то-
же, согласись, не мало. В подмосковном лесу она такие день-
жищи точно бы не заработала… Ну а чем она занималась,
спрашиваешь? Отвечаю прямо и откровенно – ничем. Раз-
ве что по институту ежедневно очумело кругами моталась с
разинутым по-собачьи ртом: мужа себе всё найти пыталась.
Или, на худой конец – любовника.
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