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Аннотация
«Говорит Москва!»  – так начинало когда-то вещание

советское радио, но роман не только и не столько о радио.
Молодому радиожурналисту дали задание «разговорить Москву»:
найти для нового проекта недовольного жизнью простого
горожанина, который должен откликаться на любые события из
новостной ленты. Задание казалось невыполнимым, однако всё
же было выполнено – Москва заговорила. В романе столица
говорит в прямом смысле слова: её улицы, площади, предместья,
реки и, конечно, люди. От гастарбайтеров до артистов, от
бывших комсомольских работников до нынешних магнатов.
Произведение многослойное и многожанровое: это и лирическая
комедия, и фарс, и поколенческая драма, но главное всё же в
романе – любовь.

Когда-то Фазиль Искандер написал об Александре
Кондрашове слова, которые актуальны и сейчас: «Александр
Кондрашов чувствует вкус слова. Точен, сжат, весел. Его абсурд,
к счастью, не вызывает ужаса. Он слишком здоровый человек
для этого. Стихия площадного, народного юмора свободно



 
 
 

плещется в его рассказах… Это и сегодняшний день, и это
вечный народный юмор, и некое русское раблезианство. Юмор
– вообще достаточно редкое свойство писателя, а добрый юмор
Кондрашова ещё более редок…»
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Александр Иванович
Кондрашов

Говорит Москва
И сколько раз, уже наведенные нисходившим с

небес смыслом, они и тут умели отшатнуться и
сбиться в сторону, умели среди бела дня попасть
вновь в непроходимые захолустья, умели напустить
вновь слепой туман друг другу в очи и, влачась вслед
за болотными огнями, умели-таки добраться до
пропасти, чтобы потом с ужасом спросить друг
друга: «Где выход, где дорога?»
Николай Гоголь

© Кондрашов А.И., 2016
© Оформление. ИПО «У Никитских ворот», 2016

 
* * *

 



 
 
 

 
Часть первая

Лондон
 
 

1. Семь лет назад
Спусковой крючок

 
– …Где Гагарин? Мне нужен Га-га-рин! Мне нужен – на-

род, совок, русак, таджик, молдаванин, гастарбайтер, лузер,
герой труда! Кузьминки и Бирю-лёво-Товарная, а не «Твер-
буль» и «Эль Гаучо»! – генеральный директор радиостанции,
начинавший летучку нежным, бархатным баритоном, вдруг
сорвался на крик.

– Я взыскую тех, кто живёт и работает в этом, мать его,
великом городе! Я должен знать, чем они дышат! Здесь дол-
жен быть их дух! Мне нужны их пропитые голоса, а не слад-
коголосые петрофановы и позманы… Я разгоню вас всех к
чёртовой матери, если вы мне не приведёте в эфир насто-
ящих маньяков совка. Мне нужен в эфире народный хрип,
рёв, вой… Где Лобов?

– Рожает, – сказал кто-то, и по кабинету, где сидели все
сотрудники, пробежал нервный хохоток.

– Рожает? Всё ещё? – гендир резко сменил темпоритм и
вернулся в бархат, но теперь угрожающе ласковый. – Мне



 
 
 

кажется, он давно родил. И не он, а Зоя. Почему его нет? Что
это: саботаж, измена, заговор?.. – он внимательно оглядел
присутствующих.

– Кондрат Эдуардович, вы разрешили ему три месяца си-
деть с младенцем и приезжать только на эфиры… – извиня-
ющимся, как будто исчезающим шепотком доложил помощ-
ник гендира.

– У нас вопрос жизни и смерти, а он отсиживается с мла-
денцем?! – недоумевал бархат.  – Он, этот бабник лобнен-
ский, отец-одиночка, что ли? Они с Зоей – нищие? Не могут
няньку нанять? На повестке дня жесточайшая оптимизация,
увольнение каждого десятого без разбора. Непременно пере-
дайте Лобову, что я вне себя, – грозно отнёсся гендир к по-
мощнику. – Это значит, что очень скоро он может оказаться
вне коллектива! – и вдруг взревел: – Нас на бабу променял?

– У него мальчик, – уточнил помощник и сделал вид, что
это сказал не он, а кто-то другой.

– То у него девочки были на уме, а теперь – мальчики?
Далее гендир перешёл на сокровенный, философский шё-

пот:
– Лобов и все вы каждую минуту, каждую секунду свое-

го существования должны думать об одном… Да, когда вды-
хаете смог и выдыхаете перегар, набиваете свой желудок хо-
лодными котлетами или тёплой окрошкой, нюхаете кокаин,
вступаете в беспорядочные половые связи, покупаете тачку,
сидите на толчке, спите, рожаете, гуляете с вашим выводком,



 
 
 

должны думать об одном! О чём?
– О родине, – тихо пошутил кто-то.
– О рейтинге! – перешёл на визг гендир. – С которым мы –

в заднице! В то время как должны надрать её нашим конку-
рентам. Всем, начиная с уважаемого «Ахарбата»! И потому
нам нужен народ. Народ! Передайте Лобову, чтобы он из-под
земли достал мне русский народ и привёл его в студию. Мне
нужен настоящий совок! Суперсовок! Так и передайте ему!

– Передадим.
– Всё! – мощно завершил летучку гендир. – По коням!
Гагарин или смерть! Пленных не брать! Все свободны!
Потрясённые работники радиостанции выходили из каби-

нета генерального директора, трепеща и перешёптываясь:
– Концепция поменялась.
– Опять.
– Левый поворот?
– На сто восемьдесят градусов.
– То дайте ему креативный класс, Собчак, Пепперштейна,

то – Гагарина, совок и русский народ…
– В Кремле его вчера в угол поставили, вот он и бесится.
–  Кондрат Эдуардович правильно говорит, нам нужен

простой народ. Мы без него – никуда.
– Заткнись, холуй.
– Я вам этого «заткнись» не забуду.
– Надо на всякий случай работу искать… Опять.
– Мне недавно в пиар-службе управы место предложили.



 
 
 

Тёплое.
– Как дерьмо.
– Креативненько.
– У Лобова мобила отключён.
– У него, блин, мозг отключён, нас тут – во все дыры, а у

него пастораль на Сетуни, прогуливается с коляской, мама-
шек молодых, наверное, снимает…

– Зря вы так, у Кости отличный парень, вчера два месяца
исполнилось…

– Слава богу, конкретно Лобову поручили совок искать.
С него и спрос.

– Да ему далеко ходить не надо, он и сам не далеко ушёл,
лимита поганая, выскочка лобненский.

– Впервые шеф так о Косте.
– Он его породил, он его и…
– …родит обратно.



 
 
 

 
2. Педиатр

 
Первый кандидат на роль суперсовка явился за два месяца

до задания гендира.
Ранним утром в домофоне прозвучал требовательный

мужской голос и назвался районным педиатром. Костя Ло-
бов и Зоя, папа и мама новорождённого младенца, еле успе-
ли привести себя в порядок после первой бессонной ночи, а
он уж поднялся на лифте и звонил в дверь. Костя открыл и
увидел довольно высокого пожилого дядьку со строгим вы-
ражением лица, входящим в явное противоречие с его оде-
янием. Снимать свои разбитые ботинки и надевать тапочки
педиатр наотрез отказался, сказав, что у них это не принято,
на дому надо иметь бахилы. Они, слава богу, были. Хорошо
хоть снял вязаную шапку с помпоном (красно-зелёную, как
будто клоунскую, никак не соответствующую всему осталь-
ному) и неизвестно изначально какого, а сейчас цвета гряз-
ного асфальта демисезонное не по погоде пальто. Прошёл
в ванную и вымыл руки. Давно не стриженый, небритый, с
бордовым румянцем на щеках. За толстыми стёклами очков
большие голубые глаза, под ними ещё большие сизые мешки.
Педиатр с ненавистью взглянул на батарею бутылок из-под
шампанского в прихожей, оставшуюся со вчерашнего празд-
нования прибытия младенца из роддома (папа ещё не успел
её вынести) и приступил к форменному допросу.



 
 
 

– Ребёнок первый?
– Первый, – ответила счастливая мама, гордясь плачущим

на руках младенцем.
– Беременность первая?
– Первая.
– Правда? – доктор явно не верил.
– Правда, – недоумевала Зоя.
– Абортов не было? – сурово спросил врач.
– Был, – застеснялась мама, а Костя посмотрел на неё с

удивлением. Этого важного факта из биографии жены он не
знал. Впрочем, они ещё давно договорились не спрашивать
друг друга о прошлом. Каждый что хотел, то и рассказал.
Костя ей рассказал всё, Зоя мужу – почти ничего.

– А вы говорите, первая. Э-эх! Нехорошо это, грех, – бес-
пощадно приговорил доктор. – Девочка?

– Мальчик, – ответила Зоя нервно.
– Смотрите, мальчики ко всему легко привыкают: и к хо-

рошему, и к плохому, – сказал он убеждённо, потом, вздох-
нув, прибавил, – например, к алкоголизму.

– До алкоголизма нам ещё далеко, – попытался отшутить-
ся Костя.

– Не успеете оглянуться, – оборвал его врач, и молодой
папа, нахмурившись, вышел.

Зоя растерялась и потому не задала важных вопросов:
о  недостатке грудного молока, о том, что мальчик что-то
много икает, что цвет какашек ей очень не нравится, зеле-



 
 
 

новатый какой-то, что…
– Давайте документы, – нетерпеливо продолжал педиатр.
Жена бросилась искать бумажки из роддома, нашла, злой

дядя, бегло просмотрев, тотчас засунул их во внутренний
карман своего несвежего пиджака и сказал, что пришлёт па-
тронажную сестру. Потом осмотрел младенца, который, как
только к нему прикоснулся врач, перестал плакать. Доктор
приказал следить за пупком, дал номер телефона детской по-
ликлиники, который у молодых родителей и так был. И свой
– на всякий случай. Строго сказал напоследок:

– Не вздумайте праздновать круглосуточно, а то знаю я
молодых пап!

– Да он вообще практически не пьёт, – возмутилась Зоя.
– Знаем, знаем: сын родился, так папы на радостях и спи-

ваются.
В это время Костя в прихожей просматривал содержимое

своего кошелька. Всё-таки районный педиатр – большое де-
ло. Так сколько дать? За сентенции по поводу аборта и ал-
коголизма можно было бы дать и в морду… Тем более что
педиатр был прав: как только Костя отвёз Зою в роддом, так
сразу приехали со станции друзья и принялись его морально
поддерживать: пили не за благополучное разрешение Зойки
от бремени (чтобы не сглазить), а за российскую акушерскую
школу, за здоровье Кости, за радио, за станцию…

Так что рождение сына он перенёс очень тяжело.
В ночь, когда у жены отходили воды, Костя метался по



 
 
 

кровати весь мокрый, но вдруг почувствовал удивительное
облегчение и заснул, как раз, как потом выяснилось, тогда,
когда Зоя благополучно разродилась. Проснувшись, Костя
позвонил в роддом, и ему сказали, что родился мальчик, здо-
ровенький, увидеть его можно будет при выписке, а маму –
уже завтра.

Завтра он увидел обоих. Навещать детей запрещалось, од-
нако после кормления в маминых палатах тележку разме-
ром с двуспальную кровать, где лежали младенцы, прово-
зили в детскую палату через холл. Там разрешалось стоять
родственникам, и Костя среди восьми новорождённых без-
ошибочно узнал своего. Ну нет, конечно, как разберёшь в
этих свёртках с одинаковыми красноватыми новорождённы-
ми мордашками, где чей. Просто Зоя, выглянув из своего от-
сека, бросила краткую наводку: «Второй справа в первом ря-
ду!», Все детки на провозимой санитарками тележке были на
одно лицо, и лицо это почему-то принадлежало тогдашнему
премьеру Фрадкову – сморщенное, щекастое, бессмысленно
улыбающееся…

В кошельке оказались купюры по пятьсот, одна пятиде-
сятирублёвая бумажка и пара десяток. Костя решил дать
пятьсот. Всё-таки, ёлки-палки, какой-никакой, но районный
врач, пришёл смотреть их новорожденного сыночка. Нако-
нец суровый доктор засобирался восвояси, ещё раз преду-
предив, что мальчики особенно быстро привыкают… к пло-
хому. Проблему «благодарности», отодвинув мужа, решила



 
 
 

обиженная жена, дав врачу всего пятьдесят рублей, которые
тот с неожиданной благодарностью принял. Вдруг наговорил
множество комплиментов по поводу младенца и ушёл, про-
сияв, расправив плечи – другим, совсем не строгим, а ми-
лым, добродушным стариком.

На следующий день пришла патронажная сестра, которая
произвела гораздо более благоприятное впечатление. И бе-
лый халат под пальто у неё оказался, и на обувь уличную она
надела принесённые с собой бахилы, и даже маску на лицо
надела. Зоя спросила её про педиатра, в том смысле, хорошо
бы нам какого-нибудь другого, на что она сказала, что врач
он очень хороший, очень, да, к сожалению, не без странно-
стей, иногда того… но врач – каких мало, у него даже степень
есть. Зарплаты у нас маленькие, понимаете ли, вот он и…

Парадокс: чем меньше платят, тем больше пьют.
Сестре Зоя попыталась сунуть сто рублей, но она с него-

дованием отказалась (то ли мало, то ли вообще не берёт?) и,
нагрузив родителей важной и полезной информацией, быст-
ро оделась и ушла.

А Борис Аркадьевич (так звали педиатра) пришёл на сле-
дующий день. Костя был на работе, и к запиликавшему до-
мофону, пометавшись между пеленальным столиком, на ко-
тором пищал младенец, и входной дверью, пришлось бежать
жене. В трубке раздался знакомый голос, который сказал на
этот раз ласково, что пришёл «навестить маленького».

Он посмотрел младенца очень внимательно. Похвалил его



 
 
 

пупок, успокоил Зою насчет икотки, чихания и весьма, как
выяснилось, обыкновенного для такого ничтожного возраста
цвета какашек. Научил правильно пеленать! Получив пять-
десят рублей, опять удивительно улыбнулся – искренно и
нежно, очень как-то по-детски:

– Квартира у вас хорошая, такая же, как у меня с матуш-
кой (он, оказывается, не такой уж и старый, раз мама жива),
хорошие две комнаты и огромная кухня, да ещё лоджия, как
третья комната, для двух членов семьи терпимо, но можно
уже думать о расширении.

Надеюсь, одним ребёнком вы не ограничитесь. Но для
этого надо…

– Вы что, риэлтором подрабатываете? – прервала его Зоя.
– Не смейтесь, – улыбка его тотчас повзрослела, и он про-

должил, – но для этого надо… бросить пить.
– Бог с вами, доктор, мы не пьём! – воскликнула Зоя.
– Смотрите, а то будет, как я, по полсотни сшибать, – ска-

зал он неумолимо и ушёл.



 
 
 

 
3. Особый случай

 
Очень удивил странный тон, с которым помощник транс-

лировал задание гендира, какой-то угрожающий. Костя был
выдвиженцем и любимцем шефа, что случилось? Совсем
недавно он поздравлял Костю с новорождённым, на отмеча-
лово сам приехать не смог, но прислал шофёра с пятилит-
ровой бутылью виски, торжественно разрешил ездить толь-
ко на программы, которые Костя вёл, освободил от новостей
и корреспондентской работы; чего стряслось-то? Понятно,
концепция поменялась, но почему так резко? Однако при-
казы начальства не обсуждаются. Требование найти из-под
земли и приспособить к эфиру «Гагарина и совка» долж-
но быть выполнено, как и всё, что ранее поручалось Косте.
Кровь из носу. Но, чёрт побери, как? Поди туда, не знаю ку-
да. Понятно, что нужен постоянный гость, эксперт из про-
стых, задорный, парадоксальный, смешной совок. В мозгу
непрерывно прокручивался кастинг всех совков, с которыми
Костя был знаком. Их было немного, и все – не то. В Лобню
ехать, падать перед отцом на колени: батя, выручай? Он-то
– настоящий самородок, совок из совков, подходит по всем
статьям, кроме одной: ни за что не пойдёт «позориться». По-
тому что он – не только совок, но в глубине души ещё и се-
ло, и деревня. Костя это в себе преодолел… Тут нужен го-
родской житель. Слесарь-сан-техник из ДЭЗа?… Да, говор-



 
 
 

ливый, всех вплоть до мэра и президента квалифицирован-
но материт. Нет, он без мата не может… Среди таксистов
много таких, но их кастинг дорого стоит и потребует слиш-
ком много времени… Началась какая-то мания, в каждом
встречном Костя видел кандидата на вакантную должность
супер-совка и мысленно «прокачивал» его на приспособля-
емость к радио. Прокачал и педиатра.

Гуляя с коляской, он увидел его, сидящего на скамейке в
весёлом расположении духа. Это было не рядом с их домами
– педиатр, видимо, не хотел светиться вблизи своих пациен-
тов, – а довольно от них далеко, на берегу речки Сетунь.

Узенькой, извилистой, с крутыми берегами и соловьины-
ми рощами – и впрямь живописной, как пишут в газетах.
Особенно в устье – при впадении в Москву-ре-ку у выстро-
енного в русском стиле городка-крепости клуба каскадёров.
Зимой в пойме Сетуни проложены лыжные трассы, залива-
ются катки и есть отличные горки для малышни. Высокие
берега с одной стороны защищают пойму от шума Кутузов-
ского проспекта и Киевского вокзала, с другой – от грохота
Третьего кольца и окружной железной дороги, ну и от «бе-
лого шума» Мосфильмовской улицы – тоже. И простирается
это лесное счастье довольно далеко – до знаменитого круг-
лого дома на улице Довженко и большого озера, что на улице
Улофа Пальме. Рядом – Мосфильм, улицы Пудовкина, Дов-
женко, Пырьева, где в старые времена селились работники
кино, и храм Троицы, в котором они до сих пор замаливают



 
 
 

свои грехи…
Педиатр сидел на лавке и читал бесплатную районную га-

зету «Раменки». Костя профессионально цепким радийным
глазом (на работе приходилось одновременно видеть два мо-
нитора, ещё бумажный текст и лицо собеседника) вырвал за-
головок статьи, которую педиатр читал: «Мечты сбываются»,
судя по фото, на котором сияли счастьем лица «понаехав-
ших» маляров, их мечты сбылись – они зацепились за Моск-
ву. Время от времени педиатр доставал из сумки пластико-
вую литровую бутылку… Застигнутый «на месте преступле-
ния», он несколько растерялся, но не возражал, чтобы Костя
сел рядом, даже обрадовался: «Я теперь скупее стал в жела-
ньях, то есть гораздо меньше того… Следить стал за собой…
Но сделал дело, гуляй смело…» – оправдался он и глотнул
из бутылки с почти стёршейся этикеткой пепси-колы, в ко-
торой неизвестного происхождения жидкость была, видимо,
укреплена градусами добавленной водяры, – не берите с ме-
ня пример, я – особый случай…»

Да, особый. Одно из неожиданных подтверждений тому
случилось недавно, и наблюдала его Зоя. Пьяненького Бори-
са Аркадьевича били подростки. Зверски. Кажется, он им
сделал замечание, попросил, чтобы они при женщинах и де-
тях так громко не матерились, – ну выпил человек, море по
колено, смелым себя почувствовал, безнаказанным. А они
как с цепи сорвались: «Мочи бомжа!» Был ещё не позд-
ний вечер, и прогуливающиеся мамочки так заголосили, что



 
 
 

окончательно «замочить» педиатра не удалось. С перелома-
ми, гематомами, сотрясением мозга он попал в больницу, и
это, надо сказать, пошло ему на пользу.

Когда более-менее оклемавшийся, как будто лет на десять
помолодевший педиатр пришёл с плановым визитом к ним
домой, Зоя при попустительстве Кости совершила силовую
акцию. После завершения осмотра доктором ребёнка она,
вместо того чтобы вручить ему очередную пятидесятируб-
лёвку, которую, впрочем после и вручила, вынула из шкафа
приготовленный пакет с вещами и приказала:

– Сейчас я вас буду лечить, Борис Аркадьевич, я!
Наденьте это! В отличном состоянии, а то ходите как бро-

дяга, а ведь кандидат наук! – и протянула ему Костину пухо-
вую куртку, которая после покупки папе дублёнки была об-
речена на бестолковое доживание в лобненском сарае.

Врач растерялся, мама помогла ему её надеть и, поняв,
что куртка впору, тут же сняла.

– Снимайте теперь пиджак.
– Нет, – вскричал педиатр, – нельзя.
– Почему?
– Не надо, – страшно покраснел педиатр.
– Идите в ванную, там муж вам поможет переодеться и

померить новый, он почти новый.
– Не надо, прошу вас, – слёзы, смешанные с ужасом, за-

полнили его и так водянистые голубые глаза.
– Хорошо, не снимайте, я понимаю. Вот наденьте сверху, –



 
 
 

протянула белый халат.
– Нет. У меня есть, дома, нам выдают, у меня есть, честное

слово, – запротестовал он.
– А что же не носите?
– Забываю, – побледнел доктор.
– У вас ещё будут сегодня визиты?
– Нет.
– Хорошо, надевайте куртку, перекладывайте в неё всё,

что в карманах вашего пальто, которое мы немедленно рек-
визируем, чтобы оно не позорило отечественную педиатрию.
Вот пакет, в нём костюм тоже в отличном состоянии, вы с
мужем примерно одного роста, там ещё рубашки… Какой у
вас размер ноги…

– Сорок три с половиной.
– А у тебя? – спросила она мужа.
– Сорок четыре, – удивился муж тому, что жена забыла

его параметры.
– Я знаю. Вот на ваших глазах всё складываю. Чтобы зав-

тра пришли к нам новым человеком. У вас электробритва
есть?

– Есть, – педиатр казался совершенно разбитым.
– Точно есть?
– У меня обычная, не электро…
– Электро – эффективнее, мы Косте новую подарили, а

вам кладу «Браун» в  отличном состоянии, не смейте мне
противоречить! Пользуйтесь ею регулярно, пожалуйста. Зав-



 
 
 

тра к нашему мальчику – в девять, в лучшем виде, понятно?
Если вы, Борис Аркадьевич, родной, завтра не придёте к нам
огурцом, я не знаю, что с вами сделаю…

Его растерянность, кряхтенье, взгляды то на Костю, то на
Зою завершились тем, что педиатр сделал глубокий шумный
вздох, который испугал молодых родителей. Он склонил го-
лову, пытаясь поймать и поцеловать руку Зои, поймал и за-
трясся.

Но долго рыдать ему не дали, уж больно жалко выглядел
его дрожащий затылок с длинными, нехорошо блестящими,
редеющими седыми волосами.

Костя нахлобучил ему на голову тёплую кепку, которая
была доктору чуть великовата. Врач поднял голову, при-
шлось подарить ему ещё и платок, чтобы он вытер слёзы и
протёр очки. Эти простые физические действия его немного
успокоили. Прерывисто всхлипывая, он сказал:

– Вы, вы… заботитесь обо мне… Обо мне давно никто… в
больнице вот… теперь вы… Социальные работницы к маме
ходили каждый день, пока я болел, святые люди…

– Ничего мы не святые, мы не о вас заботимся, а о себе,
мы хотим, чтобы доктор у нашего маленького был на чело-
века похож. Пожалуйста, Борис Аркадьевич, не опускайтесь,
прошу вас, миленький, чтобы завтра… пришли огурцом, –
тут жена тоже начала дышать, а заплакала она в крепких объ-
ятьях мужа, только когда доктор ушёл.

– Дурында моя, девочка, – говорил Костя, целуя Зою. Но



 
 
 

нежности в который раз развития не имели, Витька прон-
зительным плачем властно позвал маму к себе… Пора кор-
мить, потом укачивать, потом укладывать, потом опять…



 
 
 

 
4. Левый берег

 
Доктор в Костиной клетчатой рубашке, в его же джинсах и

кроссовках на босу ногу смотреться стал и вправду огурцом
– конечно, сильно пожухшим, но не таким безнадёжным, как
при первой встрече. Он отхлёбывал «пепси-колу» из недав-
но початой пластиковой баклажки, спрятанной в стареньком
полиэтиленовом пакете, радуясь и удивляясь тому, что его
слушают.

– Книжек медицинских давно не читаю, мне в поликли-
нике дают для повышения квалификации, ну я их просмат-
риваю, и мне становится очень больно – эти новые исследо-
вания атопического дерматита мог и должен был делать я,
но не сложилось… Мне, знаете, часто бывает всё равно. Всё!
И жить не хочется. Мама держит, она волевая, а сейчас сла-
бая, ей уход нужен, вот я и хожу за ней. Как за младенцем,
кормлю с ложечки, памперсы меняю, мою, переворачиваю,
протираю, она ещё имеет силы мной командовать, молодец,
да, да, вот воля у людей, прошедших войну… А мне иной
раз так плохо по утрам, а главное – стыдно за свою жизнь,
мне даже хуже, чем всё равно, – смысла не вижу. Ничто не
радует, ни люди, ни страна, ни мир… Успокаиваю себя так:
маму надо довести, а потом с лёгким сердцем – тютю, гуд
бай, освобождай помещение…

На вызовах кое-как отживаю, в поликлинике я уже давно



 
 
 

не принимаю, но когда по домам хожу, вижу детишек и отхо-
жу немного. Но и дети не всегда радуют, возишься с ними, а
что из них вырастет? Пока совсем маленькие, они ангелы, –
педиатр, сощурившись, с тревогой и жалостью посмотрел на
Костину коляску. – Выхаживаешь ангела, и страшно поду-
мать, что именно он тебя, старика, потом ногами забьёт…
Народ в Москве хуже сделался. Рожают приезжие, в них че-
ловеческого отношения к детям больше. И к врачам – ува-
жают нашего брата. Детей любят без сюсюканья, их любят, а
не себя в них. Семьи большие, старшие помогают младшим.
Один за всех, все за одного. У нас каждый за себя и все про-
тив всех. Через месяц молодые родители уже собачатся друг
с другом, особенно если без бабушек с дедушками воспи-
тывают. Вот на бабушек последняя надежда осталась. Пра-
вильно Евтушенко писал: «Россия наша держится на бабуш-
ках…» У вас, я смотрю, бабушек нет?

– Почему? Есть, две, рвутся в бой, но мы пока сами справ-
ляемся, у меня график на работе сейчас пока более-менее
свободный, так что могу жене помогать… – поделился Костя
и опять вспомнил последний разговор с гендиром, тон был
не обычный, не отеческий, не дружеский, а какой-то раздра-
жённый, отчуждённый, ультимативный. Что там стряслось
всё-таки на станции? Вот засада, блин…

– Какой же вы добрый человек, что слушаете меня.
Сейчас нет такого, чтобы кто-то вдруг просто, без корысти

захотел кого-то выслушать…



 
 
 

Знаете, мне уже не так на себя наплевать стало, прости-
те, я вам не предлагаю, чтобы не соблазнять, – он отхлеб-
нул пенистую смесь чёрт-те чего чёрт-те с чем, – ваша су-
пруга мне говорила, что вы не пьёте, а один раз сказала, что
раньше, бывало, злоупотребляли, но после рождения ребён-
ка прекратили совсем, обещали прекратить… Я тоже обе-
щал, я же женат был, и дочь у меня есть, Лерочка, но она
меня стесняется, не любит, презирать даже стала. Мой образ
жизни. Но он и в самом деле у меня в последнее время не
того, но дочка-то, ни разу бабушке не позвонит, а сколько
она с ней нянчилась – у них другая жизнь, бизнес, ничего
личного, бесчеловечные стали. Мне звонит раз в год, а ведь
она дочь моя, дочь…

Эх, – он отхлебнул ещё немного и заговорил как-то наро-
чито саморазоблачительно, – впрочем, не совсем она моя, а
если честно, то совсем не моя. С ней связан мой первый пе-
релом, точнее, с её мамой… Я ведь рос маменькиным сын-
ком, маленьким верным ленинцем, отличником, очень целе-
устремлённым мальчиком… Знаете, – оборвал он сам себя, –
когда думаешь о чёмто, особенно о будущем, то на душе бес-
просветно, стыдно и грустно, гнусно даже, а когда говоришь,
выговариваешь вслух, вдруг совсем не так…

Костя удивлялся тому, что когда коляска стояла рядом с
педиатром, то ребёнок не плакал, а мирно посапывал, уже
плюс, но главное, «совок» постепенно раскрывался. Радова-
ла складность речи педиатра – это уже полдела, а то бывает,



 
 
 

человек интереснейший, но когда начинает лепетать, не вы-
говаривая половины букв, да ещё: э-э-э, м-э-э, как бы, так
сказать, на самом деле… – хочется его убить в прямом эфи-
ре. Что-то наклёвывается, главное не спугнуть. Не просто
спившийся доходяга эпохи перехода к рынку, а мужчина со
следами… Про мужчин так не говорят – со следами былой
красоты, какая там красота, горькие слёзы – они всё время
у него и текли…

– Я всё не могу доискаться, – продолжал доктор, – с че-
го всё началось, то есть с какого момента началось падение,
ведь я был ого-го, говорили, что способности выдающиеся,
ещё в школе – я с детства медициной болею, – потом в инсти-
туте говорили, потом в научно-исследовательском институ-
те. Я был очень правильный, мама меня так воспитала. Папа
добрый был, а мама строгая, я её не любил за это, а любил
папу, я его обожал, но только я кончил школу и поступил
в институт, как он от нас ушёл. Ушёл, и за это я его возне-
навидел, убить хотел. Как можно было оставлять маму? Да,
она буквально продохнуть ему не давала, у неё был бзик на
выпивке. Нельзя в доме было выпивать, даже на праздник
рюмочку – я узнал вкус вина только в институте, – и вообще
строго всё было. Они с папой военные врачи, так что жизнь
у папы была не сахар, теперь я его понимаю, но тоже не до
конца. А тогда я не мог ему простить предательства, страш-
но нагрубил, готов был ударить. Он очень переживал, ведь
любил меня… И я простил, потому что он вскоре умер. Он



 
 
 

маму предал, я – его… Да, всё дело в предательствах. Потом
меня предала любимая женщина, потом другая, потом пра-
вительство. Оно изменило и мне, и Родине; зря Чехов сме-
ялся над этим – не знал, что со страной случится, шутил с
изменой, а с нею шутить нельзя… Как Бурбулис с Шахраем
пошутили в моём присутствии. Потом, никуда не денешься,
и я тоже начал изменять, и сразу получил по голове так, что
еле встал, но встал. Падал и вставал… Знаете, хуже, когда
ты предаешь, а не тебя. А хуже всего, когда сам себя…

Педиатр вдруг остановился, надел очки, приподнялся и
посмотрел туда, где набережная прерывается мостиком че-
рез Сетунь, но потом опять сел и простодушно продолжил:

– Я не любил ярких, я их боялся, всех этих ногастых, гру-
дастых, глазастых, которые нахально лезли в мою жизнь…
А и сам не заметил, как стал на них обращать внимание…
ещё в школе… они меня раздражали, волновали, отвлекали
от дела… – доктор кивнул в сторону противоположного бе-
рега, – вон смотрите: Венера и шибздик…

По противоположной набережной – «набережная» сильно
сказано, но всё же довольно широкая дорожка возле реки, и
даже несколько скамеек имелось – шли двое: невзрачный бе-
лёсый мужичонка, а за ним, здоровенная рыжая баба (неуже-
ли жена?), которая обзывала его «лопухом и несделухом»
и толкала-пинала, а он покорно семенил, изредка отбрёхива-
ясь. Странно, как будто гнала мужа-пропойцу домой, но пья-
ненькой скорее была она – он пёр тяжёлые клетчатые сум-



 
 
 

ки, а у неё в руках ничего, кроме бутылки пива, не было. И
одета «Венера» была, в отличие от «шибздика» в выцветшем
камуфляже, вызывающе, зазывно: в блестящих фиолетовых
леггинсах, обтягивающих её мощные бёдра, и тесной жёлтой
блузке, из которой рвались наружу могучие перси. Она бы-
ла похожа на Петра Первого – круглолицая, со сверкающи-
ми глазами навыкате и даже, кажется, с усиками. Понукала
мужа, явно работая на публику, в данном случае на Костю с
педиатром, дескать, вот с каким недоделком приходится го-
ре мыкать, а где они сейчас, настоящие мужики, эх, кабы на-
шёлся, я бы его, сердечного, насмерть залюбила…

– Тьфу! Зараза крашеная, мужик на неё горбит, а она его
позорит, – расстроился Борис Аркадьевич, снял и спрятал
в нагрудном кармане рубашки очки. – Видеть не могу! – и
неожиданно прибавил несколько неприличных слов, из ко-
торых стало ясно, что доктору также не очень нравятся Алек-
сандр Цекало, Лолита Милявская, Максим Галкин и Алла
Борисовна Пугачёва, на которую эта хабалка старалась по-
ходить.

– Совсем распустились бабы, но они давно стали распус-
каться, но так, как сейчас, никогда… Училась у нас в инсти-
туте одна яркая такая, не распущенная ещё, но очень краси-
вая, волосы… нет, не рыжие, не знаю, как сказать, тёмно-зо-
лотые, густые, кучерявые, и фигура тоже такая, кучерявая…
неправильно сказал, хорошая, очень хорошая фигура. И она
стала оказывать мне знаки внимания. Не верите?



 
 
 

– Верю, верю… – Костя поначалу и вправду не очень ве-
рил. Ему казалось, что наговаривает на себя доктор, приви-
рает. С другой стороны, под действием «пепси-колы» дядька
как будто распрямлял плечи, окрылялся, дышал свободнее –
и очень хорошо, пусть говорит, может быть, до чего-нибудь
договорится… Надо понять, какая у него творческая доза, то
есть после которой он станет бессвязным. Мужчина со сле-
дами былой моготы…

– Потому что я был на виду, преподаватели меня хвалили:
лучший студент. А она была отстающей, очень слабенькой
по всем дисциплинам, но… с телом таким… в общем, всё
при ней, и этого всего было много, и оно было прекрасно, а
ещё она какая-то непонятливая была, всё просила меня под-
тянуть её – так это тогда называлось, – даже домой к ней хо-
дил подтягивать. Вы улыбаетесь, значит, не так поняли, это
мне такое комсомольское поручение дали. Вы застали ком-
сомол?

– Застал немного, только вступил, так его, слава богу, сра-
зу и отменили, – несколько огорчился Костя, предчувствуя
длинное лирическое отступление о ленинском союзе моло-
дёжи. Но и это надо перетерпеть – тема может пригодиться.

– Не слава богу, совсем не слава… А меня на Красной
площади принимали, и в пионеры, и в комсомол. Только не
надо смеяться… Сейчас вспоминаю, было это очень хоро-
шо. Простор, куранты бьют на башне, гулко, пустынно, вет-
рено, никаких, как теперь говорят, гастарбайтеров… Мы –



 
 
 

аккуратные, выглаженные, белый верх, тёмный низ, и нам
старшие товарищи галстуки алые повязывают на белые ру-
башки. Ну что вы усмехаетесь, Костя? Необыкновенная тор-
жественность чувствовалась, праздничность, гордость, при-
частность – тут и Кремль, и собор Василия Блаженного, и
ГУМ, и небо… Потом нас вели в Мавзолей, шёпотом спус-
кались в подземелье, в катакомбы эти мраморные, где вечно
живой Ильич лежал, то есть мощи его забальзамированные.
Страшно с непривычки. «И Ленин, как рентген, просвечива-
ет нас». Причащали нас как будто святых тайн коммунисти-
ческих… Я и Сталина помню, меня мама водила незадолго
перед тем, как его предали, Хрущёв предал… земле. Они
по-разному лежали: Ленин как будто на цыпочках, как будто
встать хотел перед смертью, а Сталин как будто очень недо-
вольный чем-то, раздосадованный, но вынужденный скры-
вать своё недовольство… А когда года через четыре уже ком-
сомольские значки вручали на Красной площади, то неко-
торые хихикали, потому что шли в комсомол для карьеры.
А я от души шёл, у меня отец в комсомол, а потом в пар-
тию на фронте вступал, а коммунистов в плен не брали, так
что вы над этим не смейтесь… А самый счастливый момент
жизни – это когда Гагарин в космос полетел. Догнали-пере-
гна-ли-таки Америку! Я маленький совсем, но тоже выходил
на площадь, стихийная демонстрация была, папа меня на ру-
ках нёс. Юрию Алексеевичу показывал. И он меня углядел
среди демонстрантов, рукой помахал, и я ему – флажком. –



 
 
 

Педиатр показал, как он махал Гагарину флажком. – На всю
жизнь запомнил. Первое отчётливое воспоминание детства
– Гагарин… И в Мавзолей меня тогда же сводили, почему
я Сталина-то помню… Такой подъём был, Хрущёв только
картину портил, он – смешной был, его часто по телевизо-
ру показывали: какая-то важная международная встреча, он
и Кеннеди какой-нибудь, Кеннеди – красавчик, а наш – как
будто из «Трёх толстяков», смешно и стыдно было, а ведь он
символ державы… Поздно его сняли и зря назначили, хит-
рая сволочь, враг, хуже Горбачёва, эх, беда с предателями…
Но мы тоже не сахар…

«Вот, Гагарин, ключевое слово!.. Отлично. Настоящий
совок! Сталина в гробу видел, позиция есть, искренность,
боль. С Бурбулисом был знаком, если не врёт… “С нами на
связи Борис с Потылихи по телефону, ваш комментарий по
поводу казни Саддама Хуссейна?” Что-то проклёвывается –
Костя подумал, что не зря тратит время…

– Да, занимались с ней по биологии, анатомии человече-
ского тела, и она ничего не понимала, не запоминала, пла-
кала и намекала, что это я ничего, ничегошеньки не пони-
маю… А парень я тогда был уже, извините за нескромность,
видный, но ещё очень скромный, застенчивый. Думал о том,
что если уж полюбил кого-то, то сразу надо жениться… Сек-
са в смысле разврата тогда было в разы меньше, чем сейчас.
Большинство студенток до брака – ни-ни, ну целовались, ну
то-сё, танцы-шманцы-обжиманцы, но чтобы… Многие тогда



 
 
 

так были воспитаны. Давили на нас: родители, школа, про-
паганда всякая; и правильно делали, что давили, а то вырос-
ли бы такими же уродами, как теперешние… Например, я в
детстве поставил на себе в некотором смысле крест, потому
что мечтал, конечно, стать космонавтом, а потом первый раз
с мамой полетел на самолёте и испугался насмерть, понял,
что не смогу я в космос – трус, боюсь… Потом эти герои-пи-
онеры Валя Котик, Марат Казей, Володя Дубинин, я понял,
что нет во мне их отчаянной храбрости, что не смогу я своей
жизнью пожертвовать ради правого дела. Потом, кстати, по-
нял, что как раз я-то и смог. Я бы смог, попав в отчаянную
ситуацию, если бы окружающая обстановка довела, как раз
борясь со страхом, смог бы совершить что-то героическое…
Особенно если допекут, и, когда допекали, я голову терял и
совершал некоторые поступки, за которые до сих пор стыд-
но… А тогда принял решение стать врачом, как родители, и
не понимал, что мужества здесь потребуется не меньше, чем
космонавту или пионеру-разведчику… Вы знаете, кто такой
Валя Котик? Не знаете. Герой. Необыкновенной выдержки
и отваги парень, очень умный, прирождённый диверсант, он
составы подрывал фашистские, немца-офицера застрелил, в
бою пал геройски, помните фильм «Иваново детство»? Вот
такой, наверное… А я до десяти лет темноты боялся, высоты
до сих пор боюсь, какая тут космонавтика…

Костя застал пионерскую пропаганду, что-то слышал про
Марата Казея, Володю Дубинина, но никогда ему не прихо-



 
 
 

дило в голову, что Бурляев в «Ивановом детстве» Тарков-
ского – герой вроде Марата Казея…

– Да, про эту Бэлу незабвенную. Хороша была, тело ред-
костное; в нежной оболочке, извините за выражение, тугой
бутон, вот-вот должен был вспыхнуть, взорваться, распах-
нуться… Когда через несколько лет этот процесс пошёл, то
стала она постепенно на тётку походить, да, да, на ту, кото-
рая прошла сейчас. Я их знаю, пару эту, шибздик – участ-
ник войны, первой чеченской, танкист, орден имеет, ране-
ния, настоящий герой; теперь – слесарь, в ДЭЗе у нас рабо-
тает. Парень – золото, на все руки, а она – на рынке продав-
щицей, дочь у них есть, она её матом учит… Я ему как-то
говорю: беги от неё, съест твоя тебя, всю кровь выпьет, а он:
не могу, она меня ждала, чистой дождалась из армии, дочка
у нас, а главное, люблю я её, помню, какой она в школе была,
забыть не могу… Вот любовь. А могло бы у этой бой-бабы
с десяток детей родиться, и тут не до колготок с люрексом
было бы. Но сорвались они из своего Саранска или Сызрани,
не помню, в общем, все заводы там позакрывались, куда де-
ваться, спиваться, как другие? Вот в Москву и прорвались,
сперва в Подмосковье, потом в Москву, он не пил, а она на-
чала закладывать, потом и он… Беда…

И, значит, Бэла эта в свои семнадцать лет была умопомра-
чительной красоткой, не могло к ней не тянуть, против при-
роды не попрёшь, да, тогда у меня и сравнивать особо было
не с кем, и дурных мыслей не возникало, чтобы воспользо-



 
 
 

ваться моментом. Хотя, конечно, как их ни засовывай назад,
мысли эти, они лезут; но сказать, чтобы она мне сильно нра-
вилась, тем более что любил её, я не мог, – учёба, наука меня
куда больше привлекали. Отвлекала она, влекла, с панталы-
ку сбивала…

Ждала от меня решительных действий и дождалась.
Помню, как раз подтягивал я её по анатомии человеческо-

го тела у неё же в комнате, и вдруг, извините за нескромное
признание, мы поцеловались. В первый раз. В губы. И оста-
новиться не могли. На улице осень поганая, дождь со снегом
бьёт в стекло, у них окна большие были… Жила она в ста-
линском доме, отец её был каким-то важным заместителем
министра здравоохранения по снабжению, всё время в ко-
мандировках, а она с мамой здесь в Москве – на Ленинград-
ском проспекте, за чугунной оградой… И мамаши дома в это
время, как нарочно, не было… Неудобно рассказывать, как
будто развратный старикашка свои подвиги перечисляет…

– Пока подвигов никаких не было, – нейтрально, чтобы не
спугнуть, отнёсся Костя.

– Будут, – с сожалением заверил педиатр. – Как-то само
собой всё полетело в тартарары, немножко она как будто с
цепи сорвалась, прорвало её, и меня тоже. Она стала гово-
рить мне слова любви, хорошие слова лепетала, а мне не до
этого… Целуешь уже куда попало, и грудь у неё вздымает-
ся, и у меня тоже всё… Жарко стало, изнутри жар шёл, мо-
лотьба по всему телу, и мысли все из головы повыскакивали:



 
 
 

прости, мамочка, прости, товарищ Ленин, плохой я комсо-
молец, предатель светлых идей, попираю моральный кодекс,
то есть с минуты на минуту попру… А Бэла эта прям-таки
обезумела, глаза её в туман ушли. Ты любишь? – спрашива-
ет, я отвечаю, не помню что, что-то про анатомию челове-
ческого тела договариваю. Кре-стцово-подвздошный сустав,
лобковый симфиз, запирательная мембрана… И сильная та-
кая она, Бэла, оказалась – вот странная схватка была: кто
кого? Спрашивает: «любишь?», а я, как будто что-то, пони-
маете, заело, всё про те косточки и мышцы её, которые я в
данный момент гладил: грудная фасция, двубрюшная мыш-
ца, трапециевидная… Она – ни в чём уже, и я, как выясни-
лось, тоже… Молочные железы её меня просто с ума своди-
ли, я же говорю: бутон, ещё не распустившийся, ну впервые в
жизни грудь женскую в натуре увидел… Не смейтесь, стыд-
но и больно об этом рассказывать.

Костя не смеялся. Он сидел красный, слушая эту непро-
шеную исповедь, и строго смотрел на педиатра.

–  И трепещет она, как яичница на сковородке. И шея
у неё, ещё помню, тоже была чудесная, кожа, повторяю,
неимоверно нежная… Ужас. А мне ещё, представьте, восем-
надцати нет, отличник, мальчишка совсем, мы оба – комсо-
мольцы…

По Косте пробежала горячая волна, как при уколе магне-
зии, он никак не ожидал такого развития событий, такой сте-
пени откровенности. «Ну жжёт старик, охренеть можно».



 
 
 

– …Она ещё какое-то время корчилась, как будто судоро-
га её сводила, и «любишь-любишь» шептала, постепенно как
будто отходить начала. А мне вдруг противно стало, нестер-
пимо стыдно. Не знаю почему. Тогда не знал, сейчас-то по-
нимаю, а тогда… Вот только что был зверский подъём, мозг
отключён, плывёшь в полузабытьи, и вдруг р-раз… Как буд-
то свет в борделе включили. Срам и презрение… Чужой че-
ловек меня голым видел, девушка, однокурсница, всего меня
трогала… Ах, если бы она хоть что-то понимала или хотела
понять в той профессии, на которую училась, если бы была
между нами хоть какая-то общность интересов. Духовных,
так их растак. И на медицину, и на Ленина, и на Леннона ей
было плевать. Я до сих пор ни Ленина, ни Леннона не предал,
имейте это в виду. Из битлов мне, правда, Харрисон больше
всех нравился, царствие ему небесное. Маккартни чересчур
сладким казался, у Леннона, как сейчас говорят, слишком
много понтов было, скурила его Йока эта, япона мать, а вот
Харрисон – наш человек… А вы какую музыку предпочита-
ете?

– Я? Хард-рок… – обескураженный крутым поворотом,
честно признался Костя.

Тут Борис Аркадьевич расхохотался, звучно, басовито,
совершенно невозможно было ожидать от несчастного заби-
того педиатра такого сардонического хохота.

– Ну вы, Константин Викторович, даёте. Хард-рок отстой,
ничто в сравнении с битлами. Не поверите, у мамы моей сей-



 
 
 

час одно средство массовой информации осталось, радио-
точка, радио «Россия», так там почти ничего нашего уже нет.
Всё не наше, как будто вражий голос, как тридцать лет на-
зад, и Сева Новгородцев клевешшет из Лондона. И частень-
ко как раз хард-рок дубасит. Дожили… Я говорю: мам, давай
я отключу эту чёртову точку, она говорит: нет, пусть бьёт.
Мобилизует к сопротивлению…

Педиатр умолк, кривовато улыбаясь, видимо, готовясь к
следующему словесному прыжку.

«Жесть! Он на все темы может. «А что думает Борис с
Потылихи о хард-роке?» Ни у кого такого эксперта не было.
Похоже, это пруха». И Костя не удержался от восхищённого
комментария вслух:

– А вы, Борис Аркадьевич, Декамерон, Шахерезада, Каза-
нова… «Трепещет, как яичница на сковородке» – вам книж-
ки писать надо…

Педиатр перестал улыбаться и обнаглел.
– Да что это за книги теперь? Всё про задницу, звёзды и

пёзды, мать их. Любовь отменили, и дерут друг друга только
ради животного интереса. Но без неё главного-то оргазма и
нет. Смысла никакого нет. Любовь имею в виду. К матери
своих будущих детей. Если ты не готов отдать жизнь за жен-
щину, которой обладаешь, то что это за обладание? Аренда!
Скотство, совместный онанизм. Если ты, гад такой, не изли-
ваешь семя в её матку, то ты извращенец, сволочь, предатель
родины, понял? – он гневно перешёл на «ты».



 
 
 

–  Понял, понял, Борис Аркадьевич, только не кричите
так, вон на нас уже внимание обращают.

И правда, на противоположном берегу остановились три
таджика, двое с тачками постояли и поехали дальше, а тре-
тий, который постарше и без тачки, с любопытством вслу-
шивался в докторский монолог. И, казалось, всё слышал, так
как согласно кивал.

–  В процессе, который природой определён для зарож-
дения потомства,  – перешёл на шёпот доктор,  – для про-
должения рода, главным стало, чтобы он проходил без по-
следствий. Без того, для чего предназначен!!! Бессмыслица,
бред…

– Но тут объективные причины бывают, – Костя решил
попробовать выманить педиатра на полемику, заговорил на-
рочито чиновным канцеляритом, – планирование семьи свя-
зано с материальной обеспеченностью, наличием жилищных
условий, с профессиональными достижениями мужа и жены,
они должны реализоваться как личности, состояться, осуще-
ствить свободу выбора, самовыражения…

–  Самовырождения! Свобода вы-рож-дения,  – гневно
оборвал Костю педиатр. – Допланировались до того, что се-
ло вымерло и теперь абсолютно свободно, в городах по од-
ному ребёнку в семьях, два – редкость, три – геройство. Что-
бы получить квартиру, надо сдохнуть от напряжения. Рабо-
чий класс, свой, родной, обученный, квалифицированный,
уничтожен почти поголовно. А у этих потомков Авиценны и



 
 
 

Омара Хайяма, несмотря на нищету, население растёт. По-
тому что Бога боятся.

Таджик опять закивал. И, дружески улыбаясь, спросил че-
рез речку:

– Копать, таскать, квартиру ремонтировать?
– Нет, спасибо, – ответил Костя. А педиатр продолжал на-

яривать, его уже не нужно было подталкивать и направлять:
– Хрень всё это – «поживём немного для себя», махро-

вый эгоизм, и дети, если появятся, тоже эгоистами выраста-
ют. Кончится это домом для престарелых и мольбой об эвта-
назии, как в Европе. Так что ни маминых заветов, ни заветов
Ильича и никаких других ветхих заветов я тогда не предал.
Не предал! Пока Бэла эта, бутон страсти, ети её, отходила,
дрожа всеми своими чудесными лепестками… Сейчас вспо-
минаю, красота, конечно, ни с чем не сравнимая… Знаете,
формально она не стала моей первой женщиной, как тако-
вого коитуса не было, но как первую вспоминаю именно её.
Тогда в доме этом на Ленинградском проспекте я ещё не до-
зрел до подобных размышлений, и мне ужас как противно,
липко стало, одеваюсь быстро, чтобы уйти с поля боя непо-
беждённым. Руки не слушаются, пальцы скачут, пуговицы
путаются… Она из ванной выскочила и за мной бросилась,
я в зимнем пальто уже, а она ещё голая, мокрая, в халати-
ке банном не подпоясанная, и не стесняется себя такой, рас-
стёгивает мои пуговицы, прижимается, облепляет меня всей
своей наготой, шепчет, не отпускает, плачет. А я решил так



 
 
 

решил, говорю, что мне домой надо срочно, а сам всё же со-
мневаюсь: надо ли?.. Не смотрите на меня так, как будто я
полный идиот. Не полный. Не было во мне любви, для бра-
ка, для детей не созрел, а без любви как-то подло могло по-
лучиться – так я тогда думал… А вдруг она залетела бы, я,
как благородный человек, должен буду моментально женить-
ся и жить всю жизнь с чуждым элементом? И подтягивать
его? Главное, всё это отвлекало меня от науки, но тело её,
будь оно неладно, опять я про него… Кудри эти чёртовы, го-
рящие, и кожа ног там, когда она окончательно раскрылась,
нежная, как у младенцев, и цвет – белый с просинью на кон-
трасте с тёмным золотом, да ещё в свете этом мерцающем,
чёрт знает что!.. Сейчас все бреют-подбривают, и некрасиво
получается…

– Откуда вы про сейчас знаете? – заинтересованно уди-
вился Костя.

– Я газет, что ли, не читаю?.. – удивился в ответ педиатр и
хохотнул с некоторым даже превосходством. – Да и память
у меня хорошая, помню, грешный, как пару-тройку лет на-
зад – я тогда не совсем, так сказать, ещё того… – он озорно
подмигнул, – так вот к одной мамаше ходил с Мосфильмов-
ской улицы, старородящей, под сорок уже, но очень обеспе-
ченной. Она мне нравилась тем, что от нечего делать вдруг
рожать вздумала. И получалось у неё это дело славно – все
роды лёгкие, и детки здоровые, вот я к ним и ходил… У неё
всё имелось: домработницы, няньки, шофёр, муж, которого



 
 
 

я ни разу не видел, бандит, по-моему. А она такая светло-ко-
ричневая вся, и волосы кудрявые, чёрные – я думал даже,
что она мулатка, курнопеистая такая, губастая, глазастая. И
несколько со сдвигом была.

Ей, видите ли, так понравилось, как я с её младшим ма-
лышом управлялся, что она не вытерпела как-то и меня в
свой будуар зазвала. Отблагодарить, что ли, решила? Гово-
рила типа: «Ах, кто бы меня так распеленал-запеленал, – и
вдруг халатик-то свой, кимоно, р-раз! И раскрыла случай-
но… – Ой, – говорит и наблюдает за моей реакцией, как я на
неё, голую, смотреть буду…

Да, было на что посмотреть, я аж ахнул, она не мулаткой
оказалась. Абсолютно белая женщина, но очень местами за-
горелая. То есть там, где бикини было, кожа снежно-белая,
вся остальная – коричневая, и огромные соски жёлтые, то
есть она как будто в белом купальнике со звёздами, а вни-
зу чайка выбрита, мхатовская, но чёрная. – Ой, – повторяет.
Стоит, наслаждаясь моим восхищением, и не запахивается.
В общем, я… – педиатр остановился, хмыкнул, – это вам не
нужно знать… – однако в который раз не удержался и про-
должил:

– Короче, я стал размышлять: она просто загаром своим
хвастается или, так сказать, приглашает? Я двинулся к ней,
а она вдруг р-раз – и запахивается, и царским жестом мне на
дверь указывает. Ну я и поворачиваюсь восвояси. Она опять
ойкает и манит купальником своим белоснежным и чайкой



 
 
 

чёрной… Играть вздумала со стариком, шутки шутить… Ну
и доигралась, конечно, артистка мхатовская, пришлось на-
рушить клятву Гиппократа. Она, как вы знаете, запрещает
вступать с больными в интимные отношения, но я беспощад-
но вступил, чтобы неповадно было… Вот такие теперь мама-
ши встречаются. Хотя неплохая, в сущности, баба. Богатая
слишком, никакая, кстати, не артистка, она не о чайке дума-
ла, когда этим безобразием занималась, а о логотипе «Маз-
ды». Муж её эту марку автомобилей крышует. Короче, про-
сто дура безответственная, с жиру бесится, всё ей вынь да
положь. Хоть слесаря, хоть педиатра. Знаете, что её больше
всего волновало? Что загаром её мало народа может по-на-
стоящему насладиться… Бог даст, дети подрастут и исправят
её… Хотя вряд ли, слишком богатая, избалованная. Слиш-
ком, нельзя так. Когда в 1924-м вместо Бога Ленина ввели,
такого безобразия не было, то есть было, но его быстро при-
крыли. А вот отмену Ленина народ уже не перенёс… Ведь
Ленин – Сталин это же не живые люди, это ж громовержцы,
ангелы мести, карающие меч и топор… К концу Первой ми-
ровой народ совсем страх потерял, веру и в царя, и в отече-
ство. В Бога не верили ни социал-демократы, ни эсеры, ни
кадеты. Только монархисты верили, но их осталось-то всего
ничего. Что вы хотите, Серебряный век, разврат беспредель-
ный, почти, как сейчас. Газеты откровенно богохульствова-
ли, Лев Толстой с церковью расплевался, граф Тол-сто-ой,
Рюрикович! – педиатр поднял вверх палец. – Белые в Бо-



 
 
 

га тоже не верили! Только красные верили. В светлое буду-
щее, в торжество справедливости и рай на земле в отдалён-
ной перспективе…

– Где вы всего этого начитались? – не удержался Костя от
ехидного вопроса.

– Своим умом дошёл, – с достоинством ответил педиатр, –
добрые люди помогли, впрочем, всё это лежит на поверхно-
сти…

– Хозяин, дядя Боря, работа есть? – как будто уже гото-
вый обидеться, очень строго спросил всё ещё не ушедший
таджик. Он сидел на лавочке противоположного берега и об-
ращался именно к Борису Аркадьевичу.

– Ах, это ты, Касым! – педиатр надел очки, и всплеснул
руками, и к сердцу их прижал, как будто родного человека
встретил. – Извини, не узнал сразу, нет работы у меня, какая
у меня работа? Извини, я щас… – и быстро, тихо отрекомен-
довал Константину таджика, – очень хороший человек, от-
личный мастер, ответственный, недорого берёт, он у нас ре-
монт когда-то делал, до него мне с таджиками-узбеками не
везло, а этот – верный человек, ленинец. Я-то раньше фор-
мально к этому относился, только сейчас убеждённым соци-
ал-демократом сделался под ударами, так сказать, судьбы, а
он и сейчас, и тогда человеком был. Между прочим, по об-
разованию историк, не верите? Зря. Уважаемым человеком
был, в Москву ездил на симпозиумы, в гостинице «Россия»
жил, за правду боролся в освещении событий послевоенного



 
 
 

периода. Это он меня насчёт Хрущёва просветил, а теперь
– копай-таскай, иначе никак. С работы его на родине погна-
ли за пролетарский интернационализм, а у него одиннадцать
детей и жена русская, кормить-то надо… – и спросил таджи-
ка: – Касым, скажи, жалко тебе СССР?

– Не то слово, Борис Аркадьевич, и нам жалко, и вас жал-
ко, и себя жалко, всех жалко. Будь проклят шайтан Алек-
сандр Николаевич Яковлев 1923 года рождения, а также обо-
ротень Горбачёв Михаил Сергеевич 1931 года рождения и
иуда Ельцин Борис Николаевич 1935 года рождения, Ше-
варднадзе Эдуард Амвросиевич…

– А какого числа родился Яковлев? – ну так, отчасти ради
смеха спросил Костя – он помнил эту дату, потому что она
совпадала с днём рождения его матери.

– Второго декабря, – сразу ответил таджик. – Горбачёв –
второго марта, Ельцин – двадцать третьего апреля… Чёрные
дни календаря.

Н-да, бывает же такое – ломка стереотипов. На совка и
зверь бежит. Таджики же все вроде должны быть грязными,
неграмотными… Костя вспомнил, как он однажды у понра-
вившейся ему широкоскулой продавщицы попросил парме-
зана и произнёс, грассируя, с французским прононсом: «пар-
р-меза-а», она усмехнулась и назвала этот сыр без всякого
прононса, очень мягко: пармеджано, указав на итальянское
происхождение этого сорта сыра. Оказалось, продавщица –
кандидат филологических наук, бывший преподаватель кир-



 
 
 

гизского университета…
Костя с удовольствием записал продиктованный через

речку телефон Касыма. «Нам нужны таджики, тем более та-
кие! Браво, педиатр, настоящий совок и друг совков!»

А педиатр продолжал нашёптывать, глядя вслед удаляю-
щемуся таджикскому коммунисту:

– Вот древнейший народ, великой культуры, более древ-
ней, чем наша, могли бы спиваться, как мы, но не спиваются.
Хотят выжить: нет работы для историка – кем угодно пой-
дёт и работать будет. Он у них, Касым этот, что-то вроде бая
теперь, под ним – лучшие таджики Потылихи, но он спра-
ведливый бай. Настоящий коммунист. А наши баи что вы-
творяют? С дехканами своими? Стадо баранов без пастуха
обречено, овцы волков за овчарок принимают, самые сме-
лые дичают, разбегаются… А тогда, после революции, по-
явились волкодавы и такого страху напустили, что люди о
Боге вспомнили. В норму вернулись, уверовали, молились
на них и боялись. И строили и жили, как праведники, недо-
едали, вкалывали. Спасались, прости Господи… И никого не
было ближе к Христу, чем простые советские люди, строи-
тели коммунизма…

– Нет, ну северные корейцы поближе будут… – Костя ре-
шил поставить педиатра в тупик, но тот не встал.

– Они – святые почти, аскеты, бомбу делают, собак едят…
Вы там были, жили среди них? Ну и не говорите… Но, прав-
да, не слушайте меня, а то вас с работы снимут. Вы где ра-



 
 
 

ботаете?
– Я… – Косте пока не хотелось «расшифровываться», и

он ответил уклончиво, – в средствах массовой информации.
– Точно выгонят, там сплошь антисоветчики… Но вер-

нёмся на Ленинградский проспект, к Бэле, стоим, обняв-
шись, в коридоре их богатом – книг там, полок множество,
тогда богатство книгами, обширностью библиотек исчисля-
лось. Прижалась она ко мне, смотрит умоляюще, не отпус-
кает! А я насилия над собой не терплю, чувствовал какое-то
непереносимое насилие. Склоняют меня к чему-то непра-
вильному, заставляют, принуждают… Вырвался из неё, из
квартиры, и бегом по лестнице, лифта не вызывал, боялся,
что она в кабину за мной увяжется, через ступеньки прыгал,
сбежал с четвёртого этажа быстрее лифта… Выскочил из па-
радного во двор, всё ещё горю весь, но часть дури из голо-
вы уже вылетела, и я опять засомневался. Стою один, теперь
насилия уже над собой не чувствую, можно сосредоточить-
ся и самому принять трудное решение… Ветер снегом сечёт
лицо и голую мою шею – шарф забыл в суматохе. Большой,
тёплый, мама моя полгода его вязала, не простит пропажи.
Думаю: вот повод вернуться – что я натворил-то, зачем хо-
рошего человека обидел? Он ж как будто с картины возрож-
денцев, Гирландайо какого-нибудь! Вернуться, что ли? И так
вдруг захотелось опять в тепло, к телу этому… За что я её
так? Ведь она мне слова любви говорила, что я лучше всех,
так близка была… А я ушёл, даже не поцеловав, даже не по-



 
 
 

прощавшись, ну не скотина ли?.. Вот внимание, Костя, клю-
чевой момент. Момент выбора. Сознательного. Презрение
прошло, хочется назад, и не в шарфе дело…

Педиатр встал, сделал большой глоток «пепси-колы». – Но
я не сдался, – он так топнул ногой, что утки, плававшие по-
близости, шумно бия крыльями по воде, разом взлетели. –
Не сдался! А тут как раз мамаша её идёт, очень полная жен-
щина, надо сказать – вот такой Бэлка будет, когда распустит-
ся, – пронзило меня. Идёт и ласково так, по-недоброму на
меня смотрит, цепко, внимательно. Я с ней поздоровался:
здравствуйте, говорю, Анна Федотовна… И до свидания! –
Чёрт с ним, с шарфом, чёрт с ними со всеми, мещане, бур-
жуи! Врёшь, не возьмёшь, жалостью к себе решили меня из-
насиловать? Не выйдет! И пошёл вон! На Ленинградский
проспект, на свободу, за решётку двора их блатного сталин-
ского дома.

Борис Аркадьевич сел и замолк. Полез в свою пластико-
вую сумку, достал пакетик с бутербродами, предложил Ко-
сте. Костя отказался. Один бутерброд с сыром педиатр съел,
тщательно пережёвывая, со второго съел только сыр, хлеб
стал разламывать на маленькие кусочки и бросать в речку
отлетевшим, впрочем, недалеко, уткам. Откуда ни возьмись
прилетели ещё и ещё. К ним присоединились голуби с воро-
бьями. Педиатр достал из сумки полбатона белого, стал и его
крошить и разбрасывать, водоплавающие вылезали на берег,
косолапили к доктору и хватали корочки прямо из его рук.



 
 
 

Борис Аркадьевич хлеб бросал и прицельно, чтобы не самым
сильным и наглым тоже доставалось. Птиц налетело множе-
ство, и борьба между ними за корки хлеба шла яростная. Пе-
диатр ею умело дирижировал, пытаясь накормить всех по-
ровну… Когда хлеб кончился, утки потопали, перевалива-
ясь, к речке, плавали неподалёку – вдруг ещё счастье обло-
мится – видно, педиатр давно их здесь прикармливает. Мел-
кие крошки доклёвывали голуби и воробьи…

– Н-да, всё как у людей… – наконец продолжил педиатр,
глядя на уток. – Не знаю, божья это кара была или, наоборот,
не божья? Но назавтра я слёг с двусторонней пневмонией.
Чуть не помер, кашлял, задыхался, метался в бреду, видел
её, укоризненно качающую головой, а глаза у неё ведь тоже
чудесные были, серо-зелёные, чистые, как её кожа… Смот-
рит она на меня с поволокой и головой качает… Признал-
ся в своих противоречивых чувствах другу (навещал он ме-
ня), с которым мы как раз и начинали наши самостоятель-
ные разработки, далеко выходившие за рамки простых сту-
денческих рефератов. Я тогда гнойничковыми высыпаниями
у младенцев увлёкся, такой простор для исследований… –
глаза педиатра загорелись внезапным научно-исследователь-
ским блеском. – Вот и сейчас такие ситуации сплошь и ря-
дом, приезжих много, вода другая, воздух, экология, всё. И
вот у младенца температура, сыпь, непонятно отчего. Или
гнойники по всему телу. А знаете почему? А потому что ма-
ма картошку ела, вот элементарную картошку, а у папы на



 
 
 

картошку индивидуальная непереносимость, которая пере-
далась младенцу! Или потому что родители всю жизнь пили,
скажем, бакинскую воду, а теперь пришлось перейти на мос-
ковскую, которая сильно отличается по химическому соста-
ву, даже та дорогая, что в пятилитровых банках. Понятно?

– Ничего не понятно, – честно ответил Костя.
– Ну у вас в этом смысле всё хорошо, не буду больше от-

влекаться. Так вот друг этот, гад, сказал, что к бабам нельзя
относиться по-человечески. «Она траха хочет! Элементар-
ного траха! Для здоровья! Все они по природе своей “бэ”,
и грех этим не воспользоваться, тем более Бэлка очевидно
соками изошла вся и абсолютно готова к употреблению…
И зря ты насчёт женитьбы опасаешься, нужен ты им, Абра-
мович задрипанный, они Бэлке какого-нибудь генеральско-
го сынка найдут с хорошей фамилией». Мне его богопро-
тивные разговоры, недостойные звания комсомольца, ужас-
но не нравились, но помогли выздороветь и сосредоточиться
на той статье, которую я потом блистательно опубликовал в
научном журнале, что для студента редкостная удача. Мама
говорила, что нельзя останавливаться на достигнутом. Ведь
я из простых, без блата поступил и учился без блата. Роди-
тели говорили, что всего достигли своими усилиями, ну и я
должен. И потому надо было быть на голову выше всех, да-
же на две, тем более с моей-то фамилией. Ведь все не любят
Абрамовича – и одни, и другие: одни просто за фамилию ев-
рейскую, которая на самом деле кровно белорусская, у рус-



 
 
 

ских Абрамов, у нас – Абрамович. Другие – за то, что, имея
такую замечательную фамилию, ни слова на идише не знаю,
самозванец фактически. Папа с фамилией настрадался, ма-
ма, так что – работать и работать надо, учиться и учиться…
Меня мучило, что я неизвестно на что отвлекался, времени
столько потерял на подтягивание, хотя организм, конечно,
своё требовал…

«Вот оно как. Он ещё и Абрамович! Супержесть! Редкая
удача. Не “Борис с Потылихи”, “А что нам скажет Абрамо-
вич?” или “Борис Абрамович сомневается”, рубрик смеш-
ных до чёрта можно придумать».

– И всё вроде само собой рассосалось, я выздоровел, при-
шёл в институт… И стал её избегать. А потом выяснилось,
что это не я, а она меня избегает, мало того, ведёт себя так,
как будто ничего хорошего между нами не было. Наоборот.
Губы её, полные такие, чуть как будто даже припухшие, неж-
но так очерченные, теперь кривились. Она смотрела на меня
с брезгливостью какой-то, досадой, даже презрением. Меня
это задело, всё ведь было между нами, слова любви, страст-
ное признание, всё, почти всё. Да если уж начистоту, мог
ведь, мог дефлорировать, мог, но пожалел её по неопытно-
сти…

Сперва её презрительное равнодушие меня слегка разо-
злило, а потом так задело, что только о ней и стал думать,
представляете? От непонимания и ревности дошло посте-
пенно до страстного чувства, беспрестанно думал о ней. О



 
 
 

всех частях тела её, богато одарённого, о бутонах этих су-
масшедших, тугих кудрях её горящих, извините, опять я о
них… – он замолчал, потом взвился вдруг сокровенным шё-
потом, – соски знаете у неё на что были похожи? На цветок!
Этот, как его? – педиатр никак не мог вспомнить его назва-
ние, щёлкал пальцами, энергично хлопал ладонью по коле-
ну, по скамейке, отчего прикормленные птицы опять разле-
телись в страхе. Снимал и надевал очки, тёр глаза, смотрел
на небо, но не вспоминалось.

– Ромашка? – энергично включился Костя.
– Да нет же, этот… – стучал по скамейке педиатр.
– Астра, флокс, одуванчик, пион?
– Ну вы скажете, одуванчик, нет, с женским именем та-

ким, ласковым…
– Неужели маргаритка?
– Да! Правильно, вспомнил!  – возрадовался педиатр.  –

Анютины глазки! Да! Анютины эти глазки её ещё больше,
чем глаза, говорили… в свете этом цветном, неверном…

–  Я это сравнение в литературе, кажется, где-то читал:
анютины глазки с чёрной смородинкой вместо зрачка…  –
поддержал Костя, но педиатр непреклонно продолжал:

– Вы читали, а я своими глазами видел чудо это!
Женское тело – главное чудо природы, особенно если лю-

бишь женщину. А я её задним числом полюбил. Страстно. В
общем, с ума сходил от возвратного чувства. Ночь раз про-
стоял за решёткой, под окнами её дома на Ленинградском



 
 
 

проспекте, в палисаднике этом проклятом. Ноль внимания,
фунт презрения, только шарф мне в окно выбросила… Ну
не буду тянуть эту позорную резину, скажу сразу, что дружок
мой Иудой оказался. Перенял, пока я болел, комсомольское
поручение и вместо меня, как выяснилось, стал Бэлу подтя-
гивать и «подтянул». И ведь что, гад, сделал, как-то взял да и
рассказал мне со всеми физиологическими подробностями
всё, что он с ней делал и что она с ним… Рассказывал специ-
ально подробно, чтобы выбить из меня, как он сам говорил,
сентиментальные представления о жизни, которая «скольз-
кая штука». И в конце концов признался чистосердечно, что
не удержался и лишил-таки её невинности, ржал, скотина,
как зарезанный… – у педиатра заблестели глаза, и непонятно
было, что он скажет, а главное, сделает в следующую минуту.

– Потому… Потому что никакой невинности обнаружить
ему не удалось – до нас люди постарались… говорил, сво-
лочь, что к бабам нельзя по-человечески относиться, а надо
потребительски! —…

Тут педиатр вдруг разрыдался, да так горемычно, что Ко-
сте в первый раз стало искренно жаль совка. Но озабочен-
ный старик вдруг резко остановился, утёрся носовым плат-
ком (тоже из Костиного секонд-хенда), и продолжил, шмы-
гая, как ребёнок, носом:

– Ах, как он ошибся, бедолага, как ошибся… Так как че-
рез пару лет он женился, и именно на ней, и потребительски
относиться стала она к нему, а не он к ней. Понукала им, как



 
 
 

та крашеная Лолита своим шибздиком. Был вроде меня, по-
дающим надежды студентом, мог бы приличным человеком
сделаться, врачом, учёным, но он пошёл с подачи её папа-
ши по скользкой дорожке, по комсомольской линии… Вот
удивительно, я в «Ленин-партия-комсомол» верил, а в их ру-
ководителей, особенно комсомольских, откреплённых всех
этих бездельников – нет. Все, кого знал, сплошь карьеристы.
Как говорил мой покойный батя: социализм очень правиль-
ный строй, и держится он на сознательности, и в первую оче-
редь – у начальников. Вот у них её как раз и недостаёт… Как
в воду глядел. Они и погубили страну, предали, продались,
повелись на комфорт и роскошь. Хапнули народного добра,
и в Лондон. А что там хорошего в Лондоне? Ничего!

– А вы там были? – стрельнул насмешливым вопросом Ко-
стя.

– Я там жил, – убил его педиатр.



 
 
 

 
5. Добровольцы-комсомольцы

 
– Ну что Лондон для русского человека? Тоска смертная,

неделю-другую походишь с открытым ртом: ну аббатство это
Вестминстерское, ну Тауэрский мост, Гайд-парк этот хвалё-
ный и другие парки, то-сё, музеи, ну съездишь в Ливерпуль,
поклонишься памяти Джорджа и Джона, и всё, дольше тоска.
Мне, например, Будапешт, Стокгольм, Прага гораздо боль-
ше нравились, не говоря уже о Питере, Самарканде и Тби-
лиси… Англичанки – те ещё красотки, у них эта покойная
Диана – икона стиля. Ну да, миленькая была… Ну правда,
в них во всех что-то нечеловеческое в лицах просматрива-
ется. Обидно за корону, не лица, а сплошные носы и подбо-
родки, не ноги, а коленные чашечки… Я, конечно, преувели-
чиваю, но всё познаётся в сравнении. Если хорошенькая на
улице встретится, то точно можно по-русски заговаривать.
Мулаток, чёрных, жёлтых – ужас сколько. И наших мужиков
– всё больше, сплошь бывшие комсомольцы. Я там у одного
из них внука новорождённого патронировал, это когда я уже
в опалу попал. Значит, дед этот – бывший первый секретарь
сибирского какого-то обкома ВЛКСМ. На бриттов, говорил,
надейся, а сам не плошай – в общем, врачи у них хорошие,
но я лучше, без ложной скромности скажу, и главное – он
тоже так считал. Это лет пять назад было, мама моя ещё в
силе была, я – тоже ещё не окончательно распался, она хо-



 
 
 

дила в магазины, готовила сама, меня обихаживала и разре-
шила в логово-то врага полетать. Я тогда безработным был.
Сперва он меня, сибиряк этот, на выходные с собой брал,
налетался я с ним до тошноты, а потом он уговорил пожить
месячишко-другой. Места у него в доме было достаточно…
Ну зачем, объясните мне, пяти жильцам двадцать пять ком-
нат в центре Лондона? И сортиров без счёта? Зачем дворец
в викторианском стиле? Сука комсомольская, прости Госпо-
ди. Правда, он мужик хороший, спасал меня; однажды в пря-
мом смысле – от тюрьмы спас. Это было, когда на работе на
вашего покорного слугу свалили чужую врачебную ошибку,
чтобы не лез не в своё дело. Не мешал людям работать, то
есть грабить государство и родителей больных детей, но об
этом после как-нибудь… А могли и посадить, и убить, да, да,
но я живым ушёл… Спасибо Алексею Ивановичу, вызволил
в который раз… Хотя ужас заключается в том, что… я не ис-
ключаю, что он-то и был инициатором моего уничтожения,
доля у него в том бизнесе была, из-за которого институт наш
погорел, – спасло меня то, что я ему понадобился по пря-
мой медицинской надобности… Бог с ними, главное, живым
ушёл, а был-то я не хухры-мухры, а замдиректора по науч-
ной работе, исполняющим обязанности директора с правом
подписи. А остался с волчьим билетом и сроком условным.
И – никакой научной работы…

Да, очень хорошо, что вы мне напомнили про Лондон
этот. «Я правду вам порасскажу такую, что хуже всякой



 
 
 

лжи» – вы упадёте, готовьтесь.
– Не упаду, – твёрдо пообещал Костя, но приготовился.

На секунду у него возникло подозрение, что не он намерева-
ется использовать педиатра, а педиатр уже вовсю использу-
ет его. Во всяком случае, в качестве радиоведущего старик
полстанции заткнёт за пояс. Костя старался его больше не
прерывать. Поразительно, что и Витька в коляске педиатру
не мешал, сопел себе сыночка в две дырочки.

– Эх, молодость, молодость, – усмехнулся педиатр, – дайте
воздуха набрать, ох, грехи мои тяжкие, расскажу и в лицах
покажу. Итак, «Лондон – наша слава боевая. Лондон – нашей
юности полёт». Исполняется впервые, у микрофона Борис
Абрамович…

Педиатр встал, поклонился, как артист перед выступле-
нием. Костя в некотором недоумении – как он про микро-
фон-то? – поощрил его лёгким аплодисментом. Доктор же
сел и начал издалека.

– Так вот 29 октября, как сейчас помню, юбилей комсо-
мола, из аппарата которого они все, змеёныши, и повылази-
ли – человек пятьдесят в Лондон понаехало бывших функ-
ционеров, не говоря уже о тех, что там уже давно обоснова-
лись, ну и меня позвали к столу. Здесь, в России, немыслимо
представить, чтобы олигарх педиатра к себе за стол пригла-
сил, а в Лондоне они все – охренительные демократы, прак-
тически без охраны ходят, просты, как члены палаты лор-
дов. Облагораживает Англия, бывшие комсомольцы мигом



 
 
 

великорусский шовинизм на великобританский поменяли…
Внучок у него слабенький был, проблемненький, то есть я не
зря приехал, а Алексей Иванович, благодетель мой и палач
по совместительству – где он работает сейчас, не скажу, но
на высоком полугосударственном посту. Семья – всё время
то в Англии, то на Лазурном берегу, так что он вахтовым
методом родине служит… И он, кстати, из лучших. Но если
лучшие такие, то каковы худшие, вы каждый день по теле-
визору видите…

Костя хотел немного подискутировать на тему того, кто
вцепился в России, но вставить слово не успел.

– Артистов из Москвы привезли, чтобы пели: «ЛЭП-500
не простая линия…», «Наш адрес не дом и не улица, наш
адрес Советский Союз…» и тому подобное. Не помню всех
исполнителей, они не виноваты, тоже когда-то на съездах
ВЛКСМ делегатами были, но они хоть петь умели, и песни
были хорошими, Пахмутовой в основном…

У половины – супружницы от советской действительно-
сти остались. Задорные, всяко проверенные боевые подруги,
у остальных жёны – второго и даже третьего созывов – мо-
лодые, модельные, томные, но, как выпьют, тоже хохотушки.
Впрочем, многие были без жён. И без мужей. Потом поймёте
– почему. В завершение торжественной части концерта пели
битлы. Всё, что зе бест. То ли на Пола у них даже вскладчину
денег не хватило, то ли побоялись огласки, но нашли мест-
ных, очень похожих, которые один в один лабали медляки:



 
 
 

«Хей Джуд», «Хи кам зе сан», «Лет ит би»… В общем, Лен-
нон тоже был с нами.

После торжественной части – моментальная смена деко-
раций.

Пир.
Стол, должен заметить, накрыли в герцогском зале, но

традиционно в советском стиле. Ломился он от эксклюзива:
всё как у нас в самые тяжёлые времена, когда в магазинах
вроде ничего нет, а холодильники на праздники всяческими
деликатесами забиты. Ну это традиция такая. Дань молодо-
сти.

«Да, а сколько в очередях для этого надо было стоять?» –
хотел спросить Костя, но не спросил, чтобы не прерывать
«концерт».

– Даже портвейн «777» был. Где достали этот экспонат 70-
х, не знаю, одна бутылка на всех, по глотку на брата, пригуб-
ляли, выплёвывали и плакали. Все упали, когда появилась
бутылка «Солнцедара», сумасшедший раритет, капля на вес
золота, у какого-то полоумного коллекционера початую на-
прокат взяли. Только нюхать давали. Если пить – яд, конеч-
но, но запах такие воспоминания навевал, что люди на гла-
зах молодели, время вспоминали, когда они ещё ничего осо-
бенно плохого для родины сделать не успели…

Из водочек были «Московская особая», «Столичная»,
«Экстра», даже «Андроповки» бутылочка нашлась, ну «Зуб-
ровка», «Старка», «Перцовка», а также «Ваана Таллин»,



 
 
 

«Букет Молдавии» и «Рижский бальзам», а на запивку –
«Байкал», «Буратино», лимонад, морс… Сигареты реликто-
вые от «БТ» и «Союз – Апполона» до явской «Явы» и ленин-
градского «Беломора», на любителя – одеколоны «Шипр»,
«Тройной», для дам – «Сирень», «Красная Москва», но это
– в туалетных комнатах. И там же модные когда-то поль-
ские духи: в мужском – «Быть может», в дамском – «Может
быть»…

Кавьяр, само собой, только чёрный. Особенно тронула
сердца нуворишей паюсная икра, напомнила о детстве, то-
гда и баночки, и вразвес во всех магазинах она была, икра
казалась безумно дорогой – 4 рубля за сто грамм, её только
на праздники или для больных покупали. Коньяк настоящий
армянский, три звёздочки, и пять, и ОС… Успех сумасшед-
ший имели, вы не поверите, котлеты за шесть копеек – тогда
злились, говорили, что в них хлеба больше, чем мяса, но мя-
со-то было настоящее! Ещё тушёнка тех же лет, реликтовая,
она сохранилась в вечной мерзлоте – комсомольцы 70-х вме-
сте с письмом в XXI век замуровали когда-то ящик с про-
дуктами… Недавно памятник кому-то в Сибири взрывали и
под ним обнаружили этот клад. Когда письмо зачитывали, у
присутствующего здесь же бывшего второго секретаря гор-
кома, теперь члена совета директоров «Горникеля», истери-
ка случилась. Он же это письмо прочувствованное и писал
когда-то: про веру в коммунистические идеалы, социалисти-
ческую Родину, советский патриотизм, самоотверженность,



 
 
 

бескорыстное служение, верность заветам, мир во всём ми-
ре…

И вот письмо дошло.
Ну и синие птицы – курицы то есть, не бройлерные, а

натуральные… Чтобы натуральным, как при тоталитаризме,
питаться, теперь в России надо поместье иметь, прорву де-
сятин земли, кучу крепостных, чтобы всё своё по старинке
выращивать: пшеницу, рожь, овощи (без генов колорадского
жука или саранчи), зелень без нитратов, скот рогатый, сви-
ней, птицу, которых тоже натуральным надо кормить… Сей-
час народ-то чёрт-те что жрёт, оттого у всех детей аллергия,
сыпь и прочие неизлечимые заболевания – натурального на
всех не хватает, только на олигархов, правительство и про-
дажные, извините, СМИ… А раньше, когда небо было зеле-
нее, а трава мокрее, – худо-бедно хватало, а если не хочешь,
скотина антисоветская, в очереди стоять, то иди на рынок…
Но я не беру горбачёвский беспредел, когда саботаж начал-
ся, вы доперестроечное время помните, среднебрежневское,
домаразменное?

– Нет, но много читал…
– Ерунду читали. Всё, что про то время пишут и по теле-

визору показывают, наплевать и забыть. Много тогда было
плохого, очень много, и очень плохого, и очереди, и дефи-
цит, и хамы-бюрократы, и казнокрады, и цензура, и тоска, и
пятилетка в три гроба, но такого, как сейчас, даже предста-
вить было невозможно. Однако вернёмся в любезный Лон-



 
 
 

дон, прошу, как говорится, к столу, – всё более воодушевля-
ясь, иногда вставая и энергично жестикулируя, «исполнял»
педиатр. – Конечно, подавали лучшее из меню ресторанов:
от Дома актёров – капустка гурийская, острая, душистая, и
мясо по-суворовски с кровью. Ведущий торжественного ме-
роприятия, он же тамада, говорил, что блюдо это напоми-
нает ему жёсткое порно. От Дома композиторов – жюльены
из белых грибов, нежные, с хрустящей золотой корочкой; от
ЦДЛ – тарталетки с паштетом и сыром; от «Арарата» – ба-
стурма, от «Узбекистана» – плов, лагманы, «Будапешта» –
гуляш и почки с мозгами членов Политбюро, – так шутил
тамада; «Праги» – торты и пирожные, коктейли «Шам-пань-
коблер» – для девушек и «Привет» – для мужчин, как в «Ме-
телице», и мороженое наше, настоящее, молочное, без паль-
мового масла, а также булки столичные и чёрный хлеб об-
дирный… Ну правда, гости плакали от благодарности – хо-
зяин в лепешку расшибся, угодил. Устрицы, лобстеры, фуа-
гра успехом на этом банкете не пользовались – надоели…



 
 
 

 
6. Гольдентрупп

 
Почему я всё это запомнил? Не только потому, что па-

мять у меня дай бог каждому. А потому что вёл пьянку пи-
сатель, этот, как его, одновременно на кота и коршуна по-
хожий, весь с ног до головы мелким бесом поросший, как
недельной небритостью, пузатый, как бегемот, а говорит те-
нором противным…

Костя вдруг встал, но заставил себя сесть и продолжить
слушание. Он понял, кого имел в виду педиатр.

– Одет был в пионерскую форму, белый верх, чёрный низ,
красный галстук и синяя пилотка. В шортах, при огромном,
повторяю, брюхе. Задумка такая режиссёра мероприятия.
Тут ведь всё честь по чести, как в старые добрые времена, на
торжественных партийных и комсомольских сборах был ре-
жиссёр и всё такое. Но ведущий – мастер слова выдающийся,
несомненный, первостатейный талант! Очень подробно каж-
дое блюдо живописал, слюнки от его презентаций текли ещё
до пригубления. Про сало, символ единения братских сла-
вянских народов, практически былину сложил. О том, как
свинья Русь спасла от голода после нашествий разных басур-
ман, потом спел, подлюка, на мотив песни Яна Френкеля и
Инны Гофф: «Сало, русское са-а-ало…»

А дальше целое представление началось, дорогой Кон-
стантин Викторович, нарочно не придумаешь. Ве-ду-



 
 
 

щий-пионер назвал это шоу «сальной шуточкой». Взял с
только что принесённого блюда, я думал, салфеточку, а это –
примороженный лепесток как раз сала в микрон толщиной,
наверное, размером с детский носовой платочек, прозрач-
ный, как розовые очки. Это он так сказал – просто сорил ме-
тафорами, щедрый, извините за выражение, талант. Держал
сало за уголки, нежно помахивал постепенно разворачиваю-
щимся нежным платочком, как фокусник: вверх, вниз, в сто-
роны, потом ветродуи заработали, и он его отпустил в сво-
бодное парение. И несказанно розовое это с прожилочками,
только что оттаявшее чудо летало по залу, как ковер-самолё-
тик, как пух из уст этого… – стал опять стучать по скамейке.

– Эола, – подсказал Костя…
– Да, его, на кого упадёт – тому счастье будет. Тихо стало,

только ветерок шумит: ш-ш-ш, как камыши у озера… Под
самый потолок платочек поднялся, к люстре, потом ещё вы-
ше, к росписям, и, казалось, сейчас прилипнет к фрескам
с ветхозаветными сюжетами… Все замерли, настолько эта
картинка заворожила – пустяк вроде, шматок сала в воздухе
шныряет, но глаз было не отвесть. Вдруг вентиляторы разом
выключились, и началось «священнодействие» – как сказал
этот жирный пионер – «шматочек» опускаться начал. Мужи-
ки дули в обе щеки, чтобы повлиять на его парение, лепе-
сток, планировал туда, сюда, опять вверх взмывал. Женщи-
ны веерами подмахивали сало к себе. «Битлы» приглашён-
ные запели: «Ай вонт ю, ай вонт ю, ай во-о-онт ю…»



 
 
 

Спланировало оно не куда-нибудь и не на кого-нибудь,
а, не поверите, на бюст Карла Маркса. Этот бюст стоял на
почётном месте посередине стола, его в самом начале цере-
монии вручили хозяину дома «За вклад в борьбу с корруп-
цией», или за вклад в инвестиционную привлекательность,
или за какой-то другой вклад, сейчас не помню, но бюст хо-
роший, настоящий, мраморный. Маркс как живой. Его из
Москвы привезли, в 1991 году какой-то безвестный мародёр
спас его во время разграбления здания МГК КПСС…

Карл Маркс сала сроду не ел, но – шмяк, а облепило имен-
но его лоб, потому, наверное, что вечно живо его учение, –
так объяснял это чудо ведущий. Мистика. Все шептали: это
знак, это знак… «Знак качества» – поправил пионер, подо-
шёл к бюсту, нежно, чтобы не повредить мраморного осно-
воположника, поддел вилкой «платочек», осторожно пово-
рачивая, намотал его, как блин, на вилку, обмакнул в ткема-
левый соус и… Произнёс тост за Лондон, который когда-то
в позапрошлом веке приютил великого экономиста, а сейчас
гостеприимно распахнул двери для сотен тысяч его идейных
потомков, «старших экономистов» – ну все оценили шутку.
Хлопнул рюмку ледяной «Старки» и отправил вслед за ней
этот изысканно нежный рулетик. Тщательно прожевав, на-
рочно даже почавкав, проследил, прочувствовал, подстаны-
вая, его движение через горло и пищевод в желудок, а по-
том неудержимо расхрюкался от удовольствия, чем заслу-
жил овацию…



 
 
 

Потом провозгласил лукаво: «Ну-с! Продолжим наше
свинство?»

«Нет, педиатр тот ещё артист-приколист, гонит или прав-
ду говорит? Впрочем, это не так и важно…» – изумлялся
Костя.

– А как писатель кильку живописал и уписывал, как ска-
зочно про питерские рюмочные задвигал, про таллинские и
львовские кафешки, про сибирские пельмени, про духаны
кавказские, про цвет «Хванчкары» – такие метафоры жиз-
ненные запузыривал… Что-то про кровь невинной княжны
Мэри – видите, я даже запомнил, да и как такое забыть?
Кровь, смешанную с нарзаном… Рассказывал, как некото-
рые из присутствующих после похорон товарища Брежне-
ва несколько перебрали этого изумительного терпкого на-
питка и лишились девственности прямо на столе президиу-
ма, потом нарзаном пользовались в гигиенических целях…
Рассказывал про нравы ресторана Союза кинематографи-
стов, про подвалы Елисеевского магазина и бары на послед-
них этажах гостиниц «Москва» и «Россия»… Так всё искус-
но описывал, что хотелось немедленно совершить государ-
ственный переворот и вернуться в проклятое прошлое.

«Артист, гений, браво!» – кричала бывшая главная пио-
нервожатая Урала, яркая такая, очень интересная дэвушка
средних лет с гранатовым ожерельем на шее и скромными
брильянтами в серьгах. Она рядом со мной сидела и очень
заинтересованно комментировала происходящее. Мне, чест-



 
 
 

но говоря, всё это мероприятие от начала и до конца отвра-
тительным представлялось, но неудобно было уйти, да и, от-
кровенно говоря, интересно ведь на классового врага вблизи
посмотреть. А соседке, наоборот, всё очень нравилось, осо-
бенно она восхищалась, повторяю, ведущим, который между
тем выступал очень двусмысленно, непонятна была его граж-
данская позиция. С кем он? Чего хотел? С дерьмом смешать
комсомольское племя, к которому и сам принадлежал? Или,
наоборот, горючей слезой окропить великую эпоху, свидете-
лями которой все присутствующие были.

Соседка эта нахваливала ведущего тоже довольно дву-
смысленно: «А ведь он – из наших, председателем совета
дружины в Челябинске начинал, худенький был, я его зай-
чонком называла, а потом в Москву перебрался, всё стихи
писал, да так увлечённо, что, бывало, за уши не оттащишь.
Обратите внимание, какие у него глаза! Вот сейчас посмот-
рите. Видите? Добрые… и вместе с тем умные».

Я, честно говоря, увидел обыкновенные поросячьи глаз-
ки. Блудливые, хитрые. А она продолжала: «Но в послед-
нее время слишком остро пишет, ну нельзя так, вы смот-
рели балет по его поэме “Развратная депутатка”? Беспо-
щадно вскрыл нравы,  – и, перейдя на совсем секретный,
страстно интимный шёпот, – просто раздел мишпуху мос-
ковскую, всех этих березовских, гусинских, абрамовичей,
всю эту публику носатую – но так элегантно, что и не при-
влечёшь по статье за разжигание национальной розни. А по-



 
 
 

том на великодержавный шовинизм обрушился… Ничего не
боится, бедовый – смерть. Поклонники к его юбилею мемо-
риальную доску к забору прибили, уникальную, прижизнен-
ную: «С 1993 года здесь проживает Гейне».

«Не Гейне, а гений», – хотел поправить Костя педиатра,
так как сам принимал участие в установке этой доски, но пе-
диатру это не обязательно знать. «Но как, чёрт, жжёт…»

– То есть тётка эта от ведущего просто с ума сходила, на-
мекала, что у ней с им что-то было, жаловалась только, что
стал он на деньги слишком падок; нельзя так, не надо было
ему сегодня пионером выряжаться, но таковы, видимо, усло-
вия контракта – так проведение юбилейного торжества видел
его режиссёр, мальчик какой-то из Большого театра, модный
очень… Как же его фамилия-то?

– Мальчика не знаю и знать не хочу, а писатель – Кондрат
Лупанов, – тихо сказал Костя.

– Да, правильно, – удивился Борис Аркадьевич, – я вспом-
нил, ему говорили: лупи, лупи, Кондрат, только не залупай-
ся, и ржали: га-га-га… А вы откуда про него знаете? – за-
грустил вдруг педиатр оттого, что его нечаянный эксклюзив
слегка попалился, и с детской обидой поверх очков посмот-
рел на Костю. – Я вас там не припомню.

– Просто догадался, не обращайте внимания, продолжай-
те, Эдвард Радзинский, и?

– Никогда меня так не обзывайте, в старину меня в шутку
называли Ираклием Андрониковым, и я не обижался, – от-



 
 
 

метил a propos педиатр, – вы его, конечно, не застали, а это
был выдающийся мастер устного рассказа, имитировал го-
лоса великих людей, сейчас таких нет… Но продолжаю. Мо-
мент такой запомнился, он в зал кричит: «В борьбе за тело
Коммунистической партии будьте готовы!» Ему в ответ виз-
жат жены второго и третьего созывов: «Всегда готовы!», а он
недоволен, дескать, плохо кричите, неискренно, не готовы.
Опять скандирует: «В борьбе за тело… будьте готовы!», они
уже вместе со «старыми большевичками» визжат отчаянно:
«Всегда готовы!» А он: «Не верю!» Ещё и ещё раз, и нако-
нец – барабанная дробь, и к нему идёт с хлеб-солью шикар-
ная такая пионерка, кровь с молоком, в мини-юбке и, пред-
ставьте, на фигурных коньках, и говорит глубоким контраль-
то, как в «Необыкновенном концерте» театра Образцова, с
некоторой даже угрозой: «Я готова… Всегда». А хлеба, кото-
рые «пионерка» вынесла, после того как «пионер» с них пи-
онерский галстук сдёрнул, грудями её оказались, огромны-
ми, выложенными на поднос караваями… «И в этом соль» –
со значением сказал ведущий, и «хлеба» расцеловал подроб-
но и смачно. И все тотчас стали салютовать ему пионерским
приветствием. В общем, до апофеоза довёл собрание сукин
сын, добился, чтобы правильно бабы честь ему отдавали…
Про «хлеб-соль» потом доскажу, были ведь ещё и «танцы на
льду»…

И вот что, дорогой Константин Викторович, и смешно, и
грустно было. Она, соседка моя, которая всё откровеннича-



 
 
 

ла на ухо и кадрила меня нещадно, потом настойчиво ста-
ла про Владислава Юрьевича какого-то расспрашивать, как
будто я его, конечно, хорошо знаю… А я знать не знаю ни-
какого Владислава Юрьевича. И тогда она спрашивает меня
в некотором недоумении, но всё ещё кокетливо: «А кто же
вы, прекрасный рыцарь? От какой организации такой импо-
зантный пэр? Ну я представляюсь: «Абрамович, – говорю, –
Борис Аркадьевич…»

Она, знаете, в лице очень сильно переменилась, то есть
совсем как раз не переменилась, а застыла, замерла, только
глаза норовили с лица ускользнуть. Была такая боевая тёт-
ка, разбитная, свойская, и вдруг – ужас, страшные метания
то в пот, то в лёд, столько перемен за короткое время. Рюм-
ку водки хлопнула – не помогает, только моргает и дышит
неровно. На шее гранатов видно не стало совсем – так она за-
лиловела, жилы вздулись, сейчас лопнут… Откашливалась
долго и вдруг спокойно и твёрдо заявила: «Роман Аркадье-
вич – для меня пример во многом, если не сказать, что во
всём. Я и Борису Абрамычу – вон он в правом углу сидит, – и
Михаилу Борисовичу, и другим товарищам, которые в дру-
гих местах сидят, втайне сочувствую, а вообще, если чест-
но, этот народ, этот… – Она закинула голову и посмотрела
с уважением на потолок, где Моисей вёл длинную вереницу
в светлое будущее. – Всё они основали: и христианство, и
банковскую систему, и марксизм с фрейдизмом, интернет. А
комсомол-то наш родной кто организовывал? Открыть вам



 
 
 

страшную тайну? Настоящую фамилию Лупанова? Уж я-то
знаю, да я одна это и знаю, я ему в своё время и посоветовала
на мамину фамилию перейти, – а так он – Гольдентрупп, да,
да, Савелий Гольдентрупп… У меня ведь тоже проблемы с
великодержавным шовинизмом были, настрадалась. Ну ска-
жите, как руководить пионерией Урала с фамилией Таги-за-
де? Председатели советов дружин смеялись, как только не
обзывались, черти. Пришлось мне Краснопёровой, как мама
моя, сделаться – папа очень обижался, до сих пор простить
не может… – Она и смеётся, и плачет, в глазах её готовность
загладить вину любой ценой, любой и тотчас же. – Прости-
те меня, пожалуйста, убедительно прошу, – искренно гово-
рила, с болью, как будто на пленуме политические ошибки
признавала, – если что-то не то сказала… всё сделаю, искуп-
лю… – и вдруг как будто всхлипнула всем телом. – Люблю я
вашего брата… – А в заключение, отдышавшись, аккуратно
промокнув платочком глаза, чтобы не нарушить макияж, по-
интересовалась: – Роман-то Аркадьевич зайдёт сегодня?..»

Мне её жалко стало, я говорю: «Да не брат он мне и не
сват, белорус я, врач…» Она, зараза номенклатурная, те-
перь вся белая сделалась. Во-первых, это – оскорбление, её,
недавно выигравшую конкурс «Мисс Неувядаемость Рос-
сии», члена совета по делам СНГ в ранге заместителя ми-
нистра, посадили рядом с каким-то докторишкой?! Во-вто-
рых, она ему, мне то есть, уже наговорила столько лишнего и
интимного, что просто кошмарный ужас. Да, сама виновата,



 
 
 

за другого приняла, обмишурилась, нюх потеряла, думала,
что я владелец «Башнабашкредита», который за минуту до
её прихода со мной местами поменялся, а тут какой-то непо-
нятный тип, ничтожество, челядь, доктор, белорус…

Она стала такая высокомерная, недоступная, смертельно
оскорблённая, обманутая в лучших чувствах, как будто в
темноте не тому, простите, дала. «Врач? – спрашивает. – Но
от кого?» «От бога, – говорю честно, – внука Алексея Ива-
новича, хозяина нашего, в настоящее время курирую, и не
только его. Педиатр я, диагност. Я и взрослых пользую. Могу
и вас, так сказать… Например, готов заявить твёрдо, дорогая
Людмила Руслановна… – ну пошёл в атаку со злости, шепчу
ей в брильянтовые уши, – вы зря нервничаете, всё у вас хоро-
шо, вы ещё родить сумеете… – А у меня действительно визу-
ально сложилось впечатление, ну сорок пять ягодке, не боль-
ше… Да, бабушка уже, но всё ещё может, муж её уже ничего
не может, потому что умер, а она может всё, она для жизни
ещё настежь распахнута… «Да, я на всё способная, – страш-
но шепнула в ответ Людмила Руслановна и улыбнулась мне
с огромным облегчением, благодарно, многообещающе, вы
даже себе представить не можете как… Конечно, она за про-
шедшие минуты страшно перенервничала, а теперь ведь го-
ра с плеч. Завершилось всё тем, что мы с ней на брудершафт
выпили… Женщина, должен вам заметить, Константин Вик-
торович, уникальная; исключительно брудершафт исполня-
ет… Извините, я несколько от темы уклонился… – потупил-



 
 
 

ся вдруг раскрасневшийся педиатр.
– Ну и чёрт с ней, – твёрдо отвечал Костя, – с темой!
Вы – не Радзинский, не Ираклий, вы – хуже, вы – сатир,

вы…
– Не надо лести, – прервал комплименты педиатр, – в об-

щем, развёл всех этот гений Лупанов-Гольдентрупп на ис-
кренность воспоминаний и размышлений, все расслабились,
и никто никого уже почти не стеснялся, как на нудистском
пляже. Всё нараспашку – чего стыдиться, и так все знают,
что друг на друге пробы ставить негде.

Вот ведь прошли путь какой, из грязи да в пэры практи-
чески, а все из простых, из народа, самых рабоче-крестьян-
ских низов, партийных и торговых работников – а как про-
стому смертному в гору подняться, если он ни на что, кро-
ме как на подлость, не способен? В партии куда труднее бы-
ло пробиваться, там нужно было «на земле вырасти», произ-
водством поруководить, план перевыполнить, рационализа-
торов воспитать, авторитет заработать… А эти – все прости-
тутки, особенно мужики. Нет, не все, конечно, мой-то сиби-
ряк Алексей Иванович физик, доктор технических наук. Его
партия на комсомол бросила, так как невооружённым глазом
в конце 70-х было видно, что идейных среди них мало оста-
лось, сплошные карьеристы и приспособленцы.

А он был идейным, на чём мы с ним и сошлись в своё вре-
мя. Заставили его, сломали фактически, а окружение доло-
мало, вот он и скурвился отчасти, всё видел ведь, понимал,



 
 
 

куда страна катится, но… Жена, дети, дача, машина, что же,
против течения плыть, погибать, как порядочные? Нет, надо
выруливать в струю, чёрт бы её подрал, семью спасать, чтобы
не только не потонуть, а на поверхности, на гребне оказаться
и не сильно об окружающее дерьмо испачкаться, потому он
вовремя в ФСБ и свинтил, а потом в бизнес… И вот теперь
все они – в Лондоне. Временно, конечно: чужбина, тоска по
родине, но надо же детям-внукам образование дать и роди-
телей на тот свет достойно отправить… Могли ли они себе
представить, когда вступали в комсомол, что окажутся здесь,
в рыцарском зале, в такой непомерной роскоши? Что у поло-
вины не «москвичи» служебные, а самолёты персональные
будут?..

– Прекратите, Борис Аркадьевич, среди бывших комсо-
мольцев я знаю как минимум пять человек замечательных,
благородных людей и вовсе не нуворишей. Кроме того знаю
и одного нувориша, честного, благородного человека…

– Я знаю ещё одного и даже двух, – убрал Костю педиатр, –
но запомнились почему-то эти…



 
 
 

 
7. Апофеоз

 
Гольдентрупп очень к месту торжественно зачитал спра-

вочку, скромненькую такую: «Журнал “Форбс” подсчитал по
нашей просьбе суммарный капитал собравшихся здесь то-
варищей… Он, господа, в несколько раз превышает бюджет
министерств культуры, образования и здравоохранения Рос-
сии и ещё нескольких министерств вместе взятых. И потому
прошу вас: “Три раза вертикально, один раз – горизонталь-
но, ура, ура, ура, ур-р-ра!” Все дисциплинированно и мощ-
но проуракали. А пионер продолжал жечь: «Социализм мы
строили?» – Все кричат: «Да, строили!» Он: «И построили!
Капитализм строили?» – «Строили!» – «И построили! Ска-
жут феодализм построить, мы и феодализм построим! А ра-
бовладельческий строй потянем?» Народ хохочет: «Малень-
ко подучиться надо…»

Плясали летку-енку, твист, шейк – подпрыгивали, нога-
ми размахивали, старые пердуны… Рок-н-ролл фигачили,
вспоминали, как в своё время со стилягами, тунеядцами бо-
ролись, помоложе – как хиппарей в подъездах отлавливали,
фарцовщиков у гостиниц грабили… Писатель этот в корот-
ких штанишках матерные разоблачительные частушки ис-
полнял на заказ задорным тенором. И все тостующие наря-
ду с несомненными достижениями, о которых они с гордо-
стью докладывали, обязательно рассказывали какую-нибудь



 
 
 

похабень из жизни комсомольского актива.
– Какой же вы, оказывается, злой, Борис Аркадьевич, –

нехорошо улыбался Костя.
– Да, и память у меня очень хорошая, – продолжал «кон-

церт» старый педиатр. – Видео на экран вывели – кажется,
Парфёнов для них расстарался или Дибров… Но не важно –
фильм про молодость их и свершения… Официальные кад-
ры из запасов Госфильмофонда вперемежку с любительски-
ми из частных архивов: съезды, ударные стройки, шашлыч-
ки на даче второго секретаря, горящие глаза на линейке, щё-
ки бурильщиков, вымазанные нефтью, голые заплывы в Пи-
цунде, золотая пшеница в чёрных ладонях комбайнёра, тан-
цы на столах в Пахре…

Очень живо всё это обсуждалось.
– Смотрите, как Жора на Тяжельникова смотрит!
Учитесь, как надо смотреть в рот начальству…
– Вон – я, а это кто за Пастуховым?..
– Эдик, тебе не стыдно – со знаменем, а еле на ногах дер-

жишься, скотина…
– А это мы на Байконуре, и той же самой компанией в

Коктебеле, но уже не с Георгием Гречко, а с Крисом Кель-
ми…

– Эльбрус, лиц не узнать, зачем мы так напились на При-
юте Одиннадцати?..

– Я! Вон – в шахте, чёрный, как чёрт, насмерть перепу-
ганный, километр под землёй, чуть концы не отдал от клау-



 
 
 

строфобии, тогда поклялся больше никогда Донбасс не ин-
спектировать…

– А это мы с Оганесовым в Афганистане практически под
пулями цены на дублёнки сбиваем…

– 80-й год, похороны Высоцкого, вон Кушнир, я и Воро-
нин сдерживаем слёзы в олимпийском оцеплении…

–  Опаньки, Ходор, смотрите-ка, как живой, с топором,
блин, плотничает, а вот уже и без топора МЕНА-ТЕП варга-
нит.

– С кубинскими товарищами на фестивале в Пхеньяне,
они нам талдычат про то, что предатели ведут СССР к рас-
паду, а мы не поддаёмся на провокации…

Первые центры научно-технического творчества молодё-
жи, комсомольские кооперативы, банки, биржи, конкурсы
красоты, массовое движение в валютную проституцию, сов-
местные предприятия с империалистами, смычка интелли-
генции с бандитизмом, организация неорганизованной пре-
ступности…

– Ах, какой Эльвира Николаевна на последнем съезде бы-
ла, кстати, где она сейчас?

– В Штатах.
– А Володька её?
– Помер.
– А Рустам?
– Убили.
– А Гришка?



 
 
 

– Повесился.
– А второй Володька?
– Тоже. Всех, всех мужей похоронила…
Когда показывали кадры, как Дзержинского свергали с

одноимённой площади, многие старые комсомолки всхли-
пывали. Низвергался главный фаллический символ великой
эпохи… Первая защита Белого дома, вторая, наши – и там, и
там… Наконец на первый план выходить стали лучшие, та-
лантливейшие: Лис с Чубайсом, Ходор уже рядом с Ельци-
ным, киндер-сюрприз во главе правительства, кто бы мог по-
думать, да вот поди ж ты… В финале, максимально усилен-
ный динамиками, угрожал залу трагический тенор Градско-
го: «Ничто на земле не проходит бесследно, и память ушед-
шая всё же бессмертна…» Закончился фильм цитатой из
Горбачёва: «Главное, товарищи, чему мы научились, это –
говорить!..»

Дали свет в зале. Никаких аплодисментов. Платки и слё-
зы.

Так-то, Костенька, вот какой контрапункт с оксюмороном
учинили в разгар веселья Парфенов с Дибровым, молотки –
тоже из наших, как и большинство телемагнатов, впрочем…
Выпили, не чокаясь, в память о безвременно ушедших. От
пуль бандитских, водки, ВИЧ-инфекции, межнациональных
конфликтов, голода, тоски по родине, сокрытия общака…

«Ну что? Покойники ведь любили пошутить! Продол-
жим наш внеочередной пленум? – возжёг костёр ностальгии



 
 
 

огромный пузатый пионер. – Человечество, смеясь, расста-
ётся со своим прошлым… и? И?» – Гольдентрупп требовал
продолжения марксовой цитаты. «…Прошлым, настоящим
и будущим!» – звонко отрапортовала, процитировав люби-
мого классика, Людмила Руслановна. А расцеловала поче-
му-то меня.

До неприличного ржанья довёл ведущий публику, зачи-
тывая наиболее смешные места из «переписки с друзьями»,
то есть из доносов на присутствующих, но фамилии авторов,
чтобы не ссорить гостей, не называл. Впрочем, и так все зна-
ли – бывшие секретари то и дело грозили друг другу паль-
чиками…

Пили за Ленина, чтобы его из Мавзолея вынесли и вы-
полнили наконец волю покойного, но чтобы сделали это, ко-
гда народ дозреет. За Иосифа Виссарионовича. Стоя, молча.
Чтобы он, не дай Бог, не воскрес. За Владимира Владими-
ровича – тоже, чтобы жил долго…

Гольдентрупп так подводил тостующих к обобщениям, та-
кими алавердами обкладывал, что неподготовленному чело-
веку ничего понять было уже нельзя, сплошные намёки на
грядущие перестановки в правительстве, но народ ржал и в
ладоши хлопал. И пил, поминая…

Леонида Ильича. «Эх, если бы он вовремя выдвинул на
первые роли ленинградца Романова, мы бы здесь с вами не
сидели, сидели бы не здесь… За Горбачёва пили дважды:
один раз за здоровье, другой, чтобы… ну не буду повторять,



 
 
 

хотя с их бесчеловечным тостом я был абсолютно согласен
– жестокий, противоречивый народ эта комса… За Чубайса
тоже поголовно выпили, христопродавцы. И вот что порази-
ло, Костя, там же смертельные политические враги сидели,
как-то своими глазами видел, как двое из присутствующих
плевали друг в друга во время теледискуссии, но здесь об-
нимались и целовались – комсомольская юность, шалости и
проделки тех лет всех объединили, сексуальная ориентация,
знаете ли, сильнее политической. А когда хозяин предложил
в моём лице выпить за советскую медицину, тут я и учудил…

– То есть? – не поверил Костя.
– Знаете, посмотрел в их морды поганые – ни одного при-

личного лица, все приличные из них перемёрли уже, или в
забвении, или на строжайшей диете свой жизненный срок
доматывают – а эти мордатые живут и жируют. Чувствую
– сорвусь сейчас. Передо мной ведь те, которые с выгодой
для себя великую страну прокакали. И выступил с тостом от
имени рядовых членов партии, которые на комсомольские
стройки ездили, что возводили на Ангаре Братскую ГЭС,
прочёл оттуда несколько хлёстких строк, заткнул рот ва-
шему Кондрату, который меня пытался поправить, поддеть,
как будто я не знаю наизусть стихов этого предателя Евту-
шенко… Говорил про атомную станцию в Чернобыле, как
её строили, а потом самоотверженно дезактивировали, про
землетрясение в Спитаке, про воинов-афганцев, брошенных
на произвол судьбы…



 
 
 

Начал спокойно. Товарищи, говорю, бывшие референты,
инструктора, откреплённые секретари и сволочи! – они: ха-
ха-ха, Зощенко, браво, браво, чистый Зощенко… Я: что ж вы
родину-то продали так дёшево? – ребром поставил вопрос.
Гольдентруппп этот хотел свести меня в шутку, дезавуиро-
вать: нет, дескать, не дешево. А они всё смеются: нет, нет,
правду говорит Зощенко, продешевили мы, можно было бы
и подороже продать… Думают, я им пародист, Цекало с Ур-
гантом, приглашённая фигуристка с сиськами, шутить с ни-
ми буду. Тихонько алебарду-то со стены из рыцарского угол-
ка вынул, подкрался к президиуму, и её герцогским-то ост-
рым концом – хрясь в застольный морёный дуб!..

А сам на стол – вздрыг! Заскочил в гневе. Стою, опершись
на это орудие пыток.

Послушайте, – говорю, глядя на них свысока, – голос тру-
дового народа. Я на БАМ трижды ездил, чтобы наладить ро-
довспоможение, а вы чем в это время занимались? Простые
комсомольцы и зэки Уралмаш строили, газопровод Уренгой
– Помары – Ужгород, Норильск, а вы их продали, предали и
скупили за бесценок. Мы из-за вас провалились в XIХ век.
Только без царя на троне и в голове… В общем, кончил речь
пожеланием, которое тут же стал претворять в жизнь, то есть
в смерть. Посуду топтал, морды их сытые ногами разбивал, в
кровь, всласть. Они же без секьюрити здесь, как дети малые,
некому мобильник подать, совсем беззащитные. Из охраны
во дворце – только мажордом в шотландской юбке да мулат-



 
 
 

ки-официантки в пионерских галстуках и школьных перед-
ничках вместо юбок, какой с них толк? Не смогли они ме-
ня повязать, руки коротки! Я алебардой-то британской давай
этим держимордам животы вспарывать.

Если бы вы видели, как Лупанов сдулся! Жир из него вы-
тек весь, и разом он в мальчика худенького превратился, зай-
чонка, каким и начинал свою творческую деятельность в по-
стели старших товарищей. И так все они перед смертью ста-
ли в себя приходить, в молодых и безгрешных. И тут нанятые
битлы меня поддержали, почувствовали момент и жахнули
«Марсельезу», то есть «Ол ю нид из лав»… Отчаянно и са-
моотверженно защищали своих мужей только жёны первого
созыва, и их я миловал за супружескую верность. Нашлись
ренегаты, которые отказались от компрадорщины и согласи-
лись вернуться на патриотические позиции, они молили о
пощаде, врали, что цель поездки – не дальнейшая распрода-
жа родины, а присоединение Британии к союзу Россия – Бе-
лоруссия. Жёны второго и следующих созывов сразу ко мне
переметнулись, говорили: Зощенко, родненький, возьми нас
с собой, смотри, чего мы умеем, а мы всё умеем. И стриптиз
начали показывать массовый…

Костя чуть было не свалился со скамейки от внезапно под-
ступившего приступа хохота, и чем более он себя сдерживал,
тем более не мог отдышаться, пришлось даже присесть на
корточки.

– Не могу… Врёт и не краснеет, всё врёт…



 
 
 

– Нет, не всё, – не сбавлял оборотов вдохновенный «Ирак-
лий», – кстати, я предупреждал, что вы упадёте… Да, здесь
приврал немного для красоты, желаемое за действительное
выдал, но только здесь, – невозмутимо гнул свою линию ко-
варный педиатр, – хотя вы правы, конечно, сказал тост, как
все. То, что нужно, – стыдно до сих пор – ура, да здравствуй-
те, благодарствуйте, чего изволите. А всё остальное – правда.
Кстати, стриптиз – был, «Мисс член ЦК» выбирали же, про-
водили конкурсы танца, красоты, очарования и бутылочку
крутили… Победила Джуди Лебедько, негритосочка амери-
канская, супруга одного из бывших руководителей одесского
обкома, ныне выдающегося политолога… В общем, что на-
зывается, славно посидели. Незабываем был танец пионера
Гольдентрупппа с чёрной пантерой из третьего созыва. Она,
Лебедько эта, вся полуголая, от природы хорошо танцевала,
а пионер в стриптизе своём просто изумил. Очень подвиж-
ным оказался жирный боров, я бы даже сказал, вёртким. Ма-
ло того, что пишет – зачитаешься, говорит – заслушаешься,
но и танцует – засмотришься, несмотря на всю его бессовест-
ную полноту…

–  Бред, бред, бред… Ну не Гольдентрупп Лупанов, не
Гольдентрупп, – перешёл на полный серьёз Костя, – это Дима
Быков – Зильбертруд, а Лупанов по отцу – Золотарь, Зо-ло-
тарь, а по матери он – да, Лупанов. Ну как, правда, русско-
му писателю быть с фамилией Золотарь, элементарно дурно
пахнет, или Зильбертруд, или Гангнус, как Евтушенко?.. И



 
 
 

родился он не в Челябинске, а в Рыбинске, на берегу Волги,
я его лично знаю, всё вы врёте. Мужик он отличный, хотя
дом его на Рублёвке действительно называют малахитовой
шкатулкой…

Педиатр вдруг встал навытяжку и отрешённо устремился
вдаль, взором в сторону Мосфильмовской. Глубоко вздох-
нул, и на щеках его вновь образовались слёзы.

– Знаете, Константин Викторович, я – пожилой человек,
жизнь моя фактически, чего уж там, кончена. Да, понятно, я
теперь ничтожный педиатр-надомник, опустившийся чело-
век, полусотенные за визит сшибаю… – говоря эти жалист-
ные слова, он всё более расправлял плечи и смотрелся уже
совсем не жалким. Проснулось в нём что-то, чего раньше Ко-
стя не замечал. – И если я какие-то факты перепутал, приба-
вил что-то от себя, сгустил или, как вы выразились, соврал…
Если что-то помнится мне не так, как бы вам хотелось, то,
видит Бог, я не виноват, но тем не менее прошу меня про-
стить… – и отдал поклон.

Он был так трогательно беззащитен и величественен од-
новременно, что Костя, отряхнувшись от прибрежной пыли,
смешанной с песком, обнял педиатра, который в данный мо-
мент ростом оказался чуть выше Кости, чего раньше тоже
не было. Костя уже не мог относиться к педиатру как только
к объекту для использования радиостанцией, как к чужому
человеку.

– Ну что вы, Борис Аркадьевич, что вы?



 
 
 

– Ведь я, Константин Викторович, извините, доктор, кан-
дидат медицинских наук, ещё десять лет назад огромным
коллективом фактически руководил… Я с себя ответствен-
ности за то, что произошло со страной и со мной, не снимаю,
но, видит Бог, я боролся до последнего…

– Борис Аркадьевич, я просто хотел уточнить некоторые
детали. Мне очень интересно, обещаю, что я больше не бу-
ду смеяться и прерывать вас, это вы меня простите, вы – вы-
дающийся придумщик, то есть рассказчик, не обижайтесь…
Вы, часом, не пишете в свободное от работы время?

– Вы прекрасно знаете, чем я сейчас занимаюсь в свобод-
ное от работы время. Раньше писал немного… – признался
вдруг педиатр и махнул рукой. – Публиковал фразы в «Ли-
тературной газете», в клубе «12 стульев», встречался с са-
мим Арканом и другими медиками-литераторами, они очень
хвалили мои «рога и копыта»… Но ещё в перестройку, – он
отхлебнул из своей бутыли, – завязал с литературой, от ра-
боты отвлекало, но иногда баловал друзей, которых теперь
у меня, кроме вас, ни одного не осталось, своими устными
рассказами… Писал, а теперь не пишу! Слишком много пи-
сателей вышло из медицинских работников, слишком много
вреда они Отечеству моему принесли…

– Вреда?
– Да, вреда! И не только медики…
«Это тема для большого цикла передач», – автоматически

отметил про себя Костя.



 
 
 

Педиатр сделал ещё один большой глоток, сел, недовольно
посопел, но продолжил, постепенно изживая обиду, даже как
будто подпитавшись ею.

– То был далеко не единственный раут, на котором мне
довелось присутствовать, скольких я их там повидал, мер-
завцев… Не счесть, были среди них и очень приличные лю-
ди, но в предлагаемых обстоятельствах и они выглядели аб-
солютными подонками. Если мне не изменяет память, то в
тот раз наутро гости опохмелялись тоже по-советски, завтра
же – понедельник, все должны с утра пораньше в Москву на
работу лететь. Поразил Гольдентрупп, или, если вам угод-
но, Лупа-нов… Вчера он отрабатывал квартирку в пригоро-
де Лондона – как в пылу ночных откровений мне призналась
Людмила Руслановна, – таков был его гонорар за ведение ме-
роприятия…

Костя, услышав про гонорар, удивлённо поднял брови, но
педиатр неправильно понял его немой вопрос.

– Она – замечательная женщина, впрямь какая-то неувя-
даемая, вечная, юная – горючая смесь кавказской запальчи-
вости с казацко-яицким гостеприимством – ненасытности и
самоотвержения. Мы расстались только под утро. «Ещё не
вечер, – сказала она мне, еле живому, на прощанье и доба-
вила: – На таких, как ты, Боря, душой отдыхаешь…»

Кстати, насчёт Гольдентруппа она с меня клятву взяла,
что дальше нашего интима эта фамилия никуда не пойдёт.
Извини, Людмила Руслановна, пошла, но вы правильно дела-



 
 
 

ете, что мне не верите, Костя. А ваш Лупанов на похмельном
завтраке, начавшемся только часа в два дня, оказался очень
милым человеком, домашним, совсем не такой циничной
тварью, как на вчерашнем приёме, кажется, даже несколько
устыдился своих давешних выкрутасов.

– Я охреневаю, – сказал Костя. Он действительно пребы-
вал в состоянии крайнего недоумения. Не верил, конечно,
но и верил.

–  Это ваше дело. Кроме того, Лупанов этот – писатель
ведь, властитель дум, нравственный авторитет, орденоносец,
председатель комитета по ельцинской премии… Его же мог-
ли, в конце концов, заснять на порновидео и потом пока-
зать общественности, жене, детям, впрочем, о чём это я?
Жена присутствовала на этой части мероприятии и больше
всех аплодировала… Да, время такое сейчас, если гадость
какую-нибудь головокружительную не сделаешь, то о тебе ни
одна скотина не узнает… А жена его такая вся беленькая,
очень милой женщиной оказалась и о-очень тоже полной.
Как и политолог Лебедько, который нам сейчас важнее, чем
лупановская жена. Он был похож на одетое в костюм огром-
ное очищенное от скорлупы яйцо, сваренное в мешочек, та-
кой же белый, лысый и трепещуще-нежный – кажется, чуть
тронь его иголкой, и сразу истечёт весь… Теперь вёл стол он,
умиротворял, потихоньку лекцию прочитал о международ-
ном положении, о внутреннем тоже, о курсах акций, о вола-
тильности на рынке, про деривативы всё рассказал, а потом



 
 
 

пошёл между столиков и… запел. Да как!
Педиатр вдруг встал в позу и… рванул из Римского-Кор-

сакова несвойственным ему тенором: «Не счесть алмазов
в каменных пещерах, не счесть жемчужин в море полудён-
ном…»

Костя беспокойно оглянулся по сторонам: не идут ли лю-
ди, не проснулся ли ребёнок? Однако педиатр песню индий-
ского гостя, слава Богу, быстро прикончил.

«Проблема с ним будет не в том, чтобы разговорить, а в
том, чтоб остановить», – решил Костя.



 
 
 

 
8. Березовский

 
– Нет, у меня, как у него, никогда не получится… – рас-

строился педиатр. – Слушайте другое, сейчас вдруг вспом-
нил, расскажу, пока не забыл. Про Бэзэ, Березовского, он
присутствовал на мероприятии. Тихо-скромно, в качестве,
если так можно выразиться, наблюдателя, без права решаю-
щего голоса. В своё время в большие комсомольцы и пар-
тийцы выбиться не смог, так что сидел на отшибе – незва-
ный гость, просто пришёл по-английски, без приглашения
воздухом родины подышать. Соскучился по русскому духу,
плакал и хохотал в тех же местах, что и все. Так вот меня
к нему подвели, представили, мы обменялись рукопожатия-
ми, визитками, выпили на брудершафт, перешли на «ты», и
я послал его на…

Я тогда из русских врачей в Лондоне был самым модным
педиатром. Меня представляли как загадку:

Борис, но не Березовский, Абрамович, но не Роман, пе-
диатр, но не педофил – фишка такая, я и вправду одно вре-
мя был там просто нарасхват. И вот Бэзэ, как не только я
его называл, очень почему-то полюбил со мной болтать. Он
на «ты» со всеми, перенял эту демократическую манеру у
Мстислава Леопольдовича Ростроповича, который с каждым
новым знакомым пил на брудершафт, трижды по-русски че-
ломкался и тотчас просил послать его на х…



 
 
 

Так вот он любил со мной выпивать. И слушать мои уст-
ные рассказы. Я, как он сам говорил, заряжал его энергией.
А он меня спаивал и добился, как видите, в этом деле боль-
ших успехов. Так вот Бэзэ особенно любил слушать, как я
ему говорю то, что на самом деле думаю. Все же врут или
говорят то, что он хочет услышать, а я резал правду-матку,
и это его забавляло. И не только.

Особенно ему было приятно слушать то, что я конкретно
о нём думаю, хотя он знал, что о нём я думаю очень плохо.
«Ну давай, давай ещё!» – провоцировал он, я долго отказы-
вался. Ну действительно, тебя пригласили в гости, поят, кор-
мят, а ты говоришь хозяину в лицо всё, что ты о нём дума-
ешь, – не по-русски это как-то, не по-людски. А он умолял,
уговаривал всю-всю подноготную гадость вывалить на него
без стеснения. Ну и удалось ему меня раскрутить, разозлить,
и я ему как-то и выдаю: «Боря, прости, конечно, но ты пол-
ный удак!» Я, конечно, похожее слово на букву «м» употре-
бил.

Искренно, от души, с оттяжечкой ему засадил и жду ре-
акции, а он… Вы его вблизи видели?

– Н-нет, – ответил потрясённый Костя.
– Как же? Если Гольдентруппа знаете, так вы и Бэзэ долж-

ны знать. Одна шайка-лейка.
– Нет, знаю, конечно, но лично не знаком.
– Так вот, как вы знаете, он маленького роста, но очень

шустрый и плотный. Без шеи, нет её у него, разве что чуть-



 
 
 

чуть, и потому такое впечатление, что он всё время нахох-
ленный, и у него манера такая была – бегать по кабинету,
очень неусидчивый, волчок такой, юла. Во всяком случае,
так со мной он себя вёл. И как все профессора, пришедшие
в бизнес из науки, разговаривает он почти исключительно
матом. Так вот он остановился довольный, хохотнул и про-
сит ещё. А сам быстро ходит вокруг да около. Я ему: «Ну
что я ещё могу добавить, Боря? Ну дерьмо ты, вор и, от-
кровенно говоря, мразь…  – ну и все другие слова, какие
знал, с чувством, с толком, с расстановкой. Сказал, и мне
необыкновенно легко сделалось. Поймал его взгляд, всё вре-
мя убегающий, и точно в зрачок ему пульнул. – К тому же
ты лох, хорёк! И внешность у тебя хорьковая, и душа…» В
общем, я говорил с удовольствием, а он на ходу с удоволь-
ствием – странным, конечно – слушал и, казалось, соглашал-
ся. Но через какое-то время удовольствие его заканчивалось,
он садился, наливал мне на посошок, на ход ноги, стремен-
ную, закурганную, благодарил и приказывал транспортиро-
вать меня домой, к Алексею Ивановичу. То есть туда, где мы
с его супругой, которая, в отличие от мужа, жила постоянно в
Лондоне, коротали вечера в замке. Вспоминали былое, пили
всякую всячину, смотрели «РТР-Планету», ругали наше те-
левидение, правительство, в общем, тосковали по родине…

– И всё? – спросил подозрительно Костя.
– В каком смысле,  – не понял педиатр,  – а, вот вы что

имеете в виду. Как вам не стыдно, Константин Викторович?



 
 
 

Жена друга для меня не женщина, как вы могли такое поду-
мать?.. И вот Бэзэ вскоре соскучивался по мне и опять за-
зывал, машину за мной присылал, встречал у ворот поме-
стья, всё бегал и слушал, как я его оскорбляю. Фильм как
раз вышел «Олигарх», где роль Бэзэ сыграл Машков, и я хо-
хотал: «Ну ты там, Боря, красавчик, уссаться можно, как я
раньше не обращал внимания, что Машков так на тебя по-
хож. И ещё ты, оказывается, с младых ногтей правозащит-
ник, бескорыстный борец за свободу, мать её. Кремлеборец!
Но, смотря правде в глаза, не Сахаров ты, и даже не Буков-
ский, нет, жулик ты рядовой, – прилагательное «рядовой»
его явно задело, и он сказал: «Хорошо, хорошо, давай, до-
жимай, Борух!» Я дожимаю:

«Ты – Бендер обыкновенный, Боря, комбинатор, ком-би-
на-тор, ты же не за свободу, скотина, боролся, а за денежные
знаки, приспособленец ты обыкновенный, сволочь. Вспом-
ни, как ты в своё время в партию-то коммунистическую всту-
пить хотел? Извивался аж! И пролез-таки, чего ты этого в
кино-то своём не отобразил? На хрена тебе эта партия нуж-
на была, профессор, ты ж человеком был, прикладной топо-
логией занимался, ну не урод?» Он вдруг бежит вон из ка-
бинета и возвращается довольный с партбилетом и показы-
вает, сколько взносов платил: «Не сжёг, не сжёг, храню, как
зеницу, в укромном месте, ну скажи, скажи ещё, что ты об
этом думаешь? Ну давай, жги, жги!».

Но я уже всё, кажется, сказал, чего лишнего-то на чело-



 
 
 

века наговаривать. Тогда он опять убегает и возвращается с
электронным портфолио, показывает мне свой донжуанский
список с фотками невинных барышень, которых он совра-
тил, и приговаривает: «Не Машков, говоришь, не Машков,
да у меня баб было больше, чем у Машкова и Пушкина Алек-
сандра Сергеевича вместе взятых, вот смотри, одна лучше
другой! О Русь моя, жена моя, всю тебя перепахал…» – и
показывает свою фотосессию. Я ему: «Ну не подонок ли, как
тебя земля носит? С кем ты себя сравниваешь? Чем ты хва-
стаешься? Настоящий мужчина всё это в глубине души хра-
нит, а ты показываешь, ведь ни одна из них тебя, урода, не
любила. Ни одна!» – «Любили, врёшь, в самые ответствен-
ные моменты очень даже любили, а потом мне это и не нуж-
но было, для большой любви у меня жена есть». Я не верю:
«Ведь всё за деньги, за деньги, ты из них проституток делал.
Убить тебя мало, тебя и Листермана!»

Он остановился радостно: «А ты убей, убей, сможешь, а? –
и в глаза смотрит. – Нет, не сможешь, не сможешь, кишка
тонка, тонка… Скажи, вот ты лично смог бы меня шлёпнуть,
как Ворошилов Тухачевского, а? В затылок, как Будённый
Якира?»

Очень серьёзно спросил.
– И что вы ответили? – Костя чувствовал себя не в своей

тарелке.
– Я призадумался и говорю с огорчением: «Я бы с удоволь-

ствием, но мне нельзя, я – врач, клятву Гиппократа давал,



 
 
 

мне больных людей убивать нельзя. А там ясно сказано: “Не
дам никому просимого у меня смертельного средства и не
покажу пути для подобного замысла; точно так же я не вру-
чу никакой женщине абортивного пессария”. Нет, прости, не
проси, мне нельзя». Он чокается за моё здоровье и говорит:
«А я бы ни секунды, ни секунды не сомневался. Хороший
ты человек, цельный, есть в тебе нравственный императив.
Давай я тебя в ЦК КПРФ определю, ты член КПРФ?» «Нет,
я был и остаюсь членом КПСС». – «Эх, глупая твоя башка,
КПСС уже давно нет… А знаешь, что партию нашу погуби-
ло? Трагедия её в том, что из-за государственного антисеми-
тизма я не смог стать её генеральным секретарём! Я бы же-
лезной рукой порядок навёл. КПСС во главе со своим дол-
баным руководством погрязла в этом, как его, в гуманизме и
гедонизме, не осталось людей, которые могли бы убивать, да,
убивать собственноручно, и не боялись бы быть убитыми. И
отстоять страну. Людей у вас не осталось, не я лох, а ты, стра-
на лохов и придурков, я ничего не боюсь, мне нет преград,
нет, – он сделал победный круг, остановился и продолжил: –
Пуго, благородный человек, я его знал, лично знал и уважал.
Он застрелился, себя и жену застрелил. А почему не Ельци-
на с Руцким? ГКЧП развалился, потому что жертв испуга-
лись, трусы! Да, а Борис Николаевич – нет, когда надо было,
ничего не побоялся, великий человек, реформатор, убивать
не боялся, за это его и уважали…» – сказал и убежал.

«Презирали! – закричал я ему вслед и побежал за ним,



 
 
 

никак не мог догнать – очень уж он швыдкий, – ненавидели!
Предатель он!» «Нет – герой, реформатор, смельчак, а Пуго
вместо того, чтобы взять власть в свои руки, взял и застре-
лился, трус».

«Да его убили, – говорю, – как и Ахромеева, как и Рох-
лина, ты и убил, но всё чужими руками, скотина!» Он, убе-
гая, кричит: «Да, да, именно чужими, сколько я сам могу? А
вы много можете, за штуку фунтов друг друга перережете,
лохосранцы. Плохо, очень плохо, неубедительно меня оби-
жаешь, давай, давай, проснись, Борух, ну что же ты…» – и
остановился. И догнал я его наконец.

Смотрю сверху вниз, и он пытливо – снизу вверх.
Хочу вмазать, а рука не поднимается, всё-таки он – хозя-

ин дома, я – врач. Он и говорит: «Слабак ты, импотент, не
можешь, ничего не можешь, и весь советский народ такой,
трусоватый. Плохо ты меня ругаешь, скучно мне с тобой, –
и опять побежал, а перед тем попросил: – Ну хотя бы обзови
меня жидовской мордой!» Я за ним в бешенстве: «Нет, Бо-
ря, не дождёшься. Не проси, не могу, я русский интернаци-
оналист, империалист, мне нельзя до этого опускаться. Ска-
жу только, что позорный ты человек! Вот академики Зельдо-
вич, Харитон, Гуревич, который МИГи делал, физик Абрам
Иоффе, несть числа… Сколько они пользы Отечеству при-
несли, а ты – только вред». Он: «Нет, не больно, не смешно,
они в другой исторической обстановке жили, а сейчас были
бы как я… Не можешь, не можешь за живое зацепить». Я:



 
 
 

«Ведь ты вчера ещё ногой двери в Кремле открывал, а в ито-
ге в лондонской заднице сидишь, ты – позор библейского на-
рода, Каин ты, Боря, тебя презирает всё прогрессивное че-
ловечество!» Он вдруг обрадовался, остановился и захохо-
тал: «Каин, вот хорошо, теплее, молодец, давай то же самое,
только голосом Путина исполни!»

Ну я исполнил, потом продолжил, наступая на самую
больную его мозоль, уже своим голосом: «Ну как же тебя,
полудурка, развели. Тебя и Гуся, друга твоего лапчатого. Ду-
мали, умнее всех на свете? Хрена! И кто развёл? Мальчиш-
ка, паренёк из подворотни, которого ты же только что в пре-
зиденты толкнул, ну не дурила ты после всего этого? Не ло-
пух?» Он кивает, растерянно улыбаясь, соглашается: «Да, да,
лопух». «Народ ему наш не нравится, а твой каков? Ромка
твой? Ты его из грязи вытащил, за ручку в Кремль привёл, а
он тебя же при первой возможности кинул и обкорнал, как
липку. Знаешь почему?» – «Почему, почему?» – сверкая гла-
зами, спрашивает Бэзэ, садясь в кресло.

«Ты знаешь ответ… – я сделал большую паузу и вдарил,
чтобы он не встал. – Потому что ты дебил!» Он застыл, как
будто ему в поясницу что-то вступило, и… опустился на си-
денье изнемождённо: «Вот хорошо, вот сейчас хорошо ска-
зал, молодец. Ведь можешь, когда захочешь. Спасибо, тро-
нул, Борух, достал, пошёл вон, давай на посошок…»
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