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Аннотация
Как прославиться химику? Очень просто! В честь него могут

быть названы открытая им реакция, новое вещество или даже
реагент! Но если этого недостаточно, то у такого ученого есть
и ещё один способ оставить память о себе: разработать посуду,
прибор или другое устройство, которое будет называться его
именем.

Через годы название этой посуды сократится просто
до фамилии ученого  – в лаборатории мы редко говорим
«холодильник Либиха», «насадка Вюрца». Чаще можно услышать
что-то типа: «А кто вюрца немытого в раковине бросил?» или:
«Опять у либиха кто-то лапку отломал».

Героями этой книги стали устройства, созданные учеными в
помощь своим исследованиям. Многие ли знают, кто такой Петри,
чашку имени которого используют и химики, и микробиологи, а
кто навскидку скажет, кто изобрёл такое устройство, как пипетка?



 
 
 

Кого поминать добрым словом, когда мы закапываем себе в глаза
капли?
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2018. Предисловие от автора

 
Как вписать своё имя в историю науки? Наиболее рас-

пространённый и знакомый вариант – сформулировать за-
кон, правило или эффект, которое когда-то будет названо
именем создателя. Законы Ньютона, теория Дарвина, Пери-
одический закон Менделеева, теория Адама Смита. Следует
признать, что химикам проще войти в историю, чем другим
естественникам – у них есть больше возможностей.

В честь химика может быть названа открытая им реакция,
и тогда она будет относиться к «именным» (только в рус-



 
 
 

ской версии Википедии перечислено 63 именных реакции,
в англоязычной версии этой энциклопедии список именных
реакций в разы больше, к тому же не стоит забывать, что
Википедия не является источником истины в последней ин-
станции). Со школы многие помнят реакции Кучерова, Ваг-
нера, Зинина и многие другие. Ещё один вариант: работать
так, чтобы в честь тебя назвали впервые полученное или оха-
рактеризованное тобою вещество или реагент – бертолетова
соль, реактив Фелинга, реактив Чугаева и т. д.

Но во все времена для химиков был и ещё один способ
оставить память о себе: разработать посуду, прибор или дру-
гое устройство, которое либо при жизни, либо вскоре по-
сле смерти химика будет называться его именем, а к нашему
времени название этой посуды сократится просто до фами-
лии ученого, которая будет использоваться уже не как имя
собственное, а имя нарицательное. В лаборатории, общаясь
друг с другом, химики редко говорят «холодильник Либи-
ха», «насадка Вюрца». Чаще можно услышать что-то типа:
«А кто вюрца немытого в раковине бросил?», или: «Опять у
либиха кто-то лапку отломал».



 
 
 



 
 
 

Именно про такие устройства, а точнее про людей, изоб-
ретавших устройства, крепко связанные с их именем, и пой-
дёт речь в этой книге. На самом деле, многие ли знают, кто
такой Петри, чашку имени которого используют и химики,
и микробиологи, кто навскидку скажет, кто изобрёл такое
устройство, как пипетка? А ведь пипетка  – это не только
научные лаборатории: огромное количество лекарственных
препаратов в аптеках снабжены этим замечательным устрой-
ством. Кого вспоминать добрым словом, когда мы закапыва-
ем себе в глаза капли? Конечно, кроме создателей устройств
и приборов будет немного рассказов и о химиках, не уве-
ковеченных в лабораторной посуде, но тут, как автор, я мо-
гу сказать, что, скажем, соль Цейзе или реактив Гриньяра –
это устройства из атомов, теория химии Роберта Бойля тоже
устройство – устройство (или обустройство) научного мето-
да. Что поделать? Могу сказать классическое: «Я художник,
я так вижу».

Героями этой книги преимущественно будут устройства,
созданные зарубежными учеными, и продукты их трудов.
Это тоже осознанное решение. Конечно, можно много рас-
сказывать о наших соотечественниках, оставивших след в
истории науки, одной истории Казанской химической шко-
лы, учеником и рядовым преподавателем которой я считаю
себя, наберется на несколько томов. Но дело в том, что про
наших ученых написано уже столько, что если я и напишу



 
 
 

еще одну книгу про них, то от моей свечи на общем фоне
светлее не станет – наших ученых мы знаем хорошо. Ученых
же, работавших и работающих за границей России, – гораздо
хуже (очень часто химиков XIX века в школьных учебниках
и хрестоматиях для чтения по химии так вообще упоминают
лишь в связи с тем, какую роль они сыграли в становлении
Периодического закона Д. И. Менделеева или Теории хими-
ческого строения А. М. Бутлерова).



 
 
 



 
 
 

Однако границы в науке определяются не политической
картой мира, а специализацией того или иного ученого. Наи-
более известные творцы науки не соблюдали и этих границ –
между химией и физикой, химией и биологией – ведь такое
разделение наук условно. Роберт Бойль, ставший, по суще-
ству, первым человеком, обосновавшим необходимость при-
менения научного метода в химии, больше известен нам как
физик благодаря газовому закону Бойля-Мариотта, а, пожа-
луй, самую важную для химиков современности методику
разделения сложной системы веществ разработал Михаил
Цвет, который считал себя не химиком, а ботаником.

Ещё один отличительный момент – в отличие от ряда дру-
гих изданий, в которых рассказывается только о победах и
достижениях «отцов-основателей» химии, я старался пока-
зать, что они были реальными людьми, ошибались, иногда
попадали в нелепые ситуации (например, один из химиков,
уже ставший к 1914 году Нобелевским лауреатом, когда на-
чалась война, несколько месяцев прослужил капралом в ли-
нейной пехоте, ладно хоть в глубоком тылу, где он нес толь-
ко караульную службу, не участвуя в боевых операциях).



 
 
 



 
 
 

Эта книга немного отличается от уже возможно знакомой
читателю «Жизни замечательных веществ» и немного похо-
жа на неё. Первое, и самое главное отличие состоит в том,
что первая моя книга, опубликованная в издательстве АСТ,
была по сути новеллизацией моих рассказов, которые можно
было найти в сети и до издания книги: подавляющее боль-
шинство сюжетов было опубликовано в моих персональных
блогах или написано и опубликовано в журнале «Химия и
жизнь. XXI век». После предложения издать эти материалы
под одной обложкой, я добавил в рукопись лишь три-четы-
ре новых сюжета, которые, по моему мнению, добавляли ло-
гичности изложению. В этой книге всё по-другому – из по-
лусотни рассказов про замечательные устройства и их созда-
телей большая часть материала нигде ранее не публикова-
лась и написана специально для неё. Знакомыми читателю
могут быть только пять-шесть сюжетов, написанных в тече-
ние 2016–2017 года опять же для журнала «Химия и жизнь.
XXI век». К тому же, я располагал рассказы, соблюдая прин-
цип историзма, – в хронологическом порядке от самых пер-
вых письменных упоминаний о химических приборах, хи-
мических методиках и химических концепций до Нобелев-
ской Премии по химии 2017 года. Конечно, это не детек-
тив (хотя, как сказать, некоторые реально разворачивавшие-
ся события в истории химии закручены не менее авантюрно,
чем в детективах), и читатель может знакомиться с каждой



 
 
 

главой на свой вкус – с конца или середины. Тем не менее,
я бы всё же рекомендовал читать по порядку: почти всех ге-
роев этой книги связывают незримые нити преемственности
ученик-учитель, и, чтобы пройтись по этим нитям Ариадны,
лучше начинать с начала пути.



 
 
 

Конечно, это не полные биографии учёных, но я считаю,
что рассказы этой книги вполне позволяют получить пред-



 
 
 

ставление о том, как и чьими стараниями развивалась химия
с древних времён до наших дней. Если же читателя заинте-
ресует кто-то из героев этой книги, более чем уверен – про
каждого из них, кроме разве что героев последних десяти
глав, уже написаны биографии в серии «Жизнь замечатель-
ных людей», название которой и воодушевляет меня на на-
писание вот уже второй книги. Желаю читателям приятного
чтения!



 
 
 

 
200-300. Хема Зосима.
Панополитанского и

баня Марии-Пророчицы
 

Откуда взялась химия? На этот вопрос довольно сложно
ответить, поскольку правильный ответ на этот вопрос зави-
сит от того, что подразумевается в вопросе.

Если под началом химии мы имеем в виду первые хими-
ческие процессы, то они стартовали где-то через 400 тысяч
лет после начала Большого Горячего взрыва, когда условия
молодой Вселенной позволили существовать атомам водо-
рода (до этого процессы связывания электронов протонами
и процессы ионизации находились в равновесии, и стабиль-
ные атомы не могли существовать). Атомы водорода стали
вступать в процессы образования химических связей, обра-
зуя двухатомные молекулы Н2 и трёхатомные ионы Н3

+, за-
пустились химические процессы, и, можно сказать, химия
началась.

Если мы захотим узнать, когда впервые химия появилась
в жизни человека, то на этот вопрос относительно легко дать
ответ: тогда, когда человек подружился с огнём. Дружба эта
началась с того, что наши далёкие предки поняли: питать-



 
 
 

ся пищей, приготовленной на огне, лучше, чем сырой. Для
этого они стали заниматься самыми первыми химическими
процессами – сперва готовкой пищи на «диких кострах», за-
тем переносом огня в свое жилище и поддерживанием пла-
мени в очаге, ну а потом – искусством разведения огня. Воз-
можно, что и в те времена были те, кто утверждал, что огонь
изгоняет из туши мамонта добрых духов, делая жареную ма-
монтятину не такой полезной, как сырая, равно как и те, кто
говорил о том, что батат, запеченный в углях «органическо-
го» лесного пожара вкуснее, чем такой же батат, запеченный
в углях костра, зажжённого собственноручно человеком, но
тогда их судьба была очень печальна, так как во время па-
леолита фраза «Не нравится – не ешь!» была равнозначна
фразе «Умри от голода!».



 
 
 

Роясь в источниках и хрониках, мы можем даже найти
кандидата на роль «первого в мире химика», имя которо-
го сохранила история. Кстати, правильнее было бы сказать
«имя которой». На месопотамской клинописной табличке,
датируемой тринадцатым веком до нашей эры, упоминает-
ся некая Таппути Белатекалим, последнее слово  – не фа-
милия и не имя рода, а должность – блюстительница жен-



 
 
 

ской половины царского дворца. В свободное от управле-
ния женской половиной дворца Таппути занималась хими-
ческими экспериментами в области парфюмерии. Судя по
табличке, Таппути, нагревая, выделяла пахнущие экстракты
цветов, смешивала разные эссенции, разбавляла полученные
смеси водой в различных соотношениях, упорно и много-
кратно повторяя все эти действия, пока результат не начинал
её удовлетворять. Возможно, что рассказывающая про Тап-
пути глиняная табличка является еще и первым документи-
рованным описанием того химического процесса, который
мы сейчас называем «перегонка»  – выделение экстрактов,
для которого требуется первоначальное нагревание и после-
дующее охлаждение паров.

Сложнее всего, как это ни странно, выяснить, кто пер-
вым придумал термин «химия», обозначая им уже привыч-
ную нам науку. Это обидно, особенно если вспомнить, что
авторские права на термин «физика» принадлежат Аристо-
телю (хотя, конечно, наставник Александра Македонского и
философ называл «физикой» далеко не то, что мы привык-
ли считать физикой сейчас), термин «биология» ввёл Жан-
Батист шевалье де Ламарк.



 
 
 

Довольно часто можно встретить мысль о том, что сло-
во «химия» – редукция слова «алхимия», попавшего в евро-
пейские языки из арабского خيمياء‎ (’al-kīmiyā’). В какой-то
степени это верно – европейская алхимия расцвела буйным
цветом на почве, подготовленной персидскими и арабскими
алхимиками. Однако развитию ближневосточной алхимии
предшествовало появление того, что мы называем «алексан-



 
 
 

дрийской алхимией», которую, наверное, правильнее было
бы назвать «ромейской химией»: первые попытки занимать-
ся химией как наукой, а не как ритуалом, предпринимались
не только в «научной столице» Византии – Александрии, но
и других её городах, а «ал-» – арабский префикс, не несущий
самостоятельного лексического значения (я использовал бо-
лее нейтральное прилагательное «ромейский» по самоназва-
нию граждан Восточного Рима – ромеев – сознательно, ибо
так уж сложилось, что прилагательное «византийский» ассо-
циируется с интригами, кознями, и словосочетание «визан-
тийская химия» в таком случае может иметь отношения и к
событиям, происходившим в химии или около неё уже после
падения Восточной римской империи и, увы, даже к событи-
ям, происходящим в химии в наше время). Таким образом,
становление химии как науки, а не ритуализированного ре-
месла начинается на землях Византии, а первыми химиками,
о которых имеется хоть какое-то упоминание в источниках
того времени, можно считать представителей Александрий-
ской алхимической (или ромейской химической) школы –
Зосима Панополитанского и Марию-Пророчицу.



 
 
 



 
 
 

О жившем в более позднее время Зосиме Панополитан-
ском известно больше. Этот философ родился в начале 4
века нашей эры в городе Панополис на территории Восточ-
ной римской империи (уже при жизни Зосима город Пано-
полис был древним городом – он был построен еще во вре-
мена Верхнего Египта, тогда он носил имя Хент-мин и был
столицей одной из египетских провинций-номов, сейчас это
египетский город Ахмин). Зосим является автором само-
го первого руководства по практической химии, дошедше-
го до нас и в оригинале, и в переводах. Написанный на гре-
ческом языке труд назывался «Хирокмета» (по-гречески –
сделанное руками). «Хирокмета» Зосима и более поздние
работы еще четырёх десятков авторов, датируемые преиму-
щественно 5-6 веком нашей эры, в 7-8 веке были объеди-
нены и растиражированы константинопольскими писцами
в первую «коллективную монографию» по химии, повлияв-
шую на развитие алхимии (в 7-8 веке – уже алхимии) и на
Западе, и на Востоке. Сейчас фрагменты этой рукописи мож-
но увидеть в музеях Парижа и Венеции.



 
 
 



 
 
 

Арабские переводы «Хирокметы» и  некоторых других
трактатов Зосима были обнаружены в 1995 году в книге
«Секреты мудрости» персидского алхимика Муайяда аль-
Дин Абу Исмаил аль-Хусейн ибн Али аль-Туграи. К сожа-
лению, при переводе некоторые фрагменты были утеряны
(или сознательно опущены), из-за чего часть текста кажется
нечитаемой и бессмысленной. Такое бывало, что алхимик,
не желая полностью раскрывать все карты, доверял бумаге
или пергаменту не все свои мысли, часть информации про-
должая держать в голове (впрочем, такое происходит и сей-
час: бывает, что методики химических экспериментов, опи-
санные в научных журналах или патентных заявках, наме-
ренно составляются авторами с опущением какой-либо де-
тали, без которой воспроизведение такой методики не пред-
ставляется возможным).

В дошедших до нас трудах Зосима описаны некоторые
практические приемы: «фиксация» ртути (вероятно, изго-
товление ртутных амальгам), имитации золота и серебра.
Именно в работах Зосима впервые в письменном виде фор-
мулируется идея о философском камне  – гипотетическом
веществе, способном превращать неблагородные металлы в
совершенные – золото и серебро. Зосим описал ряд алхи-
мических приборов, процесс образования ацетата свинца и
указал на его сладкий вкус (хотя есть свидетельства, что аце-
тат свинца применялся в качестве консерванта и подсласти-



 
 
 

теля еще тогда, когда Римская империя не распалась на во-
сточную и западную).



 
 
 



 
 
 

Но самое главное – именно в рукописях, копиях рукопи-
сей и переводах рукописей Зосима впервые встречается сло-
во «хема», наиболее вероятно и ставшее впоследствии зна-
комой всем нам «химией» (сам Зосим употребляет «хема»
в понимании «священного тайного искусства»). Зосим счи-
тал, что искусство «хема» было передано людям падшими
ангелами, которые после изгнания Адама и Евы из Рая схо-
дились с «дщерями человеческими» и, в награду за любовь,
раскрывали им приёмы «тайного искусства» выплавки ме-
таллов, изготовления стекла и т. д. В другом тексте Зосим
упоминает, что пишет «Хирокмету» как руководство для ре-
шения задач по «…определению состава вод, движению, ро-
сту, соединению и разъединению твёрдых тел, извлечению
духов из твёрдых тел и заключению духов в твёрдые те-
ла…», и хотя ни в сохранившихся рукописях на греческом,
ни в переводах эти задачи и тайное знание «хема» не свя-
зываются между собой, вся дальнейшая логика развития ал-
химии как «тайного знания» позволяет специалистам по ис-
тории науки считать «хему» «химией», а Зосима Панополи-
танского – автором названия этой науки.

Из «Хирокметы» видно, что Зосим не считает себя пер-
вым носителем «тайного знания»: он многократно упоми-
нает Гермеса Трисмегиста (Триждывеличайшего)  – боже-
ство мудрости, надолго ставшее мистическим покровите-
лем алхимиков – и довольно часто цитирует труды персо-
нажа не божественного, а человеческого происхождения –



 
 
 

Марии-Пророчицы, которой тоже не было чуждо желание
постичь тайные знания. Мария-Пророчица, Мария-еврейка
или Мария-Мириам – сестра Моисея – упоминается и в дру-
гих письменных источниках, что, в отличие от Гермеса Три-
ждывеличайшего, позволяет говорить о Марии, как о реаль-
но существовавшей исторической персоне.



 
 
 



 
 
 

Точные даты её жизни неизвестны, наиболее вероятно,
что она жила и работала на пару-тройку десятилетий ранее
Зосима, возможно тоже на территории Египта, и, как и Зо-
сим, была гречанкой или греко-египтянкой. Учитывая боль-
шую патриархатность иудейской культуры по сравнению с
отношением к женщине в египетском или греческом обще-
стве того времени, еврейское происхождение Марии малове-
роятно. Родственная связь Марии с ветхозаветным Моисеем
абсолютно невероятна, но, как ни странно, именно эта деталь
позволяет уверенно говорить о том, что Пророчица была ре-
альным человеком: для искавших тайное знание в те време-
на и для алхимиков позже декларация родственных связей с
библейскими персонажами или античными божествами бы-
ло дело обычным – упоминание о наличии бога, полубога
или пророка в родословной добавляло фигуре алхимика ми-
стической значимости, подчеркивая, что тайное знание по-
тому и называется тайным, что постичь его дано далеко не
каждому.



 
 
 



 
 
 

В своём трактате Зосим приписывает Марии-Пророчице
изобретение трех важных алхимических приборов, с неко-
торыми изменениями дошедших до наших времён. Первое
изобретение – «balneum mariae» или «баня Марии» – пред-
ставляло собой двойной контейнер с ножками, позволявши-
ми поставить его на огонь костра или жаровни. Внешний
контейнер заполняли водой, внутренний – материалом, ко-
торый хотели нагреть, и, таким образом, тепло от источ-
ника нагрева (во времена Марии и Зосима таким источни-
ком могли быть только пламя или угли) нагревает воду, во-
да передаёт энергию нагреваемому материалу, который при
этом не может нагреваться выше температуры кипения во-
ды. Принципиальная схема бани Марии надолго пережила
память об изобретательнице, и в настоящее время в лабора-
торной практике повсеместно применяются нагревательные
бани, задача которых та же, что и у бани Марии – не допус-
кать перегрева вещества. Конечно, костром в качестве ис-
точника тепла сейчас уже никто не пользуется, да и кроме
воды в качестве теплоносителя применяются и другие веще-
ства, но встретить фразу: «…нагревали на водяной/силиконо-
вой/металлической бане…» можно в описании методологии
огромного количества химических экспериментов. Изобре-
тение Марии-Пророчицы можно встретить не только в лабо-
ратории, но и на кухне – опять же, чтобы избежать перегрева
продукта, приготовление некоторых блюд и многие рецепты



 
 
 

домашнего консервирования рекомендуют (а иногда и тре-
буют) нагрева на водяной бане.



 
 
 



 
 
 

Второе устройство, керотакис (греч.  – κυροτακίς), бы-
ло предназначено для нагрева веществ и для сбора паров.
Оно представляло собой воздухонепроницаемый контейнер,
верхняя часть которого была закрыта листом меди. При пра-
вильной подгонке деталей и при правильной работе все эле-
менты керотакиса плотно прилегали друг к другу, не вы-
пуская наружу пары нагреваемых в керотакисе веществ. Ис-
пользование таких плотно запечатанных устройств в «ре-
месле Гермеса» в конечном итоге породило термин «герме-
тично запечатанный». В 1879 году немецкий химик Франц
фон Сокслет модифицировал устройство керотакиса, создав
устройство для экстракции, которое сейчас мы знаем как
«экстрактор Сокслета» или просто «Сокслет».



 
 
 



 
 
 

Третьим устройством, создание которого Зосим приписы-
вает Марии, был трибикос (греч.  – τριβικός)  – своего ро-
да перегонный аппарат с тремя отводами, который исполь-
зовался для очистки жидких веществ с помощью перегон-
ки. Зосим упоминал, что Мария и описывала наиболее оп-
тимальный материал для отводов (медь или бронзу), и ука-
зывала на необходимость запечатывания сочленений меж-
ду сосудом и отводами мучной пастой. Возможно, хотя пря-
мых упоминаний об этом нет, а по рисункам алхимической
посуды об этом судить сложно, отводы трибикоса распола-
гались на различной высоте от слоя перегоняемой жидко-
сти, что уже во времена ромейской химии позволяло прово-
дить фракционную перегонку – через самый верхний отвод
отгонялось самое легколетучее вещество, через нижний, са-
мый близкий к источнику нагревания – то вещество, кото-
рое отличалось самой низкой летучестью. И баня Марии, и
трибикос были существенным усовершенствованием (а мо-
жет и изобретением) процесса разделения жидкостей с по-
мощью перегонки-дистилляции, и послужили не только ал-
химикам и химикам для «…определения состава вод…», но
и внесли свой вклад в разработку технологии крепких ал-
когольных напитков, известных сейчас под общим названи-
ем «бренди», получаемых в результате дистилляции вино-
градного вина, фруктовой или ягодной браги. В лаборатории
в наше время потомком трибикоса Марии является трёхно-



 
 
 

гая кобылка – лабораторный прибор с тремя отводами для
соединения с колбами, в которые собирается перегоняемая
жидкость.



 
 
 

 
1100. Список различных

искусств пресвитера Теофила
 

Нередко в литературе, посвященной и просто истории, и
истории науки, можно встретить рассуждения о том, что ев-
ропейские алхимические трактаты, в особенности – рецепты
изготовления пигментов, выплавки цветного стекла и других
материалов для отделочно-декоративных работ, эпохи Сред-
них веков не отличались, говоря современным языком, «на-
учной новизной», а представляли собой либо копии и ком-
пиляции античных трактатов, либо переводы трудов персид-
ских и арабских алхимиков.



 
 
 

Отчасти это верно – во многом отношение грамотных лю-
дей средневековья к знаниям выразил Хорхе Бургосский из
«Имени розы» Умберто Эко: «Всё… было сказано пророка-
ми, евангелистами, отцами и докторами… сказать боль-
ше нечего; лишь обдумывать, истолковывать, оберегать ».
Многие из средневековых коллекций рецептов, из которых
наиболее известны трактат девятого века Mappae clavicular
(Рецепты крашения) и труд десятого века De coloribus et
artibus Romanorum (Римское искусство красок и изображе-
ний), были списками более ранних источников, но Сред-
ние века не были эпохой исключительно копирования уже



 
 
 

существовавших знаний. Более того, даже в раннее Сред-
невековье находились люди, создававшие новое знание и
описывавшие его в своих трудах. Таким трактатом можно
назвать Schedula diversarum atrium (Список различных ис-
кусств) пресвитера Теофила, который, в соответствии с мне-
нием современных переводчиков и историков науки, напи-
сан на основе собственного опыта, наблюдений и общения с
коллегами по ремеслу.



 
 
 



 
 
 

О пресвитере Теофиле известно немногим больше, чем о
Зосиме Панополитанском и Марии-Пророчице. Доподлин-
но известно, что он жил на рубеже 11-го и 12-го веков и на-
писал «Список…» в первое десятилетие двенадцатого века.
По одной из версий Теофил был монахом-бенедиктинцем,
жившим и работавшим в Хельмарсхаузенском монастыре
(сейчас он расположен в пригороде немецкого города Бад-
Карлсхафена, в земле Гессен), который во времена жизни
Теофила был крупным центром прикладного искусства. По
другой – псевдонимом «Пресвитер Теофил» воспользовал-
ся для своего труда средневековый художник, известный как
Рогер из Хельмарсхаузена, сделавший росписи для Кёльн-
ского собора и нескольких переносных алтарей, два из ко-
торых до наших дней сохранились в кафедральном соборе
немецкого Падерборна (вполне возможно, что и средневеко-
вый художник в какой-то момент мог дать монашеские обе-
ты и принять имя Теофил).



 
 
 



 
 
 

Трактат Теофила представляет собой подробный крити-
ческий обзор прикладных искусств, содержащий ценные
сведения о технике и технологии. Первая часть рукописи
посвящена изготовлению и употреблению различных видов
красок и чернил, которые могут применяться для иконопи-
си, книжной графики, росписи стен и т. д. Вторая часть трак-
тата описывает стеклодувное дело, получение цветного стек-
ла и роспись по стеклу. Третий раздел «Списка…» имеет
меньшее отношение к алхимии и прикладной химии, но не
менее интересен с точки зрения искусств и ремёсел – он по-
священ некоторым видам ювелирных работ, а также созда-
нию музыкальных инструментов – духовых органов. Древ-
нейшая рукописная копия книги Теофила была обнаружена
в 1774 году в вольфенбюттельской библиотеке, чуть позже
еще одна рукописная копия была найдена в Вене. После на-
ходки труд Теофила был переведён с латыни на ряд новоев-
ропейских языков.



 
 
 



 
 
 

Трактат Теофила нельзя в полной мере назвать алхими-
ческим трактатом: европейские алхимики со времен появ-
ления слово «хема» продолжали искать тайное знание и,
не стремясь делать знание менее тайным, записывали свои
наблюдения так, чтобы их нельзя было бы просто взять и
воспроизвести, упуская некоторые детали, пользуясь язы-
ком, понятным лишь посвященным – обычный алхимиче-
ский трактат ни в коей степени не годился на роль практи-
ческого руководства. Трактат Теофила – именно практиче-
ское руководство с подробными инструкциями по работе со
стеклом или пигментами, и эти инструкции понятны всем,
кто мог их прочитать. С точки зрения классических алхи-
мических и мистических учений «Список…» Теофила мог
считаться очень приземленным трудом, но именно эта его
«приземлённость» и  была достоинством трактата, которая
позволила ему оставаться «технологическим регламентом»
для художников – кроме вдохновения и техники живописи
художникам нужны краски. Но в средневековой Европе (как,
впрочем, и в других частях света до Промышленной револю-
ции) не было специализированных магазинов, продающих
краски труженикам кисти и мольберта, поэтому любой дея-
тель изобразительного искусства до определенной историче-
ской эпохи владел ремеслом приготовления пигментов, свя-
зующих, морилок и лаков, а все это требовало если не владе-
ния химическими знаниями, то уж точно владения техникой



 
 
 

химического эксперимента.
Маленький пример – рецепт приготовления искусствен-

ной киновари (синтетического сульфида ртути(II)), изло-
женный Теофилом, мог быть написан только человеком, ко-
торый сам получал красный неорганический ртутьсодержа-
щий пигмент из ртути и серы, ну или хотя бы неоднократ-
но наблюдал за его получением. Теофил подробно объясня-
ет, как смешивать ртуть с серой, как и сколько нагревать эту
смесь до получения красного вещества. Описание Теофила
вполне можно было бы включить в современное издание ру-
ководства по синтезу неорганических соединений, если бы
не одна вещь – в рецепте приводится неправильное соотно-
шение масс ртути и серы. Одна весовая часть серы на две
весовые части ртути, предложенная в рецепте Теофила – это
слишком много серы. Сейчас любой восьмиклассник, осво-
ив на химии тему «Расчеты по уравнениям химических ре-
акций», может посчитать, что для получения сульфида се-
ры HgS на одну весовую часть серы в идеале должно при-
ходиться 6.25 весовых частей ртути. Конечно, во времена
Теофила не было того, что позволяет восьмикласснику на-
ходить это соотношение – ни химии в школьной программе,
ни общеобразовательных школ, ни понятия о химических
уравнениях и атомных массах, поэтому теоретически опре-
делить правильное количественное соотношение он, есте-
ственно, не мог. Тем не менее, критерием истины во все вре-
мена являлась практика, и, анализируя результаты экспери-



 
 
 

мента, вполне можно было понять, что с рекомендованным
Теофилом соотношением что-то идёт не так, поскольку из-
быток непрореагировавшей серы, особенно такой избыток,
можно было бы заметить невооружённым глазом, что навер-
няка и наблюдалось. Почему же Теофил рекомендует колле-
гам неправильное соотношение? Вероятно, причина этого в
том, что Теофил, как и многие его предшественники, совре-
менники и потомки, не смог преодолеть мнение авторитета –
арабского алхимика Джабира ибн Хайяна (известного в Ев-
ропе как Гебер). Дело в том, что весовое соотношение серы
и ртути 1:2 – не что иное, как рецепт Гебера, описывающий
трансмутацию серы и ртути в золото.



 
 
 



 
 
 

Гебер считал, что все металлы состоят из олицетворяю-
щей мужское начало серы и бывшей символом женского на-
чала ртути: «…сын мой, сера – их отец. А еще ты должен
знать: Всем им ртуть – родная мать…», но только в зо-
лоте сера и ртуть объединяются в идеальной чистоте и иде-
альном соотношении. Это, равно как и красный цвет, при-
давало и натуральной, и синтетической киновари уникаль-
ный статус – золотом, конечно, считать её было нельзя, по-
скольку люди прекрасно знали, как выглядит золото. Тем не
менее, естественно, никто не видел философский камень, и
не знал, на что он похож, поэтому красный сульфид ртути
в традиции ближневосточной и европейской алхимии стал
считаться философским камнем. Да, да – тем самым фило-
софским камнем, способным управлять трансмутацией ме-
таллов. Традиция отождествления символа и предмета сыг-
рала с киноварью интересную шутку – идеально придуман-
ные Гебером пропорции объединения отца и матери метал-
лов как нельзя лучше подходили на роль «счастливого ал-
химического брака», детищем которого был философский
камень. Дальше – больше. Может быть, алхимики, первы-
ми смешивавшие ртуть с серой и получавшие киноварь, и
считали, что в их руках тот самый философский камень,
но, поскольку (несмотря на многочисленные попытки) нам
не известно ни одной удачной попытки применения природ-
ной ли, синтетической ли киновари для обращения метал-



 
 
 

лов в золото, киноварь стали считать не самим философ-
ским камнем, а его «материальной проекцией». Совершен-
ствуя теорию Гебера и объясняя невозможность получения
золота или философского камня из серы и ртути, персидский
философ Али ибн Сина (Авиценна) предложил, что метал-
лы состоят не из той серы, которая жёлтый порошок – желчь
вулкана, и не той ртути, которая «жидкое серебро» и кото-
рая, кстати, была одним из семи металлов, связанных с се-
мью планетами, а из Философской серы и Философской рту-
ти – высокочистых и идеальных. Авиценна считал, что Фи-
лософские первоэлементы можно получить, тщательно очи-
стив обычные серу и ртуть, взяв эти очищенные до Фило-
софского состояния материалы, и из них все же получить
золото или философский камень, а неудачи в трансмутации
связаны просто с тем, что никто еще не довёл ртуть и серу
до Философского состояния. Таким образом, ртуть и сера, с
которыми работали Гебер, Авиценна, Теофил и другие алхи-
мики, были материальной проекцией «идеальных» ртути и
серы, а продукт их взаимодействия – киноварь – материаль-
ной проекцией философского камня (кстати, хотя Авицен-
на говорил, что получить из обычных серы и ртути золото
нельзя, его менее щепетильные современники в своих трак-
татах приводили «настоящие» способы получения золота).
Примерно такую же аргументацию, как и у Авиценны, при-
водил в своем «Алхимическом своде» Альберт Великий –
он тоже считал философскую ртуть и философскую серу не



 
 
 

абстракциями, а тем, что может быть получено путём тща-
тельной очистки.



 
 
 



 
 
 

Изучающие наследие алхимиков учёные, переводя и ин-
терпретируя их трактаты, говорят, что по контексту зача-
стую сложно определить, о какой сере идет разговор – о фи-
лософской или обычной, хотя понятно, что любой алхимик
понимал разницу между идеальной серой и серой обычной
настолько же хорошо, насколько современный химик раз-
личает серу – простое вещество и серу – химический эле-
мент. Увы, но без атомно-молекулярной теории безуслов-
ное экспериментальное мастерство алхимиков в ряде случа-
ев расходовалось впустую – обречённые на неудачу попытки
трансмутации продолжались до 17 века.



 
 
 

 
1300-1600. Алхимические

танцы драконов
 

Хотя алхимики и пытались постичь природу вещей, раз-
работав в свое время привычные для нас лабораторные ме-
тоды работы с веществами, очень часто и очень многие из
служителей Гермеса Триждывеличайшего целью всей своей
жизни считали разработку методов трансмутации металлов
в золото и создание философского камня.



 
 
 



 
 
 

Безусловно, такой подход к постановке исследовательских
задач не смог не создать им не самую идеальную репута-
цию. В восемнадцатом веке, когда алхимия потеряла пре-
фикс и стала химией, химики, вероятно, чтобы открестить-
ся от «проклятого прошлого», пустили в оборот живущие и
по настоящее время легенды, в которых алхимики выставля-
лись шарлатанами, обманщиками, занимавшимися оккуль-
тизмом и сомнительными способами получения дохода. Эти
легенды, в свою очередь, привели к тому, что, начиная с во-
семнадцатого века, алхимию стали воспринимать как лжена-
уку, помеху, которая не давала развиваться «настоящей хи-
мии», причем под «настоящей химией» с того же 18-го века
каждый век подразумевалась химия, современная веку теку-
щему.

Тем не менее, четыре или пять десятков лет назад специа-
листы по истории науки вновь обратили внимание на «благо-
родное искусство» алхимии, пытаясь оценить непредвзято и
свежим взглядом то, какое влияние алхимические практики
оказали на интеллектуальное и культурное развитие Европы
средневековой и, конечно, современного мира. Результатом
исследований стало переосмысление отношения к алхимии
и замена многих легенд и мифов на более достоверную ин-
формацию и более аргументированные обобщения.



 
 
 



 
 
 

Да, конечно, никто не спорит, что было время, когда лов-
кий человек, выдавая себя за адепта тайного искусства (или
просто адепт тайного искусства, стремящийся получить по-
больше золота, но не путем трансмутации), одетый в мисти-
ческое одеяние, делая непонятные пассы руками и бормо-
ча под нос непонятные слова, обещал какому-нибудь бли-
стательному владетельному пфальцграфу философский ка-
мень или эликсир вечной молодости, взамен прося сущую
мелочь – кошель (ну или мешок) золота. Это существовало
тогда, но разве это исчезло по прошествии времен? Непо-
нятные слова и загадочные пассы руками сохранились и до-
полнились презентациями, халат и колпак, расшитый звез-
дами, сменились на белый лабораторный халат, вместо элик-
сира вечной молодости можно упомянуть, скажем, «графе-
новые фильтры для очистки воды от радиоактивных метал-
лов», да и современные бароны, маркизы и блистательные
пфальцграфы, как и века назад, временами бывают готовы
заплатить за продукт, полученный с помощью «тайного зна-
ния», налогами, собранными в своих вотчинах.



 
 
 



 
 
 

Да, действительно, одной из главных целей алхимии был
поиск способов трансмутации металлов в золото. Этот тра-
диционный для алхимии квест появился в первых веках на-
шей эры в перенявшем греческую и римскую культуры Егип-
те, поиски рецепта трансмутации продолжились в Средние
века и в христианских, и в исламских королевствах, но вот
основной и единственной задачей алхимии обращение ме-
таллов в золото стало рассматриваться, как это не удиви-
тельно, во времена научной революции шестнадцатого-сем-
надцатого веков. Однако не трансмутация единая интересо-
вала алхимиков – в процессе своих поисков алхимики вы-
двигали многочисленные и сложные теории строения все-
го сущего, основанные на результатах наблюдения процес-
сов как естественным образом протекавших в природе, так и
результатов собственных экспериментов. Большинство этих
теорий (если не все) в конечном итоге были опровергнуты,
но именно они в конечном итоге послужили становлению то-
го, что мы сейчас называем «научный метод» – доказатель-
ство свой аргументации с помощью фактов, а не ссылок на
авторитеты и числа «лайков» на странице учёного в социаль-
ной сети.

Одной из главных ошибок алхимиков было то, что они
считали металлы не простыми веществами, а соединениями.
В принципе, такую логику можно понять: с бронзового ве-
ка люди представляли, что при «соединении» металлов меди



 
 
 

и олова получается третий металл с принципиально отлич-
ными и от меди, и от олова свойствами – собственно брон-
за. Алхимики считали, что все металлы состоят из двух или
трёх фундаментальных элементов, скомбинированных в раз-
личном соотношении, имеющих различную степень чисто-
ты и даже размер частиц. Исходя из этого, представлялось,
что человек, достигший вершины мастерства в алхимиче-
ском ремесле, может изменять соотношение этих элементар-
ных компонентов «вручную», превращая один металл в дру-
гой. Таким способом, изменяя состав материалов, алхими-
ки пытались «улучшить» то, что делает природа, получив в
лаборатории более ценные и более эффективные для реше-
ния определенных задач материалы, стартуя исходя из при-
родного сырья. Но, внимание – точно также сейчас работа-
ют и химики, которые используют сырьё живой и неживой
природы для получения новых соединений и материалов с
уникальным составом, строениями и свойствами. Исходя из
этого, можно ли считать современных химиков наследника-
ми алхимиков, но уже в плане положительной коннотации
алхимии? Опять же – вполне можно.



 
 
 



 
 
 

Практические подходы к трансмутации металлов в золо-
то у разных алхимиков и разных алхимических школ были
разные. Одни разрабатывали методы для анализа металлов
и их очистки, другие были более сосредоточены на создании
«волшебного катализатора трансмутации» – философского
камня. Считалось, что истинный философский камень пре-
вратит расправленный металл в золото за какие-то мгнове-
ния. Естественно, что история сохранила немало заявлений
алхимиков о том, что им удалось преуспеть в создании фи-
лософского камня и обратить свинец золота. По странной
иронии судьбы, одним из людей, уверенно утверждавших о
том, что он лично получил золото путём трансмутации, был
учёный, имя которого мы связываем с появлением границы
между алхимией и химией, учёный, положивший начало хи-
мии как науки – Роберт Бойль (1627–1691).

Бойль заявлял, что наблюдал трансмутацию свинца в зо-
лото трижды, причём не просто наблюдал, а во всех случа-
ях проанализировал «синтезированное» золото, и результа-
ты анализа убедили его в своей правоте. Бойль предполагал,
что смог найти секрет философского камня и был настолько
уверен в своих трансмутационных успехах, что в 1689 году
добился от Британского парламента отмены введенного еще
в 1404 году королем Генрихом IV билля о запрете получе-
ния золота с помощью трансмутации. Вряд ли в начале пят-
надцатого века родоначальник королевской династии Лан-



 
 
 

кастеров ограничил направление работ алхимиков, понимая
тщетность их усилий и заботясь о том, чтобы его поданные
не попали на крючок мошенников. Скорее всего, что король
Англии понимал азы экономики и решил подстраховать се-
бя, казну и государство от возможности появления источни-
ков дешёвого золота, которые не были бы подконтрольны ко-
роне или хотя бы парламенту. Что же касается того, что же за
процесс на самом деле наблюдал, и что анализировал Роберт
Бойль, приходится признать, что, наверное, это одна из са-
мых серьёзных интриг в истории химии, да и в целом науки.



 
 
 



 
 
 

Следует признать, что в поисках философского камня ал-
химики смогли разработать немало методик эксперимента и
инструментов, которые (пусть и с некоторыми вариациями)
дошли до наших дней. Так, практическим путём алхимикам
удалось установить, что в процессе реакции происходит из-
менение веса ингредиентов, и это эмпирическое наблюдение
опровергало учение Аристотеля, в те годы являвшееся ос-
новной научного знания. Находка позволила многим алхи-
микам средневековья следить за процессом, измеряя изме-
нения веса реагирующих веществ. Особенно это было полез-
но, когда не получалось следить за процессом, используя ор-
ганы чувств.

Так, в записях, датированных 1350-ми годами, мо-
нах-францисканец Жан де Рокетеллад уверял, что при воз-
гонке ртути из смеси солей, в её состав переходит некая со-
держащаяся в солях «невидимая сущность», поскольку воз-
гоняющаяся «ртуть» не только «белее снега», но и весит
больше, чем ртуть, взятая для опыта. Кажется, что по запи-
сям де Рокетеллада, современный химик безо всяких про-
блем может сделать вывод о том, что алхимик-франциска-
нец получил хлорид ртути, однако есть небольшая пробле-
ма – в качестве упомянутых алхимиком солей, с которыми
проводилась возгонка ртути, в тексте фигурируют витриол
(сульфат меди) и нитре (нитрат калия, он же поташ), но не
хлориды.



 
 
 

Как же отсутствие хлоридов в исходной смеси позволи-
ло де Рокетелладу получить то, что без всяких сомнений яв-



 
 
 

ляется хлоридом ртути? Одной из возможных причин была
недостаточная чистота поташа, и в нём содержалось опре-
делённое количество хлорида. Вторым, возможно даже бо-
лее вероятным объяснением является то, что брат-алхимик
намеренно не упомянул об одном, причём ключевом ком-
поненте своей смеси. В конце концов, францисканец, как и
многие его современники, считал, что возгонка ртути пред-
ставляет собой первый этап получения философского кам-
ня. Любопытно, что философский камень был нужен де Ро-
кетелладу не для трансмутации: в те времена (как, впрочем,
и в нынешние) регулярно появлялась информация о близ-
ком Конце Света. Сейчас до нас доводят различные сцена-
рии будущего апокалипсиса – потоп, засуха, падение метео-
рита, пришествие планеты Нибиру или захват Земли разум-
ными ящерками, а вот в 14 веке эти сценарии не отличались
разнообразием, сводясь к конечному итогу к пришествию
Антихриста. Францисканцы видели свою миссию в защите
добрых христиан от козней Неназываемого, и многие алхи-
мики, бывшие по совместительству монахами ордена свято-
го Франциска, полагали, что философский камень и есть то
самое супероружие, которое позволит восстановить равно-
весие и покарать адептов тёмной стороны силы. Отсюда и за-
писи с опущенными деталями экспериментальной техники:
алхимики полагали, что по их записям кто-то может воспро-
извести удачный рецепт (для францисканцев эти кто-то бы-
ли служители Антихриста) и воспользоваться им. Конечно,



 
 
 

столь возвышенная мотивация путать записи в личном лабо-
раторном журнале была не у всех алхимиков. Большинство
рассматривали философский камень чисто утилитарно – не
как супероружие, а как катализатор трансмутации, но это не
мешало им не доверять пергаменту ключевые рецепты своих
успешных экспериментов: в конце концов, то, что мы сей-
час называем промышленным шпионажем, появилось задол-
го до промышленной революции. К сожалению, традиции
алхимиков шифровать свои рецепты, попутно что-то недо-
говаривая, сейчас очень сильно осложняют понимание того,
что же на самом деле смешивали алхимики в своих виалах,
и что же они при этом получали.



 
 
 



 
 
 

В своих записях алхимики беззастенчиво применяли ко-
ды, загадки и использовали язык аллегорий – всё это позво-
ляло им сохранить в тайне детали своего ремесла от непо-
священных читателей. Очень редко в алхимических текстах
можно встретить упоминание веществ под их настоящими
названиями (естественно, что названиями, присущими той
эпохе), вместо этого алхимиками были изобретены кодовые
имена – метафоры, описывающий физические или химиче-
ские свойства веществ: прожорливый волк (вещество, вы-
зывающее коррозию), орёл (летучее вещество), король (дра-
гоценный материал), распущенная блудница (вещество, ко-
торое легко реагирует со многими другими материалами) и
так далее. Некоторые из алхимиков шли дальше, делая всех
этих волков, королей, орлов и блудниц героями аллегориче-
ских рассказов, в которых шифровалось описание экспери-
ментов. К таким рассказам, например, относится один из са-
мых популярных алхимических текстов, написанный Эйре-
наэусом Филалетесом (скромно взятый псевдоним перево-
дится как «Мирный любитель истины»). Сэр Исаак Ньютон
учился алхимии по трудам Филалетеса и, возможно, вывел
свои собственные теории о строении материи, находясь под
их влиянием. В качестве руководства по практическому за-
нятию алхимией Ньютон должен был читать у Филалетеса
следующее:



 
 
 

Возьмём четыре части нашего Огненного Дракона, скры-
вающего в своём брюхе Магическую Сталь, девять частей
нашего Магнита, смешаем с раскалённым Вулканом… от-
бросим пену и возьмем зерно, трижды очистим его огнём
и Солнцем, которое можно легко получить, когда Сатурн
увидит своё отражение в зеркале Марса. Так мы получаем
Хамелеона нашего Хаоса… Дитя-Гермафродита, порченно-



 
 
 

го укусом Бешенного сумасшедшего пса…



 
 
 



 
 
 

Этот цветастый зашифрованный язык не что иное, как
описание воспроизводимого процесса выделения сурьмы
(Дитя-гермафродита) из её сульфидного минерала (Магнит
Сатурна), используя железо (Огненный Дракон или Марс)
в качестве восстановителя. Даже отсылка Филалетеса к во-
добоязни (укус бешенного сумасшедшего пса) указывает на
химические процессы – под водобоязнью здесь подразуме-
вается то, что сурьма «боится» металлической воды (ртути).
Говоря проще, сурьма не образует устойчивую амальгаму.

Специалистам по истории химии удалось без особых про-
блем прорваться через поток метафор и расшифровать мето-
дику благодаря тому, что известно – под псевдонимом «Фи-
лалетес» выступал алхимик (а может уже и химик) Джордж
Старки. Старки родился в 1628 году в британской колонии
на Бермудских островах и в возрасте 18 лет окончил Гар-
вард, тогда еще бывший Британским университетом. Сохра-
нились источники, в которых Старки описывает тот же са-
мый процесс получения сурьмы «нормальным» химическим
языком того времени, не прибегая к метафорам и называя
вещества своими именами. Эти источники – и дожившие до
наших дней лабораторные журналы, и письма Старки свое-
му ученику и другу Роберту Бойлю. Наследие Старки-Фила-
летеса и других его коллег позволяет с уверенностью гово-
рить о том, что алхимики использовали два стиля научного
письма. Записи, изобиловавшие метафорами, в которых во-



 
 
 

дились огненные драконы, светлые огнегривые львы и про-
чие исполненные очей волы, предназначались для публика-
ций, которые может прочитать неосведомлённая публика, в
то время как более строгое и конкретное описание экспери-
ментов использовалось в узком кругу собратьев по «тайному
ремеслу». То, что до наших дней дошло больше напечатан-
ных работ с метафорическими текстами, чем личной пере-
писки и лабораторных журналов алхимиков, позволяющих
расшифровать все эти метафоры и шифры, в конечном ито-
ге и породило устойчивый миф о том, что такое экстрава-
гантное описание алхимических практик в ряде случаев бы-
ло даже не описанием экспериментов, а попыткой поделить-
ся с широкой публикой своими видениями, которые порож-
дала не всегда здоровая психика. Тем не менее, это не что
иное, как миф, а алхимические метафоры и образы вполне
можно считать одним из способов защиты интеллектуальной
собственности, реализованных в средневековой Европе.



 
 
 



 
 
 

Дальнейшее развитие метафорического языка алхимиков
привело к созданию аллегорий, которые передавались не
только словами, но и в зрительных образах. Известно немало
рисунков и гравюр 15-16 веков, изображающих некие таин-
ственные события или действа, которые, как полагается, со-
держат в себе тайное послание, расшифровка которого поз-
волит понять, какие практические действия нужно предпри-
нять. Эти картинки кажутся еще более далекими от химии,
чем тексты алхимиков, что в нашем современном представ-
лении позволяет считать алхимиков еще более странными,
чем мы их считаем, если это возможно. Однако не нужно за-
бывать, что не стоит пытаться понимать алхимиков в отры-
ве от их времени – эпохи Возрождения, в которую изобрази-
тельное искусство и изображение становится важным сред-
ством передачи информации (заметим, что в отличие от на-
шей эпохи всеобщей грамотности – средством передачи ин-
формации, сравнимым по важности с текстом). Некоторые
работы историков химии, вплотную поработавших с аллего-
рическими изображениями, говорят, что бывает, что изоб-
разительное искусство алхимиков зачастую описывает очень
и очень смелые эксперименты.



 
 
 

Одним из наиболее известных алхимических образов яв-
ляется «Двенадцать Ключей» – двенадцать аллегорических
эмблем, создание которых связывают с именем Василия Ва-
лентина, возможно – монаха-бенедектинца, жившего в пят-
надцатом веке. Однако, более вероятно, что «Двенадцать



 
 
 

Ключей» является сочинением анонимного (или неустанов-
ленного) автора, написанным где-то в 1600 году. Идея, ко-
торая заложена в «Двенадцати Ключах», заключается в том,
что, если читатель может расшифровать идеи, заложенные
в образах и в сопровождающих каждый из этих образов ко-
ротких рассказах, он сможет получить философский камень.
Третий Ключ представляется как главный, критически важ-
ный этап процесса получения Камня. Первый и второй Клю-
чи, в свою очередь, можно интерпретировать как описание
очистки золота и получения кислоты, обладающей высокой
коррозионной способностью, похожей по составу на царскую
водку. Именно эти два реагента предполагалось использо-
вать в третьем ключе.



 
 
 

Текст, описывающий третий ключ, гласит, что «…царя
нужно покорить водой, бешено потрясти и скрыть с глаз…».



 
 
 

Возможно, что здесь речь идет о методе растворения золота
(царя) в кислоте (воде) с получением прозрачного раствора,
в котором золото становится «невидимым» благодаря обра-
зованию трихлорида золота (AuCl3). Однако в этот раз види-
мая часть золота снова должна снова предстать перед глаза-
ми алхимика. Таким образом, невидимое (растворённое) зо-
лото должно выть выделено в исходной видимой (нераство-
римой) форме. Самый простой способ добиться этого – упа-
рить полученный раствор, и в результате упаривания терми-
чески неустойчивый хлорид золота быстро разложится с об-
разованием золота. Кажется, что человек, следующий этим
советам, будет ходить по кругу, который не ведет никуда.
Однако дальнейшие инструкции Валентина становятся ещё
более запутанными:



 
 
 

Третий из двенадцати ключей Василия Валентина

…затем вознеси [Царя] так, что его блеск сможет за-
тмить все звёзды на небосводе …эта багряная роза наших
мастеров и кровь красного дракона… Одари его способно-
стью летать как птица, затем петух поглотит лису, уто-
нет в воде и будет оживлён в огне и в ответ будет съеден
лисой, так что одинаковое и разное станет похожим.



 
 
 



 
 
 

На гравюре читатель может видеть дракона на переднем
плане, а на заднем фоне и странную пару – лису и петуха, вза-
имно поедающих друг друга. Можно ли найти на этом рисун-
ке какой-то химический смысл? Термины «вознесение» и
«способность летать» означают, что какое-то соединение зо-
лота должно подвергнуться возгонке, но такой процесс вряд
ли может существовать в принципе, и все заявления авто-
ров-алхимиков о том, что им удалось возогнать золото, в то
время воспринимались смешными и невероятными. Однако,
как показало воспроизведение методики уже в новое время,
алхимики были правы. Дело в том, что если кислый раствор
трихлорида золота возгонять в реторте, металлическое зо-
лото – «изрыгнутый труп царя» – остается на дне реторты.
Однако если это золото немедленно залить свежей порци-
ей царской водки, отогнать жидкость до сухого остатка, по-
вторив эту процедуру несколько раз, через некоторое время
на носике реторты сконденсируются рубиново-красные кри-
сталлы трихлорида золота.



 
 
 



 
 
 

«Секрет» алхимиков в том, что самый первый экспери-
ментатор, которому удалось наблюдать такой процесс, ско-
рее всего, быстро повторял процессы растворения золота и
отгонки жидкости, в результате чего объем реторты запол-
нялся хлором, выделяющимся в результате разложения три-
хлорида золота. Экспериментатору-алхимику удалось найти
условия (в первую очередь это атмосфера хлора, вытеснив-
шего из реторты воздух), в которых соль золота оказалась
способной к возгонке при относительно умеренной темпера-
туре. В 1895 году этот процесс был заново открыт, и наблю-
давшимся явлениям было дано химически грамотное объ-
яснение; произошло это через три сотни лет после первого
описания процесса Василием Валентином и независимо от
его работ.

Следует отметить, что и в наше время возгонка терми-
чески неустойчивых солей золота является трудоёмкой опе-
рацией, даже в том случае, если нам приходят на помощь
современные технологии и уже известная информация о
химизме протекающих процессов. Можно представить, на-
сколько велико было экспериментальное умение алхимика,
который проводил эти эксперименты четыреста лет назад,
не имея доступа к термически и химически стойкой посу-
де, нагревая её на угольной жаровне. Представьте, что Васи-
лий Валентин мог измерять температуру реакционной сме-
си, только на ощупь – трогая реторту, а регулировать эту тем-



 
 
 

пературу, только открывая и закрывая вьюшки печи, тем са-
мым обеспечивая или блокируя доступ воздуха. Нет смысла
оспаривать тот факт, что Валентин был чрезвычайно опыт-
ный и терпеливый экспериментатор – я бы с удовольстви-
ем взял бы в лабораторию такого сотрудника, конечно, при
условии, что он бы согласился представлять отчеты о работе
в виде привычных химикам XXI века протоколов, а не в ви-
де метафор, аллегорий и загадочных картинок. С другой сто-
роны, картинки, аналогичные «Ключам», вполне могли бы
украсить презентацию научного доклада и вывести из полу-
сонного состояния слушателей на какой-либо конференции.
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