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Аннотация
И всё-таки… Мы создаём события или события создают нас?

Фото на обложке из личного архива.



 
 
 

Александр
Калинин-Русаков

Событие произошло

Событие – то, что, происходя в определённый
момент времени, изменяет состояние
материи или процесса.
(Квантовая статистика – термин.)

Событие произошло
(По заметкам из старого студенческого дневника)

С приходом весны карман Егорки окончательно истоско-
вался по деньгам. Оскорбительное ощущение, будто зубная
боль, преследовало его теперь повсюду – до занятий, после
них, в автобусе, а больше всего – в магазине или столовой.
Наконец, переслушав уйму советов и перелопатив все здра-
вые варианты, он вспомнил о стройотряде, слухи о котором
давно и настойчиво будоражили безденежный воздух в гул-
ких коридорах и аудиториях института. В понедельник Егор-
ка отправился на поиски.

Дверь с табличкой «ШТАБ ССО»* (студенческий строи-



 
 
 

тельный отряд) податливо распахнулась, развешенные вдоль
стен графики, магически привлекая внимание, увлекли его
в атмосферу роста чего-то из ничего… Всё выглядело не
очень понятно, но вполне впечатляюще. Вроде бы вот он
ноль на плакате. Пустота… Только нет… Глянь, а линия гра-
фика уже качнулась, потом скакнула куда-то вверх, а там –
цифры с головокружительным рядом нулей. Богатство, ста-
ло быть… Причём совсем рядом.

Одолев первые впечатления, Егорка осмотрелся, даже по-
пытался кое с кем заговорить – не получилось. Все были за-
няты какими-то суетными и непонятными делами. Чувство,
которое неожиданно толкнуло его в грудь, была лёгкая тре-
вога и некоторое уныние вокруг. Происходящее, хоть и вы-
глядело впечатляюще, но было, мягко говоря, скучновато и
ничем особым не предвещало начала финансового благопо-
лучия.

Усомнившись в торжестве происходящего, Егорка бес-
цельно бродил вдоль стен, рассматривал плакаты с вырази-
тельными комсомольскими лицами, призывами к скорейше-
му построению коммунизма, пока в узком проходе не столк-
нулся с черноглазым скуластым пареньком. Значок с баре-
льефом вождя мирового пролетариата на лацкане пиджа-
ка свидетельствовал о принадлежности владельца к высокой
комсомольской элите.

– Ага… Это, пожалуй, тот, кто мне нужен, – торопливо
подумал Егорка и вцепился в паренька взглядом. – А что,



 
 
 

похож…
Комсомолец, в свою очередь, так же уверенно оглядел

Егорку, кивком головы откинул назад засаленные волосы
и вдруг неестественным, каким-то громоподобным голосом
пробасил:

– Вы по какому вопросу, товарищ?
– Чего это он, как в театре? – вздрогнул Егорка, но не рас-

терялся и выпалил заранее подготовленный фразу.
– Хочу в стройотряд записаться. Это здесь?
– Цель? – прогудел басовой трубой комсомолец, буравя

его цыганскими глазами.
– Какая цель… Денег хочу заработать.
– Идейные убеждения? Надеюсь, вы комсомолец?
– А это обязательно?
– Обязательно!.. – настоятельно и громко, будто раскаты

кровельного железа, продолжал комсомолец.
–  На стройках народного хозяйства нужны морально

устойчивые, верные делу Коммунистической партии люди!
Со случайными нам не по пути.

– А что, если… – украдкой проговорил Егорка.
– Если, не допускается, – ещё больше посуровев, ответил

тот. – Стройотряд создаётся только для комсомольцев.
– Началось… – с разочарованием выдохнув в сторону, по-

думал Егорка.
Дело в том, что принадлежность к этой организации

он никоим образом действительно подтвердить не мог, по-



 
 
 

скольку его комсомольский билет ещё в прошлом семест-
ре безвозвратно сгинул, выскользнув в самый неподходящий
момент из заднего кармана брюк в унитаз общественного
туалета. Егорка помнил, как встрепенулся тогда, как элек-
трическим разрядом пробежала в голове мысль: «Достать
красную книжицу или не стоит?..». Помнил он и то, как, на
удивление, не расстроился, а, напротив, испытал приятное
облегчение, будто сходил куда. Решение нашлось быстро, да
и место для размышлений оказалось не слишком подходя-
щее, а потому, уверенно ухватившись за ржавую цепочку
сливного бачка, он потянул… Окончательно и бесповорот-
но, будто приговор суда, прошумел водяной поток. Неопрят-
ная глотка общественного унитаза легко поглотила всё его
небогатое комсомольское прошлое. Даже смывной бачок за-
журчал после так, будто ничего не случилось.

Егорка расценил это неказистое событие как логичное за-
вершение комсомольской карьеры. Позже, вконец осмелев,
он пропустил комсомольское собрание, потом ещё… Его пы-
тались вразумить, требовали явиться на заседание комите-
та, он, как мог, уворачивался. «Кому интересно слушать,
как утонула комсомольская гордость в унитазе обществен-
ного сортира, а по существу в дерьме. Неромантичная исто-
рия…» – размышлял, убеждая себя, Егорка.

Только теперь, судя по всему, наступило время, когда
красная книжица начала мстить обидчику за свою бесслав-
ную кончину в слишком общественном месте.



 
 
 

Отказ он и есть отказ. Обидно конечно. Вот только Егор-
ке от этого, казалось бы, пустяка сделалось досадно и даже
отчасти неловко.

– Ну, не гожусь я! Комсомольца им подавай… Кончились
на сегодня все комсомольцы!

Было обидно, будто кто-то изловчился и щёлкнул его по
носу. Первое, что приходило в такой ситуации в голову –
найти достойное оправдание. И оно нашлось.

– Не вписываюсь я в их картину, не вписываюсь и всё тут.
Ну, не по пути нам, – утвердительно заключил для себя Егор-
ка и стал готовится покинуть негостеприимное заведение.

Хотелось есть, денег на столовую не было… Чтобы отвя-
заться от неудобных расспросов черноглазого, Егорка наро-
чито пространно затеял рассуждения о свободном труде, до-
стойной оплате… В итоге наговорил столько, что сам запу-
тался. Однако это помогло. Комсомолец замолк, его раство-
рившиеся в бездне зрачки превратились в пустенькие дыроч-
ки… Какое-то время он с непониманием смотрел на Егорку,
потом отошёл к окну и с отсутствующим видом отвернулся
в сторону стекла.

–  Зацепило… – подумал Егорка и, укутанный в кокон
безрадостных мыслей, направился к выходу, но выйти не
успел…

Дверь распахнулась. На порог бесовским вихрем влетела
девица с выбеленными донельзя волосами, повелительным
блеском очков в золотистой оправе и невозмутимым отстра-



 
 
 

нённо-оптимистическим выражением на лице. Она настоль-
ко остервенело стучала каблуками о паркетный пол, что, ка-
залось, уже начала вколачивать сваи на самой ударной ком-
сомольской стройке.

Грудь её, не производя в данной обстановке ни на ко-
го должного впечатления, хоть и призывно, но бесполезно
подпрыгивала в такт ударов стальных каблуков, напоминая
о плоти, которая в суровой, можно сказать революционной
ситуации, предпочла существовать как бы отдельно, отстра-
нившись от плана строительства светлого будущего, посе-
лившегося в воздухе штаба ССО.

Отодвинувшись подальше от прохода, Егорка принялся
вспоминать, где же он её видел?.. Наконец, перебрав в памя-
ти множество знакомых лиц, вспомнил.

– Девица эта, а может ей подобная, изображена на плакате
в коридоре кафедры физкультуры, где она призывает сдавать
нормы ГТО или что-то вроде этого. Да, весьма годятся такие
дамочки для агитационных плакатов типа: «Позор прогуль-
щикам!», «Вступайте в ряды…», «Сдавайте …», а что – без-
различно.

Из-под оправы очков грозно поблёскивали холодные ры-
бьи глаза, на кармане рубашки мышиного цвета красовался
значок с мастерком, киркой, одиноким японским солнцем и
надписью «Член штаба ССО».

– Вы представляете, Владлен Маркович, кирпичный завод
согласовал изначально сто двадцать рабочих мест, а подтвер-



 
 
 

дил пятьдесят! – выпалила, ещё не остановившись, активная
дамочка.

– Мелиорация просила шестьдесят человек, а подтверди-
ла только двадцать! Кирпичный завод вообще отказался от
нашего участия! Швейная фабрика с пошивом затягивает!
Объясняют отсутствием ткани и перечня размеров. Формен-
ный саботаж вокруг?! Какая-то ползучая контрреволюция!
Необходимо экстренное заседание штаба с расширенными
полномочиями! Задачи, поставленные партией, требуют без-
отлагательного и срочного решения! Нельзя допустить даже
малейшего срыва!

Для уверенности она ухватилась худенькой ручонкой за
перекладину стула. Костяшки на маленьком кулачке угрожа-
юще побелели…

Егорка, пятясь спиной, почувствовал вскоре холод кра-
шеной стены и понял… Такими они и были, пламенные ре-
волюционеры Роза Люксембург и Клара Цеткин. Вот толь-
ко вздымающаяся грудь начальника штаба со значком на
оттопыренном кармашке отчего-то не волновала его сего-
дня должным образом. Может, революционный напор ме-
шал правильному восприятию, может, несоответствие меж-
ду формой и содержанием. Только в данной ситуации он го-
тов был поспорить с кем угодно, хоть с самим Фрейдом, и
объявить, что в эпоху развитого социализма, которую дви-
гают такие вот дамочки со значками на груди, первичны не
сексуальные инстинкты, как он утверждает, а общественная



 
 
 

идея, которая, по убеждению революционных масс, сделает
народ счастливым, а не теория сексуального влечения.

Неожиданно Егорка задумался о пролетариате, обделён-
ном утончёнными радостями любви, а заодно и о стари-
ке Фрейде, заблудившемся в наивных постулатах взаимного
влечения, поскольку все они были перечёркнуты всего лишь
появлением активной дамочки с обесцвеченными волосами
и значком ССО на безразличной груди.

От напора девицы начальник штаба ССО, которого вити-
евато звали Владлен Маркович, приготовился поморщиться,
но тут неожиданно и тревожно, будто удар гонга на ринге,
зазвонил телефон. Градус ситуации повысился до критиче-
ского.

–  Слушаю… Да… Подготовка практически завершена.
Бригады,  – отвечал весьма учтиво Владлен Маркович,  –
укомплектованы. Да, уже направляем. Да, да, да…

Скованно распрямляясь над столом и не переставая по-
вторять «да», он вскоре даже неестественно прогнулся в об-
ратную сторону, на пухлых щеках его проступил испуганный
румянец… Излишне усердствуя он, похоже, приготовился в
следующий момент воспарить к потолку. Понятно, звонят
«сверху», требуют отчёт. От волнения, из его дрожащей ру-
ки выпала авторучка. Неловко повернувшись, он наступил
на неё, с хрустом раздавил, после чего ещё больше покрас-
нел и занервничал.

В это самое мгновение Егорка окончательно осознал



 
 
 

несвоевременность и безуспешность собственных попыток
влиться в стройные ряды комсомольских стройотрядовцев.
Оглянувшись на дверь, он продолжил пятиться, чтобы своим
присутствием не помешать развитию эпохальных событий.
На выходе ему повстречалась группа девчонок в одинаковых
серых рубашках, со знакомыми значками на бойко выступа-
ющих местах.

– Нет, увольте. Не то это всё, не то, – опять мелькнуло у
Егорки в голове. – А девицам лучше бы заниматься чем по-
ложено в девятнадцать лет, где-нибудь под кустом черёмухи,
чем играть в партию и революционный штаб.

– С такими разве чего-нибудь заработаешь? Только по-
следние штаны, пожалуй, проносишь, – размышлял он.

Выйдя, он разочарованно сунул руки в пустые карманы и
уныло побрёл по гулкому коридору в сторону чугунной лест-
ницы на выход…

***

После безрезультатного визита в штаб ССО Егорка чув-
ствовал себя опустошённым. День сегодня и без этого не за-
дался. Они опять проспали. Бешеным аллюром пришлось
бежать до института. Хотя происходило это часто и всегда
по одной причине – вечером не могли угомониться, отчего
утром не удавалось проснуться вовремя. Но все помнили,
как заклинание: первой парой лекция по квантовой стати-



 
 
 

стике у Протопопова! Разговор у Владимира Николаевича
короткий. Замечание – крест, пропуск лекции – крест, опоз-
дание, впрочем, тоже. Маленькие крестики из синей тетрад-
ки, некстати всплывая на экзамене, превращались в допол-
нительные вопросы, которые нередко перерастали в «хво-
сты» и неприятности в зачётке.

Рекорд принадлежал Витьке Кайгородову – шестнадцать
крестов. Сдавал он тогда экзамен весь день, дотемна. Прото-
попов не был бездушным человеком, а потому в средине дня
предложил: «Можете сходить на обед, даже отдохнуть, по-
сле продолжим. Не стесняйтесь, приходите…» Протопопо-
ва побаивались, а потому мелодичный звон будильника ти-
хо ненавидели и, похоже, в отместку за это спали до послед-
него, до края. Вот и приходилось бегать время от времени
сломя голову. Причём не факт, что спешно надетый второй
носок или ботинок принадлежит именно тебе, а не Аркадию,
например, или кому-нибудь ещё.

Аркаша – гуру, духовный отец и наставник одновремен-
но. Егорка, Валерка Костин, Шурик Захватов, а ещё Толик
Просеков и Вовка Огарков по сравнению с этим повидавшим
жизнь аксакалом казались пушистыми желторотиками. Ар-
каша, как и положено отцу, почти родителю, спал на почёт-
ном месте, возле окна. Он знал толк в жизни, щедро делил-
ся житейскими премудростями, поскольку был, во-первых,
старше, во-вторых, успел поработать, а в-третьих, жениться
и развестись. Кроме того, он умел играть на баяне чардаш



 
 
 

Монти, а ещё петь уверенным тенором песню про тополя,
которая на незнакомой доселе смеси диалектов татарского,
еврейского и поволжского звучала как «Цапаля, цапаля, в
город мой влюблённые…».

Аркаша был поклонником Элвиса Пресли. Он даже оде-
вался и выглядел весьма схоже. Однако стоило ему выпить
лишнего, как стёкла его роговых очков запотевали, кок Эл-
виса превращался в буйный чуб, который, ниспадая на вы-
сокий лоб, превращал Аркашу в заурядного деревенского
тракториста с гармошкой.

Вообще-то Аркаша, когда был в порядке, вполне сходил
за какого-нибудь некрупного директора или начальника, но
только не за студента. Первокурсники вообще принимали
его за преподавателя, отчего учтиво расступались в читалке,
пропуская гуру без очереди.

Читальный зал, ласково «читалка», всегда вызывал у
Егорки трепетное чувство. Огромный зал, старомодные на-
стольные лампы с зелёными колпаками, ряды массивных
хранилищ, заполненных книгами. Тишина, в которой нико-
му даже в голову не придёт разговаривать громко. Здесь все
говорят шёпотом, будто боятся разрушить хрустальное спо-
койствие хранилища знаний. Посетители «читалки» кажут-
ся особенными лишь оттого, что погружены во что-то вели-
кое, в саму истину что ли… От одного присутствия в этом
святом месте голова невольно наполняется знаниями и вели-
кими мыслями. Именно здесь возникает ощущение участия



 
 
 

каждого в мыслительных процессах какой-то глобальной ве-
личины. Здесь девчонки с томными и заспанными глазами
корпят над «Капиталом» и «Эмпириокритицизмом». Только
разве можно с таким взглядом думать о Ленине или Марксе?
Этот взгляд предназначен совсем для другого случая… Ухо-
дя из читалки, тяжёлую резную дверь закрывают осторожно
и ещё какое-то время разговаривают тихо и правильно.

Иногда здесь зарождается любовь. Сидят бывает по двое
под зелёным абажуром дольше обычного, после начинают
ходить по институту, держась за руки, вскоре женятся, взрос-
леют. Всё… это другие люди. У них начинают подозритель-
но водиться деньги, которые невозможно занять. Понятно,
ячейка общества, замкнутая система. Всю выделяемую энер-
гию она оставляет внутри. Хотя от тоски по воле муж порой
срывается с поводка и прибегает в общежитие. Только это
уже совсем другой человек. Выдаёт бедолагу неподдельная
грусть в глазах и не такое, как в былые времена, бесшабаш-
ное веселье. Связан голубок, окольцован, скован невидимы-
ми цепями, однако тоскует по свободе. Ох как тоскует…

Этаж вниз – и вот она раздевалка спортивного зала. За-
пах пота такой, что его, кажется, можно потрогать. От этого
запаха вскипает адреналин, рост становится выше, мышцы
просят движения, побед, а иногда и «подвигов»… В спорт-
зале хорошо и привычно. Даже к ледяной воде все привык-
ли. После моржевания голова светлеет, внутри взводится мо-
гучая пружина, а путь до общежития обретает совершенно



 
 
 

иное, философское значение… День не закончен, но пружи-
на взведена, нет денег, но есть вагоны с углём и медикамен-
тами, есть баржи с арбузами и водкой, дежурство в детсаде
или пожарке, а также его величество случай со счастливым
финалом.

Деньги Егорка не то чтобы любил, он их уважал. Терпе-
ливо занимаясь гитарой в оркестре Юрия Шипулина, учил
нотную грамоту, разучивал партии, модуляции, ритмы, чи-
тал партитуру. Когда кто-либо приносил тексты «Битлз», на-
писанные русскими буквами, пел, вдохновенно подражая и
радуясь, что хоть чуточку походит на оригинал. «Естудэй олл
май тчабл симд соу фа эвэй…». Это было круто. Вообще-то,
он мечтал заработать хорошие деньги, купить фирменную
гитару, «усилок», колонку, устроиться в «кабак» и перестать
попрошайничать у родителей. Он сказал, просто написал се-
бе в голове программу: «Заработаю денег, куплю магнито-
фон, гитару, усилок с колонкой, а домой нормальный холо-
дильник, вместо «Морозко».

Дома у Крота они уже давно сыгрывались на акустике*
(акустические гитары), а заодно с этим изучали вкусовые
свойства дешёвого вина. Талант – вещь тонкая, можно ска-
зать, изящная. Без портвейна ему никак нельзя. Даже по-
стигнуть тонкую материю «Битлз» или понять английский
язык проще при помощи самого обыкновенного портвейна.
Для других случаев – другие напитки. Так, однажды Егор-
ка, сидя в ресторане, поджидал руководителя оркестра на



 
 
 

предмет полабать* (поиграть – ресторанный сленг) в «каба-
ке». К нему подсел подвыпивший француз, заказал бутыл-
ку коньяка, и они проговорили весь вечер на французском,
хотя Егорка кроме «Мсье» не знал ни слова. Вечер удачно
раскатился. Официантки уважительно косились. Ещё бы…
«Парень наш, а посмотри, как запросто балакает с иностран-
цем». На самом деле всё элементарно. Для понимания языка
и утончённой французской души вовсе не обязательно зна-
ние языка. Нужен всего лишь коньяк, но в достаточном ко-
личестве. А словарный запас он образуется сам, в результате
синтеза желания общаться и дубильных веществ в речевой
подкорке мозга. В результате французские слова, будто ла-
сточки из гнезда, вылетали легко, непринуждённо, выстраи-
ваясь в весьма стройные предложения.

Прощались, как родные. Дружески похлопывали один
другого по спине, долго что-то напутственно говорили, по-
нимая, что вряд ли когда-нибудь доведётся встретиться
вновь. Француза звали Жак…

***

Сидя на скамейке перед институтом, Егорка, бессмыслен-
но разглядывая облака, размышлял, где бы взять денег на
обед. Знакомым циркульным шагом подошёл Шурик Захва-
тов. Не говоря ни слова, он головой указал в сторону – «по-
шли». Это был хорошо знакомый и многообещающий жест.



 
 
 

Ноги шли сами, и, если закрыть глаза, они всё равно приве-
ли бы их куда надо. Это «куда надо» было кафе с чудным
названием «Романтика» по соседству с переговорным пунк-
том. Шурик угощал. Сегодня он ездил к матери на станцию,
естественно, приехал с деньгами. Кусочек селёдки с винегре-
том, борщ, котлеты с картофельным пюре, стакан вермута
из стеклянного конуса в буфете у окна, разумеется, не един-
ственный. Вермут, которым щедро потчевали посетителей
кафе, был удивительным напитком, поскольку все так и не
могли понять: «Что в нём сильнее? Вкусовые или красящие
качества?» Все склонялись к последнему.

Матери всё-таки святые люди. Святые и наивные. Наивно
они полагают, что каждая копеечка, которая в доме далеко не
лишняя, будет потрачена их любимыми чадами на утоление
жажды знаний. Как же они ошибаются! Хотя, наверное, это и
есть материнская мудрость. Всё им хорошо известно… Вот и
Шурика мать – удивительной человек. Называет всех «чер-
ти полосатые», при первом удобном случае старается накор-
мить, угостить чем-нибудь, незаметно сунуть трояк «на вся-
кий случай». От этого всем надолго становится тепло и хо-
рошо.

После «Романтики» вечер стал принимать очертания
весьма приятного события. Через час Шурик и Егорка,
устроившись на подоконнике первого этажа, начинали под-
страивать гитары, чем тревожили и без того неспокойные
души обитателей общежития. Играть плохо на гитаре было



 
 
 

неприлично, а потому все старательно учились один у дру-
гого, а ещё – у кого придётся.

***

Коридор, подоконник, первый аккорд… Старые стены,
просыпаясь, отзывались эхом в сонных закоулках коридо-
ров. Общежитие на Мира, 18… Небольшое, двухэтажное, с
прачечной и кухней во дворе, не бог весть какими удобства-
ми, стенами в полтора метра и арочными окнами под сводча-
тый потолок. Говорят, когда-то здесь были монашеские ке-
льи. Раньше так не только строили, так жили. Основательно
и твёрдо.

Сама же церковь стояла на соседней улице, где многие го-
ды в одиночестве боролась за выживание. Устояла она тогда,
после прихода красных, когда её бесстыдно ограбили и уни-
зили, устроив в святом месте склад утильсырья. Ничего из
этой затеи у организаторов не вышло. Что-то сгнило, что-
то растащили. Саму же церковь, поруганную и обнажённую,
бросили на растерзание времени. Только она выстояла, гор-
дая своей красотой, не покорённая ни революцией, ни непо-
годой, ни чёрным вороньём… Считает белокаменная восхо-
ды, луны, закаты и не теряет надежду, что поменяется время
и придут к её алтарю люди в поисках дороги, которую они
когда-то потеряли. Почерневшая маковка её колокольни хо-
рошо видна из окон второго этажа.



 
 
 

Огромный подоконник шириной в метр в конце сводча-
того коридора, справа от главного входа, принадлежал без-
раздельно всем. По вечерам он был плохо освещён. Здесь
постоянно «перегорала» лампочка. Ночь, неслышно проби-
раясь по заспанным лабиринтам старых стен, укрывала та-
инственным крылом две склонённые друг к другу фигуры в
просвете окна… Окружающие, делая вид, что ничего не за-
мечают, безразлично сновали мимо. Но все до одного знали,
кто сегодня «на окне» и, понимающе переглядываясь, отсле-
живали дальнейшее развитие событий.

Окно как окно, каких тысячи, только именно оно было
центром общежития. На нем хватало места для троих, чтобы
сидеть или для двоих с гитарами. Здесь при необходимости
можно было спать, если номер на двери твоей комнаты пе-
ревёрнут, что на тайном языке означало «комната занята».
При появлении условного сигнала входить в комнату нель-
зя ни при каких обстоятельствах. К двери не подходить, не
стучать, не сопеть… Лучше сразу идти на окно, а если оно
занято, на кухню. Там, по крайней мере, может ожидать уда-
ча. В случае крайней необходимости можно вспомнить, как
на прошлой неделе жильцы одной из комнат занимали хлеб
и маргарин, не поставив вас в известность. Наступала пора
нанесения ответного визита.

Невзирая на хроническое чувство голода, кухонные
шкафчики не закрывались. Продукты не уносили и не пря-
тали. Поэтому если, к примеру, обнаруживалось, что кто-то



 
 
 

позаимствовал у вас змеиный супчик из сухпакета, то соглас-
но этикету не следовало начинать скандалить, орать или пы-
таться поймать похитителя за руку. Допускалось, лишь слег-
ка посокрушавшись, просто успокоиться. Потому не далее,
как завтра вы можете стать тем, кто поздним вечером, вино-
вато вздыхая, будет торопливо, стараясь не чавкать, поедать
не свой кусок хлеба с фантастическим кусочком сала. При
этом ставить в известность хозяина сала, да и хлеба, тоже
не обязательно. Зачем беспокоить человека? На кухне ца-
рил простой закон: кому-то это нужнее, чем тебе. Так что не
напрягайтесь, дышите ровнее и пожелайте всем остальным
приятного аппетита.

При вселении в общежитие никого не подбирали и не сор-
тировали по особым признакам. Всех просто включали в
список и селили в их «Город солнца». Это был не плавиль-
ный котёл. Здесь всё походило скорее на добрую окрошку с
ядрёным квасом, овощами, сдобренную сметаной радости.
Радости за то, что есть крыша над головой, есть они и нет
никого, кто мешает наслаждаться Свободой.

Отравлять жизнь, конечно, пытались, внезапными комис-
сиями по проверке соответствия социалистическому обще-
житию, а заодно и морали. Все сопротивлялись этому как
могли, однако случаи несоответствия не были редкостью.
Виновные подвергались суровой профсоюзной и админи-
стративной экзекуции. Их могли даже изгнать из родных
стен, но всегда находились пути, чтобы вернуться обратно.



 
 
 

Ругались между собой? Конечно, но по пустякам и нена-
долго. Пары, любовные треугольники, многоугольники об-
разовывались в невероятных и порой неожиданных конфи-
гурациях. Взаимовращаясь, они притирались, распадались,
собирались заново. Всё это обретало постоянно меняющую-
ся форму. Не менялось одно – братское отношение. Утром
все со всеми здоровались, каждый знал другого не хуже се-
бя, и, если шпана позволяла хоть кого-нибудь тронуть паль-
цем, «заряд нетворческого зла» взрывался с такой силой, с
таким самопожертвованием. Шпана «не любила» с ними свя-
зываться.

Здесь сопливые школьные выпускники взрослели, ощу-
тив жизнь, словно стену, к которой они неожиданно при-
коснулись, освободившись от родительской опеки. Стена со-
гревала их, если в этом была необходимость, защищала от
неприятностей. На неё безраздельно надеялись, как привы-
кают надеяться на того, кто всегда рядом.

Коридор, подоконник, первый аккорд…
– Какой?
– Ля-минор, потом до-мажор. Начали…
– …Уходит день и солнца луч и вдаль глаза твои…
Это была их первая сцена. Вместе со вспорхнувшими с

гитарных струн звуками зажигались ярчайшие в мире софи-
ты, самые благодарные зрители планеты заполняли зал под
сводами коридора. Действо начиналось:

«…Корабли постоят и ложатся на курс…», «О друге» –



 
 
 

«Если друг оказался вдруг…», о влюблённой колдунье –
«Видишь, луна над рекою встаёт, это колдунья от счастья по-
ёт…», «Girl», «Yesterday»…. Софиты горели всё ярче, сохли
губы, зрителей становилось больше… А «Часовые любви»…
знаете? Мальчишки, «Синий троллейбус». Лопались струны,
в бешеном ритме стучали сердца, сладкая истома по-новому
согревала кровь. Души, скидывая серые покрывала, стано-
вились всё ближе и ближе одна к другой. И про что бы они
ни пели, всё было про то… «В каждой строчке только точки
после буквы л…»

Любовь правила этот роскошный бал, и они были рады
отдать ей свои права безраздельно. Ах, дорогой Зигмунд
Фрейд, как ты прав! Страсти кипят нешуточные. Сердца рас-
калываются на части, осколки их разлетаются, соединяясь с
другими сердцами, образуются новые созвездия и романти-
ческие туманности. Амур разгуливает по коридорам обще-
жития с колчаном стрел и, лукаво надувая щёки, пускает их
с нескрываемым удовольствием, поражает наповал счастли-
вые и открытые для любви сердца. Мира, 18… Коридор, под-
оконник, первый аккорд…

***

Егорка тем временем продолжал уноситься мыслями в ка-
кой-то «свой» стройотряд… Туда, где синяя даль до гори-
зонта, где новостройки поднимаются в зелёной тайге, где



 
 
 

линии ЛЭП тонкими паутинками разлиновали бесконечные
сибирские дали. Он рисовал картины героических будней,
бессонных ночей, где они по колено в грязи строят какую-ни-
будь дорогу в будущее. Самой сладкой частью всех его фан-
тазий был финал, в котором он видел себя стоящим у полу-
круглого окошечка с надписью «касса», откуда проворный
кассир выкладывал перед ним кирпичики денежных знаков.

– Такое обязательно должно материализоваться, – думал
Егорка и сладко улыбался.

Вот и Просеков в последнее время стал так же подолгу си-
деть, задумавшись. Одевая на крупный нос роговые очки, он
вдруг удалялся от реалий. Взгляд его упирался во что-нибудь
неподвижное. Все понимали – Просекова здесь нет. Нет, он
не выпадал из текущих событий, не пропускал вечерних по-
сиделок с гитарой и прочими радостями. Но он отсутство-
вал. Все понимающе переглядывались. По вечерам ему кто-
то звонил на общий телефон в коридоре, потом ещё. Нако-
нец в один из вечеров Просек заговорил…

– Мужики, – начал он негромко и низко.
Просек не умел красноречиво говорить. Получалось это у

него скучновато и односложно. Только главнее было не то,
как он говорит, а о чём. А говорил он вот о чём…

– На лето есть хорошая работа. Надо перекрыть крыши
в целом посёлке на Севере. Посёлок называется Заливино.
Можно заработать реальные деньги. Надо человек двадцать
пять, с руками.



 
 
 

Под сводами комнаты повисла звенящая тишина, сродни
той, что случается в зените июльского дня. Все понимали,
затевается что-то стоящее. Не проморгать бы.

– Инструментом обещают обеспечить, жильём. Еду гото-
вить можно у меня дома.

Секрет раскрылся просто. Просеков родом был из этого
самого Заливино. Егорка удовлетворённо хмыкнул. Перед
глазами ясными очертаниями замаячили: бас-гитара, колон-
ка, магнитофон, холодильник, да много чего…

Все притихли. Нет, они не смутились и не испугались. Ра-
ботать вместе приходилось, и не один раз, но то были ваго-
ны, баржи, машины с водкой, кирпичный завод. Только это
одно дело, а тут масштабище. Расходиться не хотелось, по-
шла вольная дискуссия о том, кто, что умеет делать и о чём
неплохо бы до отъезда осведомиться у знающих людей.

Егоркин отец умел всё, к этому приучал и его. Хотя маль-
чишкам интереснее всего было конечно «про войну». На их
любопытство он всегда отвечал:

–  Что интересного про то, как люди один другого уби-
вают. Давайте я вам лучше про самолёты расскажу. И рас-
сказывал, а мальчишки слушали, раскрыв рты. Они были
первым послевоенным поколением, которое, не увидев ту
страшную войну, продолжали ощущать её присутствие. Всё
вокруг слишком живо напоминало, что жуткое событие не
ушло навсегда. Многие фронтовики до сих пор носили сол-
датские гимнастёрки. Они давно выцвели и выносились до



 
 
 

неузнаваемости, но это были те самые гимнастёрки, в кото-
рых они потели и мёрзли в окопах на ушедшей войне, кото-
рая на многие десятилетия впиталась в кровь всех, включая
мальчишек.

У отца был один интересный орден, не наш, французский,
с ленточкой и крестом. Когда его окончательно одолели с
расспросами, он рассказал, как уже в конце войны в Восточ-
ной Пруссии они вдвоём с водителем на «ЗИСе» пробива-
лись к своему аэродрому из Тильзита в Инстербург. По пу-
ти увидели воздушный бой. Три самолёта с воем, пикируя
и взмывая, ходили вокруг широкой каруселью. «Як» отча-
янно дрался с двумя «мессерами». Одного он вскоре сбил.
Фашист свалился в «бочку», завыл и пошёл в сторону, но в
это время откуда-то из-под облаков на «Як» спикировал вто-
рой фашист и пропорол его сверху длинной очередью. Наш
ястребок задымил, начал падать под острым углом, однако
взрыва не последовало… Отец прыгнул в кузов, чтобы луч-
ше видеть поле, и они погнали. Место падения нашли быст-
ро. Но едва успели вытащить лётчика из горящей машины
и упасть в первую попавшуюся канаву, как самолёт взорвал-
ся. Вслед за этим «мессер», промелькнув над ними чёрной
тенью, начал долбить из пулемёта. Он заходил ещё и ещё,
сжёг «ЗИС», прошил крупными стежками несколько раз по-
ляну. На войне очень важно, чтобы везло. В этот день всем
им точно повезло.

Лётчик оказался француз, из полка «Нормандия –



 
 
 

Неман». Так отец получил французский орден и кучу вопро-
сов от НКВД.

Егорку он таскал с собой везде, рассказывая, почему об-
разуется искра, как регулируется уровень топлива, как что-
то натягивается, затачивается, закручивается. Егорка с дет-
ства любил и знал моторы, мотоциклы, мопеды, стартёры,
бензопилы, цепи, шестеренки…

– Всё, что касается механизмов, беру на себя, будут рабо-
тать как часы, – уверенно заявил он.

Кого-то дед научил рубить сруб в «лапу», Шурик умел во-
дить самосвал и колёсный трактор. Валерка Костин был во-
обще на все руки. Скромно, но кое-что набиралось.

***

С этого самого вечера и начался для всех новый отсчёт
времени. Теория относительности была первым экзаменом.
Согласно ей, время в разных системах течёт по-разному…
Вот и внутри самодеятельного строительного отряда ско-
рость заметно ускорилась. Идеи, предложения всякого ро-
да, гениальные и обычные, нормальные и не очень, хлынули
потоком. Хотя уверенность в том, что такие отличные пар-
ни могут стать богатыми за пару месяцев, разделяли далеко
не все. Некоторые попросту не верили в серьёзность меро-
приятия, называя происходящее авантюрой, другие крутили
пальцем у виска. Иные верили, но по-доброму советовали



 
 
 

обратиться к товарищам из штаба ССО, поскольку были уве-
рены, что на ровном месте не может родиться ничего путно-
го. Все свыклись с мыслью, что должен быть штаб, флаги,
идеи, члены штаба с мастерками и кирками на вздымающей-
ся груди. К сожалению, у самоиспечённого стройотряда не
было, извиняюсь, ничего…

Только как бы ни прошёл день, вечером Шурик с Егоркой
усаживались с гитарами на окне и трогали струны. Следом
начинал собираться студенческий люд. Одни стояли, при-
слонившись к стене, другие приносили стулья. И вот вдоль
сводов длинного коридора вскоре неслось…

Он капитан и родина его Марсель.
Он обожает ссоры шум и драки,
Он курит трубку, пьёт крепчайший эл-ль
И любит девушку из Нагасаки…
Семь нот и текст. Всего-то… Однако с их помощью они

перемещались в Жёлтое и Южно-Китайское море, во време-
на пиратов, корсаров, рваных парусов, абордажей. Пьяный
подвал трактира становился настолько осязаем, что, каза-
лось, сидят все не на расшатанных стульях в коридоре, а на
дубовых бочках с глиняными кружками, полными эля…

У ней такая маленькая грудь
И губы, губы алые, как маки…
Никто не задумывался о завтра. Они были счастливы в

прекрасном сегодня. А что до завтра… Оно всё равно не на-
ступит.



 
 
 

***

Известие о том, что богатство может пройти мимо, мо-
ментально облетело институт. Авантюристов оказалось го-
раздо больше, чем ожидалось. Возможность набить к кон-
цу лета купюрами карманы неожиданно разогрела и без то-
го нервную обстановку. Окружающие к организаторам до-
ходного мероприятия стали неожиданно, как бы это сказать,
добрее и внимательнее. Увеличилось количество приятелей.
Даже в столовой их стали пропускать без очереди.

Отбор шёл не останавливаясь. Во время перерыва – со-
беседование, во время занятий – записки, во время обеда –
продолжение, вперемешку с салатом и компотом. Наконец,
стройотряд, который в шутку, а может, и всерьёз назвали
«Стяжатель», был укомплектован полностью.

Это была их первая совместная победа, а победу надо
праздновать. Вечер, коридор, окно, гитара…

Здесь вам не равнины, здесь климат иной.
Идут лавины одна за одной…
Льёт ли тёплый дождь,
Падает ли снег…
От зари до зари, от темна до темна
О любви говори, пой, гитарная струна…
Машина времени работает безотказно. Порой кажется,

что здесь начинают дуть холодные ветра с ледников, сне-



 
 
 

жинки колют щёки, дикий ветер рвёт палатку на склоне, а
они обязательно должны совершить что-то своё, особенное и
главное. Слова и ноты заключают в себе энергию, способную
переместить человека во времени, изменить настроение, а то
и душевное состояние, даже поменять решение. Люди дав-
но пользуются этой машиной, до конца не понимая действия
механизма. Осталось малость – вслед за перемещением во
времени научиться перемещаться в пространстве. Или это-
му невозможно научиться самостоятельно? Видимо, кто-то
должен наделить этим даром человечество. Дождаться бы…

Машина реального времени раскрутилась с небывалой
энергией. Порой казалось, что её центробежная сила вот-вот
выбросит их из водоворота событий. Предстоящую сессию
никто не отменял. Надо было готовиться, сдавать зачёты,
лабораторные, семинары, собеседовать с претендентами, го-
товить коллоквиумы, сдавать курсовые, покупать резиновые
сапоги, спецодежду, подчитать технику безопасности, прой-
ти медкомиссию… Спать стали меньше, про шалости забы-
ли вовсе.

Вот уже куплены билеты и отправлено сообщение в За-
ливино. Экзамены сдавали уверенно, с каким-то нахрапом и
смелостью, понимая, что с каждым мгновением становятся
ближе к тому новому и неизвестному, которое, случившись,
обязательно изменит всё.

И этот день настал, такой же, как все остальные, как неиз-
бежная череда всех повседневных событий. Никто не знал и



 
 
 

не понимал – рядовое это событие или из ряда вон, но всем
было ясно – оно не пройдёт для них просто так.

***

Будильник прозвенел неожиданно, словно стартовый ко-
локол на ипподроме. Пора!.. Отсчёт нового времени начался.
Рейсовый автобус до аэропорта тащился, чихая и пострели-
вая на подъёмах. Это никак не совпадало с их представлени-
ями о начале грандиозного события. Обычно в кинофильмах
авто мчится по гладкому шоссе, в открытое окно врывается
ветер, который ласково треплет кудри молодого и красивого
героя. Стоящая на пригорке девушка в ситцевом платье ма-
шет ему вслед голубой косынкой… От увиденного навора-
чивается слеза от умиления. Однако…

Наши герои выглядели не столь торжественно. Мягко го-
воря, лица их были достаточно сильно помяты, а в глазах
ещё метался лихорадочный блеск позднего портвейна. Но с
сегодняшнего дня и до окончания стройотряда объявлялся
сухой закон. Вчера все были «за», кивали головами, звенели
гранёными стаканами, соглашались. Вчера было хорошо…

Егорка, разместившись на переднем сидении, спиной к
водителю, с интересом рассматривал компанию. Ближе всех
сидел Толик Зольников. Человек этот был явным исключе-
нием из правил. Он вообще был из другого теста. Никогда
не говорил громко, не жестикулировал. Был спокоен и точно



 
 
 

знал, что надо делать, и делал.
Следом за ним Валерка Доронин, которого все звали про-

сто – Дыр. Это был большой оригинал. Увлекался йогой,
уринотерапией, мечтательной философией, но больше все-
го любить поесть. Однажды, будучи приглашённым на обед,
умудрился съесть всё, что было приготовлено на компанию
из четырёх человек. Нет, не на спор, просто гости необду-
манно отвлеклись, выйдя подышать воздухом, а когда вер-
нулись к столу, не обнаружили из съестного почти ничего.
Лишь Дыр, непонимающе улыбаясь, приговаривал: «Я заду-
мался, а оно как-то само получилось…»

Когда Дыр принимался мечтать, было заметно. Он тут же
начинал млеть, испытывая, судя по всему, наслаждение от
собственных фантазий. Где он в это время летал, в какие
дебри увлекла его мечта? Никто не знал. Его острый под-
бородок в полуулыбке выдвигался вперёд, в глазах застыва-
ло счастливое блаженство. Он действительно был где-то там,
слишком далеко от всего реального.

Дыр был тем человеком, с которым всегда что-нибудь слу-
чалось. Вот и неделю назад. Тогда все были званы к нему
в гости для ревизии содержимого холодильника, вызванно-
го отъездом родителей на курорт. Компания, сидя за кухон-
ным столом, проверяла вкусовые качества яичницы с салом
и тушёнкой, запивая чаем со сладостями, впрок запасён-
ными родителями. Настроение у всех было на высоте. Ещё
бы… Не каждый день выпадает такое. Только Дыру отче-



 
 
 

го-то вдруг захотелось выйти на балкон, и он демонстратив-
но удалился. Когда за прикрытой балконной дверью что-то
негромко хрустнуло, никто на это даже не обратил внима-
ния. Лишь спустя десять минут в дверь раздался звонок. Все
переглянулись. Кого ещё могло принести в столь неподходя-
щий момент? В напряжённой тишине открылась дверь, и пе-
ред всеми предстал стоящий в подъезде, припыленный це-
ментной пылью Дыр. Кто-то впал в ступор, кто-то оказался
замешательстве. Как такое вообще могло случиться? Почему
он оказался в подъезде, если выходил на балкон? Дыр, в свою
очередь, бессвязно мыча и размахивая руками, повёл всех к
выходу на балкон. Привычно отворив знакомую дверь, все
отшатнулись… Балкона не было. То есть он вообще-то был,
но вместо положенного ему места лежал теперь ровнёхонь-
ко внизу, на зелёном газоне, рядом с клумбой. Полотенца на
верёвочке и тазик в углу тоже остались на месте. Некоторые,
чтобы убедиться в достоверности произошедшего, с опаской
высунув голову, смотрели то вниз, то на Дыра. Рухнуть на
балконе с третьего этажа и слегка припылиться… Это мог
только он. Иные даже взглянуть вниз не рискнули. А ему
хоть бы что. Если бы такое произошло с кем-нибудь, было
бы удивительно. Однако, если такое случалось с Дыром, вос-
принималось как закономерность.

Самое занятное было то, что думать так, как Дыр, не по-
лучалось ни у кого. С другой стороны, всегда под рукой бы-
ло полярное мнение. Иногда, правда, идиотское, но нередко



 
 
 

и наоборот. В его искривлённом видении мира чувствовал-
ся убеждённый бунтарь и баламут. Так бывает. Смеются над
ним, но без него никуда. Злобы в нём не было совсем. Ни к
своим, ни к чужим. Дыр – одно слово.

Рядом с ним Ромка – татарин, худой и упёртый. Есть у
него хорошая и довольно редкая нынче привычка – испол-
нять обещанное при любых обстоятельствах. По жизни он
классический нигилист, который при желании может легко
перешагнуть через этот самый нигилизм, если цель того сто-
ит.

Поступинский – Ступа расположился на последнем си-
денье. Валерка был из городского сословия «неблагополуч-
ных». Такие доставляют беспокойство всем, в первую оче-
редь родителям, ввязываясь в тёмные истории и попадая в
сложные правовые переделки. За школьные годы со Ступой
плотно познакомились в детской комнате милиции, где он
состоял на учёте. Соседки рисовали беспокойному соседу
невесёлое будущее, а он возьми да и поступи в институт…
Сегодня ему было особо грустно. Как минимум на два меся-
ца он простился с милой городской жизнью, приблатнённы-
ми друзьями, которые по вечерам под семиструнную гитару
и бой «восьмёрку» пели трогательные песни про дочь про-
курора, которую любящий папаша «закрыл» вместе с бандой
по тяжёлой статье на добрый десяток лет. Ступины друзья,
исчезая по понятным причинам на несколько лет из круга
общения, по отбытии срока возвращались повзрослевшими,



 
 
 

обогащёнными жизненным опытом, новыми наколками на
самых неожиданных местах. Самого Ступу эта, казалось бы,
неминуемая участь удивительным образом миновала. На са-
мом деле Валерка – добрейший, бескорыстный человек и хо-
роший друг, который точно отдаст последние штаны, если
понадобится.

Лёха Матаев хорошо подошёл бы на роль того самого ге-
роя, которому девушка с пригорка махала голубой косынкой.
Красавец с правильными чертами и белоснежной улыбкой.
Высокий, умный. Был у него правда один недостаток. Слу-
чалось это не часто, но, начиная выпивать, он не мог оста-
новиться вовремя, отчего нередко попадал в неприятные ис-
тории. То ему в глаз дадут, то он кому-то… Не было и еди-
ной вечеринки с танцами, чтобы Лёха не разбирался с кем-
нибудь или не выяснял отношений. Придя поутру в чёрных
очках, сам он, а с ним и все остальные делали вид, что ничего
особенного не произошло. Так, по крайней мере, было при-
нято. Вообще-то Лёха открытый и внимательный, но из-за
своего неуёмного характера постоянно чувствовал себя ви-
новатым, причём чаще всего незаслуженно.

Сашка Уткин улыбался. Ему, судя по всему, было просто
хорошо, отчего он готов был расцеловать всё вокруг. Позна-
комились они ещё при поступлении в институт. Потом Саш-
ка знакомил Егорку с городом.

В одних городах что-то делают так, в других иначе. Здесь
ходят днём, а вечером нет, потому что по вечерам в этом



 
 
 

неприметном переулке можно легко схлопотать по соплям.
С этими девочками «дружить» можно, а с этими не стоит,
потому что за это, извиняюсь, тоже можно было получить.
От Сашки Егорка узнал о граничном значении Абрамовско-
го моста через одноимённую речку. Отправляясь романти-
ческим лунным вечером через мостик проводить какое-ни-
будь милое создание, каждый должен был знать – этим вече-
ром он непременно будет бит. Выдача «люлей» происходи-
ла обычно после пересечения моста, но если же по каким-то
причинам этого не происходило сразу, то на первом пере-
крёстке случалось обязательно и с завидным постоянством.
Это было, так сказать, прописное дополнение к ночному во-
яжу. Таковы были городские порядки…

К Уткину, шумные и голодные, они ходили слушать му-
зыку. У Сашки был магнитофон «Айдас» и хорошие родите-
ли. Хорошие, оттого что с приходом беспокойной компании,
отправлялись по делам, оставляя голодным гостям кастрюлю
борща, домашние котлеты, укрытые полотенцем, и компот
с абрикосами. Стоило родителям ступить за порог кварти-
ры, как всё это безжалостно уничтожалось. Сашка улыбался.
Может, оттого, что светило солнце, а может оттого, что на-
чинался новый день. Это был их день…

Просеков, в обиходе – Председатель, он же Ибрагим – су-
ровый чеченец из «Угрюм-реки», был собран и уверен. Вся
его коренастая суть подчёркивала основательность происхо-
дящего. Лишь в глазах с длинными, почти коровьими ресни-



 
 
 

цами, металась романтическая грусть расставания, посколь-
ку Просеков всегда был в кого-нибудь тайно влюблён.

Рядом – Вовка Огарков. Этот искренне верил всему, что
говорят, даже шутя. Правда, после этого стоило немалых
трудов переубедить Вовку в обратном. Воспринимал он лю-
бое слово окончательно и всерьёз, а будучи от природы че-
ловеком инициативным, даже суетливым, весьма скоро на-
чинал действовать.

Как-то в начале весны для забавы ему шепнули, что на
кафедре теоретической физики закрытая лекция ведущего
сексолога на самую острейшую тему. И ещё… Чтобы излиш-
не не перегружать аудиторию, «теоретики держат всё в тай-
не». Огарок, желая получить подробности, немедля начи-
нал доставать всех подряд. От его убедительных расспросов
инертные поначалу народные массы возбуждались и, смотря
в доверчивые карие глаза, к концу разговора сами начина-
ли верить в вероятность публичной лекции. На следующий
день кафедра делилась пополам. Одна половина с нетерпе-
нием ждала начала лекции ведущего сексолога, вторая над
ними тихо хихикала. Только лекция, не поверите, совершен-
но неожиданно состоялась.

Кайгородов спал мертвецким сном, подложив под голову
тощий рюкзак. Витька обладал удивительной способностью
спать в любой ситуации, включая лекции и экзамены. Авто-
бус неистово трясло, Витькины части тела, будто не связан-
ные между собой, подскакивали каким-то странным обра-



 
 
 

зом, по отдельности. Однако это никоим образом не мешало
ему видеть приятные сновидения.

Чуть дальше Костин с перебинтованной правой. Валерка
был в одном лице: защитник, справедливый судья и испол-
нитель наказания. По этой самой причине правая рука его
нередко была перебинтована.

– Красавцы! – подумал Егорка, понимая, что сам вряд ли
выглядит лучше.

Автобус, стрельнув выхлопной трубой, остановился. В
дверях что-то долго и угрожающе шипело. Наконец они с ле-
нивым скрежетом расползлись в стороны. Врата в будущее
не очень торжественно, но отворились…

***

Что гонит людей в новые края? Любопытство, жажда уви-
деть то, чего ещё не видел никогда, а может, это обыкновен-
ное желание встретить того, кто поймёт и даст ответы на все
вопросы? Или это обычное желание иметь больше денег? И
это тоже немало. Что дают деньги? – Независимость. Неза-
висимость от других людей, ненужных событий, навязчивых
идей, окружающих каждого, чужих мыслей и обязательств.
В конце концов это свобода выбора. А важнее свободы нет
ничего. Не то важно, что твоё мнение кому-то нравится или
нет. Важно то, что ты можешь его иметь и деньги этому очень
даже помогают. Пусть кто-то скажет, что это не так.



 
 
 

Тишину отодвинул звук аэропорта. Ревели моторы, пере-
бивая друг друга, металлический женский голос объявлял о
прибытии и убытии, такси с зелёными глазами стояли, ожи-
дая щедрых пассажиров. Люди, люди, суета…

Егорка любил аэропорты, вокзалы. Он был уверен: здесь
находится точка отсчёта для каждого, кто решил что-либо
начать. Именно здесь перелистывается очередная страница,
с которой заканчивается важный отрезок жизни. Отрезок
этот не умер, он с тобой, но он закончился. Настала пора
начаться новому, другому, чтобы назавтра прошедший день
обрёл статус события. События, которое произошло…

Их разношёрстная компания, к сожалению, ничем не на-
поминала передовой отряд молодёжи на стройках народного
хозяйства. Даже постовой при входе в аэропорт взглянул на
них без особого пристрастия.

Шумные молдаване заняли центр зала. Эти мастера по
отделке, штукатурке или спереть чего… Всё умеют. Работу
сделают быстро, а быстро известно, что происходит, но это
другой вопрос.

Молчаливые ингуши расположились обособленно, между
окном и лестницей. Эти едут в село, специализируются по
коровникам, зернотокам, гаражам. Работают весь световой
день. Когда спят – неизвестно. Путешествуют семьями. Жен-
щины у них одеты в чёрное. Из-под глухих платков, будто из
бездны, насторожённые смотрят куда-то мимо тебя их глаза
так, будто не замечают никого.



 
 
 

– Под какую же классификацию подпадают наши герои? –
размышлял Егорка. Похожи на вольных шабашников…

– Вольные люди эти шабашники. Ни кола ни двора, ни се-
мьи. Дети по всему свету разбросаны. Одни известны, о дру-
гих они даже не догадываются. Вот и растут те как бурьян,
такие же вольные и беззаботные.

В старости судьба жестоко обходится с этими людьми.
Они вроде бы понимают, что живут собственную жизнь,
только относятся к ней, как к чужой тётке. Почему? За это
безобразное отношение жизнь бьёт их потом, не жалея и
очень больно. Нет, определённо, вся их великолепная ком-
пания никак не тянет на этих самых шабашников. Так и не
найдя ответа на вопрос, Егорка отправился в главный зал на-
блюдать.

Ему нравилось смотреть на незнакомых людей, пытаясь
разгадать, кто они?.. Вот тот, небритый, за стоячим столи-
ком в кафетерии, кто он? Может, нефтяник? Нет, пожалуй.
Нефтяники одеваются обстоятельнее, да и не будет нефтя-
ник небритый в аэропорту толкаться, к тому же, вероятнее
всего, будет он с бородой. Кроме того, ездят они, как пра-
вило, бригадой, а этот один. То, что пил вчера, видно сра-
зу – минералкой мается. Руки какие-то неуверенные, волосы
несвежие. Спал, видимо, где пришлось, причём одевшись, –
складки на брюках под коленями. Женат, наверное… Всё
время трогает то место на безымянном пальце правой руки,
где носят обручальное кольцо? Спрятал, наверное, чтобы не



 
 
 

сняли по пьяному делу, а без кольца непривычно. А может,
сняли уже… За несколько дней событий у него произошло
столько, что при тихой семейной жизни на годы, а то и де-
сятилетия хватит. Может быть, и разведён, хотя вряд ли…
По всему видно, костюм окончательно не потерял лоск по-
сле женской руки и утюга. Судя по щетине – пьёт дня три.
Понятно – свободе радуется. Если недавно от жены, дорога
здесь одна – на Север. Кто же он по профессии? Баул с рабо-
чей одеждой уложен хорошо, для верности перемотан поле-
вым кабелем. Ага… Значит связист какой-нибудь, телефо-
нист, кабельщик-спайщик или вроде того. Поскольку вроде
бы и работяга, но какой-то интеллигентный, вон как за ста-
кан красиво держится, даже мизинчик отставил.

А эта дама со строгим взглядом в сером костюме, что сто-
ит возле прохода, точно учительница. Кончиками пальцев
постоянно перебирает, как будто остатки мела стряхивает.
Если бы она этого даже не делала, всё равно понятно, что
учительница. Такой взгляд такой бывает только у них.

Егорка с детства любил отгадывать загадки, а ещё фанта-
зировать. Вдвоём с постаревшим вислоухим псом, которого
звали Пират, они уходили за их старый дом, где в зарослях
полыни кроме них не было никого. Егорка, сидя на повален-
ном дереве, любил мечтать о том, что вряд ли когда-нибудь
сбудется. Зато принадлежали эти мечты ему и отчасти вис-
лоухому другу. Там, за домом, всегда было тихо и несуетно.
Лишь Пират, лениво растянувшись у ног, изредка перебирал



 
 
 

во сне лапами, догоняя своё стремительно убегающее дет-
ство. Отсюда был виден синий лес на дальнем мысу, изгиб
Боровой. Это был их с Пиратом мир…

Если им случалось надолго исчезнуть, мать знала, где их
отыскать. Однако найдя, никогда не беспокоила неразлуч-
ную пару, только подолгу смотрела на них со стороны. Лишь
после, как бы невзначай, спрашивала:

– О чём это вы там мечтали, Егорка, вдвоём с Пиратом?
Взгляд у мамки тёплый, а глаза серые, даже немного зе-

лёные…

***

Аэропорт… Егорке не терпелось скорее оказаться в его
движении, сутолоке, людском потоке, который всегда вызы-
вал у него необыкновенный восторг. Он прошёл к лестнице,
поднялся на второй этаж. Отсюда можно было видеть боль-
шую часть зала ожидания с колоссальным людским водово-
ротом. Можно было наблюдать за каждым отдельным чело-
веком и за всем происходящим вообще. Никто не обратит
на это внимания. Никто даже не спросит – зачем ты это де-
лаешь? Потому что здесь все наблюдают за всеми, а вопросы
просто парят над людьми: «Куда эти пошли? Зачем те пере-
сели? Объявили, что? А нам не пора?»

После, сорвавшись с места, все вдруг начинают суетли-
во спешить. К стойке, выходу, терминалу… Пространство,



 
 
 

состоящее из людской массы, связано между собой множе-
ством единиц мельчайших событий. Любое множество, как
бы оно ни было велико, всё равно состоит из единиц. Со-
бытие происходит внутри каждой единицы. Но есть главное
событие, которое возвышается над всеми. Прибывают, от-
правляются самолёты, грузится багаж… Всё двигается, ме-
няется, перемещается в различных направлениях. Бурлит,
не переставая, суммарное количество событий. Происходя-
щее, на первый взгляд, напоминает беспорядочное броунов-
ское движение. Только какое же оно беспорядочное? Напро-
тив, очень даже упорядоченное. Надо всего лишь суметь рас-
смотреть закономерность в подвижном человеческом мно-
жестве.

Стоя на втором этаже, Егорка, затаив дыхание, насла-
ждался, смотря на неугомонный людской муравейник. Он
видел, как перемещаются точки людских голов, как одни ме-
чутся в замкнутом пространстве, переживают, ждут чего-то,
другие, напротив, спокойны, даже медлительны, третьи – не
переставая пытаются понять происходящее, ищут выход. Те
уже нашли, а другие до сих пор стоят в очереди и терпеливо
ждут, когда им укажут, куда идти… Людям свойственно ис-
кать и находить выход из любой ситуации или места. Их спа-
ситель – ген поиска, который ошибочно принимают за непо-
седливость.

Аэропорт – фантастическое место. Здесь для всех щедро
распахиваются ворота на выходе из повседневной суеты. Лю-



 
 
 

ди в этих земных стенах наделяются крыльями. Здесь везде
ощущается небо, к которому ведут хрустальные залы, напо-
ённые светом. В этом месте даже сердце стучит иначе, пред-
чувствуя момент, когда человек оторвётся от Земли. В это
самое мгновение в каждом, в его длинной генетической це-
почке просыпается ген путешественника, сформировавший-
ся в течение миллионов лет. В каждом до сих пор хранит-
ся информация о всех глобальных космических координатах
и перемещениях твоих предшественников. Оттого и просы-
пается в аэропорту именно этот ген – ген начала, который
хранит унаследованную последовательную информацию, на-
копленную тобой и твоими предками за многие годы и тыся-
челетия. Сегодня ты своими действиями заполняешь подго-
товленный для тебя информационный блог. Люди пытаются
прочитать прошедшее, разгадать его, однако мозг никогда не
позволит изучить себя до конца, оставляя себе главную тай-
ну, не познав которую, люди так ничего и не поймут окон-
чательно…

Один вопрос неотступно мучил Егорку. Кто управляет
этим людским водоворотом? Нет, не этой снующей толпой,
а человечеством вообще. Должны же существовать законы
массового движения людей. Взять хотя бы великое переселе-
ние народов. Жили люди, жили на Земле не одно тысячеле-
тие, а после все, как по команде, собрались и пошли кто ку-
да… Они что же, сообщения о начале движения получили?
Доходились до того, что до сих пор не могут разобраться в



 
 
 

родственных связях. Может быть, люди суммой своих жела-
ний и создают направление движения людского водоворота?
Может, это и есть коллективный разум? Хотя…

Егорка вышел на смотровую площадку. Душа его от ра-
дости предстоящего путешествия готова была взлететь под
свист турбин и рокот винтов.

Группа бородатых геологов, стриженных под «ёжик», рас-
положилась у входа. Все в выцветших добела брезентовых
штормовках, грубых ботинках, брюках с множеством карма-
нов. Но самое, пожалуй, интересное в них – лица… С вы-
беленными бровями и потрескавшимися губами, с каким-то
фантастическим загаром и удивительным взглядом. Это осо-
бый взгляд свободных людей, ясный и уверенный. Разго-
варивают они негромко, движения спокойны и точны. Вот
русоволосый достал старенькую гитару, начал настраивать.
Окружающие затихли, приготовились слушать. Хриплова-
тый голос зазвучал неожиданно красиво, как-то к месту…

В который раз лечу Москва – Одесса,
Опять не выпускают самолёт.
Но вот прошла вся в синем стюардесса, как принцесса,
Надёжная, как весь гражданский флот….
Закончив петь, он отложил в сторону гитару, достал из

рюкзака флягу. Отпив несколько глотков, протянул соседу и
продолжил:

Ты моли, чтоб остался,
Чтоб опять не скитался я…



 
 
 

…Чтобы жить километрами,
А не квадратными метрами…
Егорка вдруг понял, зачем путешествуют люди. За свобо-

дой. Конечно… Вот пожилой хант с женой сидят неподалёку.
Оба маленькие, худенькие, Лица, будто из пособия по крае-
ведению. Она расположилась за его спиной, потому что он –
мужчина, защитник. Глаза у обоих, будто смородины, смот-
рят внимательно, открыто, даже с каким-то удивлением. Так
беспристрастно смотрят на мир люди с богатой внутренней
свободой. Такой же бескрайней, как их тундра, красивая и
спокойная… Свободу ищут люди, свободу, это точно.

А вот и цыганки – истинные дети воли. Эти не верят ни
в Бога, ни в чёрта, лишь в цыганское счастье. Однако цы-
ганского несчастья ничуть не меньше, если не больше. Жи-
вут богато единицы, а остальные – обыкновенная нищета.
Но взгляд цыганки завораживает, и смотреть лучше мимо
неё, потому что не надо разрешать посторонним ковыряться
в твоих мозгах, а они это умеют.

– Глаза человека – врата души. Не отворяй их незнакомым
людям, – говорила бабушка.

Егорка не знал почему, но цыганки всегда проходили ми-
мо него.

Бабушка, как говорят в народе, «знала». Если у Егорки
болела голова, она усаживалась спиной к печке, Егорка клал
голову ей на колени. Бабушка накрывала непослушные вих-
ры тёплыми, необыкновенно мягкими руками… Несколько



 
 
 

минут и боль проходила, будто и не было её вовсе.
Когда учительнице младших классов перекосило лицо,

она год ездила по больницам, врачам, только всё оказалось
бесполезным. К весне она перестала вести уроки и выходить
на улицу. Тогда ей и посоветовали: «Иди к Марии Алексеев-
не». К весне учительница выздоровела. Нет, бабушка не бы-
ла колдуньей с крючковатым носом. Наоборот, была она ти-
хая, добрая, с необыкновенными руками и бархатными гла-
зами.

Бабушка умерла прошлой осенью. Погода стояла холод-
ная и дождливая, но в день похорон вдруг стало тепло, вы-
шло солнце. Оно высушило дорогу до кладбища. Берёзы
вдоль косогора, что стояли притихшие, осыпали золотом по-
следних листьев желтеющую дорогу. Хоронили бабушку ти-
хо и почтенно. Было слышно, как, не переставая, переклика-
ются в небе журавли. Не то радуются погожему дню, не то
прощаются…

Кто-то тихо тронул Егорку за плечо. Он оглянулся, это
был Шурик.

– Егор, пошли, регистрацию объявили.
Егорка машинально сказал «иду…», продолжая оставать-

ся в детских воспоминаниях.
Прошли регистрацию. Ожидая посадку, подошли к

огромному стеклу, стали рассматривать самолёты, гадая, на
каком полетят. Шурик смотрел на серебристых птиц с завид-
ной грустью. Он с детства мечтал поступить в лётное учили-



 
 
 

ще, но не прошёл по медкомиссию. Егорка, сидя боком к вы-
ходу, от нечего делать рассматривал соседнюю очередь. Это
был дневной до Москвы.

Вдруг он увидел его. Это был Жак… Точно. Стоя около
выхода, он внимательно слушал девушку напротив. Егорка
закричал, так, что стоящая рядом старушка перекрестилась.

– Жа-ак! Жа-ак!
Тот оглянулся на окрик, увидел Егорку…
– Эгор! Эгор!
Они быстро пробрались к разделительному барьеру, за-

ключив друг друга в объятия.… К общей радости, девушка
оказалась переводчицей.

– Жак, куда ты летишь?
– В Москву, потом Париж, – ответила за него переводчи-

ца, после чего с лёгким акцентом продолжила.
– Господин Лурье очень переживает, что не выполнил по-

ручение отца и должен вернуться назад.
– Причём господин Лурье, – пожал плечами Егорка.
Переводчица всплеснула руками.
– Потому что он господин Жак Ив Лурье.
– Понятно, понятно, давай дальше, – торопил Егорка.
Он видел, как подошла провожающая. Вскоре должна на-

чаться посадка.
– Отец Жака, – продолжила терпеливо переводчица – по-

слал его, чтобы он отыскал русского, который спас его в вой-
ну. Его отец воевал лётчиком в полку «Нормандия – Неман»



 
 
 

и был сбит, а русский вытащил его из горящего самолёта.
– Егор, пошли. Посадка начинается, давай скорее, – торо-

пил Шурик.
После минутного замешательства Егорка уже на ходу

крикнул Жаку:
– Где это было?
– В Восточной Пруссии! – ответила девушка.
– В каком городе?
– Тильзит! – раздались поверх всех голосов слова пере-

водчицы.
Совпадения, конечно, бывают, но что бы такое… У Егор-

ки перехватило дыхание. Остановившись, он крикнул:
– Ты нашёл русского. Это мой отец!
Переводчица трясла Жака за лацкан пальто и что-то быст-

ро ему говорила, показывая пальцем в нашу сторону.
Шурик за рукав уже тащил Егорку к выходу на посадку.
– Жак, Жак, я давал тебе телефон, в ресторане, – крикнул

напоследок Егорка.
Девушка перевела. Жак закивал головой и показал ла-

донью на нагрудный карман. Это был телефон общежития.
Сквозь стекло было видно, как француз, вцепившись рука-
ми в ограждение, не отрывая взгляда, провожает Егорку до
трапа. Переводчица, не переставая, продолжала ему что-то
говорить.

Лишь когда самолёт оттолкнулся от земли и сложил ла-
пы шасси, Егорка пришёл в себя. Он молча сидел у иллюми-



 
 
 

натора, рядом Шурик с гитарой на коленях. Для окружаю-
щих ничего особенного не произошло, ну встретил и встре-
тил знакомого. А у Егорки внутри будто взбурлила кровь, не
давая успокоиться. Совпадение, случайность… Почему так
происходит? Кто это всё устраивает и зачем? Почему про-
изошедшее событие не закончилось там, в Тильзите, в кон-
це войны? Почему оно решило продолжиться сейчас, через
столько лет? Какой в этом смысл?

Самолёт, проваливаясь в ямы и расталкивая тучи, неудер-
жимо рвался вверх. Хорошо, когда самолёт рвётся ввысь.
Это естественное для него состояние. Самолёт – воплощение
мечты. Человек всегда мечтал летать. Сейчас к этому стали
привыкать. Хорошо, когда привыкаешь к мечте.

Тучи покорно стелились под крыльями. В салоне все на-
конец успокоились, заговорили, задвигались. Прошли стю-
ардессы, принесли воду, мятные конфеты.

Не отрываясь, Егорка смотрел в иллюминатор, представ-
ляя себе картину воздушного боя настолько реально, что
видел заклёпки на обрубленных плоскостях «мессера», чув-
ствовал запах бензина, перегретого моторного масла, поро-
ховой гари. Порой ему становилось жутковато от одной мыс-
ли оказаться в воздухе на самолёте с горящим мотором и
пробитыми баками.

То же небо, облака и солнце то же… Только почему про-
стые вещи, о которых он слышал много раз, стали понятны
ему именно сейчас? Хотя, наверное, всё просто. Их отцам



 
 
 

тогда тоже было по двадцать.
Если бы сейчас взяли да и предложили Егорке отдать соб-

ственную жизнь за благое дело. Просто так. Согласился бы
он или задумался, отыскивая в этом какой-нибудь смысл?
Может, те люди, перед тем как умереть, тоже искали смысл,
выбирали? Или?.. Фронтовики о своих подвигах обычно го-
ворят «случайно получилось…». Нет, люди, похоже, тогда
были всё же другими. Каждое время делает людей под себя,
под задачи, которые ставит. То время требовало несгибае-
мых воинов, а сейчас ему, похоже, требуются искатели при-
ключений.

– Не осрамиться бы перед потомками, – подумал вдруг
Егорка, щурясь от солнца, которое плеснуло в иллюминатор
ослепительным жёлтым снопом.

Шурик, не обращая на происходящее внимания, спал, пе-
риодически стукаясь головой о гриф гитары. Егорка подло-
жил ему под голову кепку. Шурик проснулся.

– Садимся?
– Нет.
– А скоро?
– Думаю, не скоро.
Шурик уснул опять.
До Бондинска лёту около трёх часов. Хант с женой, кото-

рых Егорка видел ещё в аэропорту, сидели на соседнем ряду,
чуть впереди. Они не спеша доставали и опять укладывали
какие-то свёртки, пакеты, делая всё обстоятельно и спокой-



 
 
 

но. Открыв продолговатую коробку, они что-то рассматри-
вали внутри, улыбались. По лицам было понятно – радуются
за того, кто получит подарок. Еле слышно, будто лесной ру-
чеёк, переговаривались они на своём языке, тихо настолько,
чтобы, упаси Бог, кого-нибудь не побеспокоить. Природа на-
делила их удивительной способностью, находясь внутри лю-
бого пространства, будь то люди или тундра, не привлекать
к себе внимания, не беспокоить никого, выбирая себе место
поудобнее. Их воспитание никогда не позволит нескромно
выкрикнуть собственное «я».

Ханты – небольшой северный народ, а корни общие с вен-
грами, суоми, мордвой. Одним словом, всей финно-угор-
ской группой. И это ещё не всё. В английском языке «Хан-
тер» – охотник, и пусть кто-нибудь скажет, что это разные
слова. А теперь подумайте – где Англия, Финляндия, Вен-
грия, Мордва, а где ханты?

Люди – величайшие путешественники.
– Почему они путешествуют, чего ищут?
Понятно, что более сытою жизнь. Только, наверное, боль-

ше всего их тянет в дорогу любопытство и желание увидеть,
что находится за этой широкой рекой, какие люди живут за
теми большими горами и непроходимым лесом?

Начало закладывать уши, в проходе погас свет, зажглись
табло «Пристегните ремни».

***



 
 
 

Аэропорт Бондинска – огромное поле. Посередине –
взлётка, в отдалении – деревянный домик синего цвета чуть
больше дачи. Рядом, на полосатом столбе, полощется пару-
синовая красно-белая колбаса. Через двор от аэропорта ещё
один домик, только уже совсем маленький, с единственной
дверью и любовно вырезанным сердечком.

Выдача багажа задерживалась. Жёлтый грузовик, который
должен доставить багаж от самолёта, вместо этого повёз на-
чальника аэропорта разгонять коров. Они, неразумные, це-
лым стадом забрели через брешь в ограждении со стороны
посёлка и уже собрались выйти на взлётку, чтобы расста-
вить на ней естественные коровьи заграждения в виде ле-
пёшек. Этого начальник аэропорта допустить не мог. При
взлёте самолёт мог угодить в эту неприятность колесом. А
случись такое, его непременно спросят о причинах проис-
шествия. Можно, конечно, предположить, что крылатая пти-
ца не поскользнётся и взлетит благополучно. Только следы
добра, что коровы оставят на взлётной полосе, непременно
окажутся на брюхе, а то и крыльях серебристой птицы. При-
летит такой самолёт, к примеру, в столицу нашей Родины –
город Москву, подкатит к сияющему зданию аэровокзалу из
стекла и бетона. Там встречающие толпами… Они посмот-
рят и обязательно спросят: «Откуда такой самолёт и почему
он весь, простите, в коровьем дерьме?» А им ответят: «Из
Бондинска». Нехорошо получится. Такого сраму начальник



 
 
 

аэропорта допустить точно не мог, поскольку со дня на день
ожидал повышения. Из-за нервного перенапряжения, садясь
в грузовик, он сильно матерился, вспоминая какого-то чело-
века с незвучной фамилией Дурандин, причём мать его тоже.
Гнев начальника аэропорта был праведный, поскольку из его
слов было понятно, что именно этот пресловутый Дурандин
снял колючку с ограждения взлётного поля на собственный
огород. Начальник сердился, нервничал и неоднократно ре-
комендовал виновнику недоразумения намотать эту самую
проволоку на одно интересное место… Обиднее всего было
то, что он сам дал торопливому подчинённому добро на де-
монтаж ограждения. В управлении обещали прислать новую
колючку, только не прислали. И вот что из этого вышло…

Все с тревогой наблюдали за неравной схваткой, посколь-
ку коровы явно одерживали верх. Это означало, ни много ни
мало задержку багажа. Всё закончилось неожиданно и сра-
зу. На крепком буланом коне с развивающейся гривой, как в
былинных сказках, примчался мужик с мутными глазами и
не по-детски серьёзным настроем. Это был пастух… У него
моментально получилось всё. Коровы беспрекословно, слов-
но хлысту, подчинялись его нелитературным выражениям,
исходящим из самых глубин народного словесного творче-
ства. Чтобы кто-нибудь более изысканно матерился, чем му-
жик на большом коне, Егорка не слышал никогда. Это был
неповторимый урок первозданного фольклора, за которым
чувствовалось глубокое знание материала. Обычные слова в



 
 
 

лексиконе лихого наездника как таковые отсутствовали во-
все. Вскоре он умчался, словно внезапно налетевший смерч,
оставив после себя милую всем тишину, сивушный перегар
и запах коровьих лепёшек.

После истомившего всех ожидания члены стройотряда с
радостью получили свои рюкзаки и неожиданно поняли, что
их никто не встречает.

Солнце не хотело отдыхать и, взгромоздившись на сере-
дину неба, с тропической силой жарило крыши синих доми-
ков, лысину аэродромного поля и больные головы искателей
приключений. Просеков, принимая ответственность за про-
исходящим на себя, направился было к начальнику аэропор-
та. Тот, сидя на крыльце, любовно протирал носовым плат-
ком кожаный обод внутри форменной фуражки. Не слышно
было, что говорил ему вкрадчивым голосом Просек, зато все
хорошо услышали ответ. Прозвучал он в той же тональности,
что и общение с коровами.

– Автобус? Есть автобус, одиннадцатый номер называет-
ся! Двенадцать вёрст по просёлку. Всего-то… и грязи нет.
Санаторная прогулка, не больше того.

Просек, хлопнув мохнатыми ресницами, втянул голову в
плечи и повернул назад. Невесёлое положение решил ис-
править Дыр. Со свойственной уверенностью в положитель-
ном результате, он предложил начальнику безвозмездно, для
поддержки стройотряда, а также всего студенческого движе-
ния страны, довезти их до Заливино на чудесном жёлтом



 
 
 

грузовике с эмблемой «Аэрофлота».
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