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Аннотация
Никто толком не знает, что он задумал, никому и не

интересно, чем он занимается уже несколько лет в одной из
комнат однокомнатной квартиры. А между тем, вся жизнь
продавца пуговиц странным образом оказывает влияние на еще
незнакомых ему людей и даже животных, сплетая их судьбы
вместе.И можно свалить вину за беды, с которыми столкнулись
герои, на гнома из деревянной шкатулки, но гном никогда
ничего не делал сам по себе. Он лишь совсем немного, как
умеет, помогает человеку, влюбленному в пуговицы, а может
помешенному на них, создать свой шедевр.



 
 
 

На книжной полке расположился в удобном для обзора
месте забавный сувенир, привезенный из-за границы. Дико-
винную вещицу при продаже окрестили шкатулкой для пу-
говиц, но положить в нее что-либо было крайне затрудни-
тельно. Да и на шкатулку сувенир едва ли походил: невзрач-
ная деревянная бочка, словно для пива или засолки огур-
цов. Крышка бочки чуть сдвинута в сторону, а на ней ма-
ленький, довольно милый, искусно сделанный рукой мастера
человечек с густой бородой и в красных башмачках. Гном,
да и только. Стоило коснуться его, он сразу проваливался
внутрь бочки. Стоило попытаться положить в шкатулку пу-
говицы – тот же результат. Схватить человечка или успеть
поймать (увы!) не удавалось. Как пятидесяти копеечная мо-
нетка, брошенная в копилку, он издавал характерный звук
и скрывался в темном и непроглядном омуте. Достать чело-
вечка или вернуть свою пуговицу не особо получалось, как
не тряси бочку или не пытайся выломать крышку ножом.

Делать это было бесполезно, да и не нужно – через
несколько месяцев или пару лет, может быть, завершив пу-
тешествие по далекой сказочной стране, закончив какие то
важные дела, он сам возвращался на место. Так человечек и
жил на книжной полке, исчезая и снова появляясь.

К стеллажу с книгами подошла маленькая девочка. Ее
оставили в кабинете продавца пуговиц на пару часов, что-
бы оградить от присутствия на похоронах отца. Секретарь,



 
 
 

которая отвечала за трехлетнюю дочку учредителя магазина
Полину Егоровну, не отрывалась от компьютера, а малышка
грустила о забытой где-то любимой веревочной прыгалке и
пыталась найти новое занятие. Наконец, она увидела заин-
тересовавшую ее игрушку. Детская ручка еле дотянулась до
человечка, и он тут же скрылся в бочке. Крышка закрылась.

1.

Глава 1. Алексей

– Да говорю же тебе – выставка самая выставочная вы-
ставка из всех выставок! Никаких причин у тебя быть не
может! Не хочу ничего слушать! Хватит уже врать! Про го-
лодную собаку уже было! Я все твои отговорки наизусть вы-
учила. – Аня демонстративно нажала на красную закорюч-
ку, отдаленно напоминающую телефонную трубку. Сотовый
спешно нырнул с руки в чехол. Завязав шелковую ленточку,
молодая женщина убрала его во внутренний карман большой
оранжевой сумки и резко застегнула молнию, как-будто го-
воря: «Что-что а уж телефон мне точно сегодня не понадо-
бится», но понимая, совсем скоро она совершит те же дей-
ствия в обратном порядке. Обычно с таким видом школьник
прячет в портфель дневник, который придется показывать
родителям.

Аня хотела спиной прислониться к колонне, но та, как



 
 
 

ей показалось, отодвинулась – не закружилась, не отошла, а
протанцевала, и сделав изящное па, встала чуть дальше, чем
была, дальше примерно на шаг. Молодая женщина медленно
оглянулась – глаза расширились, а лицо повторило мимику
Барнабаса Коллинза, случайно выпущенного из склепа, где
провел два века, и оказавшегося в очень изменившемся ми-
ре. Витая колонна в стиле барокко не выглядела пугающе, но
спиральные полосы, идущие вверх тремя рядами, подразу-
мевали какое-то вращательное, ввинчивающееся, неприят-
ное движение.

Анюте не на кого было опереться в жизни, рассчитывать
приходилось только на себя. Требования к супругу выдви-
гались несколько нереальные – получай много, обеспечивай
так, чтобы я могла наслаждаться роскошью, но при этом не
следует добиваться вершин: быть на высоте – привилегия
женщины. Анна не понимала, что жить по таким указаниям
вряд ли кто-то сможет и надежда снова спрятаться за муж-
ское плечо еще дышала, дышала довольно робко. Аня по-
ежилась и отошла к стене: надеяться на приход Алексея луч-
ше в месте более безопасном и спокойном.

«Вряд ли появится раньше семи, – решила она, посмот-
рев на часы. Сейчас все ее мысли занимала так похожая на
свидание, но отнюдь не являвшееся им, встреча. – Почему
всегда я жду мужчин, а не они меня? Ведь договаривались.
А если он опять не придет?»

Мимо проходили люди, много людей, толпа, огромная



 
 
 

толпа. От каждого человека, проплывающего перед глазами,
начинала кружиться голова и подташнивало. В числе мно-
гих – молодой парень в темном пиджаке с девицей в крас-
ном платье, две пожилые дамы с буклетами выставки в ру-
ках, семья с ноющим от раздраженных слов матери: «Зачем
мы только тебя взяли с собой? Тут явно детям не место» ре-
бенком, снова парень с девицей, нарушающей громким сме-
хом созданную заметным усилием каждого посетителя му-
зейную тишину.

«По всей вероятности человек никогда не попадет в Крас-
ную книгу, – думала, зевая, Анюта, – Люди плодятся и пло-
дятся, размножаются и размножаются, делают детей, следуя
благословению. Что бы там не говорили о демографическом
кризисе, о снижении рождаемости – нас много; иногда или
местами слишком много. Нужно будет взять выходной. От
людей».

Пожилой мужчина с тростью и сопровождающая его мо-
лодая особа. Молодая особа и сопровождающий ее мужчина
с тростью…

«С другой стороны, было бы странно заносить человека в
Красную книгу, даже если бы он как вид вымирал. Что бы
это дало? Кто будет оберегать нас, если мы окажемся на гра-
ни истребления с лица Земли? Интересно, а могут ли «Крас-
ную книгу» занести в «Красную книгу», если ее перестанут
издавать?»

Ане показалась забавной эта мысль и она улыбнулась.



 
 
 

«Да, что ж это такое!» Из сумки послышались первые при-
глушенные звуки «Somebody That I Used To Know». Аня сде-
лала вид, что беспокоить ее вроде бы и некому, а отвечать
на звонок просто лень.

На строчках «And then change your number, I guess that I
don't need that though» она зашипела, втягивая в себя воз-
дух, и, раскрыв сумку, начала искать телефон. Найти недо-
сягаемый тайник было сложно. С левой внутренней стороны
его просто не оказалось. Там располагался карман с цветоч-
ной вышивкой гладью, непонятно за что наказанный и спря-
танный от людских глаз. Чтобы перебраться на другую сто-
рону, необходимо было освободиться от зацепившегося за
кольцо с топазом шарфика-снуда, подвинуть нестандартно
крупный кошелек с головой бретонского гриффона и, жела-
тельно, встряхнуть все содержимое интенсивным движени-
ем. Теперь Анюта выбирала из двух найденных одинаковых
на ощупь карманов. Сколько бы раз руки не проделывали
весь этот путь, заучив когда-то ошибку, они сначала рассте-
гивали не ту молнию, потом почти автоматически застеги-
вали ее обратно, нащупывали другую собачку и, проникнув
двумя пальцами в святое-святых, не без усилий вытаскива-
ли дребезжащий и все громче и громче орущий чаще всего
песни Готье телефон. Телефон как-будто радовался, что его
нашли и, как правило, замолкал. Почти всегда, но не теперь:
«I used to know, that I used to know…”

Единственное, что всегда удавалось очень быстро сделать



 
 
 

– извлечь сотовый из чехла. Как ни странно, тонкая ленточ-
ка каждый раз легко скользила между пальцами с аккурат-
ным маникюром, не путаясь и стараясь не гневить хозяйку,
послушно развязывалась.

Взглянуть на имя звонящего или попытаться угадать его,
Анне даже в голову не пришло. Алые губы недовольно под-
жались, а глаза устремились вверх.

– Я больше слышать ничего не желаю! – сказала она, вы-
держивая паузы между словами. – Ты просто должен быть
здесь! Леш, я не шучу!

– Нюра, я тут! Успокойся! Ты чего? Я просто хотел спро-
сить, где тебя найти?– приятный, очень знакомый и очень
родной баритон звучал ласково и смиренно. Нюра надула
щеки, глаза забегали: «Он рядом!»

В телефоне стукнуло, загрохотало: – Да что тут происхо-
дит? Смотреть надо под… э-э-э! Что за…? Ань, я не тебе!
Где ты? А всё – вижу тебя!

Телефон убежал снова в сумку и улегся рядом с головой
гриффона. Толпа людей расступилась или вовсе пропала ку-
да-то вместе с колоннами. Во всяком случае, Аня не замеча-
ла никого рядом, во всем вестибюле в одно мгновение ока-
залось пусто.

Молодая женщина с оранжевой сумкой начала проявлять-
ся из стены: постепенно стало видно белоснежное лицо, от-
крылись большие глаза цвета лесного ореха, черные локоны
выбились из прически, и вся хрупкая фигурка подалась на-



 
 
 

встречу родному голосу. Анна машинально поправила воло-
сы. На щеках выступил ровный румянец. Кокетливая улыб-
ка появилась без всякого предупреждения, как-то самостоя-
тельно.

Отражая ее мимику и умноженное в несколько десятков
раз движение вперед, тоже убирая волосы с лица, к ней спе-
шил мужчина, лет под тридцать, не высокий, коренастый, с
мягкими чертами лица «милый мой зайчик» и жесткой ко-
роткой щетиной «третий день небритости».

– Привет, привет! Я не сильно опоздал? Не мог решить,
стоит ли мне смотреть, чего добились другие люди или луч-
ше самому что-то успеть!

– Ты опять? – Аня поцеловала возмущающегося Алексея
в колючую щеку. – Пойдем, у нас не так много времени. Что
теперь говорить? Ты здесь и это самое главное.

Обходя людей, снова опустившихся откуда-то сверху с
потолка, на котором висели две огромные восковые люст-
ры-близнецы в стиле японского дизайнера Такеши Мияка-
ва – ими можно любоваться часами, не отводя глаз – или
вознесшимися снизу из пола, покрытого стеклом, под кото-
рым виднелась странная масса, напоминающая съеденную
еду, заинтересованная пара свернула на лестницу.

Идти по ступенькам было затруднительно в силу их раз-
мера, но тем не менее лестница всем своим видом – традици-
онным ковровым покрытием Дома культуры и самыми обыч-
ными театральными бра на стенах, обещала без каких-либо



 
 
 

творческих ухищрений вывести на основную территорию га-
лереи. Она никак не выдавала свою принадлежность к назва-
нию всего мероприятия «Одрадек: о высоком и низком», хо-
тя даже определение лестницы в толковом словаре компро-
метировало ее в развитии темы – подъем и спуск.

Алексей косился на блузку подруги, считая пуговицы и
с интересом рассматривая их овальную форму и рисунок
оливковой веточки. Эта профессиональная привычка, «ви-
зуальная филобутонистика», как он ее назвал, прочно вошла
в его жизнь года три назад, а может и значительно раньше.
Аня и тогда воспринимала этот взгляд как долгожданный
комплимент и обычно, чуть разворачиваясь, выпячивала и
без того привлекательную грудь, чтобы она казалась больше
и выше. Думать в такие минуты, что его интересуют пугови-
цы, самолюбивая жена категорически отказывалась.

Поднимаясь по ступенькам, пара сумела быстро избавить-
ся от ощущения – прекрасного и мерзкого, которое худож-
ники так старательно создавали на подходе к павильонам, и
отвлечься от атмосферы страшной загадки и необычной ре-
альности.

–Ну, как ты? Все путем?  – Алексей, решил, что нужно
о чем-то спросить, завязать разговор. Все-таки они догово-
рились быть друзьями, а друзья иногда общаются, задают
всякие вопросы этого типа. Сегодня ему не хотелось тра-
тить время на посещение очередной выставки и разговоры с
Аней. Но часто легче повиноваться, чем объяснить упрямой



 
 
 

барышне свою четкую позицию. В споре получишь несрав-
нимо меньше удовольствия, чем вреда для психики.

–Как я? Да ты лучше о себе расскажи. Так и мечтаешь
попасть на стену возле моря? Не слышала, чтобы ты там уже
отметился. Газеты ничего не писали, – Аня почувствовала
фальшь в дежурном вопросе друга, поняла, что Алексей на
самом деле не интересуется ее жизнью, и совсем не желая
ничего плохого, уколола его в больное место.

Он поморщился, но промолчал.
– Извини, – спохватилась она. – Я не хотела!
Аня отметила про себя, что даже если человек решает не в

коем случае не говорить фраз, которые когда-то разрушили
что-то важное для него, однажды слова произносятся, скла-
дываясь в те самые предложения, а он почему то чувству-
ет всего лишь неудобство, которое испытываешь, если посе-
редине спектакля в кармане зазвонил телефон. Всего лишь
неудобство и ничего более.

– Забудь, Нюр, – вяло отмахнулся Алексей.  – Давай не
будем об этом, хорошо?

Нюра не понимала его и раньше, с чего он должен был ре-
шить, что произошли хотя бы и мало-мальские изменения?
Что такое с ней могло приключиться?

Почему они остались друзьями? Последний вопрос не на-
ходил ответа – именно друзьями они как-раз не смогли стать
в браке, но в плане близости всегда все было отлично, ну
или почти всегда. «Почему они не могли остаться любовни-



 
 
 

ками? – иногда думал Алексей, глядя на стройную фигурку
подруги. – Это было бы гораздо логичнее». Аня чуть ли не
единственная на всем белом свете имела представления о це-
лях мужа. Она смеялась над его стремлениями, желаниями,
не разделяла интересов. Алексей не мог заниматься важным
для него делом, не выслушав недовольство жены и не пору-
гавшись в пух и прах. Мирились они вечером в постели. Так
почему они остались друзьями?

Длинная лестница заканчивалась примитивной площад-
кой, практически разрушающей в хлам первое впечатление,
полученное в холле и заставляющей окончательно поверить
– это самая обычная лестница. Однако дальнейшие вариан-
ты движения предполагали скудный, но очень неожиданный
выбор – вернуться назад или спуститься вниз по другой вто-
рой части лестницы, которая располагалась слева и казалось
имела гораздо меньше ступенек, чем первая. Сразу представ-
лялось недовольство полных, пожилых или страдающих сер-
дечными заболеваниями людей, которые решили посвятить
день жизни высокому искусству и, поднявшись с одышкой по
неудобным, несоответствующим СНиПам ступенькам, уви-
дели остроумный креативный розыгрыш. Непонятно, поче-
му думалось именно об этом, а не о том, что художник пред-
ставил вниманию зрителей неординарную лестницу с глубо-
ким смыслом. Рассуждения о глубоком смысле, можно ска-
зать, интерактивного экспоната, приходили чуть позже, но
главное, что приходили.



 
 
 

–Хм, занятно! – Алексей повеселел, и на широком доб-
родушном лице засияла улыбка. Ни чудесные люстры-свечи,
ни противный пол, ни даже скользящая колонна, на которую
он наткнулся до встречи с Нюрой, не произвели такого дей-
ствия. Алексей любил размышлять об авторских идеях. Его
мысли, как правило, укладывались в одну емкую фразу, все
остальные новорожденные соображения терялись в чехарде,
устроенной Нусом:

– Всякий поднявшийся должен спуститься.
– Да, это точно. Но мне кажется, что тогда и подниматься

нет смысла! Тащишься по этим ступенькам, смутно понимая
«зачем?», а они крошатся, отбрасывая мелкие камушки. Со-
кровища, как правило, лежат под землей! А рядом с верши-
ной всегда пропасть, – отозвалась Аня.

– Ну, конечно… – усмехнулся Алексей, – Так и жить все
время у подножья горы, или, вообще, в той самой пропа-
сти, да? Существительное «пропасть» слишком уж похоже
на глагол «пропасть». Это же не случайно! Да лучше, при-
ложив усилия, массу стараний, использовав максимум воз-
можностей, пережив кучу бессонных ночей, принеся в жерт-
ву что-то дорогое для тебя, но все же подняться и побыть на
высоте хотя бы чуть-чуть, хотя бы недолго, чем так и не взо-
браться, а смотреть, как другие добиваются своего, как ока-
зываются у цели, у твоей цели! Нет уж. Мое место не внизу!
И сама эта дорога вверх – она, может быть, даже важнее, чем
вершина. Я буду лезть пока не отнимут лестницу. Я готов на



 
 
 

все ради этого. Ты знаешь.
К начинающей спорить паре приблизились два странных

существа, нижние части которых – стройные, хрупкие юные
идеальные разнополые тела, – находились в ужасающей дис-
гармонии с верхними – уродливыми, усыпанными язвами,
нарывами и гноящимися ранами, измученные старостью,
или скорее смертью, страшной и далеко не скоропостижной.
Алексей умолк и напрочь забыл, о чем он размышлял так
эмоционально и пафосно, Аня вскрикнула, уткнулась лицом
в плечо бывшего мужа, но любопытство победило страх и
отвращение – она снова повернулась к существам.

Голова – судя по нижней части – девушки, была обмота-
на бинтом и источала запах медикаментов. Бинт скрывал от-
вратительные волосы, пробивавшиеся местами между кро-
шащимися на нитки кусками марли, и рассказывал о неви-
данных инфекциях, заразиться которыми, думалось, не со-
ставляло труда.

У юноши даже таких редких пучков не было, уже не было:
корка отшелушившийся кожи розово-красными буграми по-
крывала место, где могли бы находиться, скажем, прекрас-
ные, вьющиеся светлые волосы до мочек ушей, как у Алек-
сея. Глаза, как-бы закрепленные внутри лица, у обоих были
подобны стеклянным шарикам с бусиной цвета гранатовых
зерен в нем.

Рот зашит, как у героев фильмов ужасов, большими стеж-
ками черных шерстяных ниток. На шеях – толстая веревка,



 
 
 

завязанная петлей. Одним словом – жутко, двумя – жутко
и мерзко. Взгляд удерживала именно голова – она хватала
за невидимые металлические канаты, которые тянулись от
зрачков, напрягала до звука струн и держала, так что было
удивительно трудно оторваться или опустить глаза чуть ни-
же, но если это все-таки удавалось, мурашки по телу мелкой
дрожью тут же сменялись на прохладный ветерок и разли-
вающееся тепло внизу живота. Нагота существ была изуми-
тельной – казалось людей с такими правильными, изящными
телами нельзя встретить в природе.

Существа синхронно показали руками, один – левой, дру-
гой – правой на табличку «Начало просмотра» и отошли ра-
довать своим видом вновь приходящих.

–  Это экскурсоводы-указатели! Но у нас есть и расска-
зывающие экзэмпляры! – пояснил оторопелым посетителям
сильно надушенный одеколоном с отчетливой нотой терпкой
лакрицы тучный мужчина с короткими ручками и блестящей
лысиной. На свитере с оленем красовался большой бейджик
«Семен Мелихов. Администратор».

– А, тогда нет вопросов, – отозвался Алексей. Он выгля-
дел деловым и понимающим тонкость данной задумки, но
дымчатые глаза лукаво улыбались. Двумя пальцами от обнял
подбородок, ущипнул нижнюю губу.

– Вы зря смеетесь – это творческий проэкт некое подража-
ние британскому фотографу Бэну Хоппэру, – уловив смех-
невидимку, продолжал мужчина тонким, визгливым голос-



 
 
 

ком, – но надо отметить, маски у нас представлены куда бо-
лее жуткие и омерзительные (эти два слова, и правда, все-
гда угадывались), а вот сами модели гораздо, гораздо при-
влекательнее! Чудесное агентство «Мilk». Агентство предо-
ставляет моделей, домашний персонал и гувернанток высше-
го уровня. Вы только полюбуйтесь! Очень рекомендую. Да.
Красивое тело человека притягивает, но помыслы иной раз
ужасны! В голове может быть то, что вам и не снилось! Ну!
Не буду вас отвлекать. Прошу, проходите!

Алексей осторожно украдкой посмотрел на Анну: «Ты
всегда мешала мне! Из-за тебя я ничего не добился! Ярмо на
шее. Но такое красивое ярмо!»

Из глубины зала слышалась речь экскурсовода, а точнее
отдельные обрывки фраз, оканчивающиеся прожеванными,
сплюснутыми словами: «У чукчей и эскимосов с-щ-щщ по-
верье, ш-ш-ш на том сссте бессмертная старуха селила в хш-
шш яранге, только тх, у кого были дети, а у квнелооо то-
пила в бездонном оз-рее. В хшшшей яранге…» Очень хоте-
лось узнать, что или кто находился в хорошей яранге, но как
не прислушивайся – ничего разобрать не получалось. Нюра,
взяв Алексея за руку, уже собралась оказаться поближе к
чукчам и эскимосам, но заметила огромную, нет, гигантскую
девочку, которая сидела на полу, и при этом была гораздо
выше человеческого роста. Малышка сосала кубик, точнее
замерла с кубиком, поднесенным ко рту.

Вдруг откуда то снова возник лысый мужчина, и тонкий



 
 
 

голосок засвистел над ухом, как комар в летнюю ночь в па-
латке на берегу реки:

– Экскурсовод хорошо рассказывает об этой крошке. Вот
есть свободная девушка похожая на Майкла Майериса! По-
звать?

– Нет! – хором ответили гости выставки.
Алексей покашлял в кулак:
– Я своей спутнице сам все расскажу!
Он посчитал про себя пуговицы на пиджаке и видневшем-

ся кусочке рубашки администратора Семена Мелихова, оце-
нив их внешний вид, количество дырочек, способ пришива-
ния и рассказал все сам:

– Мы видим фигуру ребенка. Гиперреализм. Девочка вы-
полнена из ..эээээ… пожалуй, это не силикон. Его, с другой
стороны, часто используют для изготовления масок в кино-
индустрии, чтобы, скажем, убить какого-то героя, не убивая
беднягу на самом деле! Скорее из винила. А может все-таки
из силиконовой кожи? Это кукла реборн. Похоже. Конечно,
размер… Кубик цвета хурмы. Этот цвет помогает человеку
освободиться от страхов и побуждает к действию.

– Тихими стопами-с, тихими стопами-с… – пропев при-
торным голоском, подражая Лебедеву из романа «Идиот»,
мужчина удалился и унес с собой все пуговицы, включая так
и не отпоротую запасную, пришитую на изнанке пиджака,
которую Алексей тоже посчитал.

– Да! И вот еще, что важно! На самом деле девочка точно



 
 
 

соответствует среднему росту своего возраста, просто люди
подходящие к ней уменьшаются раза в четыре! – весело про-
должил Алексей, и выдержав паузу, очень серьезно добавил
ту самую емкую фразу: – Кто-то может быть велик, лишь по-
тому что другой незначителен.

Ставшие по капризной воле судьбы друзьями долго рас-
сматривали «Девочку с кубиком», наслаждались залом Роз и
картинами «разного неба». Не меньше порадовали их и ми-
ни комнаты сюрреалистических интерьеров и романтичные
инсталляции вещих снов. Анна и Алексей, взявшись за руки,
прошли по коридору судебной канцелярии, где почти нечем
было дышать, все-таки услышали предание о хорошей яран-
ге, рассказанную экскурсоводом с очень милой головой ар-
гонавта, и в очередной раз поспорили на тему гениальности
и бездарности.

Они не обошли и половины выставки и, устав, подумыва-
ли уже уходить, но наткнулись на эту, самую впечатляющую
инсталляцию, тут же оказавшись внутри ее, став ее участни-
ками, а, может быть, и главными героями. Во всяком случае
Алексей почувствовал это всем естеством, дышащим и жи-
вым – эмоции не имели ничего общего со страхом, были по-
хожи на те, что испытываешь при невозможности чего-либо,
абсолютном неприятии и физическом несоответствии. Будто
оказываешься там, где тебя точно нет, оказываешься в цар-
стве Маны, подземном мраке «не похищенный болезнью, не



 
 
 

убитый грозной смертью и ничем не умерщвленный», но ты
тут, такой как есть. Тут. Внутри какой-то шкатулки или ем-
кости, деревянной, а может обитой темным бархатом… Да,
обитой темным дорогим бархатом.

Трудно понять, как именно создавалось такое ощущение,
может быть холодом, как-то влияющим на восприятие, мо-
жет запахом ладана или звуками оркестра, перемешенны-
ми со стонами и тихим шепотом разговоров, а может всего
лишь визуальными образами – фотографиями жизни людей
от рождения до положения во гроб, проплывающими у тебя
перед глазами, и тем самым бездонным озером под ногами,
в котором топили мертвых бездетных эскимосов и чукчей,
или всем вместе взятым, но здесь происходило нечто непо-
нятное, душащее и важное.

Время позднее, а завтра пятница – рабочий день, требую-
щий отдать последние силы. На выходные Аня рассчитывала
снова встретиться с Алексеем и все-таки попытаться вернуть
мужа. У нее катастрофически быстро заканчивались деньги
и, несмотря на то, что Алексей получал не так много, луч-
ших вариантов пока не находилось. Аня отошла от инстал-
ляции и ждала, когда и ее «теперь только друг» будет готов
поехать домой.

Но Алексей не мог сейчас уйти. Ему стало не по себе:
скверно и паршиво. Скорее даже он стал не в себе, а точнее,
кто-то будто возник рядом, вырос, оказался слишком близ-
ко. Алексей не видел, но чувствовал, что появилось ледяное



 
 
 

серо-черное пятно. Опять оно. Неизвестно откуда и когда
появляющееся и куда исчезающее. Он не мог поспеть за пят-
ном – оно всегда находилось чуть-чуть вне поля его зрения,
но оно было, существовало, жило.

Алексей закрывал глаза и видел себя лежащим на метал-
лической кровати с сеткой, поднимающим с большим уси-
лием тело и резко наклоняющимся к металлическому тазу,
который, уже и без того грязный, принимал новую порцию
рвоты. Пространство наполнялось отвратительным запахом.
Он не чувствовал себя больным, но хотел избавится от того,
что прилипло к нему, внутри или снаружи неважно – нужно
отогнать это «…или наотмашь, что ли, ударами, или словом
заветным каким» как можно дальше. Он открывал глаза и
ощущал рядом с затылком холодное крутящееся веретено с
нитями человеческих жизней, с нитью его жизни.

– Ну, ты идешь? – голос откуда то издалека звал его, но
Алексей не различал слов.

Аня заглянула в большие серые глаза:
– Леш, с тобой все нормально? Домой собираешься?
Она коснулась холодными ладонями побледневшего ли-

ца. Алексей встряхнул головой, русые с карамельным оттен-
ком волосы рассыпались облаком и снова послушно улеглись
кудрявыми прядями:

– Да, конечно, пойдем! Я устал, да и эта инсталляция…
– Брось ты! Ничего особенного. Выход там!
– Ну да. Выход! Ты знаешь, где выход, – как в бреду шеп-



 
 
 

тал Алексей.
– Я же обещала, что выставка будет очень впечатляющая,

но не надо так все воспринимать. Придешь домой – ложись
спать! На тебе лица нет! Ты не заболел? Давай номерок! Мо-
жет зря я тебя позвала, дорогой? Заканчивай со своим твор-
чеством! Встретимся на выходные? Пусть не на эти. Через
недельку. Я главного то и не сказала тебе,  – Аня говори-
ла и говорила очень быстро, Алексей не разбирал звуков и
не улавливал смысла, у него в голове плодились свои слова,
фразы, предложения, тексты:

«Все, что я делаю, к чему стремлюсь – чушь. Куда я со-
брался? На море? Семь лет работ и нулевой результат. Я про-
сто ничтожество. Опять. Опять это начинается! Может кто-
то и добивается чего-то в жизни, но не я. Мое место у под
– ножь – я! Бог, раздавая таланты, закончил прямо передо
мной, и я ушел ни с чем. Сколько людей простояло в этой
очереди? Я оказался последним!»

И эти размышления снаружи вкладывались в мозг, нашеп-
тывались, напевались, вкручивались.

Слова Нюры так и не добрались до уха ее друга. Он оделся,
попрощался и уже шел пешком, петляя по переулкам и за-
ходя в темные дворы. Листья под ногами не хотели шуршать
и хрустеть: они хлюпали, чавкали и цеплялись к подошвам.
Порывы ветра то и дело трепали кудри Алексея, и он поднял
повыше воротник пальто, прижимая волосы, пряча локоны
за уши и втягивая от холода шею.



 
 
 

Деревья еще не смогли полностью избавиться от надоев-
шего наряда. Пышные ошметки зелени и желтые лохмотья
мотались, таская за собой усталые ветви. Не видно ни одной
звезды – тучи, затянувшие небо с раннего утра, упрямо ви-
сели в осеннем воздухе. Не повинуясь взбешенному ветру и
нарушая законы природы, они укрылись темнотой и спрята-
лись от людских глаз.

Алексею не удавалось избавиться от навязчивого голоса,
который разрушал все его планы, надежды, цели. Зайдя меж-
ду домов, стоящих неожиданно близко друг к другу он при-
сел на корточки и закрыл уши руками. Пронзительно гром-
кий, истошный крик разбудил задремавшую старуху с пер-
вого этажа. Она вскочила, подбежала к окну. Заклеенное к
зиме липкой лентой, окно не поддалось встряскам старухи, и
та стала ругаться через стекло, грозя кулаком. Теперь сухая
фигура скрылась в комнате. Старуха похоже была бессмерт-
на, потому что даже подумать о том, сколько ей приблизи-
тельно на вид можно дать лет, было страшно. На втором эта-
же мужская рука поплотнее задернула штору, на третьем за-
крылась балконная дверь.

«Я много возомнил о себе. Я неудачник. Посвятить себя
такой ерунде! Ладно бы руки из того места росли. А при мо-
их способностях жил бы спокойно со своей Нюрой и не тре-
пыхался! Куда я полез? Ради чего? – крик не помог, и Алек-
сей слышал мерзкий голос. – Пуговицы! Какая глупость!»

Старуха вернулась с миской и залезла на подоконник. От-



 
 
 

крылась форточка, оставленная для проветривания свобод-
ной от стягивающих все окно клейких полосок. Пахнуло сы-
ростью и перекипяченным борщом с чесноком. Час назад
старуха прогнала орущих котов, выплеснув на них воду, и
сейчас она была готова испробовать свой метод на человеке,
мешающим спать.

«Пуговицы, – думал теперь сам Алексей. – Может весь
этот бардак в голове из-за того, что я пропустил одну пуго-
вицу, застегивая рубашку? Неужели это правда? Нужно бы-
ло перестегнуть весь ряд! Да! В этом все дело! Конечно! В
этой нелепице все дело? Именно нелепице – не слепилось,
пошло не так».

Алексей сделал несколько шагов и снова остановился. В
свете фонарей, дежурящих у одного и второго дома, он уви-
дел свою тень, преломленную стеной. Шли минуты. Смор-
щенное, как сушеное яблоко, лицо снова появилось перед
Алексеем в следующем окне. Старуха стучала по стеклу ру-
кой. Алексей отмахнулся от нее, как от надоедливой мухи,
и снова посмотрел на тень – самая обычная тень, которая
получается, когда проходишь мимо фонарей – раздвоенная.
Старуха снова взбиралась на подоконник, пытаясь ухватить-
ся корявой рукой за откос, изрядно покусанный временем.

Сегодня обычная тень выглядела как-то иначе, ненор-
мально: ты сам, хоть и сломанный пополам, а рядом черный
человек, целый и невредимый.

Пройдя еще пару кварталов, Алексей оказался у старой



 
 
 

пятиэтажки.
Вот и подъезд с кованным козырьком. Детская коляска,

оставленная под лестницей. Ступеньки. Обитая дверь с ри-
сунком из гвоздей. Квартира. Он открыл замок. Хлопнула
дверь. Связка ключей повисла в скважине. Тяжелый брелок
застучал по двери в месте, где уже остался ряд мелких вмя-
тин. Алексей скинул верхнюю одежду, ботинки стукнувшись
о стену, неуклюже развалились на половике.

Переодевшись в пижаму, он тщательно застегнул пугови-
цы в особом, нужном, как ему казалось, именно сейчас по-
рядке и лег на кровать. Постель не перестилалась несколько
дней. Громкое тиканье часов нарушало тишину дома.

Алексей долго не мог заснуть. Простыни съезжали от во-
рочающихся движений, сминались, комкались и сползали с
кровати. Подушка стала неприятно теплой. Он так и не уви-
дел то существо, но ясно представлял его по внутренним
ощущениям и знаниям. Представлял его и уже далеко не
впервые. Серо-черное пятно каждый раз принимало совер-
шенно определенную форму, что-то типа детской юлы. В
движение эта штука приводилась не винтообразным осевым
стержнем (он протыкал игрушку насквозь), а именно обмо-
танными вокруг нитками или тонкими веревками, как при
раскручивании латиноамериканского тромпо. «Нитки. Они
держат все и не дают оторваться, и они же душат тебя, когда
ты это осознаешь», – шептала игрушка.

Около часа ночи Алексей схватил с тумбочки домашний



 
 
 

телефон. Пальцы спешно набрали в темноте случайный но-
мер. Дождавшись, когда возьмут трубку, он сказал то, что
должен был хоть кто-то слышать, во что должен был хоть
кто-то поверить:

– Пуговицы – не какая-то ерунда! А человек, приложив
усилия, может осуществить свою мечту! Слово «невозмож-
но» придумали слабаки!

Сказал и сразу, дернув за шнур, отключил телефон. Ему
немного полегчало, и вскоре он уснул. В окно светила пол-
ная луна, тень от кровати на противоположной стене укра-
шалась, пристроенной на изголовье штуковиной, по форме
напоминающей трёхмерные проекции гиперкубов в любых
измерениях.

Глава 2. Ульяна
Пошатываясь и чуть дрожа при каждом шаге, он вяло брел

по улице и присматривался к прохожим, щуря мутные гно-
ящиеся глаза: он точно знал – людей следует опасаться. Он
хотел быть крошечным, ужаться до размера серой мыши и
залезть в самую узкую щель, но был от природы не таким
уж маленьким, хотя сейчас и очень худым. Он бы зашел в
какой-нибудь закуток, спрятался от всех и тихо умер, но и
этого сделать ему не давали. Кто-то обязательно появлялся
рядом с плохим убежищем и прогонял бродягу. Голодный,
измученный, больной он просто пытался идти. Куда? Куда
само «брелось».



 
 
 

Люди с отвращением шарахались от него, сторонились. И,
конечно, дети, которых он так любил, ни разу не сказали и
доброго слова. А если он пытался приблизиться, его обяза-
тельно прогоняли с криками, а иногда камнями или палкой.
Он постоянно следил, чтобы случайно не оказаться рядом с
кем-то живым, потому что такие встречи всегда заканчива-
лось болью. Он хорошо усвоил,что никому не нужен: за всю
сознательную жизнь, его ни разу ни обняли, ни погладили,
ни приласкали. Да что говорить? К нему лишь один раз по-
дошли близко. Он то хорошо помнил, как с ним приключи-
лась эта беда, но очень хотел забыть. Тогда появилась при-
зрачная надежда, которая так жестоко обманулась.

Сейчас он не думал ни о том ужасном дне, ни об одиноче-
стве, ни о тоске, заставляющей волком выть ночами, он пе-
рестал думать о еде, потому что не мог есть. Иногда добрый
человек кидал ему издалека кусок хлеба или даже ошметок
мяса, но он лишь обнюхивал подаяние, испытывая благодар-
ность. Пить было тоже почти невозможно. И если бы ни па-
ра случайностей, ни найденные «водопои», расположенные
необходимым ему образом, уже не пришлось бы ждать смер-
ти. Бедный, бездомный, больной, ужасно истощенный, би-
тый бродящий пес думал лишь о том, как переставлять лапы
и двигаться вперед.

Он почти добрался до перекрестка Садовой улицы и Ап-
течной, но последний шаг оказался таким трудным, что
сделать его пес не смог. Он остановился недалеко от паба



 
 
 

«Гринвич» и  рухнул от изнеможения, голода и усталости
прямо возле баннера с социальной рекламой «Чистота во-
круг – наш общий труд!», на котором терлись клювами два
воркующих голубя, пачкая стекло пометом. Малыш, любо-
вавшийся нежностью птиц, увидев собаку, заплакал и бро-
сился к матери. Собака не хотела пугать маленького маль-
чика. Она не могла отойти или исчезнуть, замерцать и испа-
риться. У нее больше не осталось сил даже встать.

Пинать ее или гнать тоже не было смысла: на сером ас-
фальте лежал собачий скелет с иссохшими мышцами, обтя-
нутый кожей с торчащей кусками пыльной шерстью. Морда
пса опустилась между длинными лапами, уши разложились
по тротуару и казались гораздо больше, глаза медленно за-
крылись и слиплись.

Мимо проходили люди, много людей.

На город начала спускаться тьма, но ее тут же развеяли
вспыхнувшие фонари и сверкающие вывески. Из паба вы-
шла молодая, хорошенькая женщина в мягком, немного бес-
форменном пальто-коконе розового цвета и серых ботильо-
нах, смотрящихся чересчур массивно на тонких ровных нож-
ках. Уля подошла к припаркованному рядом Форду Фиесте.
После нажатия на брелок раздался характерный звук-писк,
напоминающий крик: «По-ра!» Уля хотела сесть в машину,
но заметила собаку или скорее то, что от нее осталось. Каза-
лось, что такая леди, источающая запах не самых дешевых



 
 
 

духов, в жизни не решится приблизиться ни к чему похоже-
му на груду костей в лохмотьях, безжизненно развалившей-
ся на тротуаре, но она не только подошла, но и присела ря-
дом на корточки, чуть собрав пальто, и провела рукой по со-
бачьей морде. Нос пса был теплым и сухим. Голова его чуть
приподнялась, то ли испугавшись прикосновения, то ли уди-
вившись ему, и снова опустилась на холодный асфальт. Гла-
за не открылись, шкура над ними все же натянулась и собра-
лась в небольшие складки – попытка разомкнуть гноящиеся
щелочки несомненно была.

– Что же с тобой случилось, бедное создание? Ты же ме-
ня не цапнешь, да? О, Боже мой! Боже! – Ульяна замети-
ла, что морда собаки затянута прочной ниткой, веревкой или
леской, местами вросшей в кожу животного, – Какой ужас!
Несчастный пес! Кто же так с тобой? Бедняжка. Бедняжка!
Что же мне делать? Держись, друг!

Собака никогда не слышала такой доброй интонации, та-
кого мягкого, взволнованного голоса рядом, голоса, обра-
щенного к ней. Она заскулила. Это получилось само собой.
Пес почувствовал, что снова забилось сердце, которое, как
он думал, замерло навсегда. Передняя лапа непроизвольно
дернулась. Он хотел завилять приветливо хвостом, но боял-
ся почти бессознательно, боялся, что не сможет пошевель-
нуться и боялся, что доверчивость, как и в тот страшный для
него день, причинит боль.

Ульяна встала, прикусила губу, решая, как поступить и к



 
 
 

кому обратиться за помощью. Она была готова сделать все
возможное и невозможное для пса, но сейчас думала, что до-
нести его до машины – не такая и простая задача – собака не
маленькая, крупная, но по всей вероятности и не слишком
тяжелая. Так часто обещание «сделаю во чтобы то ни стало
и несмотря ни на что» обессиливает при первой же трудно-
сти. В такие минуты просто необходимо укрепить решение
почти безрассудным поступком, движением резким и необ-
думанным. Ульяна, подсунув руки под тело животного, под-
няла его и прижала к себе.

Если бы не лапа собаки, застрявшая между пуговиц на по-
лах пальто, отличить пса от пустой шкуры или вытащенной
из бабушкиного сундука старой шубы, поеденной молью и
изношенной годами, было бы непросто.

То, как чистенькая, гламурная незнакомка обнимает об-
лезлого пса, увидел мужчина довольно преклонного возрас-
та, проходящий мимо. За спиной старика на ремне висела
небольшая деревянная шарманка. Старик удивленно рази-
нул рот, точно так же, как обычно делают те, кто видит ка-
таринку за плечами пожилого человека, но спохватившись,
предложил помощь:

– Милая, давай подсоблю! Ты его куда? Тяжесть то, небось
какая! Неужто сдохла псина? Вон, надо дворникам сказать,
они уберут! Все мы там будем, доченька!

Он достал из кармана платок и торопливо вытер лицо.
Фетровая шляпа приподнялась, и чуть скосившись на бок,



 
 
 

снова уселась на убеленные сединой редкие волосы.
– Живой. Живой! Спасибо, но видимо я справлюсь! Он

совсем не тяжелый, мне бы его до машины! Помогите дверцу
открыть!

–  Какой страшный. Как черт! Дочка, не выходить тебе
псину то. Он же поди одной лапой на том свете! Видит се-
бя, наверное, со стороны. Отмучился почти, – старик открыл
заднюю дверь. Ульяна поставила колено на сиденье и пере-
ложила пса на мягкий бежевый велюр…

Шарманщик смотрел вслед уезжающей машины, перекре-
щивая воздух и что-то нашептывая.

В теплом салоне пес согрелся и немного ожил. Он уже
вернул лапу с того света, но кончик хвоста все еще цеплял-
ся за небо. Пес открыл глаза, и в них отчетливо виделась ве-
ра. Даже не надежда, а именно вера. Вера очевидно в то, что
жизнь изменится, что теперь все будет по-другому. Ульяна
всю дорогу говорила, что позаботится о новом друге, нико-
гда не оставит его в беде и много всяких приятных, успока-
ивающих ласковых слов, от которых трепетно билось сердце
у бедного, бродящего пса.

Форд цвета Frozen White сопровождали несчастные ого-
лившиеся деревья, оплакивающие роскошный наряд. На ло-
бовое стекло падали умирающие листья, потерявшие родной
дом и связь с матерью. Ветер поднимал их вверх, жестоко
смешивая с бумагой и полиэтиленовыми пакетами. Тучи, на-
висшие над контуром дороги, готовились разрыдаться в са-



 
 
 

мое ближайшее время.
Дотащив животное к дверям квартиры, Ульяна пыталась

открыть замок, нащупывая скважину той рукой, которой
придерживала собаку за живот, потерявшийся где-то глубо-
ко внутри. Желтый кругляшок на двери соседской квартиры,
свет, сочащийся через глазок, исчез – любопытству одино-
ких людей можно найти оправдание.

Положив собаку на диван, Уля сняла пальто, и оно поле-
тело прямо на пол, сбив с тумбочки пульт от телевизора.

Щелкнул выключатель ванной комнаты, зашумела вода –
Уля помыла тщательно руки и поспешила на кухню. За ис-
ключением одной тарелки в мойке тут все было идеально
чисто, чисто как в операционной – белая скатерть на сто-
ле, ни одной лишней вещи – все убрано и простерилизовано
средством с цитрусовым ароматом. Уля одна из тех женщин,
которые лепят все котлеты заново, если последняя получи-
лась меньше остальных, и ополаскивают ванну вскипячен-
ной водой. Открыв шкафчик, она достала коричневую аптеч-
ку с красным крестом. В ней отыскала спирт, зеленку, ватные
тампоны, средство для заживления ран. В ее руках оказались
и ножницы и банка с чистой водой. Недовольно взглянув на
грязную тарелку, оставленную после завтрака, и пересилив
желание помыть ее, Уля вернулась в комнату:

– Все сейчас поправим! Не бойся, я нежно!
Ульяна протерла руки спиртом, обработала ножницы. Ка-

проновая леска (а это оказалась леска) там, где было возмож-



 
 
 

но, разрезалась и аккуратно убиралась. Думается, работники
немецкой компании IG Farben вполне могли представить се-
бе, как будут использовать их изобретение пятидесятых го-
дов.

«Все-таки леска предназначена для рыбаков, а не для до-
гхантеров. Рыбаки действуют гораздо гуманнее живодеров.
Они, по-крайнем мере, добывают еду! Хотя, кто знает, что
чувствует болтающаяся на крючке рыба? И потом. Как ужас-
но, когда блюдо из рыбы пропадает и его выбрасывают. Это
совсем не то же самое, что просроченный творог, напри-
мер!» – Ульяна сейчас жалела и пса, и рыбу, болтающуюся
на крючке и почему-то самих рыбаков, которые ищут себе
пропитание, и даже творог, который теперь обязательно по-
летит в мусорное ведро.

Уля без особых усилий освободила пасть собаки, но всю
леску так просто снять не получилось, часть почти зарос-
ла кожей и шерстью, и нужно было удалять ее, обрабатывая
вновь открывающиеся раны.

Пес разинул пасть так широко, как мог и высунул язык –
сухой и бледный.

Прежде чем продолжить операцию, Уля все-таки вымыла
ту тарелку. «Я сейчас приду! Одну секунды!» – донесся с
кухни ее приятный голос, приглушенные шумом труб и газо-
вой колонки. Захватив молока и воды, она дала псу вдоволь
напиться – поддерживала лохматую морду и он пил, пил и
пил, жадно глотая и как-будто разлепляя ссохшееся горло.



 
 
 

–Пей, дружище! Пей! Бедный мой друг! Молодец. Водич-
ка вкусная! Пить надо. В жизни у тебя много всего хорошего
теперь будет! Пойдем с тобой на море! Встретим там одного
хорошего человека. Он будет обнимать меня и шептать неж-
ные слова, а ты бегать по мелководью, пугая чаек, и прино-
сить синий мячик. А потом мы втроем будем купаться и пла-
вать в теплой, прозрачной морской воде или слушать шум
волн на берегу и выбирать из песка красивые камушки. Ря-
дом малыш будет строить замок. Увидев его, мой мужчина
скажет мне тихо: Я хочу, чтобы ты родила мне сына! А я от-
вечу, что обязательно рожу от него ребенка. Потом мы до-
станем из сумки бутерброды и отдадим тебе всю колбасу, а
сами поедим хлеб с сыром и свежим огурцом.

Закончив с леской, Уля промазала ранки марлевыми там-
понами со специальным заживляющим гелем. После про-
мывки глаз свежезаваренным чаем, пес смотрел как-то весе-
лее и выглядел немного лучше. Уля налила молока:

– Надо бы и поесть! Много, мой милый, нельзя! Мученик,
зачем же с тобой так?

Пес сделал четыре глотка и сам отказался пить дальше.
Собака как-то интуитивно понимала, съешь много и конец.
Спешить тут ни к чему. Пес очень устал и растянулся на мяг-
ком диване.

– Поспи, дорогой мой! Я в аптеку сбегаю. Надо тебя как-
то начинать кормить! Это не дело, конечно, – Ульяна укрыла
пса теплым клетчатым пледом. Хотелось, чтобы собака по-



 
 
 

чувствовала себя уютно и спокойно.
Уля схватила пальто и накинула на себя. В подъезде она

попыталась отряхнуть грязь и прилипшую на розовый каше-
мир серо-рыжую шерсть, но удавалось это плохо. Она мах-
нула рукой и только тогда начала осознавать, что с ней при-
ключилось, даже не с ней, а с псом. Слезы хлынули из под-
крашенных глаз. Она зарыдала и, утирая лицо руками, пах-
нущими спиртом, вошла в аптеку:

–  Дайте глюкозу для инъекций, два, нет лучше три пу-
зырька, физраствор, шприцов десяток по двадцать милли-
литров, вон те витамины тоже!

Продавец, пожилая дама, бурча что-то про внешний вид
женщины и шприцы, выложила просимое на прилавок и на-
звала цену.

Ульяна взяла пакет с медикаментами и расплатившись,
побежала домой, всхлипывая и прокручивая происшедшее
в голове, как кинопленку.

Она приготовила шприц, набрала первые двадцать милли-
литров разведенной глюкозы. Вытащенная иголка осталась
торчать в пузырьке. Другая послушно заняла ее место, струй-
ка лекарства прогнала попавший в шприц воздух. Уля про-
терла кожицу на бедре пса и, собрав складку, уколола. Лапа
дернулась, глюкоза начала медленно поступать в организм
собаки. Ульяна отсоединила шприц от иголки, и снова рас-
твор пополз по шкале от нуля до двадцати миллилитров.
Еще раз ввела глюкозу.



 
 
 

От уколов надулась большая шишка, но Уля знала – посте-
пенно шишка рассосется, и собаке обязательно станет луч-
ше.

– Как бы тебя назвать, дружище? – Ульяна села в кресло
напротив дивана и подперла голову руками. – Тайсон? По-
ка до Тайсона далековато. У соседского мальчика в детстве
жила овчарка Крайд, но, если честно, ты на нее совсем не
похож! Слушай, может тебе подойдет Султан? Нееет! Не то!
Слишком уж просто для твоей судьбы, – она покачала голо-
вой и, оглянувшись на репродукцию картины Пикасо «Жен-
щина в сорочке, сидящая в кресле», добавила:

–  А знаешь, что людям иногда дают очень много имен
при рождении? Вот, например, полное имя Пабло Пикассо
на самом деле звучит гораздо длиннее. Если не ошибаюсь
примерно так Пабло, Диего Хосе Франсиско де Паула Хуан
Непомусено…

Пес заскулил во сне и повернул голову. Ульяна отмети-
ла реакцию собаки в уме галочкой, и, уже размышляя над
ней, продолжила перечень имен великого художника, кото-
рые она когда-то специально заучила, чтобы блеснуть умом
при удобном случае:

– Хм,… Мария де лос Ремедис Сиприаноде ла Сантисима
Тринилал Мартир Патрисио… Слушай, конечно же, Непо-
мусен! Мой новый друг Непомусен! Тебе очень подходит!
Кстати, когда Пабло родился, его посчитали мертвым, но
родной дядюшка пустил вроде как случайно табачный дым



 
 
 

ему в лицо и, тогда младенец сморщился, кашлянул и дал
знать, что все-таки жив. Считай, что я тот дым, а уж кто ме-
ня пустил, сам решай! Интересно, как у вас там у собак об
этом говорят? Ну, ладно спи, Непомусен! Я загляну к тебе!
Воду и молоко оставляю!»

«Какое странное ощущение… Будто я пропустила что-то
значимое – момент в книге, главный момент раскрывающий
всю суть. Словно нужную страничку вырвало сильным вет-
ром и унесло далеко-далеко за высокую гору. Кажется, что я
забыла самую важную вещь, – думала Уля, сидя за кухонным
столом.– С другой стороны, такое же ощущение появляется,
когда даже какая-то глупость мелкая стерлась из памяти, а
сам факт, что хотел что-то сделать или сказать, остался. Мо-
жет я просто вымоталась сегодня? Так! Обычно, когда мысль
вылетает из головы, нужно вернуться туда, откуда ее нес! И
главное, пройти через дверной проем! Мне все же кажется,
что моя мысль потерялась давным давно, и дверей я прошла
достаточно, но попробовать надо!»

Этим вечером Уля и ее подруга Юна, сидя в пабе, обсуж-
дали тему похищающих мысли дверей. Обе читали новые ис-
следования ученых, и находя подтверждение необычной тео-
рии в жизни, делились опытом, который привел их к неким
заключениям. Когда человек ходит, например, по комнатам,
каждый дверной проем является для мозга переходом к но-
вому событию и часто решения или мысли, связанные «с



 
 
 

прошлым», просто стираются, точнее относятся маленьки-
ми человечками, состоящих на службе, в архив. Именно так
они представляли себе процесс забывания. Но стоит лишь
вернуться, и будто попав на недавно закрытую вкладку в ин-
тернете, снова получаешь доступ к нужной тебе информации
– человечки с папками бегут обратно. Дверь таким образом
четко делит эпизоды жизни на до и после. Комнаты или лю-
бое ограниченное пространство – временные ячейки, храня-
щие кусочки наших переживаний, идей, открытий, очень на-
поминают каталог в библиотеке, которым нужно научиться
пользоваться.

Юна считала, что похищать мысли могут не только две-
ри, но и проходящие мимо люди и, вообще, просто все то,
что отвлекает внимание. Уля, конечно, соглашалась, но идея
коварных дверей нравилась ей гораздо больше. «Люди – это
понятно, – говорила она, – они просто перебивают тебя или
ты сосредотачиваясь на них, теряешь мысль. А двери украд-
кой незаметно опустошают твою голову, когда ты этого не
ждешь! Это круто!»

Общение Ули и Юны сегодня на этом и закончилось. По-
друге пришлось срочно вернуться на работу.

Уля знала, что голова опустела еще до возвращения до-
мой: она зашла в квартиру, потом опять миновала дверной
проем, чтобы сходить в аптеку, снова вернулась, и не вспом-
нила ничего важного. По всей вероятности нужно дойти до
машины и добраться до пересечения двух улиц, Садовой и



 
 
 

Аптечной, но Ульяна решила сначала походить по квартире.
Покидать дом, несмотря на вопрос, мучающий ее, не хоте-
лось. Человек, как правило, пытается достичь цели, прило-
жив, как можно меньше усилий, иногда прием срабатывает,
но чаще в конечном итоге приходится, сделать и то, чего из-
бегал. С другой стороны, наедаемся мы не последней рисин-
кой супа харчо– для сытости важна и первая ложка.

Ульяна подошла к входной двери, повторила движения,
которые совершала, придя домой – воображаемые ключи по-
висли в замочной скважине, невидимое, но грязное пальто
полетело на пол, вымышленные ботильоны встали на полку
для обуви, чуть толкнув настоящие. Ульяна зашла в гости-
ную, где посапывал под теплым пледом Непомусен, но вы-
летевшее из головы не вернулось. Она огляделась в комнате
– параллельно лежащие шприцы, лекарства, аккуратный па-
кетик с ватными дисками и тампонами, ножницы, рядом во-
да и молоко – ничего не прояснилось. Диван. Разложенный
неделю назад, он не хотел больше собираться – маленькая
штучка, вылетевшая из-под него, видимо отвечала за весь
механизм. Телевизор, включаемый, чтобы нарушить одино-
кую тишину квартиры. Кресло. Маленький круглый столик,
оставшийся в память о бабушке. Ковер, вобравший все цве-
та комнаты в себя – персиковый он позаимствовал у дива-
на, нежно зеленый узор впитал от комнатных растений и
занавесок, благородно-коричневую канву отразил от дере-
вянного стола и подлокотников кресла, оливковый ему щед-



 
 
 

ро подарили стены и подушки. Удивительно, но рыжий пес
очень гармонично вписался в интерьер Улиной гостиной. Он
оказался таким необходимым дополнением, которое сделало
комнату более земной и уютной. А на ковре появились ры-
жие лилии, незамеченные раньше.

«Что же такое важное я упустила?»
Ульяна думала, что когда-то видела сон, в котором точно

так же в комнате лежала собака, а она делала ей уколы. Но и
во сне мелькала важная вещь, которую трудно припомнить.
Или вещь казалось важной. Ведь бывает, что снится сделан-
ное тобой великое открытие, явно претендующее на Нобе-
левскую премию, а когда просыпаешься понимаешь – о том,
что банан не круглый, знает каждый. Ульяна посмотрела на
женщину в сорочке, сидящую в кресле, опять вышла в ко-
ридор. Дверной проем не хотел помогать. Может она просто
чувствовала, что вот-вот произойдет событие, способное из-
менить ход жизни, и вовсе не позабыла мелкую глупость?

– Ну, все хватит! Это просто невыносимо! – сказала она
вслух. – Раз так, я поеду к Гринвичу!

Ульяна решительно схватила куртку – пальто следовало
отнести утром в химчистку – но тут зазвонил телефон. Она
подбежала и схватила трубку. Ночные звонки, а было доста-
точно поздно, всегда пугали ее. Точно так же звонил теле-
фон, когда ей сообщили о смерти бабушки. Тогда она услы-
шала молоденький голос медсестры, сейчас – незнакомый
баритон:



 
 
 

– Пуговицы – не какая-то ерунда! А человек, приложив
усилия, может осуществить свою мечту! Слово «невозмож-
но» придумали слабаки!

Уля не поняла, кто ей звонил и зачем. Скорее всего, и не
могла понять, но она, наконец, вспомнила, что ее тревожи-
ло и расхохоталась в полный голос, практически разразилась
истерическим смехом. Наверно, психологи назвали бы такой
гогот эмоциональной разгрузкой и, наверное, они не ошиб-
лись бы.

«Непомусена перекладывала и забыла! Оторванная пуго-
вица! Это какой-то бред, – смеялась она. – Просто пуговица.
Я хотела ее поднять! Ну, это же, и правда, такая ерунда! Со-
всем все стерлось, осталось только многоточие, которое, на-
конец, превратилась в громкий восклицательный знак! Ого-
го!»

Возмущаясь глупыми переживаниями, Ульяна прилегла
рядом с Непомусеном на диван.

Глава 3. Марк

–  Это колонна в фойе,  – объяснил Алик появление
небольшой гематомы на лбу. – Пустяки, конечно, но и она
причинила мне боль.

Час, отведенный на Холодова, уже подходил к концу, но
Марку никак не удавалось заставить мужчину как-то озву-
чить причину его депрессии. Алик говорил о чем угодно:



 
 
 

о магазине за углом, о донорстве, о сэре Джоне Фальстафе,
о трехдырочных пуговицах, но только не о себе. Все попыт-
ки перевести общение в русло взаимоотношений психотера-
певт-пациент заканчивались полным провалом. Он сразу ме-
нял тему на другую. В последней же фразе появилось место-
имение «мне», конечно, еще не «я», но уже что-то.

–  Стукнуться лбом о колонну должно быть больно! Но
вы же не станете ее обвинять? – аккуратно поинтересовался
Марк, выразительно щуря глаза.

– О, конечно, стану! Только глупец считает, что сам вреза-
ется в дерево или бьется о косяки! Это тоже самое, что ска-
зать, «я потерял какую-то вещь». Боже упаси! Я не властен,
что-то сделать потерянным. Я просто не знаю, где она сейчас
находится. Я, скорее, потерялся сам! Вот и все. Ведь вещица
лежит себе преспокойно на месте и, пожалуй, смеется надо
мной. Ведь так, доктор?

Марк растерянно вздохнул и незаметно взглянул на часы.
«В десять придет Соня!» Стрелка двигалась очень медленно.
Марк немного запутался в рассуждениях Алика и пытался
собрать нужные мысли в кучу. Сосредоточиться на работе
не удавалось.

– Какую вещь вы имеете ввиду?
– Мою жену, конечно! Разве я потерял ее? Она просто взя-

ла и ушла! Неужели не понятно? – Алик явно нервничал. –
Я не черта не мог изменить! И только глупец будет утвер-
ждать обратное. Если бы я знал,что виноват в том, что про-



 
 
 

изошло, я бы нашел способы все исправить! Но, пардон, я
ничего плохого ей не сделал. Просто так должно было слу-
читься. И если я должен был стукнуться о колонну, то как бы
я не старался быть аккуратным – колонна всыпала бы мне по
первое число! А если мне суждено заблудиться в магазине
пуговиц, то так оно и будет.

Мужчина погладил синяк и осмотрелся вокруг. Привстав,
оглянулся. За диваном, на котором он сидел, была лишь сте-
на, обклеенная безобидными обоями в розовый цветочек.

Марк хотел спросить, почему Алик думает, что вынуж-
денно врезается в колонну, а колонна заслуженно получает
удар, но желание закончить работу и, конечно, профессио-
нальная этика пересиливала ехидство. Он и так начинал по-
нимать, что речь идет об уходе от ответственности, проеци-
ровании ее на кого или даже на что угодно. К тому же беспо-
койство Алика трудно было не заметить. Марк решил узнать,
как можно потеряться в магазине, но вдруг спросил:

–  Здесь в этой комнате сейчас вы чувствуете какую-то
опасность?

– Да! – Алик опустил голову и с усилием потер лоб ладо-
нью, но, задев больное место, отдернул щуплую руку. – Меня
пугает ситуация. Страшно, когда будущее предопределено,
и все решают за меня! Даже сами эти мысли меня пугают!

Он пристально посмотрел на доктора:
– Вам знаком страх? Чего боитесь вы?
Марк вздрогнул, пот мгновенно выступил на лице. Он



 
 
 

чувствовал, что задает правильные вопросы, и, наконец, раз-
бив стену, подбирается к самой сути дела. Но то, что спросил
его Алик касалось голого тела раскаленным железом. Когда
пациенты интересовались его жизнью, он делился многим и
использовал эти моменты в терапевтических целях. Фобия
воды, которую испытывал Марк, почетно заняла место и его
главного комплекса, и преграды к выстраиванию серьезных
отношений, и тормоза профессионального роста. Фобия во-
ды для Марка – была не только страхом, но и большим крас-
нощеким стыдом, стыдом за прошлое и настоящее. Вопросы
Алика было проще оставить без ответов.

– Ну, все решать за вас никто не будет. Если есть варианты
выбора, то и способность выбирать остается за вами. Даже в
самых безвыходных ситуациях, есть выбор, как относиться к
тому, что происходит или произошло, – с успехом избежал
ответа на вопрос Марк. – И может не ситуация пугает вас, а
вы боитесь ситуации? Вы чувствуете разницу?

– Выбор, наверное, есть, но сделать его непросто, да и от
моего решения ничего не зависит. Я не могу выбрать, сто-
ит ли пытаться вернуть жену или все-таки искать новые зна-
комства? Может вы скажите мне, доктор?

«Вот где собака зарыта!  – подумал Марк.  – Буриданов
осёл! Так и будет стоять и ждать кирпича!»

– Вряд ли я могу изменить ее отношение ко мне! – про-
должал Алик, не делая пауз. – Но и найти женщину, которая
бы любила меня, я не могу. И что я должен сделать, если моя



 
 
 

жизнь рушится? Я не могу отойти, когда мне на голову уже
летит кирпич с крыши! Это же ясно, как Божий день!

Минутная стрелка, наконец, добралась до двенадцати. И
доктор с облегчением прервал пациента:

– Мы поговорим об этом в следующий раз, хорошо? А ду-
маю, сегодня мы заметно продвинулись вперед! Снова буду
ждать вас в четверг в то же время. И еще. Я дам вам домаш-
нее задание, если вы не против. Найдите свободное время.
Но ни сегодня, ни завтра…. Пусть пройдет неделька. Сде-
лайте это перед самой нашей встречей. Сядьте поудобнее в
креслице или на мягкий диванчик и напишите на листке, на-
чиная со слов «Я не могу» то, что вы не способны сделать
в данный период жизни, а потом перепишите все еще раз,
заменив первые слова на «я не буду».

– Попробую, доктор! – Алик неохотно встал и пошел к
выходу.

Марк проводил его и сел на диван для пациентов:
«Это не может так продолжаться. Я как сапожник без са-

пог. Больше всего я хочу избавиться от страха и стыда. Итак,
трусливый лев идет к Гудвину! Но Гудвин – это я и есть!
Можно сколько угодно обвинять в моем случае всех и каж-
дого, но главная причина по которой, я не могу изменить
жизнь – мое бездействие. Вторая причина – мое бездействие,
а третья и последняя причина – это, увы, мое бездействие.
Мне и самому не повредит то упражнение: Я не могу изме-
нить свою жизнь! – Я не буду менять свою жизнь! Черт возь-



 
 
 

ми! Это мой выбор и только мой. Буду или не буду – решать
мне! Или просто стоять и ждать?».

Марк пересел за стол и, открыв папку, принялся записы-
вать итоги последнего сеанса. «Алик – довольно противный
тип, – размышлял доктор, – скрытный, эгоистичный и бес-
помощный. И он еще хочет, найти женщину, которая бы его
любила! Он не готов ни в чем и не за кого брать на себя от-
ветственность. Надо же так испортить настроение! Я пытал-
ся выбить из него хоть какие-то сведения и если бы не ко-
лонна, так бы и не понял, в чем проблема. А эта его манера,
всех называть глупцами? Или ввинчивать фразеологизмы в
речь. Колонна всыпала ему по первое число, глупец! А ведь
чем-то он похож на меня. Как две капли воды».

Марку каким-то образом всегда удавалось думать одно,
а записывать совсем другое. Строчки под выделенной крас-
ной ручкой датой заполнились аккуратными узкими, частич-
но связанными между собой, угловатыми буквами, выделя-
ющимися из текста ползущими «н» и резкими «б».

Марк вышел на улицу. Пасмурное небо не поднимало на-
строение, а ветер хоть и прочищал мысли, отсеивая лишние,
нагружал голову тяжестью. Чтобы найти позитивные момен-
ты в такую погоду, нужно крепко задуматься.

«Дома тепло и уютно, а пряный запах вечера пробуждает
желание выпить горячего имбирного чая из любимой фар-
форовой чашки сервиза «Кобальтовая сетка» и растаять в



 
 
 

поцелуях и объятиях страстной женщины!» Марку казалось,
что несмотря на усталость и опустошение, которые он испы-
тывал обычно после трудного рабочего дня, в его душе иг-
рала музыка – скрипучая, рыдающая, но нежная и сказоч-
ная. Ритмичная, но медленная. Там-там, тарам тарааааарам!
«Сегодня придет Соооня! И будет чудная ночь! И получу
все-всеее я, а то и жить невмочь!» – словно мантру хороше-
го настроения вполголоса пропел Марк. Настроение заметно
улучшалось с каждым шагом! Чем дальше он шел, тем от-
четливее становились звуки: Пам паам пам паам пам паааам
пам! Теперь Марк понимал, музыка не галлюцинация, она,
действительно, звучит. Приятная мелодия лилась из шар-
манки, ручку который крутил старичок в коротком сюртуке.
В этой музыкальной коробочке было еще много всего спря-
тано: и детская сказка, и лучшие воспоминания, и нежность
маминых рук и отцовская любовь. Люди, чьи сердца мгно-
венно таяли, щедро бросали в серую фетровую шляпу пода-
яние. Каждый из них считал, что шарманок на земле больше
не существует и радовался, что ошибся.

«… И Золушка забыыыла, что надо уезжать, что скоро
уже пооолночь и волшебству конец, – старик мурлыкал слова
особым сказочным голосом, который моментально погружал
прохожих в детство, в теплую кроватку, в комнату, где папа
напевал колыбельные истории, – но бой часов напооомнил
все крестной наставленья. И Золушка помчааалась из замка
со всех ног. А принц не унывааая, за нею побежал, но де-



 
 
 

вушка растаааяла, как сон по пробужденью. Лишь туфелька
остааалась на лестнице лежать.»

Марк вспомнил отца и единственный вечер, когда тот рас-
сказывал сказку на ночь, другую сказку, гораздо более жиз-
ненную и очень печальную. Марк вздохнул и пошел дальше:
времени, да и желания слушать шарманщика у него, взрос-
лого человека, не нашлось. Сегодня к нему должна прийти
Соня. Нужно успеть приготовиться к последнему рабочему
дню недели, сообразить приличный ужин и чуть утихоми-
рить себя.

От ботинка что-то отлетело в сторону. Он пригляделся –
пуговица, очень симпатичная пуговица. «Маленький Егор-
ка в петельке удавился!» – Марк засмеялся, вспомнив дет-
скую загадку. Но тут же нахмурился, словно огретый по го-
лове, испуганный другой, которую даже не стал проговари-
вать. Марк удивился, что вторая загадка уступила место пер-
вой. Он поднял пуговицу и зажал в крупной ладони. Говорят,
что именно так появляются настоящие талисманы и амуле-
ты– под звуки шарманки, детские сказки и загадки.

«Принц расспросил приврааатников – что видели они, –
продолжал старик, – но те, пожав плечааами, ничем не по-
могли!»

Холодный ветер гнал прохожих с улицы точно так же, как
в парке раздувал желтые листья к бордюрам, оградам и нож-
кам скамеек. Люди спешили в тихие уголки, гнездышки, ку-
да мог просочиться лишь сквознячок и то при условии от-



 
 
 

крытых форточек.
Марк зашел в теплую берлогу. Дома он ощущал себя боль-

шим бурым медведем в дремучем лесу. Крупный, тяжелый
он заполнил собой зеркало в прихожей, и бросив кучку ре-
кламных листков и бесплатных газет, поставил на калошни-
цу красно-коричневый портфель с бирюзовой отделкой. От-
разившись в стеклянной тонированной двери ванной, он за-
слонил свет, еще проникающий из окна кухни в дом. Рука
мелькнула в темном окошке микроволновки и потянулась к
хромированному чайнику.

Квартиру Марка можно было бы описать подробно и
длинно, восхищаясь изысканным интерьером и дорогой ме-
белью. Коротко же, стоит отметить лишь следующее – в его
доме не было и не могло быть магнитов на холодильнике,
наклеек на кафеле или картинок с писающим и купающимся
утенком на дверях туалета и ванной. Это было исключено.

Когда запахло имбирем, Марк сидел за столом в надетом
после контрастного душа махровом халате и курил. Он, не
торопясь, затушил сигарету и отхлебнул чая: «Вот оно сча-
стье! Скорее бы пришла Соня! Я соскучился по женскому
телу! А на безрыбье и рак рыба!»

Прочитав листы с записями о всех пациентах, которые
придут завтра, и пометив нужные моменты, Марк открыл
холодильник и осмотрел содержимое с точки зрения годно-
сти и подбора ингредиентов для ужина. Сразу же в мусорное
ведро полетел просроченный творог и жаренная дня четыре



 
 
 

назад последняя форель. Доктор понюхал куриное филе, ле-
жащее в керамической миске – в ту же секунду ей был выне-
сен оправдательный вердикт.

«О! Сегодня может получиться отличный ужин. Есть ми-
дии и креветки!– воскликнул Марк. – Пожарю яичницу! Хо-
тя думаю, что если я приготовлю паэльо, то и ночь окажется
более горячей, и яйца останутся целы. Хороший ужин может
сделать из любой женщины страстную львицу. А это то, что
мне сегодня нужно!».

Марк достал продукты, которые вполне можно было ис-
пользовать для приготовления блюда, напоминающего на-
стоящее валенсийское, в общих чертах.

«Филе курицы! Есть. Оставшаяся половинка болгарского
перца – пригодится. Луковица – само собой. Ну, а рис всегда
есть в моем доме!»

Марк быстро порезал филе, а на оливковом масле уже ши-
пели мидии и креветки.

Когда морепродукты заполнили кухню чудесным арома-
том, они уступили место курице и измученному в блендере
луку с раздавленным зубчиком чеснока. «Немного чесночка
не помешает. Он такой же афродизиак, как креветки или ми-
дии. Хорошо, что для возбуждения желания теперь не нуж-
но измельчать рог носорога или испепелять лоскутки черной
кожи, взятого со лба жеребенка! Что только не сделает муж-
чина ради обладания женским телом! Паприку туда же! И
ломтики сладкого перца. М-м-м-м! Это будет чудная ночь!»



 
 
 

«Шафрана нет и не будет в ближайшие часы. Обойдемся,
скрепя сердце, без него!» Марк залил аппетитное содержи-
мое сковородки водой из чайника и растворил в ней кубик
Юлиуса: «Просто не значит плохо!» Рис сорта Байя покрыл
ярко желтые палочки болгарского перца и румяные кусочки
курицы с золотым луком. «Осталось только вернуть в сково-
роду креветки и мидии!»

Стрелки часов приближались к заветным цифрам, гото-
вясь занять ровное положение на десяти и двенадцати.

«Сейчас придет уж Соооня! И будет чудная ночь! И по-
лучу все-всеее я, а то и жить невмочь!» – радостно напевал
Марк, накрывая на стол и прожевывая одну мидию.

«Принц расспросил приврааатников…», – почему то про-
должил он и пошел в прихожую. Вытащив пуговицу из кар-
мана куртки, он рассмотрел ее ближе и потом на свет – кра-
сивая, среднего диаметра, напоминающая кольцо с крупной
светло-розовой жемчужиной. Явно с одежды женщины, име-
ющей недурной вкус, утонченной, романтичной, скорее все-
го, доброй и обязательно несчастной.

–  Чувствую пробуждается во мне компенсаторная уста-
новка, – расправив плечи и потянувшись, сказал Марк. Рука
задела плафон, и тот угрожающе закачался. – Я гнию, жалея
себя и обвиняя в этом других, а девушка может быть оди-
нокая, беззащитная и печальная. И только я могу стать ее
принцем, единственным и неповторимым, если только, на-
конец, решусь взять ответственность на себя». Марк попро-



 
 
 

бовал себе нарисовать портрет прекрасной незнакомки. У
него почти получилось, но тут в дверь позвонили. Марк бе-
режно положил пуговицу в карман халата. «Но девушка рас-
таяла, как сон по пробуждению». Трель соловья, призванная
по идее создавать романтику, разрушила все сказочные хру-
стальные замки – осколки с дребезгом разлетелись по квар-
тире, зацепив и сердце Кая.

– Здравствуй, Северин, дорогой! – Соня перешагнула че-
рез порог и, почувствовав аппетитный запах, втянула в себя
воздух: Ты ждал меня! По-настоящему ждал! Соскучился?

– Еще бы, Сонечка! Месяц не виделись. Заходи, ужин го-
тов! Паэльо специально для тебя! До девятнадцатого марта,
когда традиционно подается это блюдо есть еще куча време-
ни, но я люблю идти впереди планеты всей! Ты же знаешь!
Да и боюсь за пять месяцев оно, как минимум, остынет!

– А я такая голодная! – Соня сняла стеганную куртку и
аккуратно поставила высокие сапоги рядом с желтыми бо-
тинками сорок пятого размера, привезенными из США, но
сделанными в Китае. Сонина обувь по сравнению с «дяди-
степиной» казалась просто игрушечной. Да и сама Соня бы-
ла миниатюрной женщиной. Единственное, что могло назы-
ваться в ее внешности крупным или, по крайней мере, не ма-
леньким – это нос. Марк давно не считал, что нос портит ее.
Для него он казался даже особой изюминкой, которая при-
давала Соне особый шарм. Нос не был длинным, крючкова-
тым или горбатым, и ее фотографии в фас не меняли ситуа-



 
 
 

цию. Он был просто большим. Такой нос можно назвать да-
же красивым и если бы его обладательница значительно вы-
росла и значительно окрепла, то несомненно никто бы и не
подумал обращать на него особое внимание. Марк привык
к носу этой женщины, не сразу, постепенно, но теперь, как
психотерапевт, обходил его вниманием и часто делал ком-
плименты, касающиеся кукольных глаз, пухленьких губок,
стройных ножек или аккуратных грудей Сони. Все поговор-
ки касающиеся носа, которые Марк мог бы легко употребить
в общении, сразу же запирались на три замка. К ним отно-
сились «не суй свой носик» (эту фразу сдерживать сложнее
всего), «не води меня за нос», «весна на носу» и еще про
любопытную Варвару, комара и близорукость.

– Давай, мой руки и проходи! Я еще чайник поставлю! Те-
бе понравится! Голод лучший повар, но это только еды ка-
сается!

– Северин! Какой ты все-таки пройдоха! Но знай, я приго-
товленное тобой блюдо и на сытый желудок за милую душу!

– Сонечка! Какое платье! Ты меня не перестаешь радо-
вать, бусинка моя! Белого вина?

Во время ужина Марк не сводил глаз с декольте моло-
дой женщины. В глубоком разрезе платья то и дело мелька-
ли черные кружева очерчивающие небольшую, но плотную
грудь. Соня нахваливала паэльо, открыто флиртовала, сама
погружаясь в интимную атмосферу, и не сдерживала чувств.
Она, разгорячившись от вина и желания (а может и афроди-



 
 
 

зиаки сделали свое дело), позволяла себе пошлости, которые
особо цепляли Марка. Марк не спешил, ожидание нравилось
ему:

– Соня, хочешь чаю?
– Хочу, хочу, Северин! Но не чаю! Я тебя хочу! Хочу тебя

вместо чая! Давай поторопимся! Я не смогу остаться на ночь,
мой мишка! Давай поторопимся! Я сгораю от нетерпения!

Соня приходила к Марку раз или два в месяц. Они обыч-
но проводили бурную ночь и снова прощались до следующе-
го удобного случая. Чаще она оставалась до утра, но иногда
Марк провожал ее домой поздним вечером. Ради оправда-
ния мужской силы Марка надо сказать, что Соня – далеко не
единственная его женщина. Когда не могла она, приезжала
заботливая Тася. Занята Тася – приходила Алина. Если уж
Алина надолго уезжала в командировку, то следовало зво-
нить Ане. Однодневные же встречи с приезжими девушка-
ми были настолько многочисленны, что даже не брались в
расчет. Для отдыхающих барышень это были яркие курорт-
ные романы, для Марка – развлечения. Имена этих туристок
не запоминались, а сами отношения в большинстве случаев
стирались из памяти сразу после закрытия входной двери.

Соня не была самой желанной и привлекательной из всех,
но по большому счету это и не так важно. Все женщины док-
тора знали, что такие отношения не имеют ничего общего
с любовью или серьезными намерениями, но тем не менее



 
 
 

с удовольствием бывали у Марка и не отказывали себе про-
вести ночь с привлекательным медведем, к тому же умным,
умеющим общаться с хрупкой половиной человечества и да-
рящим ощутимые подарки. Марк умел произвести впечат-
ление, а все недостатки убрать далеко в темную кладовую и
закрыть на железный засов.

У Марка было лишь одно строгое табу, ну или почти
строгое – его пациентки. Он знал, что допускать привязан-
ность к женщине, пришедшей получить профессиональную
помощь, нельзя, просто нельзя и все, и, возможно, именно
из-за этого никак не ограничивал себя в общении с другими
дамами. Не ограничивал, но чаще у него просто не хватало
времени и энергии организовывать маленькие праздники.

Марка хотелось назвать заядлым холостяком, прожив
тридцать пять лет он ни разу не женился, но заядлым холо-
стяком он не был. Марк хотел, наконец, создать семью, заве-
сти детей и быть верным и любящим супругом. Все же име-
лись обстоятельства, которые мешали ему позаботиться об
этом. Непобежденная фобия и глубокое чувство стыда по-
стоянно внушали Марку, что он не достоин нормальной жиз-
ни, что слаб и беспомощен, и он верил в это, откладывая на
потом и любовь, и жену и семью. Все терапевтические при-
емы на нем не срабатывали и даже пройдя сеансы у коллег,
он понял только одно – с фобией надо сразиться. «Прежде
чем брать ответственность за семью, нужно победить страх,
победить себя», – говорил он. Его фобия несомненно меша-



 
 
 

ла ему и в работе, но отказываться от практики он не хотел
и, надеясь как можно быстрее решить проблему, принимал
пациентов, может и не особо успешно, уже почти десять лет.
Он привык плыть по течению, но даже само это выражение
вызывало тахикардию.

В спальне играла песня из альбома «Brothers in Arms», за-
глушающая все другие понятные звуки. Тезка хозяина дома
исполнял «Money for Nothing», Нопфлер пел, проговаривая
слова: «Get your Money for nothing аnd your chicks for free».

В аквариуме в гостиной бесшумно плавали две рыбки, си-
нодонтисы-перевертыши. Ту, что побольше звали Мора, вто-
рой Марк дал имя Мир. Самка Мора, женское начало, оли-
цетворяла смерть, а самец Мир – жизнь. Их покупка – сме-
лый и первый шаг на пути к борьбе с водобоязнью. Рыбки
плавали вверх брюхом, но не потому что сдохли, а по ка-
ким-то неразгаданным до конца человеком причинам. Ну да,
рот у них располагается довольно низко и чтобы брать пищу
с поверхности воды, им приходилось переворачиваться. Но
за что Бог наказал их таким строением?

Марк обычно вечерами смотрел на Мира и Мору и думал,
что вода не так страшна, как кажется на первый взгляд.

Рыбки ждали, когда о них вспомнят и на поверхности во-
доема появится живой или, по крайней мере, растительный
корм, и надеялись, что сегодня не тот разгрузочный день, ко-
торый им, склонным к ожирению, устраивали один-два раза
в неделю.



 
 
 

Марк вернулся из спальни довольный и, бросив почти ма-
шинально в аквариум сухих дафний из прикрытой марлей
банки, пошел в душ. Рыбки все так же вверх брюхом при-
нялись с благодарностью, как хотелось думать Марку, загла-
тывать корм. Показалась неодетая еще Соня. Она тоже по-
дошла к аквариуму и постучала по стеклу. «Привет, сино-
донтисы!» – сказала она и, не дождавшись ответа от занятых
ужином рыб, уплыла следом за Марком.

Одевшись, Марк и Соня вышли на улицу. Несмотря на
противную погоду, Соня настояла на прогулке пешком – са-
диться одной в такси она не хотела, а машина Марка стояла
в гараже, до которого идти было почти столько же, сколько
до ее дома.

Какое-то время они шли молча. Каждый думал о своем.
Марк крутил в кармане пуговицу, которую, сам не понимая
зачем, взял с собой и мечтал о прекрасной Золушке, как-то
очутившейся в крепости, охраняемой большим синим дра-
коном. Соня читала рекламные слоганы и придумывала им
антиподы: «Быстро худеем ночью – Долго толстеем днем»,
«Два купи, один получи в подарок! – Один продай, два от-
дай!», «Чистота вокруг – наш общий труд! – Грязь внутри –
ваша индивидуальная лень!»

Марк с Соней прошли мимо Гринвича. К дракону подъе-
хал рыцарь на осле. Осел завопил: «Иа, иаааааа!»

– Соня, ты никогда не встречала человека, который очень
похож на тебя? – спросил Марк. – Ну, не в смысле внешнего



 
 
 

сходства.
– Северин, что с тобой? Ты жениться собрался? Вторую

половину, наконец то, отыскал? Забудешь теперь свою бу-
синку?

– Нет, Соня, я не об этом. Просто думаю, что есть души с
одинаковыми светлыми и темными пятнами. И когда в ком-
то видишь себя, становится так противно – просто наизнанку
выворачивает. Ты замечаешь в человеке все червоточины,
которые есть и в тебе, как не сложно это признавать.

– Пока не видишь себя в зеркале, думаешь, что морщин
не существует? Северин, у меня есть морщины?

– Обаятельные, милые морщинки вокруг добрых глаз, ко-
гда ты смеешься, и только!

– И все-таки ты пройдоха! Марк Николаевич! Дальше я
сама, а то сын может тебя в окно увидеть. Он поздно ложит-
ся: когда с дедом остается – сидит за компьютером. Я то вро-
де как подруге помогаю обои клеить, – Соня приподнялась
на цыпочки, чтобы поцеловать Марка. Тот сложился попо-
лам и нежно коснулся ее губ:

– Ну, счастливо тебе и спасибо! Звони, заходи, я буду рад!

2.

Глава 4. Алексей

На стене у кровати висела картина, работа местного жи-



 
 
 

вописца, одна из многих изюминок интерьера «творческой
конуры». Купил ее Алексей на развале, блошином рынке на
Удельной площади, пять лет назад, потому что заметил несо-
ответствие, скорее всего, специально допущенное художни-
ком. Тогда он узнал на холсте одно из любимых местечек го-
рода – пересечение Садовой и Аптечной улицы, вид со сто-
роны кофейни на Шимякинском проезде. Летний день, все
детали вроде бы совпадают, но солнца, где оно изображено
на картине, никогда не было и быть не могло. Алексей все-
гда комментировал редким своим гостям присутствие этого
произведения в комнате словами: «Солнце он забыл, но по-
том вспомнил о нем, и все-таки пририсовал! Я дал художни-
ку денег на лекарство, улучшающее память. О солнце надо
помнить!».

Нет, нельзя сказать, что Алексей не ценил искусство, а
видел лишь веселое в картинах – ценил, знал, разбирался
лучше многих и ощущал другую скрытую сторону замысла.
Он считал, что творческие люди обладают немыслимым чув-
ством юмора и умеют смеяться и смешить даже самыми та-
лантливыми произведениями. Малевич ведь изобразил в об-
ществе элегантных господ в цилиндрах джентльмена, кото-
рый решил облегчиться прямо на глазах дамочек. Разве не
провоцировал мастер людей, которые внимательно рассмот-
рели его работу, пошутить или просто улыбнуться? Так по-
чему же Алексей не мог иногда поискать чего-то веселого в
произведениях совсем неизвестных живописцев?



 
 
 

«Солнце он забыл, но потом вспомнил о нем и все-таки
пририсовал!».

Эта картина всегда поднимала настроение. Но отнюдь не
по той причине, которую Алексей обязательно называл зна-
комым. Он смотрел на солнце и думал о том, что Земля
вдруг сделала нечто особенное, то, чего никто не ожидал!
Ведь сколько не разглядывай картину – ни одной неправиль-
ной тени не найдешь, и сколько не сравнивай с действитель-
ностью, других отличий не отыщешь. Алексей хотел верить
– картина написана с натуры.

Послышались первые звучные нотки La Découverte: Ян
Тьерсен сегодня будил продавца пуговиц и наполнял новый
день смыслом. Музыка маленьких, игрушечных детских пи-
анино прервала туманный сон, и Алексей отрыл глаза. Он
сразу же посмотрел на картину и просиял: «Земля смогла!»
Пробуждение сегодня наконец оказалось невероятно легким
и даже приятным. Алексей, не торопясь, встал и, на вся-
кий случай встряхнув головой, прислушался к собственным
ощущениям, но ничего кроме замедляющейся уже компози-
ции не прозвучало – гнусного шепота, надоедливого голоса,
преследовавшего его уже несколько дней, не появилось.

Опасаясь разбудить серое тромпо и снова оказаться во
власти разрушающих слов, Алексей спешно собирался на
пробежку, подготавливал плеер. Бег всегда помогал ему при-
вести мысли в порядок, освободиться от обид или дурного
настроения, успокоиться, когда кипишь от злости, в конце



 
 
 

концов просто начать утро в хорошем расположении духа.
Но последние дни выдались такими трудными, что мысли о
пробежке не приходили ему в голову всю прошлую неделю.

До парка, где располагалась удобная трехкилометровая
тропа, Алексей обычно шел быстрым шагом, иногда, чтобы
разогреть мышцы и окончательно разбудить организм, пе-
реходил на спокойный бег. Выйдя из дома, он включил ай-
под. В плейлисте музыки для тренировок толпились в очере-
ди перемешанные песни из альбомов Red Hot Chili Peppers,
Guns N' Roses, Aerosmith и AC/DC. Сейчас в наушниках зву-
чала одна из любимых композиций – «You Could Be Mine».

Небо было чистое и как будто прозрачное, облака про-
плывали необычно быстро для безветренной погоды – день
обещал выдаться удачным. Солнце медленно поднималось
над горизонтом, освещая улицы и выключая фонари. В парке
пахло увядающей прелой листвой, влажной землей и ушед-
шим многослойным летом.

Алексей выбрал в приложении тренировку на время и
установил таймер на сорок пять минут – обычная норма для
буднего утра – и побежал.

Волосы, собранные в маленький хвостик, выбивались из
резинки, не хотели сидеть за ушами: подпрыгивать при каж-
дом шаге и падать на глаза – считалось их главной обязанно-
стью. Алексей не ограничивал кудри спортивной шапочкой
или кепкой. Вся голова должна дышать чудным свежим воз-
духом, наполненным осенним переполохом – суетой птиц,



 
 
 

листьев, легкого ветра и чехардой белок, солнечных лучей и
ночных дождевых капель, слетающих с деревьев.

От кроссовок при беге отбрасывались мелкие камушки
гравия, которыми еще ранней весной засыпали дорожку, и
тихо отбивали барабанную дробь, приветствуя спортсмена.
Но аплодисментов Алексей не слышал, не слышал он и слов
песни «Ву the way». Он просто бежал и почти ни о чем не
думал. В этом и виделось главное преимущество тренировок
– чувство бегущего по лесу волка, которому нет дела до по-
иска смысла существования или переживании о безрезуль-
татно проведенных двадцати восьми годах. Есть только се-
годня, сейчас – волк живет настоящим, и пока лапы сильные
и быстрые, а зубы острые, он хозяин судьбы.

Пробежав девять километров, Алексей перешел на ходь-
бу. Тут же мужской голос в плеере, последний раз прервав
музыку, подвел итоги тренировки.

«Как всегда! – мелькнуло в голове Алексея, и он по при-
вычке озвучил вывод: Постоянный результат – тоже непло-
хо! Три круга при среднем темпе пять минут километр. Во
время уложился!».

Алексей привел дыхание в порядок и спокойным шагом
пошел домой. До начала рабочего дня в магазине «Knopf»
можно, не торопясь, прийти в творческую конуру, выпить
сока, принять душ и собраться без суеты.

Город проснулся и зажил обычной будничной жизнью. На
улице появилось много машин. Люди, спешащие на работу,



 
 
 

двигались по заданной когда-то привычной до противного
траектории. Школьники с портфелями брели на учебу, по-
махивая сумками со сменной обувью. Беспечный велосипе-
дист проезжал пешеходный переход, оседлав железного ко-
ня. Дворники все мели опавшие листья. А листья опадали и
опадали с тихих, замерших в одной позе деревьев.

После пробежки Алексей чувствовал, что полностью при-
шел в норму и готов снова вершить великие дела. Он шел,
а улыбка сама касалась его губ. Стая голубей взметнулась в
небо, обдав его ветерком крыльев. Проехали поливомоечные
машины.

Он не видел, как из окна дома вылетел клетчатый бу-
мажный самолетик и вместе с пилотом, не справившимся
с управлением, волчком угодил прямо в капюшон трениро-
вочной куртки. Алексей вздрогнул и медленно оглянулся.
Сердце забилось громче и сильнее, дыхание сбилось. Не об-
наружив ничего странного, он провел рукой по волосам. Са-
молетик доверчиво зашуршал. Алексей схватил его и отбро-
сил на дорогу так, будто поймал за шиворотом ядовитого па-
ука или скорпиона. Сердце стучало все громче. Казалось, что
даже прохожие на другой стороне улицы слышали каждый
удар. Напевающий веселую мелодию парень в желтой куртке
даже остановился и тут же превратился в одного из тех зевак,
что не могут пройти мимо, когда видят аварию или чрезвы-
чайное происшествие. Такие, как говорят, в замочную сква-
жину смотрят безразличным взглядом.



 
 
 

Самолетик, измятый и покалеченный, лежал на дороге,
прямо перед Алексеем, и молил о пощаде. На клетчатой тет-
радной бумаге виднелись какие-то слова и вроде даже имел-
ся некоторый рисунок. Поднимая разбившееся о землю ори-
гами, Алексей взглянул на окна многоэтажки, но определить
откуда совершался рискованный полет не удалось. Пульс за-
медлялся, кровь возвращалась от сердца к мозгу, руки и но-
ги отходили от ватного состояния.

Алексей развернул самолетик. На листке начерчена таб-
лица из двух колонок. Вторая колонка пустая, в первой синей
ручкой написано четыре фразы, каждая из которых прони-
кала в самое подсознание Алексея, вызывая теперь не страх –
когда знаешь чего боишься, уже не страшно – а злость, агрес-
сию: «Я не могу добиться своего. Я не могу изменить ни-
чтожную судьбу. Я не могу честно поговорить с бывшей же-
ной. Я не могу сделать ничего важного». На полях зло ух-
мылялась противная морда тролля или беззубого вампира, а
может злого гнома.

Разорвав несчастный самолетик в клочья, Алексей по-
мчался домой, натыкаясь на прохожих и не дожидаясь зеле-
ного сигнала светофора. Вслед ему летели недовольные ре-
плики ворчливых людей, сопровождающиеся протяжными
гудками нервных испугавшихся автомобилей.

В творческой конуре, квартире Алексея, насчитывалось
две комнаты, но про вторую почти никто не знал. В нее ве-
ла «всегда закрытая для посторонних» дверь, а посторонни-



 
 
 

ми считались не только соседи, знакомые и коллеги, но и
близкие друзья и родственники продавца пуговиц. Секрет-
ная комната была гораздо больше жилой и, покрытая таин-
ственностью и загадкой, вечерами прятала хозяина от суе-
ты будней и бытовых неурядиц. Всегда закрытая для посто-
ронних дверь, конечно, неизменно вызывала вопрос людей,
впервые оказавшихся в конуре. Наряду с картиной на стене,
старинной шкатулкой, которая переехала жить в кабинет и
спряталась там от любопытных глаз и неосторожных рук, и
авторскими напольными часами, подаренными другом и со-
учредителем магазина Егором, она интересовала практиче-
ски каждого. Алексей объяснял, что эта дверь ведет в лиф-
терную, что раньше за ней располагалось проходное служеб-
ное и одновременно жилое помещение для консьержа, двор-
ников и уборщиц. Но времена изменились, и после прода-
жи квартиры, дверь не стали замуровывать, а просто заби-
ли. В лифтерную теперь можно попасть только из соседнего
подъезда. И на самом деле, все было почти так, как он гово-
рил, за одним исключением: Алексей купил двухкомнатную
квартиру.

Руки не слушались, и ключ никак не хотел открывать за-
мок. Казалось, он специально упрямился, чтобы позлить хо-
зяина. Ворвавшись в квартиру, Алексей отодвинул ногой вы-
сокую драцену в деревянной кадке и резко дернул за руч-
ку двери тайной комнаты. Растение закачалось, но выкинув
горсть земли, устояло. Яркий свет люминесцентных ламп не



 
 
 

успел озарить темное помещение – Алексей скрылся во мра-
ке. Дверь захлопнулась. Творческая конура снова превра-
тилась в однокомнатную квартиру. Почему только дверные
проемы не похищают мысли тогда, когда это нужно? Если
бы сейчас Алексей остановился и вдруг подумал: «А что я
собственно хотел?», то соседский кот не поцарапал бы грудь
хозяйки, перепугавшись нарастающего грохота обрушиваю-
щихся скал за стеной, и не заорал, как десяток грудных де-
тей, добивающихся кормления. После разразившегося гро-
ма, по всему полу закрытой комнаты разлетались, утраива-
ясь эхом полупустого помещения и перекатываясь, тысячи,
как казалось, гладких камней. Пару нецензурных выкриков
завершили пронесшийся смерч, и Алексей вышел из комна-
ты. Он сполз по закрытой снова двери и стал ниже комнат-
ного растения и тише его длинных листьев. Резинка упала с
волос, и светло-карамельные локоны прикрыли лицо.

«Ну, что ты на меня уставилась? – Алексей обратился к
драцене, торчащей из горшка. Покрасневшие глаза смотрели
сосредоточенно и упрямо. – Все хорошо! Я спокоен и абсо-
лютно нормален! Пора на работу!»

Авторские часы Егора показывали восемьсот пятьдесят
три – именно так Алексей всегда называл время. Всякие «без
семи» или «почти девять», а уж тем более «без четверти»,
«половина» и «ровно» его раздражали, так же как название
цветов: «красный», «синий», «зеленый». «Это так плоско и
деревянно,  – говорил он.  – Куда приятнее звучат числа с



 
 
 

их единицами, десятками, сотнями и тысячами. И насколь-
ко точнее сказать «цвет мякоти почти спелой вишни», чем
ограничить его безликим и коротким «красным».

Тем не менее, как не называй часы и минуты и не подби-
рай ярких метафор, красный циферблат часов показывал без
семи девять. А это означало – если не хочешь опоздать на
работу, то через пятнадцать минут выходи из дома.

Отмыв стакан от мякоти апельсина, развесив мокрые по-
лотенца после душа, Алексей аккуратно и даже нежно подви-
нул драцену к двери и полил ее из стоящего рядом кувши-
на. Комнатное растение чуть заметно кивнуло. Землю, вы-
сыпавшую из горшка, продавец пуговиц тщательно собрал
и вернул на прежнее место. В голове включился поиск пло-
хих примет от стряхивания крошек со стола руками до сбора
мусора с пола и просыпания чего-либо, который завершился
фразой: «По вашему запросу ничего не найдено». Алексею
все же подумалось, что выброшенная горсть земли не сулит
ничего хорошего. Она перенесла продавца пуговиц на город-
ское кладбище, где он несколько секунд поприсутствовал на
чьих-то похоронах…

Торопливо застегнув на все пуговицы черное пальто, он
поехал на работу.

–  Опять опаздываешь? Как можно быть таким расты-
кой?  – поприветствовал Алексея Егор, лениво растягивая
гласные звуки. Слово «растыка» он узнал совсем недавно от



 
 
 

родственника из Саратова и наслаждался его звучанием. – Я
здесь минут пятнадцать буду. Потом домой.

Алексей пожал руку Егора. Он совсем забыл, что дого-
ворился о встречи с другом, соучредителем магазина. Такое
начало разговора передернуло его, но после прикосновения
негативный сгусток, собранный за последние дни и подкорм-
ленный этой секундой, покинул сознание. Егор же мгновен-
но оказался в состоянии, которое наблюдается при отравле-
нии, морской болезни, потере крови. Он вяло продолжил:

– Ты знаешь, что ждать хуже всего? Ожидание смерти по-
добно! Хотя смерть – это не всегда плохо.

–  Знаю, знаю! Прости! В последний раз, в последний
раз! – Алексей поднял руки и покачал виновато головой. –
И, между прочим, смерти подобно промедление, а не ожида-
ние. Это царь персов говорил. Прости! Пойдем обсудим дела
незамедлительно, и будешь свободен до следующего месяца!

– Я собираюсь освободиться на более продолжительный
срок. Покинуть это душное и сдерживающее все великие по-
рывы помещение!  – Егор прищурил глаза и посмотрел на
друга пронзительно и пытливо, как будто тот с минуты на
минуту должен разгадать главную загадку тысячелетия.

– Егор, ты что выходишь из бизнеса?
– Нет. Это я так. В философском смысле. Не бери в голо-

ву, – взгляд быстро изменился на безмятежный и равнодуш-
ный. Длинный, вытянутый вверх, как росток ищущий солн-
ца в дремучем лесу, Егор похлопал Алексея по плечу. Ман-



 
 
 

жет полосатого кардигана приподнялся и застрял, крепко об-
няв руку гораздо выше запястья. Егор не спешил поправлять
одежду.

– Как скажешь. Кроме обычных отчетов, у меня есть к те-
бе предложение! Доброе утро! Ну пока хоть расскажи, как
твои дела? Как часы? Сделал что-нибудь интересное? Здрав-
ствуйте, Ирина Сергеевна! Есть прогресс? Поделись успе-
хом! Доброе утро! До одной тысячи ста нас не беспокоить!
Здравствуйте, – Алексей не успевал отвечать на приветствие
персонала.

–  Часы. Часы идут и не замедляют хода: тик-так, тик-
так! – Егор, увлеченный разговором, лишь кивал продавцам
головой. – Последние – из разбитой шарманки – продал за
четыре тысячи долларов. Хорошо. Да только какой в этом
смысл? Стрелки бегут, накручивая время и пропуская мою
жизнь через мясорубку: тик-так, тик-так! Хочется просто пе-
рестать заводить отсчитывающие минуты механизмы и вы-
кинуть ключи к чертовой матери! Создать часы, способные
замедлить и тем более вовсе остановить ход времени у меня
вряд ли получится. Что это еще за «вряд ли»? Все это несбы-
точные мечты семилетнего мальчика! Ты знаешь, что любые
изменения в нас или вокруг нас могут происходить лишь
там, где существует категория времени? Изменения связан-
ны именно с временной последовательностью. Я не хотел ме-
няться дошкольником и не хочу меняться сейчас! Кстати,
время, вообще, не существует. То, что мы называем време-



 
 
 

нем…
– Да, брось ты! – Алексей не особо хотел говорить о твор-

ческих муках и великих свершениях и смыслах существова-
ния. Ему самому нужно было суметь как-то победить надо-
едливую юлу или самолетик, которые преследовали его не
первый год в разных образах и звуках. Он даже старался не
слушать Егора и со слов «Какой в этом смысл?» пытался ду-
мать о работе, сохраняя достигнутое равновесие и опасаясь
снова оказаться на грани нервного срыва. Алексей не особо
удачно перевел разговор:

– Солнечная погода сегодня и не так холодно. Вот двадца-
того с Нюрой на выставке были. Обратно шел – ветер и, мож-
но сказать, морозец. А последние дни…

– Ладно. Я тебя понял. Давай по делу. Что с «ебитдой»
в этом месяце?

– Небольшой сезонный скачок. В рамках прогнозируемых
показателей, – в кабинете Алексея включился компьютер, за-
шумел принтер. – Держи отчет по продажам, вот по затра-
там.

Егор взял пахнущие расплавленным порошком листы и
пробежался глазами снизу вверх. Буквы и цифры запрыга-
ли в тумане, пытаясь все-таки привлечь внимание и выдать
хоть какую-нибудь информацию. Егор отложил листки. Бук-
вы успокоились, цифры обиженно заняли места в таблице.

Алексей проверял почту, удобно развалившись в крес-
ле. Кабинет сильно отличался от творческой конуры и даже



 
 
 

от самого магазина. Тут не встречалось интересных вещей,
притягивающих внимание или призывающих остаться хотя
бы ненадолго, если конечно, не считать мягкого уютного, но
неприветливо черного офисного кресла на крупных колесах.
Да и еще одной безделушки, которая стояла внизу, на книж-
ной полке – бочонок с гномом. Попадая в кабинет, хотелось
снова вернуться в магазин, что чаще всего и делал Алексей,
и заняться рассматриванием причудливых витрин, практи-
чески уникального интерьера и, конечно, богатого пугович-
ного ассортимента. По поводу того, почему кабинет оказал-
ся таким изгоем, даже ходили нешуточные легенды.

Одни говорили, что кабинет находится в зоне повышен-
ной сухости и жесткости, в том смысле этих слов, в кото-
ром используют их при описании характера человека. В та-
ких зонах не могут выжить вещи, пробуждающие фантазию,
предметы относящиеся к водной стихии и плоды искусства
и творчества. Они выбегают сами, погибают или выносятся
кем-то почти сразу после новоселья. Эта версия закрепля-
лась несколькими реальными примерами: удивительным ис-
чезновением из кабинета большой закупоренной стеклянной
бутыли с традесканцией; подтвержденным письменным сви-
детельством очевидцев вылетом из окна дырокола, предска-
зывающего погоду; и, естественно, выносом напольных ча-
сов с зловещим красным циферблатом самим директором.

Другие, чаще местные старожилы, рассказывали, что ка-
бинет был когда-то уникальным и захватывающим. Но каж-



 
 
 

дая его деталь приносила неприятность, после чего сжига-
лась на костре самим Алексеем Павловичем, благодаря чему
магазин смог не только устоять под сильнейшим давлением
конкуренции, но и прилично развиться и приносить хоро-
ший доход.

Наконец, третьи обладали еще кое-какими секретными
знаниями, которыми не спешили делиться. Эти сведения пе-
редавались перешептыванием и только, прикрыв рот рука-
ми, чтобы случайный глухонемой покупатель, умеющий чи-
тать по губам, не разболтал на весь мир их тайну. Все же кое-
что из этих совершенно секретных поверий просачивалось
и фиксировалось в книге жалоб и предложений. Например,
фраза «Третий день не могу попасть в кабинет директора,
чтобы озвучить претензию по поводу малого ассортимента
трехдырочных пуговиц» явно выдавала теорию «похода до
кабинета», которая подпитывалась легендой потерявшегося
в магазине молодого человека по имени Алик.

– Ясно с отчетами. Листочки, таблички. Ирина сказала,
что новые пуговицы дизайнерские пришли. Что там?

– О! Классные такие. Ты бы посмотрел лучше. Пугови-
цы на прокол у них богатой палитры. Есть, знаешь, цвета
скошенной два дня назад травы, снега перед самым заходом
солнца. Даже вот представь, цвета старых образцов стекла,
которые долго пролежали в земле. Они бы лучше подошли к
твоему кардигану, кстати! Я тебе говорил, что одежда твоя
всегда с неподходящими пуговицами?



 
 
 

– По-моему, сотню раз. Ладно, я понял. Давай без про-
медления об этом предложении. Или я могу сразу на все со-
гласиться?

– Да ты послушай! Интересная идея! Мы хотим сделать
флеш-моб «Мир без пуговиц»! По городу будут ходить лю-
ди в одежде с оторванными пуговицами. В смысле, вообще,
без пуговиц! И, конечно, все они будут стекаться к нам в
магазин, увлекая зевак. Но это еще не все! В магазине про-
ведем особую акцию – дизайнерский подбор новых пуговиц
для старой одежды. Это будет здорово! У нас почти все го-
тово. Что думаешь?

– Хорошо. Делай все, что считаешь нужным. Звучит ин-
тересно, но мне уже пора! Сам знаешь, стрелки бегут, а часы
ходят!

– Ну, что тут сделаешь, Егор? Доброго дня!
Алексей вышел из кабинета, чтобы проводить друга, и

остался до самого вечера в салоне магазина. Перешагнув по-
рог «Knopf»а, даже покупатели пропадали здесь на несколь-
ко часов. Алексею столько раз предлагали брать деньги за
вход, но он категорически отказывался, хотя ему здорово
льстила музейная перспектива магазина. Дизайн, который
создавался годами впечатлял и создавал ощущение путеше-
ствия в особую сказочную страну, где хозяева и жители – пу-
говицы. Приобретение пуговиц в этот магазине напоминало
покупку домашнего питомца на Птичьем рынке. «Давай ку-
пим этих! Они такие милые, и прямо смотрят на нас! Ска-



 
 
 

жите, а как лучше ухаживать за ними? И будет ли уютно им
на этой кофте?»

Алексей любил сам общаться с покупателями и, усевшись
на один из стульчиков, скопировавших форму старых дере-
вянных катушек ниток, приветствовать вновь приходящих.

Каждый день он осматривал весь ассортимент в поисках
нужной ему по форме и цвету, по фактуре и материалу пу-
говицы– на это уходила добрая половина рабочего дня.

Сегодня же он занимался другим не менее своеобразным
делом – прощупывал пуговицы, постукивая ими, перебирая
в руках, перекладывая и пересыпая из одной емкости в дру-
гую. Алексей хотел впитать в себя чудодейственное свойство
каждой из них, призвать птиц и зверей, как былинный герой
Дюк Степанович, чтобы защитить себя от действия и влия-
ния того самого бумажного самолетика. И только после этого
он почувствовал, что не обманул драцену, торчащую из де-
ревянной кадки. Теперь продавца пуговиц можно было на-
звать и спокойным и нормальным, и даже подумать, что у
него все хорошо, если не считать последствий разрушений
в тайной комнате; горсть земли, сумевшую перенести его на
похороны, ну и конечно, предстоящего честного разговора с
бывшей женой и такого безразличного отношения Алексея
к проблемам и странному поведению близкого друга. Может
лучше, вообще, ничего не считать?

Алексей успокоился и чувствовал себя уже не болтающей-
ся на соплях пуговицей, а пуговицей, аккуратно пришитой к



 
 
 

дорогому костюму.
Ровно в пять, а лучше сказать, когда на электронных ча-

сах образовалось число тысяча семьсот, Алексей собрался
домой. Он быстро забрал из кабинета вещи и предупредил
продавцов, что его не будет на выходные, честно назвав при-
чину в свойственной ему манере:

– Злая мачеха, вселившаяся в меня с утра, рассыпала не
только горох и чечевицу, просо и мак, но и похоже соль с
манкой, гречку с рисом и овсянку с пшеном! Я бы даже ска-
зал, что вчера и сегодня, завтра и неделю спустя переме-
шалось, не взбалтываясь. Скорее всего, Золушке скучать не
пришлось. Но я, как джентльмен, не могу так это оставить!
Спешу на помощь! В конце концов это мои пуговицы и я дол-
жен их разобрать. Надеюсь, бедняжка еще сможет сегодня
встретиться с принцем, но я не волшебник, я только учусь.
Могу и напортачить.
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