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Аннотация
Семь историй, никак не связанных между собой. У каждого

из них – своя цель. Каждый из них – живёт своей жизнью.
Единственное, что делает их похожими – это идея, заложенная в
основу построения сюжета и образов героев. Это – идея цвета. То,
что затрагивает все формы искусства во всём своём разнообразии.
Изучение цвета – то же самое, что и изучение любви, жизни и
смерти. В каком-то смысле, эта книга о том, как существует цвет.
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Инструкция пользователя:

1)
Рекомендуется: только для сумасшедших.
2)
Настроение: меланхоличное; подавленное, но стремящее-

ся избавиться от давления; ни в коем случае: стремящееся
сохранить картину своего мира.

3)
Употреблять с: молоком; кофе (еспрессо или по-турецки),

чаем без сахара; красным/белым вином не восточнее Крыма
и не моложе 1 (одного) года; пивом не восточнее Польши;
сигаретами или сигарами (по желанию); ни в коем случае:
мороженным, молочным коктейлем.

4)
Состав: любовь; смерть; бумага; чернила; вечность.
5)
Способ употребления и дозы: не больше 40 (сорока) стра-

ниц в день в любых местах и погодных условиях.
6)
Передозировка: на данный момент не зафиксировано ни

одной удачной попытки суицида после прочтения; возмож-
ны головные боли или наоборот; воздействия препарата ин-
дивидуальны для каждого.

7)
Изготовитель убеждён: вам не обязательно умирать после



 
 
 

прочтения.
8)
Авторские права: Извас Фрай.
9)
Срок Годности: от даты изготовления до гибели послед-

ней любви.
10)
Дата изготовления: сейчас.

Белый – ахроматический цвет, состоящий из основных
цветов хроматической цветовой гаммы: красного, оранже-
вого, жёлтого, зелёного, голубого, синего и фиолетового.
Вызывает у зрителя визуальную иллюзию расширения про-
странства. Цвет благородства в его европейском понима-
нии; и  боли, траура в традициях Японии. Цвет вечности,
наравне с чёрным. Является антагонистом цвета ночи. По-
нять и ощутить белый цвет можно с помощью гештальта
или единения составляющих его цветов. Ощутив каждый в
отдельности и воссоздав единый пейзаж – это и будет це-
лостный образ белого. Белый цвет – не является ни добром,
ни злом. Он – белый. Как это? У вас есть возможность при-
близиться к пониманию.

Этой ночь – будет рассказано семь и одна история. Семь
книг – как семь цветов, в сумме дающие белый. Ещё одна
раздроблённая на семь кусков история – как гештальт всех
мифов.



 
 
 

Много лет я зрел и пытался найти единую историю. Те-
перь, кончив свою книгу, я могу сказать: вся наша жизнь, все
мифы и истории, рассказанные всеми писателями, народа-
ми и духами – всё один – мономиф.

Книга Красного
Повесть

Все действия происходят в параллельном мире. Оба ко-
ролевства, упоминаемые в повести, находятся где-то меж-
ду Францией, Германией и Бельгией, но не имеют аналогов в
нашем мире, поскольку сам автор приходит в ужас от од-
ной только мысли о точном местоположении этих безы-
мянных, но действительно существующих стран. Все собы-
тия, описывающиеся в повести, действительно происходи-
ли, но свидетельства о них из учебников истории вы можете
найти, лишь прыгая с эпохи в эпоху, с континента на кон-
тинент и толком не понять, что, собственно, произошло.
Эту повесть лучше воспринимать как поучительную сказ-
ку в форме хронологии. Автор не сочувствует и не винит
ни в чём главного героя произведения. Он воспринимает всё
описываемое как должное, как историю. И настоятельно
рекомендует читателю не винить и не оправдывать деяний
Красного человека. Но попытаться понять.

Мой разум чувствует, что мне, при виде крови,



 
 
 

Весь мир откроется и всё в нём будет внове,
Смеются маки мне, пронзённые лучом…
Ты слышишь, предок мой? Я буду палачом!
– Константин Бальмонт

Вечер. Последняя песчинка в часах упала на дно. Теперь,
время на нашей стороне, господа! В воздухе заиграл тот са-
мый блюз, о котором невозможно говорить, ни разу его не
услышав, как невозможно говорить о голоде с тем, кто нико-
гда не выходил из дворца, полном изобилия. И с этих слов,
эхом отозвавшихся в эфире, я разрезаю шпагой последний
покров ночи. А за ним – я вижу улыбку вампира, готового
вдоволь насладиться вашей кровью…

Запахи молодой страсти и дешёвого алкоголя были на-
столько густыми и терпкими, что их можно было соскребать
ножом с воздуха и намазывать на хлеб. Мужчины здесь были,
в основном, одиноки – они прикрывали свои лица шляпами,
как женщины скрываются за вуалями, чтобы никто не мог
разглядеть их лиц. Свои подбородки они показывали только
когда делали добрый глоток виски; а затем снова опускали
головы вниз, будто хотели своим взглядом просверлить дыру
в преисподнюю.

Были и те, кто прижимались друг к другу, потому что сто-
ило им только разделиться, как они переставали отбрасывать
на землю тень. Они сидели по самым тёмным углам и ста-
рались даже не всматриваться в то, что происходило вовне.



 
 
 

Их практически не было видно и единственным доказатель-
ством их существования были облака сигарного дыма, за ко-
торыми невозможно было разглядеть крыши, остальному до-
му служившей полом.

Вся собравшаяся здесь компания одиноких теней – и в
повседневности немногим отличалась от данного своего об-
лика. Все они были клерками – бюрократическими прине-
си-подай, перепиши – собравшимися здесь после тяжелого
дня. Там – они сидели на одном месте, переписывая бес-
смысленные тексты, стараясь не замазать бумагу кляксой;
либо бегали, сломя голову, а затем падали, как подстрелен-
ные. Лишь на несколько минут в день, когда они валились
с ног, им позволяли отойти, чтобы выпить чашку дешёвого
кофе и выкурить одну-две папироски.

«Это не работа, а повседневная каторга» – только и гово-
рили они, превращая свои жалобы в культ.

Но сегодня, вокруг меня собрались совсем другие люди.
Я различаю их лица сквозь облака дыма и не узнаю их. И я
вижу, что стало причиной их метаморфозы. Пока они сидят
на работе, они надевают маску, за которой они хотят защи-
тить то последнее, что ещё осталось у них от людей. Они не
снимают её и когда рабочие часы подходят к концу. Даже за
пределами канцелярии – они постоянно находятся в опасно-
сти. Они бояться друг друга. И на улице больше напоминают
манекенов. Но теперь, я, наконец, могу разглядеть их лица
– их глаза полны огня, который они так давно держали вза-



 
 
 

перти.
Их семьи спрашивают: «Куда ты деваешь после службы».

Ведь домой они возвращаются только под самую ночь. «Куда
пропало половина твоей жизни?». Им нечего ответить, кро-
ме как: «Выпивал с друзьями», хоть настоящие друзья есть
только у самых счастливых из них. Они придут в бар в оди-
ночестве и с застывшим выражением отчаяния на лице. Они
будут пить, курить, слушать музыку. Времена нашей обшей
эйфории прошли. Настало время глубоких депрессий – и не
одного отдельного человека – а всего общества и культуры в
целом. Может быть, те, кто родились в эти трудные времена
– смогут всё изменить. Но сколько времени пройдёт – удаст-
ся ли обождать кризис? Ведь мало кто из них подозревает,
сколько несчастий уже стоит на пороге…

Но сейчас – ничто не заботит их умы. Только виски и хо-
рошая музыка – и ничего лишнего. Не роботы, не рабы пе-
чатных машин, а обиженные судьбой мужчины, вернее, да-
же не удостоившиеся её внимания. Но не желающие просто
мириться с ней – сейчас – ни за что. Этим вечером – они на-
стоящие мужчины и не важно, кем они будут завтра утром.

Когда они придут домой, они не скажут своим жёнам ни
слова. Они снимут шляпу и просто упадут в кровать. А зав-
тра – начнётся всё сначала. И это не сон. Им никогда не снят-
ся сны.

Сейчас – передо мной стоят не клерковский сброд. Сей-
час – я вижу перед собой джентльменов – все, как степные



 
 
 

волки, брошенные стаей. Они идут ради самого движения.
Они ищут ради самого поиска. Сейчас – они несчастны, но
способны чувствовать грусть. И они хотели бы, что бы это
мгновение длилось вечность. Сейчас – они самые счастли-
вые люди, добывающие себе радость из собственных страда-
ний.

На сцене: вокалист, трубач, пианист, контрабасист. У всех
элегантный вид, но кривые носы, синие подтёки под глазами
и зубы не все на своих местах. Хороши в драке – неудачни-
ки по жизни – боги на сцене. Как можно играть настоящую
музыку, не пережив настоящее страдание?! А они были ма-
стера. Они родились, чтобы петь о своём горе без слов. И в
резонансе их голосов эхом отразилась вся наша жизнь – весь
многомилионный народ, никогда не узнающий их настоящих
имён.

В их дыхании была музыка, в их взгляде читалась тоска.
И это тоже были счастливые люди, сколько бы они не вра-
ли другим и самим себе. Истинное несчастье и горе лежит
совсем в другом. Так часто в тех, кто обладает властью, и
кто кажется самым счастливым и могущественным челове-
ком на Земле – в них разочаровался мир, и каждая секунда
их отдаётся вечною тоской.

Я люблю бары. Понятно, за что. Здесь играет музыка,
здесь наливают самые различные варианты эликсира забве-
ния, а самое главное – здесь не обязательно притворяться. Я
тот, кто я есть – и никто иной. Любите или ненавидьте – мне



 
 
 

будет всё равно. После таких мест – ненадолго может пока-
заться, что можно жить дальше и чувствовать себя легче. И
всё, чего хочется сейчас, это выпить ещё виски, дослушать
этот блюз и познакомится вот с той одинокой красоткой – а
всё остальное – отложить до завтрашнего дня…

Но сегодня, я пришел сюда не для того, что бы рассла-
биться и положить на свою пыльную маску на барную стойку
– нет. Сегодня – у меня есть работа. Я должен служить своей
стране и сегодня – я здесь ради неё.

Я подошел к молодому человеку в смокинге. Он един-
ственный во всём баре производил впечатление порядочно-
го человека. К таким людям никогда не подходят на улице,
чтобы попросить сигаретки. Курильщик думает: «Ну, у этого
уж точно не окажется папироски – посмотрите только на его
лицо! Лучше не буду терять времени и спрошу табаку у то-
го господина». А затем, эти «порядочные» люди заворачива-
ют за угол и достают алжирские папиросы – самые крепкие,
что есть в продаже; и начинают с затяжкой их курить. Дав-
но мне знакома эта порода по-своему несчастных интелли-
гентов. Его лицо было высокомерно выбрито и сияло моло-
достью, силой, харизмой, состоятельностью и главное – ощу-
щение неограниченности своей власти. Этот человек – был
самым опасным и интересным из всех присутствующих. И я
был уверен в своём выборе. Потому что если это окажется
не тот человек – всё пропало.

– Артур? – прошептал я ему на ухо.



 
 
 

Он оценивающе взглянул на меня.
– Он самый.
– Сегодня, я здесь, чтобы станцевать танго с самой ночью

на грудях звёзд, – знаю, звучит глупо, но это – та самая фра-
за, по которой милорд мог бы узнать своего верного слугу.

У его величества много врагов. После смерти его отца,
якобы, из-за разрыва сердца прямо посреди самой охраняе-
мой улице в столице, прибытие наследника престола из со-
седнего государства – стало задачей максимальной секретно-
сти и сложности. По всему городу было объявлено, что но-
вый король пребудет только через неделю. Корабль с двойни-
ком принца должен прибыть завтра. Настоящий Артур Гот-
тендаль – стоит сейчас передо мной и ему угрожает смер-
тельная опасность везде за стенами Бардового Замка. Я –
персона, от работы которой зависит не только судьба дина-
стии, но и будущее всей страны.

– Как ваше имя, танцор?
– Даниэль. Даниэль Найт, если хотите знать больше. Мой

отец был музыкантом. Вы слышали о Теодоре Найте?
– В молодости отец водил меня на его концерты. Никогда

в жизни так хорошо не высыпался. Тоже рад, что познако-
мился с вами.

Мы говорили не слишком громко, но и не слишком ти-
хо. Очень важен был тон беседы. Одно случайно брошенное
слово и – кто знает – враги повсюду. В наше время – выжи-
вают только параноики.



 
 
 

– Закурить не будет? – спросил я.
Он показал мне початую пачку крепких папирос – из тех,

которые курят ветераны войны – самые крепкие. Я так и
знал.

– Пойдём. Я должен тебе кое-что показать.
И я дружески похлопал принца по плечу. Только за этот

жест, в старые времена, я был бы достоин самой изощрённой
казни. Но, надеюсь, принц осознавал всю серьёзность ситуа-
ции и не обратит на это внимания. Всё должно быть макси-
мально реалистично.

Первая часть – «встреча» – самой ответственной миссии
в моей жизни успешно завершена; пришло время второй ча-
сти, которую лично я называю – «ноги в руки».

На улице стоял мой автомобиль – новомодное средство
передвижения, сделавшее своего изобретателя за океаном
самым богатым человеком на Земле.

Мы сели в него и как это только возможно – тихо дви-
нулись в путь, чтобы и дальше казаться всего лишь просты-
ми странниками по городу. Оставалось только молиться, что
нам удалось выиграть немного времени. Теперь – всё зависе-
ло только от удачи. Но хороший агент – никогда не доверит
ей все свои карты.

– Надеюсь, ваш револьвер при вас.
Он достал лучший пистолет нашего времени с титановым

дулом и золотым гербом Готтендалей на барабане.
– Пусть только сунутся – мозги по стенке размажу.



 
 
 

Принц явно не лез за словом в карман. Может, это он про-
сто ещё не вышел из образа городского хама. Эх, времена.

Времена на самом деле были тяжелыми. Страну разрывал
на части могущественный клан Роттендалей – по легендам,
основанный бастардом Эрика Готтендаля Архусом четыре-
ста лет назад. У этой семейки было больше всего оснований
для убийства старого короля – собственно, только у них хва-
тило бы для этого не только смелости, но и силы. Но если
бы внутренние враги были единственной нашей проблемой!
Отношения с нашими набирающими военную мощь соседя-
ми становятся всё более напряжёнными. Их поддерживает
сама Германская Империя; и если дело дойдёт до открытой
войны – остаётся лишь молить бога о том, что бы кайзеру
не было дела до разборок двух маленьких королевств в са-
мой заднице старушки Европы. Повсюду – одни только вра-
ги. Королевство живо только благодаря непосильному труду
таких верных людей как я. Времена рыцарства прошли – да
и я из семьи простолюдинов. Но по одному лишь только зову
короля – я готов пожертвовать собственной жизнью. Так и
будет. Я заслужу уважение и доверие своему владыке. Мно-
гие люди спрашивают – в чём смысл жизни? Я нашел его в
служении.

Опасность выглядывала из-под каждого угла, освещённо-
го тусклым светом фонаря. Безлунная ночь – одна из тех,
в которую выходят самые опасные убийцы. Любой из полу-
ночников-сомнамбул, в своём одиночестве блуждающих по



 
 
 

городу – мог оказаться агентом Роттендалей.
Хоть об этом известно немногим – но ночью Бардовый За-

мок держат в осаде убийцы Роттендалей. Ничто и никто не
может войти и выйти оттуда до самого рассвета без ведома
псевдо-королевской охраны, разогнать которую у последних
верных Его Величеству гвардейцев – просто не хватает сил.
Зато верные полицейские третьего округа ночью контроли-
руют портовый район. Что прибывает ночью – всегда остаёт-
ся вне досягаемости клана банкиров. Только благодаря вер-
ности этих ребят короне – у нас ещё есть шанс. До перестрел-
ки гвардейцев и наёмников не должно дойти – это может вы-
звать самые катастрофические последствия для обеих сто-
рон. Поэтому, оба лагеря должны действовать скрытно. Са-
мое страшное: в этой войне – никогда не знаешь, кому мож-
но доверять. Самое мелкое предательство в нужном месте –
может оказаться решающим.

Мы остановились у моего дома. Дворец ночью – был вне
нашей досягаемости.

– В моём доме нас ждёт друг – министр Жаль, – прошеп-
тал я принцу, – но, на всякий случай, никогда не забывайте
о револьвере – я не всегда смогу вовремя помочь.

Он ничего не ответил. Лишь кивнул головой с такой ма-
нерой, что любые дополнительные слова – стали бы лишни-
ми. Он элегантно вышел из машины, ощущая собственную
силу в каждом шаге. Я боялся за него – такие самонадеянные
молодые люди слишком рано начинают думать о мощи сво-



 
 
 

его интеллекта. И гибнут, к сожалению, ненамного позже.
Дверь открылась и в глаза сразу ударил ослепительный

свет. Министр Жаль сидел на диване в гостиной и смотрел
на равномерные движения маятника часов, будто был самим
Фуко. В руках, вместо обычного виски за состояние, он дер-
жал чашку чая. В такой ответственный момент – пить не поз-
волительно было даже самому министру. Его неуклюжая го-
лова повернулась к нам с улыбкой.

– Проходите – быстрее.
Мы так и поступили, закрыв за собой дверь, ограждая се-

бя от ветра и ночи, в которых не читалось ничего, кроме
немой враждебности.

– Ваше Величество, словами не описать, как я рад вас ви-
деть.

Старый министр даже положил чай на стол и слегка при-
поднялся – таким он казался возбуждённым.

– Да, я тоже рад вас видеть, министр, хоть и вижу впервые.
– Извиняюсь за нескромность, Ваше Величество, но поз-

вольте узнать, прошло ли ваше путешествие на родину без
происшествий.

– Даже не укачало. Мы вне карнавальной будки, коею вы
звёте дворец – так что, вы вполне можете говорить со мной
как вам угодно. Спрошу прямо: чего вам надо?

– Ваше Величество… Меня и многих моих коллег очень
волнует, что вы сделаете в первую очередь, когда корона ока-
жется у вас?



 
 
 

– Я уже сделал – вернулся домой, вступить во владения
страной.

Министр уставился на меня с непочтительно широко от-
крытым ртом. Я совершенно искренне пожал плечами, по-
скольку то, что говорил принц – тоже ускользало от моего
понимания.

– Простите?
– Месяц назад я был в Риме. Папа, из понимания щекот-

ливости обстоятельств, согласился короновать меня на месте
– в столице императоров – так что, считайте, что своё первое
дело я уже сделал и готов приступить к следующему.

Министр был в настоящем шоке от услышанного. Он –
бедный человек старых времён, которому стоило бы при-
служивать Бурбонам во времена рассвета из династии, а не
здесь, где всё изо всех сил старается не отставать от време-
ни. Короли выражаются кратко и как они сами того пожела-
ют; и не требуют чего-то большего от своей свиты. Просвет-
лённая монархия – в таких странах короли скорее сами от-
казываются от всех привилегий, потому что таковых вообще
у них не остаётся.

Жаль, всё-таки, взял себя в руки, вспомнив, что говорит
с королём, как бы вульгарно тот не выражался.

– Могу заверить Ваше Величество, что армия ревностно
поддерживает корону. На днях, я говорил с генералом Гёл-
лем. Можете не сомневаться – стоит вам только прошептать
– и они схватят мерзких Роттендалей, со всей их бандой



 
 
 

убийц.
– Да, я и не сомневался. Расслабьтесь, министр. Побере-

гите силы на будущее. Надорвётесь ещё раньше времени, – с
этими словами, новый король похлопал министра по плечу.

Хорошая новость: у нового короля есть чувство юмора;
плохая – это чёрный юмор.

Ночь. Три человека, нисколько не похожие друг на друга,
сидели у камина и смотрели, как горят паленья, а затем – как
медленно угасает пламя. Один из них старался понравиться
королю и то и дело бросался шутками, случайно услышан-
ными от лакеев в своём доме. Но шутить он не умел – не
та людская порода. Он знал человека, который мог нести ка-
кую-то несусветную чушь и все, кто его слышал, заливались
смехом. Даже если он пересказывал лучшие из слов своего
знакомого комика – из его побледневших губ вылетала ли-
бо грустная история, либо до скуки официальная. Так про-
должалось уже десять лет. Но Жаль никогда не прекращал
борьбы в этом маленьком пространстве, действуя, скорее, из
отчаяния, чем от желания смешить, как сумасшедший бьёт
палкой дуб и страдает, что не может и не знает, как это дере-
во срубить. Ему оставалось лишь жалеть о потерянном вре-
мени.

Он курил только французские сигареты и всегда не боль-
ше одной затяжки с каждой. Одну за другой, Жаль стирал в
пыль об пепельницу даже наполовину не выкуренные остат-



 
 
 

ки.
Артур старался смеяться, но больше издевался над бед-

ным министром и его манерой курить (никто, включая ми-
нистра, не знал причины его отвращения к повторению че-
го-либо дважды). Один я оставался совершенно безучаст-
ным. Я несколько раз ходил на кухню за кипятком и выпил не
меньше двух литров чая, что после этой ночи – не мог даже
смотреть на него. Всё время – я был настороже. Я не видел
никаких опасностей вокруг, но чувствовал – что-то должно
произойти. И этого «чего-то» я ни в коем случае не должен
пропустить.

После четвёртого чайника, молодой король всячески на-
чал показывать свою усталость. Из-за передоза кофеина –
моё сознание было затемнено и я с большими трудностями
воспринимал предметы вокруг – потому что я слишком хо-
рошо ощущал их. Министр предложил нам лечь спать, по-
скольку завтра – точнее, сегодня – нам предстоит трудный
день. Всем нам нужны силы; хотя бы для того, чтобы удер-
жаться на ногах. Мы разошлись по комнатам. Я смотрел в
темноту и не думал ни о чём. Может быть, я уже спал и не
сознавал этого. В любом случае – это был кошмар. Больше
всего – я боялся пустоты. Надеюсь, что существование ада
подтвердится и нигилисты с атеистами ошибаются. Ведь что
может быть более пугающим, чем пространство, размером
со Вселенную и одну маленькую точку, в которой нет ничего
– даже времени и магнитных полей?..



 
 
 

Моим возвращением из своего ада был скрип шагов за
дверью – в коридоре. Никто другой бы не услышал – никто
не придал бы значения. Но я мог различить фальшивую ноту
флейты-пикколо во время игры симфонического оркестра.
Человек, обладающий моим слухом, знает, что есть несколь-
ко разновидностей скрипов пола, как бывает зола разных от-
тенков серого. Этот – был пеплом страха. Но и пеплом ре-
шительности.

Я взял револьвер и взвёл курок. Кто бы ни был мой незва-
ный гость, он узнает, почему нужно стучаться, когда вхо-
дишь в чужой дом. Я шел бесшумно, под халатом из тьмы.
Я продвигался медленно, осматривая каждый угол. Всё моё
тело вздрогнуло, когда я услышал выстрел. Комната Артура.
Я вломился туда и выстрелил в тёмную фигуру; та полетела
вниз по лестнице. Я оглядел комнату: на полу рядом с кро-
ватью лежал, нервно душа, подымая и опуская грудь, Артур
с опущенным золотым револьвером. Внизу я разглядел тело
министра с двумя пулями: во лбу и животе. Он уронил нож
и тот смотрел на меня снизу, не прекращая угрожать.

– Министр – предатель?! – только и спросил испуганный
король.

– Как это произошло? – грубым и серьёзным тоном спро-
сил я.

– Я не знаю… Он вошел тихо, думал, что сплю. И подхо-
дил, подходил. Я не… не знал, что это министр. Я выстрелил
в него. Только потом разглядел лицо… Боже.



 
 
 

Из гостиной донёсся скрип шагов.
– Спрячьтесь за моей спиной. Они здесь. Я не знаю, сколь-

ко их.
Я открыл огонь по тени. Ночные гости ответили тем же.

Я почувствовал тепло в правом боку. Я продвигался вперёд.
Пули летели отовсюду. Я оборонял буфет, который они разо-
рвали в щепки. Я атаковал камин и стулья. Я стрелял лучше
них; когда я понял, что магазин пуст – уже было тихо. Ар-
тур зажёг все свечи. Комната была залита красным. Никогда
раньше я не видел столько крови. Мы сосчитали их. Без ми-
нистра, гостей было семеро. Король не пострадал. А мне ка-
залось, что в меня вонзилась булавка. Боли я не чувствовал.
Боевой адреналин – ясное дело. Я почувствовал внутреннюю
пустоту. Не душевную – я не романтик. Мне показалось, что
я – пустой графин, в котором не осталось ни капли; и больше
не наполнят – так что остаётся? – только упасть и разбиться.

Я упал. Я рассыпался на множество осколков. Может, это
и есть рождение? Ведь до падения бутылки – никто не думал,
что та состоит из осколков, а не из цельного стекла.

За окном восходит солнце. Я слышу, как Артур пытается
построить что-то вроде баррикад. Скоро, сюда должны прий-
ти гвардейцы. Мы пережили эту ночь. Точнее, король пере-
жил. Что насчёт меня – то я никто. Я всегда хотел умереть
в бою, защищая корону от врагов. Двое против семи – мы
победили. Так чего ещё желать, если жизнь – это слишком
высокий запрос для простого солдата?!



 
 
 

Но я всё ещё жив. Я не погиб в ту ночь. Хоть, что и гово-
рить, смерть была бы легче той жизни, в которую меня силой
заставили вернуться.

Гвардейцы прибыли вовремя. Стоило им задержаться
хоть на минуту… Меня лечил, по приказу самого короля, его
личный врач – почётный профессор медицинской академии.
Он говорил, что я очень напугал его своим пессимизмом.

– Я реалист, – отвечал я.
– А я – врач. И могу вас заверить – жить будете. Но о

службе можете забыть – ранение не позволяет. Уверен, вы
сможете найти себе другую работу.

Генерал, этот старик, со смешными длинными усами и
бровями, в тот же день вошел с целым полком солдат в город
и прошел по его улицам парадом. Король был рядом со мной,
когда вошел генерал. И прямо там, в палате, стоя перед ко-
ролём и в присутствии меня и врача, он прочёл настолько же
старую, насколько длинную, клятву верности короне. В тот
миг – я расслабился. За спиной короля стоит сильная опора;
она не позволит ему упасть. А значит – моя миссия законче-
на. Но что дальше?

– Сэр Найт, если бы не вы, я бы не топтал этот мрамор у
себя под ногами.

– Это мой долг, Ваше Величество.
– Если не можешь не называть меня так, говори просто –

ВВ. Можно даже с той же интонацией.
– Как скажите… ВВ.



 
 
 

– Я хочу, что бы вы работали при дворе. Можете считать
себя частью моей свиты. Вы будете исполнять особые зада-
ния, которые выполнить можете только вы. В вашей верно-
сти я уже убедился.

– Спасибо, ВВ.
– Вот, ты начинаешь понимать.
– Всё, что угодно, ВВ.
– Я хотел бы, что бы ты был мне не только верным слугой,

но и хорошим другом. Ты веришь в меня?
– Да.
– Тогда, дружище, выполни мою просьбу: найди подходя-

щий дом, где можно было бы организовать роскошный бан-
кет. И да – отправь это письмо.

Он протянул мне конверт. Свободной от трости рукой я
взял его, рассмотрел королевскую печать.

– Кому?
– Роттендалю.
С секунду я стоял в недоумении.
– Ты уверен?
– С могущественными врагами выгоднее дружить, чем бо-

даться. Я прав? Банкет в честь нашего примирения – что мо-
жет быть лучше?!

– Ты играешься с огнём, ВВ, если мне позволено выска-
зать своё мнение. Это – очень подлые люди.

– За свои слова ответишь? Впрочем, я думаю точно так
же. Главное, там ничего такого не говори. И, пожалуйста,



 
 
 

просто выполни мою просьбу. Я точно знаю, что делаю и че-
го хочу.

И учтиво поклонился и вышел.
Странный приказ – пригласить врагов на праздничный

ужин. Может, он действительно не хочет уничтожать са-
мую влиятельную семью в королевстве? Это было бы жестом
невероятного великодушия. Впрочем, в этой истории мне
досталась самая выгодная роль – наблюдателя. Я здесь не ак-
тёр – я просто перемещаю декорации. И у меня есть возмож-
ность посмотреть – что будет дальше. Что я и собираюсь сде-
лать.

Дом я нашел самый, что ни на есть, подходящий: два эта-
жа, богатый квартал, лучшие повара и престижнейшие слу-
ги. Администратор из меня не хуже, чем военный – ред-
кое сочетание. Новости о банкете в честь примирения ко-
роны с семьей Роттендалей разошлась по всему королев-
ству и встретила бурю положительных эмоций среди насе-
ления, хоть были и те, кто говорил, что король должен ото-
мстить предателям. Но Артур, как я замети, пренебрегал
прессой и пользовался ею брезгливо, стараясь особо не за-
глядывать дальше необходимого, будто пользовался обще-
ственным туалетом на выезде из города.

Кроме Роттендалей, здесь собрались сотня богатейших и
влиятельнейших меценатов города и окрестностей. Бал для
знати знатей. Об этом говорили все и повсюду. Одни припи-



 
 
 

сывали королю славные года правления – другие, были скеп-
тичны – нельзя окружать себя столькими гиенами, которые,
почувствовал малейшую слабость, готовы будут разорвать
кого угодно на куски.

Собралось человек двести из пятнадцати великих семей
королевства. Приглашены были все члены кланов: от бабу-
шек до внуков. И всё было роскошно, как при Людовике Ве-
ликолепном. Это был наш маленький Версаль. И все восхва-
ляли монарха, желая ему светлого будущего и долгих годов
правления.

Роттендали явились последними: пожилая дама в траур-
ном наряде, две сестры-близняшки, жених одной из них и
их шестилетний сынок. Над залом повисла мёртвая тишина,
когда лакей у входа объявил об их приходе. «Королева Ши-
пов» – так называли пожилую женщину, пережившую трёх
королей Готтендалей.

Следом за ними, через тайный ход, в зале объявился и сам
король. Он взошёл на мраморную трибуну и начал речь, под-
няв бокал вина:

– Дамы и Господа, – прокричал он, – сегодняшний день
– войдёт в историю. Ибо сегодня – будет заложен фунда-
мент мира во всём королевстве и между всеми сословиями.
Я знаю, что между короной и знатью в нашей стране долгое
время царила холодная враждебность. Но я хочу, что бы вы
знали: сегодня, ей будет положен конец. Сегодня, я сделаю
так, что бы вы больше не знали никаких ограничений. Враж-



 
 
 

да между нами будет забыта навсегда. И я хочу спросить всех
вас: хотите ли вы никогда не знать недостатка?

Зал один голос возликовал:
– Да, Ваше Величество!
– Тогда, тост за конец вражды!
– За нашего короля!
Зал залила волна неистового веселья. Потом, я слышал

разговоры на Рыночной площади, что тот вечер был настоль-
ко весел, что даже старуха Роттендаль – несколько раз улыб-
нулась. Знала ли она, что будет дальше? Она – умнейшая из
своего рода? Она знала, что ей и её дому – пришел конец. И
лучше, что бы в честь этого конца – был устроен праздник.
Если она знала это – то во истину, мудрее женщин не сыс-
кать в королевстве, ведь есть ли способ уйти из этого мира
красивее?!

В разгар веселья, король покинул зал, а затем – и дом. Там,
его уже дожидался я. Крики восторга доносились по всему
городу. Никто внутри и не обратил внимания, что дом окру-
жён солдатами.

– Почему бы нам просто не отравить их, ВВ? Это было бы
во много раз дешевле.

– Это было бы не так красиво. Я люблю красоту. Ради неё,
я готов принести в жертву свой маленький Версаль.

– Начинать?
– Пожалуй. Мне кажется, они достаточно повеселились.
Я дал команду офицеру. Двери были заперты снаружи, а



 
 
 

окна заложены металлом так, чтобы никто не мог выбраться
оттуда. Солдаты обложили дом быстровоспламеняющимися
веществами. Я взмахнул рукой и они подожгли их.

Толпа, собравшаяся вокруг дома, чтобы послушать крики
счастья своих богачей, не понимала, что происходит и поче-
му солдаты окружили этот дворец. Но через пять минут –
всё было ясно. Ещё через пять – когда огонь проник через
стены в дом и наполнил его дымом – всё поняли и собрав-
шиеся внутри аристократы. Крики восторга вмиг сменились
воплями ужаса и отчаянными мольбами о помощи. Но спа-
сать их было некому. Дом горел всю ночь. По всему городу
были слышны крики, не дававшие людям спать. Всю ночь,
я, король и весь город слышали, как стонут враги его вели-
чества.

К утру – от них остался только пепел. Сгорел весь дом,
ценной не в одно состояние, вместе с двумя сотнями нахо-
дившимися в нём самыми богатыми мужчинами, женщина-
ми, стариками и детьми королевства.

– Дешевле было бы их просто отравить, ВВ, – сказал ему
я, – казна и так пуста. У нас большие долги.

– Если бы я просто отравил их, об этом узнали бы все, но
никто не увидел. А то, что произошло сегодня ночью – ви-
дел весь город. Теперь, они знают, кто их новый король и что
бывает с теми, кто идёт против Готтендалей. А что насчёт
денег, у меня к тебе есть следующее задание, дружище – ты
должен объявить, что всё имущество Роттендалей и осталь-



 
 
 

ных семей, присутствовавших на вчерашнем празднике – от-
ныне принадлежит казне. Передай министру финансов, что
бы тот немедленно вернул долги нашим иностранным дру-
зьям. Если он будет медлить или возьмёт себе хоть монету
свыше положенного – сообщи мне. Я придумаю, что сделать
с ним и любым другим чиновником, кто посмеет красть у
государства. Пример я уже привёл.

На месте сгоревшего вместе с аристократами дома – был
поставлен камень, на котором было высечено:

«Так будет с каждым, кто идёт против своего короля»

О жестокости нашего нового монарха легенды ходили по
всему королевству и далеко за его пределами. Если хоть по-
ловина из них была бы правдой – то он бы заслужил звание
одного из самых кровожадных правителей в истории чело-
вечества. Но ради истины, я скажу: почти все эти легенды
– были правдивыми. Я знаю это, потому что сам приложил
руку почти к каждому из них.

Не смотря на акцию готовности проявить силу даже про-
тив сильнейших сословий общества, народ принял коро-
ля праздником и парадом. В своей жизни, я дважды видел
столько счастья на лицах жителей страны: когда они шли по
главной улице, приветствуя короля и когда шли по ней же,
чтобы свергнуть его.

Когда мы его свергли, много людей плакало от счастья.



 
 
 

Они не прекращали лить слёзы и через месяц после его каз-
ни, ставшей легендой – но больше не от радости, а от скорби.

Я нисколько не боялся этого человека, хоть и жизни всех,
кто был близок к нему, висели на волоске. Наоборот, с ним
– я чувствовал себя как никогда защищенным. Моё мнение
об этом человеке менялось быстрее, чем сменяется погода.
В одно время, я искренне верил, что родина – в надёжных
руках; и что за неё – волноваться нечего. На следующий же
день – мои взгляды претерпевали кардинальных изменений.
В одном, я не сомневался нисколько: это время, в котором
нашим современникам приходилось жить, будет самым тя-
желым в истории королевства. Смешно думать, что в самые
светлые часы нашей жизни, мы считали, что живём в пло-
хое время; и ждали, пока жить станет легче. Только, когда
настали «весёлые времена», мы поняли, какими тогда были
все дураками.

Избавившись от богатых, ЕВ принялся за бедных. Все мы
ненавидим их. Они сами себя ненавидят. Мы не понимаем,
почему нам так противно смотреть на разлагающиеся, пья-
ные тела, лежащие на улицах. Они – понимают. Но всем нам
одинаково было жаль их.

В нашей стране, воровство – было не чем-то потусторон-
ним; оно давно вошло в образ жизни каждого из нас. Любой
город в этом забытом богом уголке – становился городом во-
ров; и все, давно уже привыкли. Что и говорить – как возмо-
жен экономический прогресс в стране дикарей?!



 
 
 

Всё золото Роттендалей, Артур – ЕВ – приказал разде-
лить на две части. Одну переплавить в слитки, другую – в
колокола для кафедрального собора. На следующий день,
случилось то, чего ожидали все – самые маленькие колоко-
ла, которые мог поднять человек – пропали. В последующие
несколько дней – пропали и все остальные. ЕВ приказал най-
ти вора. Им оказался не смотритель церкви, как думали мно-
гие, а его друг, выпивавший с ним по ночам и имевший до-
ступ к колокольне. На допросе он признался, что ему помо-
гала вся его семья, по началу, радовавшаяся удачному де-
лу, так как ЕВ запретил службу церковного сторожа. Один
знакомый кузнец помогал переплавлять золото в слитки, за
что получал хорошую долю. Всего, ими было украдено три-
ста килограмма золота. Смотритель церкви за плохого друга,
кузнец, друг смотрителя, а так же вся его семья: больная же-
на, мать-старуха, семь сыновей и две дочери – были осужде-
ны и приговорены к казне через снятие кожи живьём. Само-
му вору, он приказал перед самой казнью отрезать веки, что-
бы тот не мог не видеть мучительной смерти каждого чле-
на своей семьи в отдельности. После чего, с него тоже была
снята кожа. Их тела отдали на корм собакам, а кожи целый
месяц висели на крючках неподалёку от собора. Все мы чув-
ствовали себя как в средневековье.

На следующий день, колокола снова были на своём месте;
и звон их был слышен по всему городу. Приезжие спраши-
вали местных:



 
 
 

– А эти купола – правда золотые?
– Да, – отвечали они.
– И что, никто не пытался воровать?
На этом, все, кого ни спроси, отворачивались и уходили

прочь, низко опустив головы, чтобы из лиц нельзя было рас-
смотреть.

За всю историю его правления, ни одна казнь не была со-
вершена в закрытом помещении или в присутствии одного
только палача и священника. ЕВ говорил мне:

– Какой смысл в казни, если её никто не видит? Лагеря
смерти – это пустая трата денег, если некому рассказать о
них.

По его приказу – все тюрьмы были снесены и наше госу-
дарство стало первым во всём цивилизованном мире, кото-
рое полностью отказалось от тюремного заключения. Суще-
ствовало лишь одно наказание, единое для воров, убийц, на-
сильников и предателей – казнь.

Однажды, полиция раскрыла дело похищения детей.
Убийцей оказался один монах, член какого-то братства – уже
никто не вспомнит какого именно. Пользуясь тем, что никто
никогда не будет оплакивать сирот, он крал их, насиловал,
а затем – убивал. Их, действительно, мало кто искал. Всего,
как признался монах, он изнасиловал и убил больше сотни
детей от пяти до одиннадцати лет. Братья были шокированы
его преступлением и навеки изгнали его из своего общества.
Но это их не спасло. За то, что они не могли контролировать



 
 
 

его действий, со всех четырёхсот членов братства была сня-
та кожа.

Однажды, поймали мальчишку, укравшего буханку хле-
ба для больной сестрёнки и беременной матери. Я приказал
снять кожу с него и со всех членов его семьи. Непроститель-
ный грех – бедность.

Однажды, фонарщик забыл вовремя потушить ночные
фонари – тогда, мы ещё не успели перейти на электричество.
За растрату государственных средств – с него была снята ко-
жа.

Всё это происходило у горожан на глазах. Многие осудили
бы меня за мои слова, но я скажу правду – ни одна история
не повторилась дважды.

Я не спрашивал ЕВ, зачем он это делает. Только один раз
я попросил его помиловать одного своего друга художника,
нарисовавшего карикатуру на него. В это время – он как раз
заливал холодной водой перемолотые в пыль сто зёрен ко-
фе на ночь, чтобы утром пить получившийся напиток – ни
о какой термообработке и речи быть не могло. Он согласил-
ся, но сказал, что это был последний раз, когда он помило-
вал кого-то по моей просьбе. Я кивнул ему. А на следующий
день пошел к уже приготовившемуся к смерти художнику и
сказал ему, что тот – свободен. После этого, он не рисовал
ничего, кроме пейзажей и натюрмортов, и на много лет пе-
режил своего короля.

Когда сильные дожди уничтожила половину урожая, фер-



 
 
 

меры отказались выдать городу норму – они объясняли это
тем, что им самим нужно было на что-то жить. Разумеется, в
старые времена, мы бы попробовали найти компромисс. Но
времена переменились. Артур потребовал снова – ему дерз-
ко отказали. Тогда, в одну из деревень пришли солдаты. Их
избили и голышом отправили обратно. Восставшие призы-
вали всех присоединиться к ним и свергнуть ополоумевше-
го короля, истребляющего собственных подданных. К ним
присоединились пятнадцать деревень и три маленьких го-
рода. Тем временам, приближалась зима и запасы еды мед-
ленно начинали исчезать. На подавления восстания была за-
действована вся армия королевства и половина полицейско-
го штаба городов, боявшегося сказать слово поперёк ЕВ. Был
даже объявлен призыв добровольцев. Во главе одного из пол-
ков – встал я сам. После ряда тяжелых поражений, мятеж-
ники были окружены в укреплённом ещё средневековыми
стенами городе. Их дни были сочтены. Город пал и все его
жители были приговорены к смерти. В ходе этой короткой
гражданской войны погибло двести тысяч человек, из кото-
рых только шестьдесят тысяч были взрослыми мужчинами,
учувствовавшими в боях. Все восставшие деревни и города
были сожжены дотла.

Этой зимой – голода в стране не было.
Однако, как убеждал сам себя я долгими ночами, каждая,

длинной в вечность – это всё – лишь одна сторона медали. Я
пил холодный кофе и записывал левой рукой: «Существует



 
 
 

два вида диктатуры; и это не авторитарная и тоталитарная –
а идеологическая и гегемонистская. Говоря проще, оба дик-
татора множат на нуль свой народ, однако один из них дела-
ет это для оставшихся в живых, другой – для посланных на
тот свет».

Есть диктаторы, которые строят себе памятники и двор-
цы. Есть диктаторы, которые строят города и дороги.

Все имущество убитых стало собственностью государства
– точнее – ЕВ. Эти деньги сделали возможным существо-
вание информационного фонда, оплатившего все затраты
на строительство железных дорог и обложение всех городов
страны брусчаткой. Не было семьи, чьи дети тем или иным
образом не были причастны к этому грандиозному строи-
тельству, соединившему королевство со всем остальным ми-
ром.

Прошло два года и первые поезда по новенькой дороги
дважды в день отправлялись в Париж, Рим, Берлин, а через
день, шел поезд в далёкий Санкт-Петербург – многие раньше
даже не подозревали о его существовании.

Мы были первым государством, жители которого не за-
крывали на ночь двери, а держали их открытыми, чтобы при-
ятный ночной ветерок наполнял жилища. Мы были одними
из первых, кто выдвинул идею бесплатной медицины и граж-
данского транспорта по чисто символической цене.

Я мог уронить золотой перстень с брильянтом на Площа-
ди Рынок и поднять его через неделю на том же самом месте.



 
 
 

Утопия? Для нас – это давно стало реальностью. Памят-
ник ЕВ стоял на том же самом месте, где раньше был дом,
пожар в котором стал предвестником бури. Могу заметить,
что давно уже, как количество приговорённых к смерти не
превышает одного бедолаги в месяц.

Сложно было вообразить количество жертв кровавого ре-
жима Артура; однако невозможно было поверить в те дни,
что результатом окажется самый быстрый экономический
рост в истории.

Самые крупные выставки мирового искусства проходили
именно в столице нашей страны. Наша богема могла срав-
ниться с парижской; а районы близ старого вокзала – с Мон-
мартром. Самым значительным достижением был ремонт
канализаций и появление службы «уличный уборщиков»,
работа которых заключалась в мойке улиц города по ночам.
Горожан мог весь день прослоняться по самым многолюд-
ным кварталам города, в после – прийти домой и лечь спать,
не снимая обуви и не запачкав при этом кровати.

Спустя некоторое время, мнения наших экспертов – счи-
талось решающим и заведомо правильным. Нашей валютой
могли расплачиваться на Новой Гвинее – её стабильность
была гарантирована. В экономическом плане – лишь самые
крупные страны могли состязаться с нами.

За всё это время, я почти никогда не видел Артура спя-
щим; а находился я с ним днём и ночью, всю это время про-
водя в тяжёлой моральной работе, не имея права на выход-



 
 
 

ной. Кто занят убийством невинных – обречён заниматься
этим всю жизнь. Куда бы он ни уехал, его призвание всегда
будет следовать за ним. Полдня он проводил в библиотеке за
чтением старинных книг. Полдня он просиживал одиноче-
стве в своём кабинете, покидая его лишь с той целью, чтобы
поручить мне отправить то или иное письмо, написанное его
собственным шрифтом, в тайну которого посвящены немно-
гие.

Много раз его пытались убить. Отравляли пищу, органи-
зовывали нападения и засады, стреляли в короля прямо на
улицах – всё было напрасно. Он как-будто наперёд знал всё,
что планируют его многочисленные враги. И каждый раз –
выходил победителем, пока с последнего не смерившегося с
жестокостью своего монархе – не была снята кожа.

Нередко, однако, он позволял себе роскошь гулять в па-
тио, построенным специально для прогулок ЕВ. И всегда на
подобный отдых от грязных дел он звал меня. Мы час другой
ходили по тёмным аллеям в тени экзотических растений: ро-
додендрона, самшита и сирени; говорили о пустяках и пред-
ставляли себя простыми жителями, свободными от тех непо-
сильных трудностей совести, с которыми нам приходилось
сталкиваться ежедневно.

Многие говорят – ко всему привыкаешь. Я с точностью
могу ответить – есть вещи, к которым не привыкнешь и не
смиришься никогда – как никогда не будешь в силах что-
либо изменить. И я не обманывал себя – я действительно



 
 
 

не мог ничем помочь тем беднягам, бумаги о казни которых
я подписывал. Если уж мне пришлось исповедоваться, то я
признаюсь: были те, которых я убил лишь из-за собственно-
го гнева. Были те, которые мне противны. Я не раз злоупо-
треблял своей властью. Я жалею каждого, кто страдал из-за
меня. Если бы я мог принести свою грешную душу взамен
на жизни этих людей, которых я так безжалостно убил – я
бы сделал это не думая. Но какому сумасшедшему дьяволу
нужна такая грязная душа как у меня – за одну только сотую
содеянного – заслужившую вечные муки.

Приказы о массовых казнях, особенно частые в первое
время, ЕВ отдавал без удовольствия, но и не через силу. Он
делал это как человек, точно уверенный в необходимости
этого решения и в единой его праведности. Гуманизм – за-
нятие для монашек, философов и экзистенциалистов. Поли-
тики – должны быть в первую очередь – искусными волками,
не знающими жалости.

Однажды, я застал его за тем, что он разбросал в стороны
ценные бумаги, встал из-за своего стола и подошел к широ-
ко распахнутому окну, из которого открывался живописный
вид на старый город; а за ним – виднелось море.

Он был печальнее человека, утратившего смысл жизни и
сломав этим свою судьбу. На нём была красная шапка пала-
ча, прилипшая к лицу. А сняв её, я обнаружил, что его лицо
– мокрое от слёз. Есть участь, ещё более жестокая, чем быть



 
 
 

мучимым ни за что; намного страшнее быть палачом невин-
ного и сохранить у себя в сердце искру человечности. Жиз-
ни мучеников – закончены – о них никто уже не вспомнит;
разве что – их жестокую судьбу. А мучитель – продолжает
жить и не в силах остановить свою мясорубку. Ведь стоит
ему только сбавить темп, как его собственный хребет будет
переломан этой машиной. Мой повелитель – красный чело-
век…

Он долгое время упорно делал вид, что не замечает мое-
го присутствия и я не собирался разубеждать его в этом. Он
начал свою речь тихо и не удосужившись даже развернуться
в мою сторону, будто говорил с тенью и не хотел ни на се-
кунду расставаться со своим великолепным пейзажем ради
такой мелочи:

– У меня редко бывает время, что бы убивать его подоб-
ным образом. Но сегодня – я не могу поступить по-другому,
дружище. Я чувствую себя хуже проститутки, которой домо-
гаются по очереди триста мужчин без остановки. Я просто…
не могу этого терпеть.

Он резко замолчал, выпрямив спину и приняв безупреч-
ную, львиную постать царя всего, что окружает его. Левую
руку он завёл за спину и сжал её в кулак. Я же просто молча
смотрел на него, не осмеливаясь нарушить священное мол-
чание. За секунду – он превратился из жестокого тирана в
нечто иное. Я смотрел в спину своему двадцатилетнему ко-
ролю и видел семидесятилетнего старика. Он не жалел себя



 
 
 

и постарел за два года как за пятьдесят; и был теперь боль-
ным, нервным человеком, от которого осталась лишь память
собственного величия.

– Не трудно догадаться, – нарушил молчание ЕВ, – о чём
думают они. Как они ко мне относятся. Дети мои, которым я
причинил столько страданий. Они живут в страхе и дрожат
от одного упоминания моего имени – так им и надо. Они за-
были ту крысиную жизнь, которую вели до меня. Они долж-
ны целовать мне задницу; и день, и ночь восхвалять меня.
Но нет – с каким удовольствием эта челядь содрала бы с ме-
ня шкуру. Они так и не поняли, для кого я всё это делаю.

Я позволил себе возразить:
– ВВ, ты просто поторопился с изменениями. Социаль-

ные трансформации должны происходить постепенно, путём
принятия новых реформ по мере понимания их необходи-
мости народом. Ты просто не оставил им выбора и заставил
их двигаться, не дав им времени понять, для чего, собствен-
но, это нужно. ВВ, в нашем обществе традиционные тенден-
ции перемешались с на скорую руку сварганенными модер-
ными идеологиями, которые наше общество ещё не готово
принять. Человек не может гнать со скоростью лошади, как
сильно его не бей кнутом. Он никогда не сможет бежать так
быстро. Но он может изменить себя. Нет – быстрее бегать он
не станет. Но он может гуманным, мирным путём сам прий-
ти к тому, что ты хотел построить здесь. Наша нация ещё
не готова. Нужно немного подождать. Обождать пару поко-



 
 
 

лений – а там…
– Это слишком долго. Никакой страны уже не останется

к тому моменту. Да, я знаю, что социологи трещат во все
глотки в Париже и Берлине: «Пример, который предоставил
нам ЕВ Артур Готтендаль – является доказательством того,
что человек не может прыгнуть выше головы – сколько не
бей его кнутом». Любая социальная трансформация должна
происходить постепенно – я понимаю это сейчас очень хо-
рошо; но и тогда – я знал об этом. И всё равно – я не могу
ждать. Ведь если не остановить этих самоубийц – будет уже
слишком поздно. Я заковал их в цепи страха. Но рано или
поздно – он превратится в ненависть и у меня уже не хватит
сил укротить обезумевшую толпу. Восстание масс неизбеж-
но – ты сам понимаешь эту простую, как вода, истину. Я ста-
новлюсь философом. Что ты думаешь об этом, дружище?

– Если ты хочешь узнать моё истинное мнение, ВВ, то знай
– мне кажется, что ты сошел с ума и каждый день – сходишь
всё больше и больше.

– Спасибо за откровенность, Даниэль. Только ты – во всём
королевстве можешь сказать мне правду. Потому что только
с тебя – я не сниму за неё шкуру. Правда – слишком большая
роскошь в наши времена.

Он развернулся и пристально посмотрел мне в глаза. Вся-
кое желание издавать хоть малейшие звуки – хоть писк ды-
хания – полностью отпали под тяжестью этого взгляда.

– Людей нужно объединить. Без этого – всё, что я создал



 
 
 

– будет разрушено засчитанные дни; а то и часы. Не молчи
– говори, дружище, говори!

– Сам знаешь – ненависть кого-либо к тебе может покрыть
только ещё большая ненависть к другому. И что может нена-
видеть народ больше, чем своего безумного короля?

Мой вопрос заставил его задуматься. Это состояние про-
длилось не долго. За несколько секунд – на его лице возник-
ла улыбка полного понимая – что делать и как.

–  Ты, как всегда, абсолютно прав, дружище. Есть один
способ. И я немедленно приступлю за его осуществление. Я
могу положиться на тебя?

– Всегда, ВВ.
– Спасибо. Без тебя – у меня никогда не получилось бы.

Только тебе я и могу доверять. Мне кажется, что все, так или
иначе, замешаны в заговоре против меня. Думаю, если я не
потороплюсь, то переворот не заставит себя долго ждать. А
теперь, если не возражаешь, я хотел бы остаться один.

– Конечно.
Я поклонился и направился к двери. Уже перед самым вы-

ходом – я обернулся назад. Он всё так же смотрел в окно –
вдаль – будто хотел утонуть в том море, которое принесло
его на трон. За ним – садилось солнце. Я вышел и тихо за-
творил за собой дверь…

Через три дня, вся столица была как на иголках. Весть о
том, что нам объявлена война, расходилось по королевству



 
 
 

быстрее скорости звука. В газетах писали:
«На северной границе сосредоточены целые дивизии вра-

жеских солдата, в любой момент грозящихся перейти в на-
ступление, накопив достаточно сил. Вся страна готовится к
войне. ЕВ заявил, что все финансовые и человеческие ресур-
сы будут задействованы для обороны отечества от превосхо-
дящего числом врага…».

Никто не знал о причинах войны. Никто не спрашивал;
никто не интересовался. Всех волновало только одно: «Как
теперь жить? Как спасти своих детей и как выжить самим?».
Многие пытались сбежать. И их можно понять. Сложно про-
стить – но понять – можно. Призыв в армию был обязатель-
ным. ЕВ выделил средства, которых хватило бы, что бы по-
строить мегаполис в горах, на наём иностранных солдат и
офицеров – ветеранов многих войн и верных тому, кто пла-
тит больше.

Мне дали звание полковника, хоть я упорно возражал это-
му решению ЕВ. С меня было довольно всего. У меня хвата-
ло средств и возможностей, чтобы сбежать в Париж, а оттуда
– хоть в Америку; и никто никогда меня не нашел бы. Един-
ственное, что сдерживало меня – была моя любовь к роди-
не. Я не мог её бросить, как бы инфантильно и наивно это
ни звучало бы. И я, сжав зубы и собравшись с последними
силами, надел на себя мундир и принял звание полковника
королевских войск, не смотря на моё ранение.

Меня не покидало какое-то странное ощущение. Оно му-



 
 
 

чило меня уже давно. С тех пор, как ЕВ установил самую
беспощадную систему за всю историю страны – боль была
моим вечным спутником. Я думал, что привык к ней и на-
учился не замечать её. Но невероятный экзистенциальный
страх, который застал меня врасплох при виде своего отра-
жения в зеркале – заставил меня отбросить все мои прежние
заблуждения.

Я врал ЕВ. Я не верен отечеству – я верен родине. И я
иду защищать людей от воров и убийц. Наконец-то, у меня
появился возможность искупить свои преступления. Будет
ли моим наказанием смерть? Если да – то милости господа,
если таковой существует, нет границ.

Сейчас – моей главной миссией является забыть о ЕВ и
обо всём, что красный человек сотворил со мной и страной.
Я должен расширить пространство борьбы и защищать ро-
дину до последней пули – до последней капли крови; кого бы
мне ни пришлось убрать на этом пути. Даже, если цель эта
недостижима, я сделаю её смыслом всей моей последующей
жизни, как собака преследует собственную тень – в беско-
нечной погоне за горизонтами.

Фронт оказался во много раз страшнее, чем мы могли се-
бе вообразить. Половина солдат умирала не от пуль, не от
штыков и не от артиллерии – она гибла из-за невозможно-
сти оказать нужную помощь потерпевшим. В забитых довер-
ху госпиталях-палатках на тот свет уходило больше людей,



 
 
 

чем под артобстрелом. Казалось, что весь мир охватило ка-
кое-то безумие, от которого невозможно было убежать – и
негде было спрятаться.

Наши позиции смешивались с пылью и пеплом под ог-
нём бесчисленной артиллерии. Окружённые, целые батальо-
ны гибли под массивными кавалерийскими атаками. Поте-
ри были неисчислимы. Позднее, свидетели тех событий ска-
жут, что историки специально подделали точное количество
убитых и пропавших без вести; потому что цифры эти бы-
ли столь устрашающими, что сама чума-скряга сказала бы:
«Это уже слишком». Один поэт, переживший битву при Вер-
диналле, скажет, что из-за того, что основной театр боевых
действий происходил в низине, в крови убитых можно было
плавать как в море, с зиявшими то там, то сям – островами
из гор трупов, некоторые из которых достигали десяти мет-
ров – из-за уцелевших, строивших из бывших своих товари-
щей баррикады, из-за отсутствия других материалов. Почти
все, кому посчастливилось пережить это самое страшное со-
бытие в истории нашей страны, вернулись домой моральны-
ми калеками, так привыкнув к людскому безумию и жесто-
кости, что не могли больше жить в другом мире, чем в том,
в котором они прежние погибли; и сходили с ума.

Из городов, к нам чуть ли не каждый день приходило под-
крепление. Когда мужчины кончались – к нам присылали
стариков, женщин, а под конец – совсем молодых ещё детей.
Силы врага, несмотря на несомненный успех первых дней, с



 
 
 

каждым днём иссякали. В душах их селилась паника.
Почти ни дня не проходило без боя. Артур лично коман-

довал главными наступательными операциями. ЕВ показа-
ло себя как отменного полководца, бьющегося до победного
конца и способного убедить отступающих вновь вернуться
в битву. Но даже там, где людские ресурсы ценились на вес
золота, он не переставал казнить за малейшие провинности.
Крики истязуемых были слышны даже в лагерях противни-
ка. Его боялись больше самой смерти. Этот страх помог нам
выиграть много важных битв, даже когда поражение нависа-
ло над нами, как грозящее вот-вот сорваться лезвие гильо-
тины.

Если для многим война и её ужасы внушали людям лишь
страх и отвращение, то ЕВ испытывал лишь всё больший
азарт, как от карточной игры. Его готовность принять бой
в любое время дня, в любых погодных условиях и обстоя-
тельствах, внушало тихий ужас в сердца не только враже-
ский, но и собственных солдат. Один ополоумевший прето-
рианец рассказывал, что видел собственными глазами, как
ЕВ атаковал вместе со своим отрядом – отряд гренадёров,
выстроившихся в «крепость». От залпов их ружей погибли
лучшие гвардейцы короля. В лошадь ЕВ попал не меньше со-
рока пуль. Из преторианцев короля остался только он один,
который всё твердил и твердил, что король, распахнув в три
метра свой красный плащ, достал рапиру, и прокалывал ей
вражеских стрелков, одного за другим. Те непрерывно стре-



 
 
 

ляли в него. Но пуль – как-будто проходили сквозь него. Так
длилось до тех пор, пока король не встал на грудь ногой по-
следнему, сто двадцатому по счёту. Целые армии шли под
артиллерийский огонь в открытую атаку за него и умирали
с его именем на устах.

В конечном счёте, из двухсот дивизий противника, уцеле-
ло лишь четыре; которые, несмотря на все трудности – уве-
ренно подходили к столице. Все четверо были разбиты по
двадцать пять батальонов, заходившие к нам в тыл, чтобы
растянуть линию фронта по всей длине границы города.

После провалившейся операции по разгрому вражеских
войск на реке Караду, армия Артура на всех фронтах отсту-
пала к столице. ЕВ отдал мне специальное поручение: удер-
жать пригородный городишко и не дать врагу построить кре-
пость прямо у нас на головах.

В то время, под моим командованием находился всего
один батальон. Мы укрепили городишко всем, чем только
могли, ожидая самого худшего. Разведчики донесли, что к
нашим позициям приближается целая армия, размерами не
меньше, чем тысяча человек. Все мы тогда понимали, что ес-
ли эта орда захватит наши позиции, отсюда они смогут чуть
ли не каждый день по нескольку раз атаковать город и даже
с теми маленькими силами, что у них остались, этого будет
достаточно, чтобы город сдался. Судьба целой страны теперь
зависела от нас. И почему этот подонок не оставил мне боль-
ше войск? Ведь он знал, какое войско нам придётся сдержи-



 
 
 

вать?! Он не мог не знать!
Я понял, что ЕВ так или иначе, но желает моей смерти. И

оно знало, что бросить позиции и сбежать – я не смогу. Это
положило бы конец борьбе – привело бы к одновременному
поражению на всех фронтах. Нас было двести одиннадцать
человек. Их же было в пять раз больше. И не простых солдат
– а элитных убийц. Я пытался объяснить это своим людям, не
скрывая от них ничего – человек должен знать, против кого
и за что сражается. Но от одной мысли бесчисленных врагах
– и я видел это – все они думали лишь об одном: о побеге.

– Я понимаю, что наши шансы малы, – сказал тогда я, –
но это не обычное сражение. Если мы е остановим их – то
некому будет сделать этого. В столице мы собрали лучших
воинов и офицеров. Нас в десятки раз больше! Единствен-
ное, что может помешать нам выиграть войну – это изнури-
тельная осада. Если мы не сможем отстоять город, то ника-
кие силы уже не помогут нам. В этой ужасной войне итак
погибло бесчисленное количество наших братьев и сестёр. И
если мы отступим сейчас – то всё будет напрасным. Я знаю,
о чём вы думаете: если армия наших союзников превосходит
вражескую в десятки раз, почему такому маленькому коли-
честву людей ЕВ поручил столь ответственную миссию? Я
не знаю. Я не знаю и не хочу знать, что творится в голове у
этого чудовища…

– Но ты ведь сам помогал ему! Кто исполнял все его по-
ручения?! – услышал я безымянный крик из толпы слуша-



 
 
 

телей.
Я не пришел в ярость от столь вызывающих слов. Я отве-

тил говорившему:
– Я сочувствую каждой капли крови, пролитой на землю.

Но если бы судьба дала бы мне возможность вновь оказать-
ся там, в тот момент, когда я совершал выбор – я поступил
бы точно так же. Поймите – человек, который не может рас-
считывать на жалость или милость. Даже простое понимание
– слишком большая роскошь. Я сам знаю обо всех преступ-
лениях против человечности, против собственного народа и
разума, которые совершил. Но сейчас, я не прошу вас ни о
чём, кроме как защитить свой народ. Не ради меня и не ра-
ди ЕВ. Ради всех, кого вы когда-либо знали и любили; даже
если они погибли по моей вине. Я – остаюсь здесь. Я готов
закрыть глаза на дезертирство любого, поскольку знаю, что
не имею права ничего требовать от вас. Но пусть это оста-
нется на его совести. Я не брошу своих людей. И сейчас, я
хочу узнать, кто останется со мной и будет защищать свою
страну, даже если за это придётся заплатить своей жизнью.

Только патриотизм этих людей мог спасти сейчас стра-
ну. Я всегда был противником патриотизма. В мирное вре-
мя – он убивает человека, не оставляя ему выбора. Сейчас
– это единственный шанс страны на выживание. Сколько бы
я не злился на навязчивость патриотизма, если в стране нет
достаточного количества патриотов, страна обречена на ги-
бель.



 
 
 

Не раз я уже заслуживал уважения и доверия своих сол-
дат. И в этот раз – даже если он будет последним – все, как
один, доверили свои жизни мне – калеке полковнику, нико-
го никогда не винившему и ничего не желавшему, кроме как
спасти свою страну.

Оставалось только ждать…

Всадники показались на закате завтрашнего дня. Шли они
со стороны солнца, будто пришельцы с этой звезды, решив-
шие нас завоевать. Нам предстояла долгая ночь. И ничто не
поможет нашим врагам. Мои колени дрожали от страха; но
глаза – упорно глядели вперёд. Я был готов встретиться ли-
цом к лицу с этими несчастными людьми, которым выпало
быть нашими врагами.

Двести одиннадцать солдат заняли свои позиции: сотня из
них стояла в два ряда лицом к кавалерии противника, ведя
огонь под защитой баррикад. Остальные брали врага, укре-
пившись в зданиях. Кавалерия приближалась, осыпая нас
проклятиями, гневным свистом и выстрелами пистолетов.

Мои воины стояли хладнокровно, дожидаясь, пока враг
подойдёт достаточно близко. Когда ждать более было невоз-
можно, первая шеренга дала залп и быстро начала переза-
ряжать ружья; тем временем, врага взяла на себя вторая ше-
ренга. Кони быстро лишались всадников; а всадники коней.
Всех охватила общая паника. Наши противники теперь при-
кладывали больше сил не к атаке, а к обороне, утихомири-



 
 
 

вая своих лошадей и отчаянно пытаясь перегруппироваться.
Когда патроны иссякали – а их у нас было меньше необходи-
мого – я дал команду поднять лежавшие под ногами у солдат
пики и первыми бросится в атаку на всадников, отбросив их
назад. Острые концы пик прокалывали лошадям шеи и сби-
вали с ног их всадников, бестолково пытавшихся отбиваться
от них саблями и пистолетами.

Происходившее больше напоминало резню, нежели сра-
жение. Когда с авангардом храбрецов погиб последний сол-
дат арьергарда – его окружило четверо солдат, от которых
он до последнего отмахивался пикой с четырьмя пулями
в животе и множеством порезов – войска противника про-
шли сквозь баррикады, отбрасывая одну роту наших войск
за другой. Тем временем, из окон домов беспрерывно шел
огонь на поражение. Пули иссякали одна за другой. Пулемё-
ты превратились в бесполезный хлам.

Темноту наступившей ночи разрывал огонь выстрелов.
Враг захватывал дом за домом, пока мы – наступали, выби-
вая его из давно занятых им домов. Это была крысиная вой-
на, где сложно было различить – где свои, а где чужие. Мож-
но было надеяться лишь на собственную удачу, которая, как
назло, отворачивалась от тебя в тот момент, когда ты больше
всего нуждался в ней. И упав от шальной пули, выпущенной
в тебя союзником, ты мог либо подняться и умереть стоя; ли-
бо скрючиться от боли и надеяться, что скоро – тебя добьют.

Когда пошел дождь – настало время жестокой рукопаш-



 
 
 

ной схватки. Ничего не было видно; кругом: грязь, враги,
друзья, штыки, ножи, дома, с неба льётся вода. Люди схо-
дили с ума. Они теряли всякую надежду дожить до рассве-
та. Единственной их целью было теперь – убить как можно
больше людей – не важно, каких – своих, или чужих.

Не битва, но мясорубка.
Я стоял, прижавшись к какой-то стене. В одной руке – я

держал пистолет. К верху своей трости я приделал нож, а
нижнюю часть – заострил. Я был весь мокрый и залитый гря-
зью, смешанной с кровью. Всех, кто приближался ко мне –
ждала одна и та же участь. Никто не мог пристрелить меня,
потому я сливался с тенью и мраком ночи, становясь лишь
призрачной фигурой, чей контур стёрт. Каждый сам за се-
бя – это единственное правило игры на выживание. Никому
нельзя было доверять здесь.

С трудом, я сохранил крупицы разума. Это помогло мне
вскоре прийти в себя, но до конца дней помнить случивше-
еся. К счастью, меня кто-то сильно ударил ружьём или кам-
нем по голове – я никогда не узнаю, кто это был – и я упал
на землю без сознания…

Проснулся я оттого, что меня клевала какая-то птица. Не
самое лучшее начало дня. Я отогнал её. Та недовольно за-
каркала, но ничего не могла возразить – ей пришлось искать
себе другую добычу, сражаясь со своими многочисленными
сородичами за право на маленький кусочек.

На моей шее лежала чья-то нога. Я отодвинул её и попы-



 
 
 

тался встать. Когда я более-менее смог различать окружав-
шие меня предметы, я обнаружил, что со всех сторон на ме-
ня глядят изувеченные до неузнаваемости лица мертвецов.
Мне пришлось пробивать себе сквозь них путь на волю. Я
никогда не забуду одного лица: возможно, когда-то красиво-
го, но теперь – лишь куском красного, плохо пахнущего мяса
на кости. Как оно смотрело на меня, сквозь пустые зрачки
глаз…

Я силой сдерживал рвоту. Мне приходилось пробивать се-
бе выход из улиц города мертвецов, сквозь горы холодных
тел. Вороны терзали то, что осталось живого в них. Я отча-
янно искал уцелевших и не находил ни одного. Меня охва-
тило отчаяние. Я уже начал думать, что одному мне удалось
пережить самую страшную ночь в моей жизни. Как услышал
сдавленный стон, пробившийся сквозь оглушительное кар-
канье птиц.

– Дженерель! Дженераль!
Из последних сил, с сердцем, полным надежд, я откопал

молившего о помощи. Им оказался солдат врага. Я посмот-
рел на его мундир и определил, что это был сержант.

– Послушай, – умолял он меня, вырывая из себя слова,
будто это были зубы, – в сумке у меня лежит фрагмент ста-
рой рукописи, за владение которой я убил человека в Бу-
энос-Айресе. Тебе покажется, что это – бессмыслица. Но по-
верь – тот, кто писал воспоминания о своей жизни, хранит
секрет. Я никогда не смогу сложить все фрагменты рукопи-



 
 
 

си. Прочти тот листок, которым я владею. И сохрани его. Со-
храни. Однажды, будет человек, который соберёт все части
воедино…

Одно время, я был убеждён, что он умрёт раньше, чем за-
кончит свою речь. Но, только сказав всё до конца, он позво-
лил себе роскошь оставить этот мир, принесший ему столько
боли. Я запустил руку в его сумку и достал из неё все, что
было. Немного денег, старые фотографии, любовные пись-
ма, жетон с именем – Хосе-Антонио Боливар – и, наконец,
небольшой листок, пожелтевший от старости, исписанный
неразборчивыми значками, но, видимо, знакомого мне язы-
ка.

Я спрятал его под мундир. Взял ружье и воспользовался
им как посохом. Я шел медленно, преодолевая каждый метр
с нечеловеческими усилиями. Под конец, я свалился с ног,
не в силах сделать даже шагу. Я бы и погиб там, если не услы-
шал вдалеке, как скачет конница красной гвардии. Новая на-
дежда дала мне сил подняться. Всадники заметили меня и
направились ко мне…

Я лежал в госпитале, медленно приходя в себя от пережи-
того шока и множества ранений. Доктор говорил мне, что я
– необычайный счастливец. А священник – что бог бережёт
меня для чего-то. Вот бы самому понять – на кой чёрт сда-
лась этому гаду столь жалкая душонка – как моя?!

ЕВ часто навещал меня. Когда я достаточно окреп, чтобы



 
 
 

вести беседу с ним, он заговорил:
– Ты просто отлично сделал свою работу, друг мой, – он

раскуривал сигарету прямо у меня в палате, – согласен, по-
зиции мы, всё-таки, потеряли. Но твоя верность продолжа-
ет поражать меня. К тому же, мы больше не обороняемся,
а идём в контратаку. С юга приближаются войска герцога
Балинддера. Когда наши ряды будут пополнены, мы вместе
разобьём остатки войск противника и сполна отмстим им за
все ужасные годы войны. Можешь считать, что всё это – твоя
заслуга. Сам бы я давно проиграл. Только на таких людях
как ты – до сих пор стоит страна, со всех сторон окруженная
врагами.

Он разлили вино по двум бокалам и поднял один в мою
честь. Я слегка приподнял другой за ножку и чокнулся с ним.

– Кстати, дружище, сколько их было?
– Тысяча.
– А в…
– Двести одиннадцать.
– Хороший генерал, – уважительно покачал он головой,

прикрыв глаза,  – и я не оговорился. Теперь, ты – гене-
рал-майор королевских войск. Ты заслужил.

– Спасибо, ВВ.
– Не благодари. Это – меньшее, что я могу для тебя сде-

лать. Ты – национальный герой. Люди любят тебя. Мы выиг-
рываем войну. Ты одержал героическую победу.

– Битву выиграл не я, а солдаты.



 
 
 

– Я не могу их отблагодарить лично. Но их память будет
увековечена. Я уже заказал лучшему скульптору германии
мемориал героев отечественной войны. Скоро, мой друг Да-
ниэль, очень скоро кончится война.

– Сколько людей…
– Лучше даже не считать. Но зато тем, кто выжил, пред-

стоит отстраивать заживо сгоревшую страну. И я обещаю те-
бе, дружище – она будет прекрасной.

– А ведь когда-то было так, как не было больше никогда…
– … когда-нибудь, настанут времена, когда будет так, как

не было никогда до них.
С этих слов начиналась одна румынская сказка. Не знаю,

возможно, с этих самых слов начнётся реальность – та самая,
которую заслужил наш народ, не смотря на всё пережитое
им горе?..

В полночь, за чашкой эфиопского кофе и при пламени
свечи, я, вооружившись ящиком для читательских принад-
лежностей, принялся расшифровывать рукописи, найденные
в сумки убитого солдата, ради которых, по его словам, он
даже убил человека вечером, в Буэнос-Айресе:

«…сорок лет спустя, я всё так же находился в Х – ма-
леньком городе на безымянном острове, затерянном глубо-
ко в бескрайнем океане. Я был заточён в панцирь собствен-
ного тела и безграничного одиночества, заглядывая в зерка-



 
 
 

ло своей души. Среди людей – самый одинокий, среди груды
камней. Я имел возможность наблюдать всю их жизнь. Я
был рядом с ними, когда они рождались. Я был рядом с ни-
ми, когда они делали свои первые шаги. Я был рядом с ни-
ми, когда они находили смысл своей жизни. Я был рядом с
ними, когда зеркало перед их губами переставало потеть.
Много раз я пытался завести разговор хоть с одним из них.
Они редко говорили друг с другом. Но со мной – никогда. Они
смотрели на меня пустыми глазами – безусловно, замечая
моё присутствие. Но все они были статуями, надевавшими
в подростковом возрасте каменные маски и снимающие их
только перед лицом смерти. И ни разу – ни один из них –
мне не ответил. Они лишь печально глядели на меня. А за-
тем – с тем же видом – отводили глаза. Я был живым че-
ловеком – я говорил себе это каждый раз, когда просыпал-
ся. Я засыпал с этой фразой на устах: «Я всё ещё жив», но
лишь для того, чтобы не сойти с ума. Но уже сорок лет –
беспроглядных и мимолётных – я был уже мёртв. Я не мог
покинуть Х – меня бросало в ужас от одной только мыс-
ли об этом. Океан окружил меня со всех сторон. Каждый
день я возвращался с очередной прогулки к себе в особняк с
мыслью о том, что ещё один день прожит зря. Я не имел
никакого шанса покинуть эту тюрьму. И изо всех сил – я
пытался вспомнить – кем же был раньше? Чем заслужил
столь жуткое наказание? Но сколько бы я не мучил себя –
ответом мне служило молчание. Оно было единственным



 
 
 

моим спутником на всём этом прямом пути, лишенным цве-
том. По ночам, ко мне приходили краски. Я чувствовал за-
пах красного – я пробовал его на вкус и мог дотронуться
до него кончиками пальцев. Красный снился мне долго. Он
был жесток. Под утро, я добывал красный цвет, порезав
палец. Кровь была бесцветна, но смешавшись с морем – ста-
новилась красной. Я рисовал серыми и красными красками
на камнях, домах, дверях, небесах. Я продолжал ждать дру-
гих цветов. Я знал – не понимаю, откуда – что заполучив все
цвета, я обрету долгожданную свободу и покину Х. Вся зем-
ля была залита красным. Я держал голову высоко. Никто
не знал об этом цвете больше меня. Что такое красный?
Что такое цвет? Цвет – это то, как мы чувствуем этот
мир. У меня сохранилось воспоминание, как один философ
говорил мне, что существует бесконечное множество мне-
ний об этом мире. Сейчас, я бы ответил ему, что это не
так. Количество взглядов ограничено количеством цветов –
но их миллионы, потому, они и кажутся необъятными. Но
даже звёзд в небе – не бесконечность. Красный – это гордый
взгляд на жизнь. Он – повелитель. Он – не терпит конкурен-
ции. Он готов затмить своим величием любой другой цвет.
Однажды, я нарисовал пейзаж, состоящий только из крас-
ного цвета. Он был слишком идеальным, чтобы существо-
вать. И я уничтожил его. Возможно, проведя столько лет в
одиночестве, я сошел с ума. Но всё самое лучшее, что созда-
ло человечество – было создано сумасшедшими. Даже, если



 
 
 

я потерял разум, я открыл свою собственную истину. И с
её помощью – готов совершить самый невероятный побег в
истории – побег из девятого круга ада. Я готов поделится
тайной своего волшебства… Эта история началась тогда,
когда у меня – одинокого волшебника – появилась надежда
на спасение. Это был обычный день. Я взбирался на скалы в
беспомощных попытках убить себя, результатом которых,
была лишь лёгкая головная боль. Тогда, я увидел её…»

Этими словами – заканчивался маленький листок бумаги,
тесно исписанный словами. Что это значило – я так и не по-
нял. Этот человек – или не человек – рассказывал о магии
цветов, способной влиять на окружающий мир и, вроде бы,
изменять его. Он был запер на каком-то острове со странным
названием и все своим силы он отдал тому, чтобы сбежать
оттуда – но безуспешно. Он рассказывал о красном – цвете,
которым, я бы описал свою жизнь. «Пейзаж, нарисованный
красным». Да, это и есть – вся моя жизнь. Кто это был? И
что произошло в тот день, когда у него появилась надежда?
Наверное, мне не суждено узнать этого никогда…

В тот момент, пока я усердно размышлял над странной
рукописью, в третий раз перечитывая её, пытаясь понять её
сущность, ко мне в палату ворвалась какая-то странная фи-
гура со свечей в руке. Она держала её так, что бы я не мог
разглядеть лица. Я схватился за револьвер. Когда я собирал-
ся покончить с незнакомцем, я вдруг смог разглядеть неко-



 
 
 

торые черты лица пришельца. Им оказалась моя старая зна-
комая – полковник Софи.

– Даниэль?
– Софи?!
– Идём, нам необходимо поговорить.
– Я не могу идти.
– Я понесу тебя.
–  Мы можем поговорить и здесь. К тому же, каким бы

важным ни был этот разговор, он точно может подождать до
утра.

– Нет. К утру – может быть слишком поздно. Ты – наша
последняя надежда.

Я недоумевающе глядел на неё, пока она уверенно поды-
мала меня с кровати своими сильными руками. Она уложила
меня к себе на плечо и поволокла куда-то в пустоту. Мы вы-
шли из здания госпиталя прямо в объятия холода. Моё тело
сжалось. Я не падал только потому, что Софи не давала мне
упасть. И я мог только смеяться над ней, что она посчитало
это жалкое тело своей «последней надеждой».

Она привела меня к какому-то дому, выглядевшему, как
сотни других домов, но имевшему некоторые черты соб-
ственной индивидуальности. Мы вошли в это незатейливое
строение. Поначалу, я воспринимал всё – как нелепую шут-
ку и повод поиздеваться над уставшим, больным человеком.
Но мне было не до смеху, когда я увидел, что внутри.

– Сэр Найт, мы ждали вас. Спасибо, Софи.



 
 
 

Прямо перед входом стоял стол, за которым сидело
несколько людей. Софи почтительно поклонилась говорив-
шему офицеру и присоединилась к ним. Я остался стоять, не
понимая, что происходит.

– Даже не знаю, с чего начать, сэр, – продолжал голос, –
вы, наверное, несколько шокированы и возмущены, что по-
среди ночи вас заставили прийти сюда. Но могу вас заверить,
что иначе поступить – мы просто не могли. Сейчас, самая
главная наша задача – это понять друг друга.

– Вы говорите, как моя шлюха, которую я навещаю каж-
дую неделю по воскресеньям. «Понять друг друга, понять
друг друга!». Попробуйте, для начала, представится – сэр!

Он сделал вид, что не заметил моего провокационного то-
на и сдержанно продолжил:

– О да, извиняюсь. Я немного переволновался. Моё имя
– Гаргенддер, лорд фон Гаргенддер.

– Где-то я уже точно слышал это имя.
– Ни сколько не сомневаюсь.
– А что здесь, собственно, происходит? Зачем вам я?
– Мы все очень хотели бы поговорить с вами об… Артуре.
– О ЕВ?
Желание спать и крайняя раздражительность исчезли

мгновенно. Вместо них появился необъяснимый ужас. Я
уставился на Гаргенддера, а тот, всё тем же тоном, продол-
жал говорить:

– Конечно, дело не в его антигуманных методах правле-



 
 
 

ния. Кто этим не баловался в своё время?! Впрочем – всё
это – не моё дело. Меня больше волнует эта война, которая,
к счастью, скоро закончится. Вам известно, из-за чего она
началась?

– Каждая собака в столице знает – на нас напали. Мы за-
щищаем свои земли от захватчиков-империалистов. Что ещё
здесь нужно знать?!

Лорд Гаргенддер рассмеялся.
– Эту чушь вам наплёл Артур?! Или – как вы там его на-

зываете – ЕВ?! У меня есть все основания говорить, что од-
нажды, на границах между нашими государствами, произо-
шел вооружённый конфликт, в результате которого, несколь-
ко пограничных деревень были сожжены дотла. А из нашей
столицы была похищена единственная дочь короля, которая
обвенчалась с моим сыном – которого, кстати, нашли с но-
жом в сердце в своих собственных покоях. Мы тщательно
искали виновников. И у нас есть достаточно доказательств,
что всё это произошло по приказу правителя соседнего с на-
ми государства. Артур Готтендаль – убийца, не заслуживаю-
щий пощады. Вот письмо.

Он протянул мне распечатанный конверт, в котором на-
ходился листок, исписанный подчерком ЕВ, и в котором Ар-
тур перечислял, что он сделал и что он сделает с нашим со-
седом. Это можно было расценивать, как объявление войны.

– Наша страна – никогда не атакует первой, – продолжал
Гаргенддер, – мы – достойные люди, которые могут стерпеть



 
 
 

многое – но не такое.
Я смотрел на него не моргая.
– Вы… лорд фон Гаргенддер. Десница короля Терддера!
– Я же говорил, что вы уже слышали моё имя.
Моя нижняя челюсть отпала. Я пристально посмотрел на

Софи.
– Что это значит?!
– Даниэль, пойми, Артур виновен во многих смертях. И

не только наших сограждан, но и многих наших соседей, на
жизни которых он имел права покушаться.

– На что ты намекаешь, предательница!
– Да на то, что Артур – самое страшное чудовище из всех,

что я когда-либо знала. Он виновен в смерти каждого, кто
погиб в этой войне. Каждого несчастного, с кого он снял
шкуру живьём. Разве ты забыл, какой прекрасной была наша
страна?! Посмотри на неё сейчас – она вся усеяна трупами
своих детей. Я не знаю на этой земле народа, который стра-
дал бы больше, чем наш. И всё это по мине одного челове-
ка – этого нелюдя! И скажи мне – разве я не права?! Я буду
счастлива, если хоть одно моё слово окажется неправдой.

Я не знал людей, более верных королю, чем Софи. И те-
перь – было странно слышать от неё такое. Можно догадать-
ся, почему ЕВ доверяет только мне, а не самому преданному
из своих офицеров, который чуть ли следы его не целовал.
Может, это какой-то план? Может, она просто хорошая ак-
триса? Я до сих пор не мог поверить в реальность происхо-



 
 
 

дящего.
– Софи, это измена. Ты знаешь, что ждёт тебя за измену?
– То же самое, что и за кражу корки хлеба. Я готова риск-

нуть.
– Отлично! Вы все здесь сошли с ума. Так чего же вам от

меня надо?
– Теперь, вы знаете всю правду о ЕВ.
– Да, знаю, честно говоря, я давно подозревал, что что-то

здесь не чисто.
– Вы… вы должны помочь нам справится с Артуром. Вы

последний, кто ещё может это сделать.
– Да вы шутите. С чего бы мне это помогать вам?! Я вам

не грязная и лживая шлюха, как леди Софи.
– Возьмём, к примеру, вашу недавнюю победу. Я был по-

ражён, когда узнал, что тысячу моих лучших кавалеристов
одолел какой-то маленький батальон. Артур приказал вам
защитить город, но почему он дал вам так мало войск?

– Откуда ему было знать, что врагов окажется целое пол-
чище?!

– И вы верите в это? Целая армия всадников так близко
к столице – и само ЕВ не знает об этом?! Мы оба понима-
ем, что это невозможно. Ещё более невероятно, что вы пе-
режили такое. Удивлён не один только я – но и ЕВ. Он хотел
вашей смерти. Ему было плевать на вас и на своих людей –
всегда. Это лживое, ничтожное создание, которое заботить-
ся лишь о собственной выгоде. Этот человек – чрезвычайно



 
 
 

опасен. Вы сами видели те зверства, которые он устраивал с
собственным народом. Сколько ещё страданий готовы стер-
петь люди?!

– Но…
– Не тысячи, не сотни тысяч, а миллионы убитых. Вскоре,

их будут десятки миллионов. Пока не останется никого, кро-
ме него. Я не понимаю, сэр Найт, как вы можете защищать
этого зверя. Как можно ненавидеть эту страну больше?!

Мне нечего было ответить.
– Я пришел сюда за личной местью Артуру. Мне не нужна

ваша земля. Я уйду отсюда только с головой этого чудовища.
Сразу, как только будет совершенно правосудие, мои войска
отступят. Хватит смертей. Их и так было слишком много.
Моё сердце болит за каждого из них. Умрёт только один че-
ловек – Артур. С ним, эта история закончится. Только вы
один можете прекратить это безумие.

– Но… – мне нечего было ему сказать; я только спросил, –
как?

– Вы должны открыть ворота в город. Их охраняют фана-
тики, которые не доверяют никому, кому не доверяет Артур.
Вы – последний человек, который смог доказать свою бес-
прекословную верность короне. Они вас пустят. Вы откроете
ворота. Кавалерия войдёт в город и свергнет короля убийц.
Мне нужно знать – вы с нами?

Я долго молчал, опустив голову. И я ответил то, что хо-
тел сказать с самого начала, когда увидел горящий, вместе с



 
 
 

сотнями людей внутри, дом:
– Да…

Ночь. Последняя песчинка небесных часов взлетела
вверх. Я долго бродил по пустынным улочкам города и един-
ственными моими спутниками были тени ночных часовых
на стенах. Я видел ЕВ перед тем, как вавилонская башня
его правления обрушилась на землю. Он был аскетом. Он
превратил своё жилище в приют для наваждений; тарака-
нов, размером с кулак; червей, поедающих книги, настоль-
ко древние, что не было уже людей, способных их прочи-
тать. По бесчисленным коридорам замка бродили призраки
коррумпированных министров, замученных до смерти. Он
остался последним, кто жил в этом доме. После него – ни
один правитель не решился переступить порог логова чудо-
вища, каковым его сделали после смерти.

Когда я предал его; и полк вражеских солдат маршем про-
шелся по главному проспекту города, жители приветствова-
ли их радостными криками с балконов. Полиция сдержива-
ла ликующих женщин, намеревавшихся отдаться в объятия
своих освободителей. Мужчины на скорую руку соорудили
огромное чучело своего монарха и повесили его. Столько ра-
дости в голосе народа я слышал только два раза в своей жиз-
ни: когда ЕВ пришел на трон; и когда народ, вместе с армией
соседнего королевства, шел его свергать.

Он стоял на балконе своей крепости и видел, как десятки



 
 
 

тысяч людей с криками и смехом идут к нему, чтобы кончить
тиранию его правления. Когда солдаты ворвались в его по-
кои, они увидели логово чудовища: дурно пахнущую помой-
ку и готовые в любой момент обрушиться стены; по комнате
были разбросаны осколки бутылок и их содержимое красно-
го цвета – говорили, что это была человеческая кровь – но
на самом деле, это было красное, молодое вино. Он всегда
любил именно его – молодое и самое яркое. Они увидели его
самого – в лучшем своём наряде, стоящем к ним спиной, за-
ведя левую руку за спину и сжав её в кулак. В правой руке, он
держал сигару и смотрел на город, залитый красками рассве-
та. Эта была одна из самых коротких революций в истории,
когда консервативная сторона не сказала даже слова в свою
защиту. Он лишь молча наблюдал, со всем своим немысли-
мым достоинством, будто всё, что происходит, действует по
его старому замыслу.

Суд был быстрый. За преступления против человечности,
ЕВ Артур Готтендаль был приговорён к казни через пове-
шенье; дело не подлежало дальнейшему рассмотрению. Его
бросили в камеру. Тем временем, весь мир принял участие
в сооружении эшафота. Он был построен в рекордный срок
– одиннадцать с половиной минут – примерно столько му-
чились его жертвы, прежде чем он разрешал нанести удар
милосердия; в противном случае, агония могла продолжать
невообразимо долго. Есть вещи, которых нет даже в аду; но
которые точно есть в истории мучений нашей страны. Хоро-



 
 
 

ший рассказчик – никогда не говорит всей правды до конца.
Кое-что – он всегда оставляет для себя. И я не рассказал вам
всей правды об Артуре. Это не правда, что его ненавидели
все. Были люди, которые восхищались и обожали его, пре-
красно зная, что он сделал. Спустя полвека после его смер-
ти, отечественные социологи провели опрос граждан нашей
страны, задав только два вопроса: «Кто, по вашему мнению,
сделал больше добра, чем все остальные, для вашей страны
в историческом плане?» – 97% ответили: Артур Готтендаль.
Второй вопрос: «Кто, по вашему мнению, сделал больше все-
го зла для вашей страны в историческом плане?» – 89% от-
ветили: Артур Готтендаль.

За день до его казни я зашел к нему. Когда я вошел в его
камеру, я увидел, что она размерами и обстановкой мало чем
отличалась от его покоев в Бардовом Замке. Увидев меня,
он улыбнулся:

– Здравствуйте, Даниэль, – он говорил, будто ничего не
произошло и мы просто встретились, чтобы прогуляться, как
обычно, вечером в патио.

– Ты знаешь, что я сделал?
– Знаю.
– Но знаешь, зачем?
– Это я тоже знаю.
– Я должен был. У меня не было другого выхода. Я верен

своей стране.
– Я понимаю. На твоём месте, я бы сделал то же самое. У



 
 
 

меня не осталось ни единого союзника в этом мире. Какие
у меня были шансы, дружище? Один союзник, один предан-
ный человек – уже этого достаточно, чтобы удержать корону.
Но когда и его нет – шансов не остаётся.

Я кивал головой каждой его фразе.
– Если бы я только мог удержать тебя – всё было бы ина-

че. Это напоминает мне рассказ одного русского священни-
ка: «Когда пришли за социалистами, я молчал – я не был со-
циалистом; когда пришли за богатыми, я молчал – я не был
богатым; когда пришли за евреями, я молчал – я не был ев-
реем; а когда пришли за мной – уже некому было заступить-
ся за меня». Вот так вот.

Он рассмеялся.
– Вот, я шучу-шучу и ставлю себя в совсем неплохое поло-

жение. И ты должен понять, что я на тебя – совсем не злюсь.
Даже, если бы ты хотел этого – не дождался бы. Считай, что
это – твоё мелкое наказание – безнаказанность. Ведь ты за-
метил, что над тобой нависло проклятие – ты не умеешь про-
игрывать – просто не способен на это. Мне тоже так каза-
лось. И кажется так до сих, как бы смешно это ни звучало.

Он снова приглушенно дал волю смеху, который перешёл
в болезненный кашель. Кашель сменила тишина. Здесь – она
был абсолютна и невыносимо – она резало уши своим жесто-
ким безразличием.

– Ещё, мне бы очень хотелось, что бы ты понял: всё, что я
совершал, я совершал из любви к своему народу – так нужно



 
 
 

было поступить. Поставь себя на моё место. Ты ещё совсем
ребёнок, а уже сирота. За плечами – тебя ответственность за
целый народ, которой нет до тебя дела. Ты – король в стра-
не воров, убийц и ублюдков, где каждый, кто только может,
только тем и занимается, что ворует – от бедных, до бога-
тых. Ты ни разу не видел голодающих. А о тяжелых увечьях –
слышал только из книг. А потом – идёшь по улице и видишь
как голые, тощие и больные дети, старики, беременные жен-
щины – умирают прямо на холодных и гнилых улицах. И ты
– ответственный за всё это. Нельзя спрятаться от этого ни за
каменными стенами замков, ни за спинами солдат. Понима-
ешь, что это – столица твоей страны, за которую ты в ответе:
перед людьми и богами. Что бы ты сделал на моём месте?
Как говорить с людьми, которые не понимают языка морали?
А что остаётся – закрыть глаза и просто жить себе дальше?
Но я не могу позволить себе такую роскошь – всё меня тро-
гает, всё приносит боль. Знаешь, что сказал мне настоятель
моего лицея, когда я отправился на родину, чтобы взять её:
«Никогда не забывай – кто ты такой; и никогда не забывай
– кто такие другие». И я помню это до сих пор. Я – король.
В цепях, свергнутый – но король. Они – мои подданные. И
я готов лично убить каждого второго, но что бы все осталь-
ные – имели лучшую жизнь. И я заплатил за это свою цену.
Я продал душу по самой низкой цене. Я сражался – я про-
играл. Но скажи: разве я – самый худший тиран в истории?
Загляни в учебник истории. Что ты там видишь? Прогресс



 
 
 

построен на фундаменте из трупов. Помнишь, кем мы были?
Посмотри – кем мы стали. Разве это – не тот результат, ради
которого стоит убивать. Это жестоко. Но иного выхода – я
не вижу. Мне больно думать о тех, кто умер по моей вине. Я
успокаиваю себя мыслями, что так надо было. Но по ночам –
я не сплю. Мне снятся миллионы мертвецов – они зовут ме-
ня к себе. С меня достаточно. Я сделал всё, что было в моих
силах. И я оплакиваю дочь нашего соседа и сына его десницы
– я знаю, что значит терять близких людей. Надеюсь, что моя
смерть – хоть как-то упразднит всю мою вину перед ними.
Мне очень жаль. Вона была нужна, чтобы сплотить людей –
дать им понять, насколько важно держаться вместе. Это сто-
ит очень больших жертв. Погибли сотни тысяч – я знаю. За-
то, у оставшихся – была бы возможность отстроить страну
заново – более лучшей, чем та была когда-то. Моя миссия
окончена. Завтра – я умру. Такова моя воля. Я уже всё ре-
шил. Я не оставил приемника. Мне всё равно, что будет с
моей семьей – её не будет больше. Мне всё равно, что будет
с этой страной – ведь без сильной руки, вас ждёт только хаос
и упадок. В конце концов, время решит всё за нас.

Я сказал ему тогда:
– ВВ, ты – ничто и идеи, и цели твои пусты, если для твоей

победы – нужно пролить слезу невинной звезды.
Он повернулся ко мне и сказал:
– Я знаю.
Он сказал:



 
 
 

– У меня есть последняя просьба к тебе.
– Какая?
–  Живи,  – сказал он,  – ты ещё не стар. Тебе ещё рано

думать о смерти. Раньше, я думал, что смогу сделать свою
страну счастливой. Я ошибался. Я думал, что смогу сделать
счастливыми тех, кого знаю. Но они стали только сильнее
ненавидеть меня. Теперь, я понимаю, что самое большее, что
мы можем сделать – это стать счастливыми сами. У меня
не получилось даже этого. Измени себя – и считай, что эту
жизнь – прожил не зря…

Вечером, Его Величество вели через толпу к последнему
приюту в его жизни – к эшафоту. Его забрасывали гнилыми
фруктами; со всех стороны была слышна отборная брань. Он
шел с высоко поднятой головой, не смотря на всю ту грязь,
что летела в него. Я знал, что стоит ему лишь бросить злоб-
ный взгляд в толпу, как эти звери тот час же умолкнут, как
дрессированные псы перед хозяином. Они боялись его, да-
же запертого в кандалы. Но Артур позволил им делать всё,
что им угодно. Не смотря ни на что, сегодня – был день его
триумфа.

Я мог бы вновь предать своих хозяев и устроить второй
военный переворот. Я мог поднять защитников города про-
тив иностранцев и прогнать их из столицы. Я мог вновь по-
садить на трон Артура. Армия поддержала бы меня – а я бы
поддержал короля. Но я этого не сделал. Его Величество по-



 
 
 

желало умереть – и я не в праве ему перечить. Он сделал
всё, что должен был – всё, что было в его силах. Люди мо-
гут ненавидеть его – и будут правы – он действительно был
монстром. Люди могут восхищаться им – и будут правы – он
действительно был лучом света в непроглядной тьме.

Он был диктатором, который больше всего на свете любил
свой народ. И всё, что он делал, чем бы это ни было, он делал
из любви к нему – даже, если это было жестоко. Он посвятил
свою жизнь стране и умирает сейчас за неё. Кто любит людей
больше Антихриста? Кто способен их понять? Кто способен
причинить им больше всего страданий?..

Он сам надел петлю себе на шею, как модный сарафан пе-
ред балом. Он окинул толпу своим львиным взглядом, загля-
нув в глаза каждому из них. Все замолчали, в последний раз
преклонив голову перед королём. Они плевали в него. Они
ненавидели его. Они восхищались им.

И вот, палач нажал на рычаг. И Его Величество, задыха-
ясь, в последний раз – станцевал в петле.

Это было на закате. После его смерти – тирания не пре-
кратилась. Люди продолжали умирать. Но, не смотря на это,
очень медленно, наша страна становилась на ноги.

Когда последний луч солнца – у страны не было больше
королей. Все разошлись по своим домам. Наступила ночь.
Никто во всём городе так и не смог уснуть, думая, что общая
бессонница коснулась только его. Всю ночь – жители города
смотрели в окна своих домов. Всю ночь – шел проливной



 
 
 

дождь, будто слёзы миллионов мучеников падали на землю.
На рассвете – он утих. Все вышли на улицы с котелками и

спиртовками, чтобы сделать кофе с цикорием, кориандром и
чёрным перцем прямо под лучами солнца нового мира. На-
стал новый день. И все верили тогда – настала новая жизнь.

И над столицей самой несчастной в мире страны засияла
радуга…

Книга Оранжевого
Большой рассказ

Play music: “Fsa III” by “Wildhoney”

Оранжевый – это цвет жизни – за пять минут до её кон-
ца.

К дому, что стоял у самого берега моря, подходит моло-
дой человек – его имя мы не узнаем никогда – в оранжевой
майке и в тёмных очках. Его волосы были спрятаны под бе-
лой шляпой; на его лице застыла лёгкая, азартная улыбка. От
него исходил свет и шел он, почти не касаясь ногами земли,
будто был не из этого мира, а из вселенной, где мы лучше,
чем те, кем являемся сейчас.

Дом напоминал Атлантиду, которая не утонула, но была
оставлена людьми. Вся красота и жизнь – ушла вместе с ни-
ми. От дома осталось лишь тело, лишь память красоты. При-



 
 
 

шлось бы приложить немало усилий, чтобы добыть из этих
руин хоть песчинку того восторга, который он приносил ко-
гда-то одним своим видом. Но никто бы и не стал делать это-
го, больше предпочтя думать, что дом – заброшен; и что все-
гда был таким.

Он постучал в полуразвалившуюся дверь и в мутном глаз-
ке показался скромный зрачок ярко-красного цвета, будто
это был детёныш старого дракона. Парень в белой шляпе
растянул улыбку до ушей. Этой встречи – оба ждали уже дав-
но:

– Эй, выходи давай, чего ты ждёшь.
Дверь открылась. По ту сторону мёртвого мира, стояла

фигура. Это был парень, приблизительно, того же возраста,
что и его гость. Вот только: он был полно его противополож-
ностью. Всё в нём было чёрное – не только одежда и волосы.
Только кожа белая как снег, которого он никогда не видел.
Он был высок и мускулист. Но никогда бы не позволил се-
бе применить свою силу против кого-либо. Более робкого и
пугливого существа, чем этот гигант, сложно было сыскать.
Его пальцы были толстыми и грубыми, но ловкими и умелы-
ми; когда у парня в белой шляпе они были как волоски, но
предназначенные быть частью плотной кисти.

– Ты долго не появлялся, – сказал хозяин, слабо улыбнув-
шись, – как долго тебя не было? Две недели? Три?

– Почти полгода.
– Ох, тогда и я сидел здесь столько же.



 
 
 

– Не грусти. С тобой что-то случилось?
– Всё как всегда. Чёрт, мне казалось, что ты пропадал три

недели максимум. Или это так быстро проходит время, или
просто тебя так трудно забыть.

– Ты ещё не понял, зачем я пришел?!
– А что мне?
– Я здесь, чтобы вытащить тебя из этой кануры. Ты ведь

уже гниёшь заживо. Посмотри на свою кожу. Лето кончается,
а тебе и грим не нужен, чтобы сойти за грёбаного вампира
из плохого фильма. Тебе нужен воздух, кент.

– А ты изменился…
Парень в белой шляпе схватил хозяина дома за руку и вы-

тащил его в реальный мир. Он мог бы легко поднять наглого
гостя одной рукой. Но хоть и крича ему всю дорогу, что не
хочет уходить и ему нужно сделать ещё кое-какую работу по
дому, он всей душой был благодарен этому духу, что выта-
щил его из тёмной пещеры. Внешний мир был полон чудес.
Большой, бледный парень знал о них, но давно уже не видел.
Одни пахли хорошо, другие, откровенно, воняли.

Дом остался далеко позади. Парень в белой шляпе снял
атрибут своего местоимения и показал морю свои кудрявые,
рыжие волосы. Он помахал ею кому-то вдалеке и надел об-
ратно.

– Я не буду спрашивать, что случалось, ок? – сказал он
заведя руку за плечо другу, – а ты не будешь мешать мне
помочь тебе. Расслабься – будет весело.



 
 
 

– Такое впечатление, что ты никогда не скучаешь.
– Я скучаю, когда думаю, что где-то в мире, во имя рав-

новесия, кто-то грустит вместо меня. Пошли, бро.
Бро и не думал возражать. Они приближались к малень-

кому городку на побережье. Все дома городишка были выбе-
лены до такого состояния, что казались облаками. Они при-
жимались друг к другу как можно теснее, чтобы почувство-
вать себя единым целым. Сам город, казалось, был одним
большим облаком, однажды решившим спустится с небес и
прожить оставшуюся вечность у моря.

Посреди города они наткнулись на машину, по её виду, пе-
режившую не одну войну. На её капоте сидел афроевропей-
ский подросток в майке, спортивных шортах и с поедающим
взглядом смотрел, как они приближаются. К правой двери
прижался парень с маленькой бородкой и длинными волоса-
ми красно-фиолетового цвета, доходившими ему до полови-
ны спины. Он надменно парил абрикосовый вейп; и если бы
двое появившихся перед ним были муравьями – ничего в его
взгляде не изменилось бы. За рулём развалюхи сидел рыжий
парень, весь покрытый веснушками. Он, блаженно прикрыв
глаза, отбивал сумасшедший ритм по рулю автомобиля; если
бы не наушники, он был бы похож на одержимого.

Отреагировал на прибытие парня в белой шляпе и блед-
ного гиганта только чернокожий парень, соскочив с капота.

– Эй, Юлий, что ты здесь забыл?
Парень с бледной кожей смущённо опустил глаза.



 
 
 

– Йо, не приставай к нему, Джам, – пригрозил ему парень
в белой шляпе, – он ведь может разозлиться.

Джам подошел к нему. Он положил массивную ладонь ему
на плечо так, что тот слегка наклонился. Он явно намеревал-
ся сломать наглому коротышке лопатку. И сделал бы это, ес-
ли бы Юлий не толкнул его в грудь. Джам взбесился и гневно
посмотрел на него. Возможно, дело дошло бы до драки, если
бы не раздался оглушительный сигнал старого автомобиля.

– Эй, Джам, пулить твою мать на льду, успокойся! Нам
пора двигаться к грёбанному пляжу. Я не хочу опоздать из-
за того, что вас обоих придётся вести в больницу.

Тот взял себя в руки и стряхнул со своих плеч невидимую
пыль.

– Ладно, так и быть, живите сегодня. Поехали, Мишель.
– Йо, подождите, ребята! – остановил их парень в белой

шляпе, протянув левую руку вперёд и сняв тёмные очки,
смотря теперь на троих парней кристально-голубыми глаза-
ми, – можно нам с вами.

Джам презрительно засмеялся. Его смех был больше по-
хож на храп. Он саркастически взглянул на них, дескать, а
как сами-то думаете?! Но парень с длинными, до самого по-
яса, красно-фиолетовыми волосами, толкнул его в плечо.

– Да ладно, бро, чего бы им не поехать с нами?! Нас будет
пятеро – а это во много раз лучше.

– Ты рофлишь?! Ты хочешь взять их?!
– Эй, если ты их так презираешь, то я не возьму их. Но



 
 
 

сам подумай – так будет намного лучше. Подумай над этим.
Он стукнул пальцем пару раз по виску.
– Ладно, Лери, но только потому, что вижу, что ты сам это-

го очень хочешь. Но если нас засосёт из-за них в какое-ни-
будь, кхм, то я не виноват. А мы вляпаемся – я в этом почти
уверен. Эти двое – они просто сумасшедшие, – он недовер-
чиво взглянул на парня в белой шляпе, – так и знайте – я вас
предупреждал.

Все пятеро сели в машину. Лери занял место рядом с во-
дителем. Это была его машина. Но просить, требовать и да-
же угрожать сидящему за рулём веснушчатому парню – было
бесполезно. Говорили, что он научился ездить раньше, чем
ходить. И теперь, хоть он и казался отрешённым от всего ми-
ра, он чувствовал себя его властелином. Дорога открылась
ему; и он её взял. Они тронулись с места.

Джаму пришлось сидеть между Юлием и привидением в
белой шляпе. Он сердился, но чувствовал себя усмирённым.
Так бывало с каждым, кто недолюбливал шляпника – он их
приручал. За ним ходила репутация «охотника за неприят-
ностями». Он был здоров и молод, а уже увидел всё в этой
жизни. Джам хотел бы оказаться на месте парня в белой шля-
пе; а тот – лишь тихо сочувствовал ему. Мало кто знает, что
такое настоящая тоска.

Дорога была пустынной – ничего вокруг; только бесконеч-
ная линия местами обустроенных, местами диких пляжей,
идущих один за другим. Машина проезжала мимо них, буд-



 
 
 

то тех и не было. Спустив ногу с тормозов, они мчались в
соседний город – туда и только туда. Это был маленький,
спальный прибрежный городишко, неумело перестроенный
под курорт. Люди здесь готовили кофе и яичницу прямо на
балконах, не прекращая обмениваться сплетнями. Старики,
дымя сигаретами, смотрели свысока на пролетевшую мимо
них машину – мечту своей молодости, – с сидевшими внутри
молодыми копиями себя.

Туристов было ещё довольно много – хоть и в два раза
меньше, чем месяц назад. Запах августа улетучивался из ат-
мосферы. А вместе с ним – проходило и время, в которое
происходит больше всего чудес, которые запоминаешь по-
том на всю жизнь. Хоть и это лето – как ни грустно – было
самым обыкновенным. Что от него осталось? Почти ничего.
Но говорят, что самое лучшее – ждёт вас на дне.

А солнце было всё ближе к краю пропасти, в которую па-
дало каждый день, разукрашивая небо во все оттенки крас-
ного и сиреневого, будто те сбежали с лучших полотен Моне.

Они остановились у самого моря; неподалёку от стены,
покрытой плотным слоем кислотных граффити, пробивав-
шим себе путь в реальный мир. Мишель первым выбежал из
машины. На бегу он подбросил вверх к небу свою футбол-
ку и кеды, оставшись в одних купальных шортах до колен.
Только войдя в тёплую воду, он сложил руки над головой,
подпрыгнул и бесшумно исчез под водой. Затем – выныр-
нул и стал махать рукой, призывая обитателей суши к себе.



 
 
 

Те последовали за ним. Один за другим, они переходили из
одного мира в другой, отдавая предпочтения тому, что да-
вал им больше свободы – воде. Последним, кто ещё стоял на
берегу, пиная волны, был Юлий. Он недоверчиво глядел на
свои пальцы на ногах, которых медленно поглощало море.
Маленький призрак с короткими рыжими волосами махал
тому рукой из воды:

– Эй, давай же, чего ты ждёшь?!
Юлию думал про себя: «Я не хочу делать этого». На самом

деле, не было ничего, что бы он желал сейчас больше – он
сам не мог себе в этом признаться. Какой-то внутренний го-
лос вечно держал его на привязи, не давая ему сделать ниче-
го, даже вдохнуть чистого морского воздуха без мук ужаса.
Когда Юлий отваживался сказать ему: «Нет, теперь, я буду
счастлив», та часть его, что не давала быть свободным, лишь
иронически смеялась. Юлий знал, что все демоны – это толь-
ко он. У них были его глаза; они были его защитой. Будь он
один – он никогда бы не решился на это. Но сейчас – ему
– этот загорелый, рыжий ангел протягивал руку и ничего не
просил взамен. Неожиданно сорвавшись с места, чтобы не
успеть передумать, он окунулся с головой в море.

Все страхи исчезли. Он был дома. И ничего более не име-
ло значения.

За несколько секунд он догнал остальных ребят, уже из-
рядно отдалившихся от берега. Затем, будто синий кит, вы-
летел из воды и нырнул между ними, разбросав по сторонам,



 
 
 

и бабочкой стал вырисовывать круги на воде. Он заплыл уже
слишком далеко – так далеко от берега, что человек в здра-
вом уме никогда бы не решился на это. А затем, так же быст-
ро, он вернулся обратно.

– Я не знал, что он так хорошо плавает, – прошептал Ми-
шелю Джам, но тихо, чтобы не услышали остальные.

Парень с рыжими волосами громко крикнул: «Вау». Да-
же Лери одарил Юлиана уважительным взглядом, убирая от
лица мокрые локоны волос.

– А ты хорошо плаваешь, – признал он, похлопав бледного
гиганта по плечу.

Затем, появились девушки. «Давно пора» – думали пар-
ни. Они ждали их прихода. Но поведение их – непредсказу-
емо. Юлия снова охватило чувство приближающейся беды
– притаившейся и злобно нависающей, грозя сорваться с це-
пи. Они держались уверенно и непринуждённо, как это часто
бывает с девушками, отчаянно пытающимися скрыть своё
беспокойство. Их волновали парни, упорно делающие вид,
что не замечают их присутствия. Они никогда не признались
бы в этом – даже самим себе – но этот вечный страх перед
противоположным полом выедал их изнутри. И больше все-
го, они хотели, что бы кто-нибудь преодолел его за них.

Даже этот маленький, рыжеволосый ангел, первый сделав-
ший жест приветствия пришедшим девушкам, боялся того,
что они могут с собой принести. Холодный страх охватывал
его с головы до ног; но он продолжал улыбаться.



 
 
 

Они тоже вошли в воду. Робко и скромно. А вместе с тем
– свободно. Они держались друг друга, ища поддержки. Но
получить её они могли только от самих себя. Особенно, ко-
гда темнело и размытые силуэты мальчишек сливались с го-
ризонтом. Стоило им только подплыть поближе, как на них
обрушилась волна брызгав и боевые кличи умирающих со
смеху взрослых, маленьких детей. Началось нечто безумное
– настолько же беззаботное и счастливое. Так и прошли эти
сумерки – в борьбе, из которой каждый вышел победителем,
выходя на берег гордой поступью. Юлий всё это время чув-
ствовал себя своим. Ему нравилось вот так вот просто быть
счастливым вместе с другими. Он мог с уверенностью на-
звать этот момент одним из лучших в его жизни – когда они
выбегали из воды, сражаясь за полотенца и ни на секунду не
теряя вкуса жизни и не спуская улыбки с губ.

Парней было пятеро; а девушек трое: Джулия, Сара и Ан-
на. Последняя казалась среди них самой молодой, но на са-
мом деле – была самой старшей во всей компании после Ле-
ри. Для всех – она была вполовину младше своих лет. Все
видели её беззаботной девочкой. Не то, что бы внешность
скрывала её возраст. Но все чувствовали какое-то исходящее
из неё тепло, которое может быть только у молодых и нико-
гда у стариков – сколько бы лет им ни было. Таких и в семь-
десят называют «девочками» и не без причин.

Юлий украдкой смотрел на Анну, надеясь, что та не заме-
чает этого. Он даже не надеялся попытаться завязать с ней



 
 
 

диалог. Это казалось невозможным. А она, конечно же, не
только замечала пристальные взгляды своего тайного почи-
тателя, но и догадывалась о его мыслях на её счёт. Она сразу
поняла, что этот белый гигант – совсем не тот, кем может
показаться на первый взгляд. В глубине – она разглядела ти-
хого малыша, прятавшегося под горой мускулов. Но она ни-
как не намекнула ему, что уже раскусила его.

Джам вырисовывал спирали на своём скейтборде, катаясь
по бетонной части пляжа, неподалёку от стены. Он делал это
на спор с мулаткой Софи. И, видимо, он побеждал. Сейчас,
всеобщее внимание было повёрнуто в сторону Джама. Когда
он закончил свой коронный трюк, он взял скейт в руку и по-
казательно поклонился публике. Та громко зааплодировала.

Первым, что сказала Анна Юлию, было:
– А ты совсем не похож на него.
Он указывала на Джама. И в самом деле, Юлию было аб-

солютно всё равно, сможет ли он произвести впечатление на
других – он делал только то, что делал. Он всегда стоял креп-
ко на своих позициях. И ни у кого не хватило бы сил сломить
его убеждённость. Но в то же время, всю эту нерушимость
можно была сбить с ног одним неуклюжим щелчком. Ему
очень хотелось ответить ей – это бы сделало его счастливым.
Но у него не хватило для этого духу.

Анна и Юлий, упорно не замечая присутствия друг друга,
шутили и смеялись вместе с другими. А другие, хоть и на-
зывались «друзьями», общались с ними только из-за отсут-



 
 
 

ствия лучших вариантов. На этом и держались все их отно-
шения – на страхе перед одиночеством. Но как же было хо-
рошо вместе.

Юлий и Анна делали всё возможное, чтобы не замечать
друг друга. Но потом – настало время разводить костёр. Ан-
на и Юлий сели рядом друг с другом, будто случайно. А по-
том, когда Мишель рассказывал страшную историю – на са-
мом деле, бывшей совсем не страшной – Анна невзначай на-
клонила голову к Юлию и оперевшись ею на его крепкое пле-
чо. Тот обнял её через, заложил ей руку за спину. Это был
его героический подвиг.

Она отметила про себя, что огромные пальцы этого гиган-
та отнюдь не кажутся грубыми. Даже наоборот – они были
мягкими и нежными; от них исходило тепло.

Всю ночь – восемь друзей рассказывали истории, пели
песни и смеялись. Несколько раз заходили в море и купались
под звёздами. Пили запретное, но желанное вино. Были мо-
лоды всем – телом и душой. А затем, как раз в тот момент,
когда Джулия и Мишель с упоением целовали друг друга
– ночь прошла – небо стало сиреневым, а затем голубым.
На горизонте показалось солнце. Мишель не обращал на это
внимания. Затем, когда она ему надоела, он подвинулся к
парню в белой шляпе и положил ему руку на мокрое коле-
но. Затем, они начали обнимать друг друга. Но дальше это
не зашло – усталость взяла вверх над парнем в белой шляпе
предложил всем отправится в машину и свалить поскорей



 
 
 

отсюда. Юлий, как самый неуставший из них, повёз их к сво-
ему дому у моря, где давно уже не было гостей.

«Пора уже начать новую жизнь, – говорил он себе, – и я
сделаю это».

На переднем пассажирском сидении, держа Джулию спя-
щую Джулию на коленях, сидел сонный Мишель, положа ру-
ку на крепкое плечо Юлию.

К дому они приехали почти не осознавая этого. Усталость
делает из людей большие куски желе. Шатаясь, парни и де-
вушки зашли внутрь, где камнем падали на всё, что было ма-
ло-мальски мягким.

– Ох, не могу… как ты вообще тут живёшь, – послышался
голос Сары, но Юлий ничего ей не ответил.

Парень в белой шляпе казался здесь бодрее всех, после
Юлия. Он занял место на диване, после чего, направился на
кухню, варить себе и всем остальным кофе. Его нашел Юлий
спящим стоя, с кофейником в руках. Юлий разбудил его и
разлил кофе в восемь кружек, которые вынес в гостиную.

Они сели вместе за большой стол и пили напиток, кото-
рый, как они верили, поможет им восстановить силы. Но на-
дежды не оправдали себя. Меньше всего в помощь чёрного
напитка верил Лери, пивший его каждый день после один-
надцати, чтобы лучше заснуть. Зато каждый, вслух или мыс-
ленно, отметил необычный вкус кофе. Каждому из них, он
показался разным – таким, каким они любили его больше
всего. Возьмись они вслух описывать его при других: споров,



 
 
 

недоумения и обвинений во лжи и плохом вкусе было бы не
избежать. Все понимали, что кофе, разлитый по чашкам из
одного кофейника, должен иметь один и тот же вкус. Каж-
дый мог только тихо радоваться удачи, что Юлиан угадал,
положив в него корицу, нужное количество сахара; кокосо-
вых стружек, цикория и молока или наоборот – сделал его
растворимым без кофеина. Каждый радовался, что в этот раз
– мир был на его стороне.

Только Юлий знал всю правду. Но он не торопился рас-
крывать своих секретов. Он давно привык к чудесам, одно за
другим происходившим в этом месте. Чего стоит один толь-
ко приход парня в белой шляпе – а ведь из всех возможных
вариантов, он выбрал именно его – разве это уже не чудо?!

Юлий просто был рад за своих новых друзей, которые, не
осознавая этого, имели возможность краем глаза почувство-
вать магию, с которой он привык сталкиваться каждый день.
Он просто улыбался, смотря в сторону книжного шкафа со
старыми картами, но не замечая его – был счастлив без ви-
димых другим причин.

В его доме были люди, как когда-то, пока это не произо-
шло. Он покинул своих сонных друзей и направился на бал-
кон, чтобы допить там свой кофе в одиночестве, смотря на
море. Он этого тихого и долгого созерцания, его глаза, от
природы зелёные, становились голубыми, как небо над во-
дой.

В это время, все остальные отдыхали – кто удобно закинув



 
 
 

ноги на письменный стол, кто вывалив язык на мягкий пер-
сидский ковёр на полу. Все, кроме одной – Анны. Блуждая
будто в астрале, она нашла дорогу на балкон второго этажа и
её фигура предстала перед поражённым Юлием. В ту же се-
кунду, она камнем рухнула в свободное кресло рядом с ним
– со свежими брызгами во все стороны и облегчённым вздо-
хом, как от осознания реальности давней мечты.

– Почему ты босиком? – озабоченно спросил Юлий, гля-
дя на её длинные чувствительные пальцы цвета кофе с мо-
локом, переходящие в щиколотки, оттенка первого снега.

– Ах, да. У тебя просто так мягко, что мне показалось это
хорошей идеей.

– Можешь не верить, но я только сейчас осознал, что в
этом доме тепло даже зимой. Дело не в отоплении – куда
там. Просто… эти стены так хорошо удерживают постоян-
ную температуру… волшебно, просто.

Он опустил голову и спустя некоторое время, продолжил:
– Здесь очень редко бывают несчастными. Почти нико-

гда, даже когда совсем одиноко. Потому, наверное, я не ча-
сто ухожу отсюда. Это что-то вроде наркотика, который ни-
сколько не вредит здоровью – даже наоборот – но делает те-
бя слишком довольным, что приводит к зависимости… Не
смотря на всю мою любовь к этому месту, мне не очень нра-
вится этот дом.

Он снова на несколько секунд сделал паузу, вглядевшись
в море. Затем, добавил, не отводя от него взгляда:



 
 
 

– У этого дома лучший вид на побережье и море. Мне
нравится просто вот так вот сидеть и смотреть на него. Такое
чувство, что море может принять в себя все твои проблемы.
Впитать их – и всё равно остаться чистым. Сделав, одновре-
менно с этим, чистым и тебя. А потом, можно почувствовать
себя как оно – необъятным. Здесь, даже такое – возможно.

Он давно уже не был таким говорливым. За один только
этот день, слегка подзагоревший гигант сказал больше слов,
чем за последние несколько недель, а то и месяцев. Анна
улыбнулась ему. Наклонилась поближе, припав сонной ще-
кой ему на плечо.

– Знаешь, твои рассказы лучше всего слушать перед сном.
После них знаешь, что сегодня – тебе приснится нечто такое
же волшебное.

Он поцеловал её в щеку. Она поцеловала его в губы. Это
был его первый поцелуй. Он же – был самым прекрасным
из всех тез сотен тысяч губ, которые ему было суждено по-
корить. Сегодня, он начал жить обычной жизнью молодого
парня, а не чернокнижника-отшельника, знающего пять ты-
сяч основных законов вечности, но не знающий простой че-
ловеческой любви.

Он целовал её долго. Она обнимала и любила его ещё
дольше. Забыв о сонной утренней усталости, оба отдались
своему маленькому безумию.

Это был миг божественного восторга своими созданиями.
Для него – триумф масс; для неё – апофеоз частиц. В то утро



 
 
 

– он познал женщину. В то же утро – она познала самого луч-
шего и скромного из своих любовников. Казалось, это будет
длиться вечно. Но самое лучшее – было ещё впереди…

Одна за другой, машины с туристами покидали оба го-
рода. Они уезжали счастливыми, что смогли отдалиться от
своих рутинных проблем и смогли уединиться с тем духом,
что сопровождает моря. Они уезжали печальными, потому
что отпуск кончился, а вместе с ним и лето; и вскоре, всё
снова вернётся в круги своя. Северные города переполне-
ны людьми, страстно мечтающими о море; но счастье тихой
жизни на побережье достаётся немногим. Никто из них не
подозревал, что вместе с детским смехом и улыбками жен-
щин – на машинах уезжает лето.

Мишель говорил парню в белой шляпе, кладя ему на пле-
чо руку:

– Frei Liebe, Grenzen nicht!
– Я не гей, – зло отвечал тот и показательно отодвигался

в сторону.
– Я – тоже. Я свободный во нравах.
Парень в белой шляпе дал тому пощёчину и сказал:
– Отвали от меня. Даже не пытайся.
И ушел прочь, оставив Мишеля одного, грустно потирая

щёку и сетуя на жестокую судьбу. Он обвинял мир в том, что
тот обрёк его на несчастную любовь, принесшую ему столько
несчастий, но которую, несмотря ни на что, не променял бы



 
 
 

никогда.
Юлий парил вейп, подаренный Джамом со словами:

«Мир, чувак!». Сам этот непоседа уже уехал, вместе со мно-
гими другими, забрав с собой кусочек магии этого места –
теперь, она всегда будет с ним. Парень в белой шляпе сказал
Юлию:

– Мишель – очень хороший парень. Но какой-то слишком
одинокий. Всё это – ничем хорошим не закончится. Хорошо
было бы подыскать кого-нибудь ему – лучше парня его ха-
рактера.

– Надеюсь, не меня.
– Да нет, просто, хочу, что бы ты мне помог.
Юлий пожал плечами и выдохнул густое облако персико-

вого пара. Сказал:
– Чем смогу.
И улыбнулся ему. Затем, ушел. Не далеко, конечно же. В

таком маленьком городе, далеко – это уже через два кварта-
ла. Там, за углом, Лари и ещё две девушки играли в нечто,
напоминающее пляжный волейбол – стихийное, анархичное,
совершенно чуждое правилам – но вид у них был такой без-
заботный и счастливый, насколько это вообще было возмож-
ным.

Юлий спросил:
– Эй, можно присоединиться?
Лери улыбнулся и, бросив новичку, сказал:
– Конечно.



 
 
 

Маленькому великану никогда раньше не играл ни во что
подобное. Но с первого же раза подхватил темп. Он заставил
других подстраиваться под его дыхание. И если в этой игре
без победителей можно было выиграть, то победителем в ней
вышел Юлий. Состязание затягивало – это могло растянуть-
ся на часы. Прошло около получаса, когда Юлия заметила
Анна, остановившаяся, чтобы посмотреть на него. Он про-
должал не замечать её. Она поедала его взглядом. Наконец,
Юлий повернул голову. Он замахал Анне, радуясь её появ-
лению. В тот же миг, мяч со всей силы угодил ему в голову.

– Ха-ха, – засмеялся Лери-Безрадостный, – ты бы себя ви-
дел!.. Ой, ладно, прости. Ты в порядке?

– Да, в полном, – промычал он, потирая лоб, как от силь-
ной головной боли.

– Юлий, – снова позвал его Лери, подняв мяч и протянув
руку своему сопернику, – я очень рад, что познакомился с
таким как ты. Ты очень крутой парень, йо. Но мне пора идти
– я должен помочь сёстрам собираться.

– Уезжаешь?!
– Да, мы все едем домой.
– Так быстро?!
– Время – вообще сложная штука, бро. Иногда, кажется,

что можешь утонуть в нём, когда оно размером с песчинку;
а иногда, тонны этого песка просто проходят сквозь пальцы.
Трудно мне говорить об этом. Надеюсь, ты не будешь скучать
тут без нас? Шучу: конечно, не будет. Я завидую тебе, бро



 
 
 

– тебе в жизни очень повезло. Будешь как-нибудь в городе,
найдёшь меня на Facebook – покажу тебе всё там, познаком-
лю с интересными людьми.

– Спасибо, я подумаю.
– Давай.
Он улыбнулся Юлию; затем, развернулся и больше не обо-

рачивался. Никогда больше Юлий не видел лица Лери. Для
него, этот человек ушел навсегда.

«Он завидует мне?! – думал Юлий, – это я завидую ему!»

Вечером, на центральной площади города – место скоп-
ление сувенирных лавок, кафе и оставшихся туристов – Ми-
шель установил небольшую музыкальную колонку и рассте-
лил себе переносной танцпол. Стоило ему только включить
бит и начать танцевать, как вокруг этого парня в самом за-
урядном спортивном костюме и женственной внешностью,
собралась толпа.

Юлий и его спутник тоже были там. Они смотрели и не
могли поверить в то, что видели. Были и другие: они выгля-
дели как настоящие уличные танцоры и выходили, сменяя
друг друга, показывая различные связки в стиле хип-хоп. Но
им было далеко до того мастерства, что демонстрировал Ми-
шель. Один за другим выходили танцоры, пытавшиеся про-
явить себя быстрее, лучше и сильнее его – но всё было без-
успешным. Мишель выходил и продолжал танцевать; и ни-
кто не мог сровняться с ним.



 
 
 

Танец – всегда был средством к выживанию. Один коче-
вой народ остановился и начал выращивать пшеницу в пу-
стыне. Мишель строит свою жизнь из пустоты. Этот народ
воюет с соседями, стремящимися поработить их. Мишель
борется с жестоким обращением к себе со стороны людей,
непонимающих женственных мужчин. Племя должно выра-
щивать урожай и защищать его – это вечная борьба и угроза
смерти. Мишель должен сражаться с самим собой, чтобы не
сойти с ума – это вечное противостояние. У племени рож-
дается танец – их танец – с помощью которого, они могут
выразить всю свою боль в те немногие свободные минуты.
Танец – это всегда борьба. Племя выросло и построило бо-
гатый город, который славился лучшими танцорами в мире.
Когда танцевал Мишель, все могли только думать: «Как это
у него получается?» и «Я никогда не смогу так».

Когда Мишель поставил точку в своём послании миру, ко-
торое он написал телом на ветру, все присутствующие – кон-
куренты и зрители – на мгновение замерли; а затем взорва-
лись аплодисментами. В тот день, даже самые скупые тури-
сты раскошелились, хоть дело было совсем не в деньгах. Не
ради них боролся парень с лицом, полностью покрытым вес-
нушками.

Когда все разошлись и вновь взялись за брошенные на па-
ру минут дела, Мишель подошел к Юлию и поцеловал того
в щёку. Он сказал ему:

– Быть не таким как все и любить себя при этом – слишком



 
 
 

сложное испытание.
После этого – он ушел, не сказав больше ни слова.
– Завтра, – сказал Юлию парень в белой шляпе, – родите-

ли приедут за ним, чтобы забрать в город.
– Так скоро?
– Скоро начнётся учебный год. А ведь он – только-только

поступил на первый курс колледжа… Наверное, тяжело ему
там будет. Так или иначе, там – он станет совсем иным че-
ловеком. Вряд ли мы ещё когда-нибудь его увидим.

– Он кажется слишком несчастным для своего возраста.
– Эти пидоры – все либо вечные старики, либо вечные

сопляки… Не бери в голову; я хочу кое с кем тебя познако-
мить.

Парень в белой шляпе привёл Юлия к старой скамейке,
стоящей у самого побережья. На ней сидела тёмная фигу-
ра в очках-окружностях как у Джона Леннона; незнакомец
выбивал ритм ногой во вьетнамках, не замечая ничего во-
круг, целиком отдавшись музыке, льющейся из наушников.
Когда Юлий и парень в белой шляпе подошли поближе, фи-
гура подняла на них глаза; парень в круглых очках вытащил
наушники из ушей и улыбнулся им. Он протянул Юлию ру-
ку.

– Сергей, – представилась фигура.
Юлиан непонимающе взглянул на него.
– То есть, Серж, – уточнил парень в белой шляпе.
– А, теперь понятно. Это у «вас» очень популярное имя,



 
 
 

я слышал, – сказал Юлий.
– О, да. У «нас» – каждый второй – Серж.
Юлиан пожал ему руку и сказал:
– Приятно познакомиться.
– Да-да, очень. А теперь, приступим к делу.
Серж достал из своего чёрного рюкзака небольшую пере-

носную колонку с воткнутой в неё флэшкой и включил 140-
ый бит. Перекрикивая свою мини музыкальную станцию, он
сказал новоприбывшим:

–  Будем играть в «незнакомцев». Суть игры проста: ты
должен начать разговор с незнакомцем и быстро сделать его
знакомцем. Если это девушка – то у тебя могут появиться
планы на ночь: если парень… не знаю, зависит от целей, но
лучше, что бы это была девушка. Ну что, кто готов выйти из
зоны комфорта?

Юлию не до конца было ясно, что серж хотел сказать по-
следней своей фразой – хоть это и беспокоило его меньше
всего. Ему очень не хотелось участвовать в этой странной иг-
ре. Он по прежнему боялся людей – ему приятнее было об-
щество море, которое и не говорит и не спрашивает, а про-
сто делает душу спокойной. Люди же были противополож-
ностью идеала. Они вызывали у него только детский страх –
быть непонятым. Но пути назад уже не было.

– Начинай первым, – сказал парень в белой шляпе.
– Окей. Смотрите, как это делается.
Он резко встал, отошел от набережной и подошел к ка-



 
 
 

кому-то мужчине, долго читавшему толстую книгу за столи-
ком в кафе с видом на море. Хоть нельзя было услышать, о
чём они говорят, было видно, что разговор их удался. Оба
активно жестикулировали и смеялись так, что эхо их смеха
доносилось даже до побережья, где сидели Юлий и парень в
белой шляпе, внимательно наблюдая за происходящим. Так
длилось минут десять, пока Сергей не пожал мужчине руку
и не вернулся обратно.

– Вот и всё. Ничего сложного – достаточно понять, о чём
любить говорить человек – а для этого, достаточно обыкно-
венной наблюдательности. Подойдя к Андре – его зовут Ан-
дре – я разглядел название книжки на обложке и сделал вид,
что читал её и хорошо знаю автора. Задал ему несколько во-
просов по ней и выслушал их. Этого уже достаточно, чтобы
понравиться человеку. Так мы начали разговор. Выяснилось,
что он учитель истории и очень любит рассказывать. С ним
мне очень повезло. Я ничего не понял из того, что он мне
сказал, зато было весело. А расстались мы с ним так же лег-
ко, как и сошлись. Всё просто. Самое прекрасное в кратко-
временных знакомствах – отсутствие всяких обязанностей и
прочего дерьмища. Вы ничего не должны друг другу – вы
просто общаетесь и получаете от этого удовольствие. Здесь,
конечно, нужно иметь некоторые психологические знания;
но самое главное – не бояться. Иначе, ничего не выйдет.
Многие люди даже рады поговорить с весёлым незнакомцем,
который кажется трезвым и сам начинает разговор. Они чув-



 
 
 

ствуют себя нужными. Но если боишься – ничего из этого
не выйдет.

Закончив свою торжественную речь, Серж дважды хлоп-
нул по плечу парня в белой шляпе.

– Теперь ты. Боишься?
– Та не.
– Тогда, вперёд. Чего ты ждёшь?!
Парню в белой шляпе это даётся не так просто как Сер-

жу. Ему трудно преодолеть свою врождённую скромность.
Но в конечном итоге, он разговорился с какой-то девушкой,
одиноко бродившей по пляжу. Они довольно долго обща-
лись, затем, весело рассмеялись и так же легко расстались.
Вернувшись обратно, он бросил гордый огненный взгляд на
Юлия.

– Можете меня поздравить. У кое-кого теперь есть девуш-
ка и мы с ней договорились встретиться завтра утром. Это
действительно не так уж и сложно. Серж прав – главное не
бояться. А если ничего не выйдет с первого раза, – он похло-
пал Юлия по плечу, – всегда можно попробовать ещё раз.
Ты ведь не расстраиваешься, когда приходишь в магазин за
какой-то вещью и её, вдруг, там не оказывается. Ты просто
идёшь к другому продавцу – вот и всё. Давай, вперёд, я верю
в тебя.

Юлиан уже внутренне содрогался от страха, хоть внешне
оставался крепким и нерушимым. Он подумал, что они про-
сто так не отвяжутся и что единственным выходом из ситу-



 
 
 

ации будет просто сделать то, чего они хотят – это не слож-
но, они так говорят! Он решается подойти к незнакомцу и
заговорить с ним. Это кажется ему сложнее, чем решиться
спрыгнуть с ненадёжным парашютом. Юлий знал, что если у
него получится сделать это, то со старым им будет поконче-
но – отныне и навсегда. Он станет новым человеком и пре-
кратит, наконец, это бесконечное бегство от самого себя.

Юлиан бросает быстрые взгляды на прохожих. Это дава-
лось ему с трудом, что он и не пытался скрыть. Можно лишь
догадываться, какого масштаба была борьба внутри него, ко-
гда он приближался к людям. Но разговоры никак не желали
налаживаться. Юлиан задавал тихим, скромным голосом ка-
кие-то вопросы, которые трудно было расслышать с первого
раза: сколько времени? Как пройти? Не найдётся сигареты
(хоть он и не курил, это казалось ему неплохим вариантом
сближения)?

И даже это давалось ему с трудом. О том, что бы рез-
ко заговорить о мечтах или о планах на будущее – и речи
быть не могло. Он перепробовал уже дюжину одноразовых
собеседников двух-трёх фразочников – и продолжал думать,
что у него просто недостаточно опыта. Но неудача следовала
за неудачей. Вконец отчаявшись, он бросил игру. Он даже
не вернулся к терпеливо ждавшим его друзьям. Он просто
ушел. Убежал как дезертир с поля боя, знающего и свой по-
зор, и свою удачу.

Юлий перешел от бега на ходьбу. Он шел босиком по пес-



 
 
 

ку далеко от городка и всех людей, которых он там оставил
– знакомых и незнакомых. Он думал и повторял это у себя
в голове: «Для кого-то, одиночество – это бегство больного;
для кого-то, это – бегство от больных»…

Юлий лежал на мягкой кровати голый и счастливый. Он
прикрыл глаза. Со стороны казалось, что он мечтает о даль-
них краях и незабываемых приключениях. На самом деле,
он прокручивал у себя в голове «Введение в анатомию» тру-
дов Леонардо да Винчи. Он смотрел на своё тело и только
теперь осознавал всю его красоту. Он смотрел на тело Ан-
ны: гладкую и нужную кожу, благородные изгибы и на сво-
дящие с ума груди. Он понимал, как ему повезло. Какие де-
исты дураки, если ищут бога на небесах. Человеческий бог
– это людское тело. Оно священно и прекрасно. Оно хранит
в себе нашу историю и наши секреты. Оно зеркало нас са-
мих. Любовь двух тел – в мире нет ничего прекраснее. При-
коснуться к людскому телу, зная всю его силу – сравнимо с
прикосновением к самим небесам.

Юлий любил её всю: пятки, щиколотки, икры, ляжки, бёд-
ра, живот, ключицу, плечи, шею. Он делал это, как изголо-
давшийся наслаждается трапезой. Он слушал крики чаек и
за окном небо загорелось во всех мягких киноварных тонах
рассвета. Море, до которого было рукой подать, будто хоте-
ло взлететь в небо. И если не море за окном – то море в ду-
шах двух подростков, бесконечно близких; но таких далёких



 
 
 

друг от друга.
В этот день, Юлиану исполнялось восемнадцать лет. Это

был предпоследний рассвет лета. А дальше на карте – лежа-
ла осень. И всю свою долгую, очень долгую жизнь он провёл
в ожидании чего-то; неведомого, чего он никак не мог объ-
яснить словами. Что-то, что понимал только он. Он прожи-
вал каждую свою секунду, надеясь, что это произойдёт: вот-
вот. Вот сейчас… Вот сейчас… Но ничего в его жизни не
происходило.

Анна прижалась щекой к его груди, теребя соски. Юлиан
смотрел на её гладкую спину, выглядывавшую из-под одеяла.
Он завёл руку ей за талию. Его глаза медленно перешли от
неё к окну, схватив образ всей комнаты: мебель, бесполез-
ные вещи, пыль. За окном был пляж, залитый первым све-
том дня, проникавшего и в его комнату. Ему хотелось навсе-
гда сохранить у себя в памяти этот миг летнего тепла. Но
он знал, что зима не заставит себя долго ждать. В его жизни
наступят холода, когда уедет она; и пойдёт дождь, после ко-
торого ничто, даже лето не будет прежним. А бесконечный
страх перед будущим не даст быть настоящему. Даже сча-
стье превращается в боль, когда начинаешь понимать, что
оно скоро пройдёт.

Анна заметила тоску в глазах Юлия. Она спросила:
– Разве ты не можешь перестать быть таким грустным?
Юлий засмеялся: задать такой вопрос могла только она.
– Я – грустный человек.



 
 
 

– Почему?
– Потому что считаю несправедливым то, что самое луч-

ше в этом мире – неотвратимо катится в бездну.
– Например, что?
– Любовь. Сейчас, я люблю тебя больше жизни; но прой-

дёт время и мы не сможем выносить друг друга – мы про-
сто привыкнем друг к другу. Знаю, звучит дико. Но я не мо-
гу перестать думать об этом. Ты знала, что в средние века
сотни алхимиков пытались найти кислоту, которая сможет
разъесть всё. Они даже не догадывались, что разгадка это-
го кроссворда лежит прямо у них перед носом – время. Что
время, рано или поздно, не сможет превратить в пыль, а от
той не оставить и следа?

– Знаешь, я понимаю тебя. Только я почти никогда не гру-
щу по этому поводу – только, когда мне скучно. Зато, я мно-
го чего боюсь. Мои родители часто шутят по поводу моих
страхов – они думают, что это всё мелочи. Вот, чего боишь-
ся ты?

– Не знаю. Наверное, толпы. А ты?
– Темноты. Вот, многих людей привлекает космос. А я бо-

юсь его; там – слишком темно. Как можно вынести то, что
нигде – нигде нету света?!
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