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Аннотация
Письма, написанные от руки, в конверте и с почтовой маркой.

Они несут в себе частичку души, потраченного времени, иногда
следы от слез, духов или губной помады. Это история и монолог.
Это чувства на бумаге, пролитые чернилами от руки и сердца.



 
 
 

***
Впервые за два месяца он достал из ящика среди счетов

один конверт, где человеческой рукой был написан его адрес.
Ее рукой.

Ты помнишь нашу первую встречу? Я не о той, когда
ты бегал снимать наличные деньги, а о том недолгом ве-
чере, когда приезжали наши друзья, а ты флиртовал со
мной....И было жаль, что ты так быстро уехал. Такое зна-
комое и незнакомое лицо одновременно. И этот интересный
момент, когда ты не понимаешь – это просто обычный спо-
соб общения такой с девушкой, или все же немножечко боль-
ше…Оказалось много позже – что это твоя манера поведе-
ния с противоположным полом. И я до сих пор нахожу ее
притягательной.

Ты помнишь, как мы ехали друг другу на встречу под лив-
нем во вторник? Как стояли в пробке, как не добрались до
Подола, и поэтому я впервые в тот день познакомилась с
набережной. Ты знал, что проведя с тобой всего один вечер,
я думала о том, что ты останешься в моей жизни? Правда
я была уверенна только в дружеском общении. Возможно ли
что-то большее?

Ты знаешь, какие теплые для меня оказались наши сви-
дания в кафе. Когда только кофе, дождь, и ты везешь ме-
ня домой по пустому городу. Как одновременно возможно



 
 
 

чувствовать свободу и полет, и немножко грустить о том,
что мы едем, чтобы расстаться. Ты спросил – почему мне
не страшно с тобой? Тогда ещё мы не пристегивались рем-
нями безопасности…А я не могла опасаться.  – Чего? Я
узнала, как это – мчаться по пустым улицам, я увидела
красоту ночных огней! Ты знаешь, как я ждала момента,
когда ты заглушишь двигатель и станешь меня целовать,
но как я не любила, когда мы заезжали в тот двор среди
пятиэтажек. Ты знаешь, что всю жизнь до встречи с то-
бой я только читала о путешествиях. Хотя нет. В детстве
я обожала совершать длительные и такие изматывающие
поездки для мамы – но не для меня. Это было путешествие
к бабушке с пересадкой на вокзалах, с длительными ожида-
ниями и изнуряющими последними двумя часами езды в ав-
тобусе. Это было как приключение, когда я была маленькой
девочкой. Я не так много успела посетить мест до встре-
чи с тобой. И, наверное, мне было написано судьбой узнать,
что такое автопутешествие именно с таким увлеченным
водителем. Ведь это твоя страсть. И ты знаешь, что она
стала и моей страстью тоже.

Зачем же мы делили это вместе, чтобы потом разъе-
хаться в разные уголки Европы???

***
Через месяц пришло ещё одно письмо:



 
 
 

Сегодня в метро я видела одну пару. Может они и не пара,
но история у них есть…даже если кто-то из них ещё это
не подозревает…или же они оба остаются в неведении. Но
возможно, только возможно, что они оба вместе к этому
идут.

Они стояли чуть ближе друг к другу, чем стояли бы зна-
комые и вели себя чуть скованнее, чем друзья. Когда маши-
нист вел себя не очень аккуратно с пассажирами, она бро-
сала руку на его плечо, цепляясь за него, и тут же опуска-
ла ее. А он так смотрел в ее глаза, что даже стоя рядом
можно было опьянеть от его взгляда. Ей нужно было вый-
ти раньше, а он преграждал ей путь, стоя спиной к двери.
Не согласившись поменяться местами, он дал ей возмож-
ность притронуться ещё раз. А выйдя из вагона, казалось,
что они не собираются прекращать разговор. Они остались
позади. Так приятно было немножко подсмотреть и даже
прочувствовать эту вибрацию между ними…

Я вышла из метро, в уже успевшем стать мне родным
городе. Таком, как я мечтала когда-то с тобой. Это город
из французских фильмов. В нем много уютных и тем не ме-
нее – неприметных с улицы ресторанчиков. Я ещё не знаю
их язык. Но милые и приветливые владельцы умудряются
всегда достичь понимания. Они так уютны и ненавязчивы,
что зовут вернуться вновь и вновь:) Но так везет только
таким как я:) Ну и, конечно, местным жителям. А в чем
особенность моего положения – я для них как ребенок. Им



 
 
 

всем хочется немного позаботиться обо мне, одарить меня
родительской любовью, ведь я на чужбине:) Хотя ощущаю
себя дома. Наверное, отчасти и благодаря им тоже.

И вот сидя за крохотным столиком с бокалом красного
вина, разглядывая краски заката в окнах домов я мечтала…

"И все??? Это все??? А дальше??? " – он разозлился на
свою реакцию и ожидание. Теперь он хотел продолжения.

***
Прошло всего две недели:

Мечтала, что не поднялась наверх по ступеням метро, а
спустилась по трапу самолета. Где-то там должен быть
крохотный аэропорт, где нет автобусов на полосе, а все
идут пешком к зданию. И там все работники такие мест-
ные и близкие друг другу, шутят между собой, говорят о де-
тях и проблемах в школе…А ты ждешь меня, под дождём.
Сигарета за сигаретой, кофе…Я же летела над Прибалти-
кой и успела в нее влюбиться. В холодное море и длинным
песчаный пляж. Дождавшись маленького чемодана, я нако-
нец вышла к тебе….И был долгий поцелуй. А ещё впиты-
вание запаха, чтобы оставить его на себе. И стояли мы,
не отпуская друг друга, я бы чувствовала щекой твою ще-
тину, хотя сутра ты побрился, а ты бы грел мой ледя-
ной нос. Ты привел меня к красной крохе на колесах, всей в



 
 
 

каплях дождя…, и мы поехали кататься. Куда глаза гля-
дят. Сворачивая, где будет поизвилистей дорога…А потом,
когда стемнело, мы бы опомнились, что нужно снять но-
мер. Ведь была вероятность не найти открытый в выход-
ной день отель где-то посреди страны.

Но дорога привела к удивительному городку на фьорде,
а полиция подсказала гостиницу. Нам рассказали, где мож-
но ещё успеть поужинать. Мы шагали по мокрому деревян-
ному мосту, кушали пиццу, возвращались по совершенно пу-
стым улицам. И шелест дождя за окнами приглушал зву-
ки из нашего номера. На рассвете горячий кофе, который
здесь пьют как чай, чтобы согреться скорее, чем взбодрить-
ся, яичница и снова в путь!
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