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Аннотация
«Всегда сваливай свою вину на любимую собачку или кошку,

на обезьяну, попугая, или на ребенка, или на того слугу,
которого недавно прогнали, – таким образом, ты оправдаешься,
никому не причинив вреда, и избавишь хозяина или хозяйку
от неприятной обязанности тебя бранить». Джонатан Свифт
«Как только могилу засыплют, поверху следует посеять желудей,
дабы впоследствии место не было бы покрыто растительностью,
внешний вид леса ничем не нарушен, а малейшие следы моей
могилы исчезли бы с лица земли  – как, льщу себя надеждой,
сотрется из памяти людской и само воспоминание о моей
персоне». Из завещания Д.-А.-Ф. де Сада от 30.01.1806  г. В
книгу вошли произведения, относящиеся к жанру черного юмора.
Среди авторов люди, чья гениальность не вызывает сомнений, но,



 
 
 

как известно, чем больше талант, тем более человек и безумен…
Авторами антологии черного юмора стали абсолютно гениальные
и совершенно сумасшедшие: Д. Свифт, Маркиз де Сад, Эдгар
По, Шарль Бодлер, Артюр Рембо, Пабло Пикассо, Франц Кафка,
Сальвадор Дали и многие другие.
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Предисловие Бретона
к изданию 1966 года

 
Книгу, которую вы держите в руках, от предыдущего из-

дания отличает лишь незначительная редакторская правка.
Содержание ее, напротив, вполне сознательно оставлено без
изменений – даже с риском разочаровать отдельных читате-
лей. Конечно, в последние несколько лет стало очевидным
появление целого ряда авторов, чье творчество прекрасно
вписывается в изначальную концепцию сборника, а пото-
му требует к себе того же внимания. Так, например, велико
было желание включить в состав Антологии работы Оскара
Паниццы, Жоржа Дарьена, Г. И. Гурджиева (представляю-
щие ту грань его таланта, которую являет нам великолепное
«Возникновение мыслей», открывающее «Рассказы Вельзе-
вула своему внуку»), Эжена Ионеско или Джойс Мансур –
однако автор отказался от подобного намерения, и по при-
чинам вполне очевидным. Эта книга, впервые опубликован-
ная в 1939 году и с незначительными дополнениями пере-
изданная в 1947-м, отметила начало совершенно новой эпо-
хи. Стоит вспомнить, что в момент ее появления слова «чер-
ный юмор» не имели ни малейшего смысла (если только ими
не пытались обозначить особую форму насмешки, прису-
щую исключительно африканцам!), и лишь с тех пор выра-



 
 
 

жение это появилось во всех толковых словарях; известно и
то, сколь блестящей была судьба черного юмора в дальней-
шем. Все свидетельствует о том, что это понятие находит-
ся сейчас в самом центре бурлящей актуальности, стреми-
тельно распространяясь как в устной форме («чернушные»
анекдоты), так и в изобразительном искусстве (и особенно в
иллюстрациях к некоторым газетам и журналам) и кино (по
крайней мере там, где речь не идет о чисто развлекательной
продукции). Тот факт, что настоящий сборник является од-
новременно и свидетелем эпохи ушедшей, и предвестником
нового времени, избавляет его от сравнения с каким-нибудь
беспрестанно обновляемым справочником или от сходства
со смехотворным списком очередных лауреатов – ведь мало
что так противоречило бы его истинному предназначению.
Итак, перед вами – окончательный вариант «Антологии чер-
ного юмора»1.

Париж, 16 мая 1966 г.

1 В переводе С. Дубина



 
 
 

 
Громоотвод

 
Предисловие можно назвать громоотводом.

Лихтенберг

«Для настоящего комизма, – пишет Бодлер, – шипящего,
точно петарда, взрывного и мгновенно охватывающего со-
бою все вокруг – нужно, чтобы…»

Шипение и взрыв: я был потрясен, обнаружив, что эти
же слова стоят по соседству у Рембо, и где! – в самом сердце
стихотворения, просто-таки сверкающего черным юмором
(по сути, это последние его стихи, где «ерничающее, окон-
чательно сбившееся со всякого разумного пути вдохновение»
с  невиданной, неземной силой прорывается сквозь лихора-
дочные попытки утвердить себя – с тем лишь, чтобы тот-
час же опровергнуть):

 
Дрема

 

Вот голодуха, спасу нет,
Посылку съели – и привет…

Шипение, хлопок… Похоже, кто-то воздух портит.
И шепот: «Пахнет, как грюйер!».



 
 
 

Что это – случайная встреча, невольный перифраз, со-
знательное заимствование, наконец? Для ответа необхо-
дим подробный – и авторитетный – анализ данного сти-
хотворения (сложнейшего для понимания из всех, когда-ли-
бо написанных по-французски), однако до сих пор никто да-
же не приблизился к осуществлению такого анализа. От-
меченная перекличка тем не менее оказывается по-своему
весьма значимой, подсказывая, что обоих поэтов занима-
ли размышления о той, условно говоря, грозовой погоде, ко-
гда только и может сверкнуть между людьми загадочный
разряд юмористического наслаждения – разряд, важность
которого неуклонно растет на протяжении последних по-
лутора веков, да так, что лишь в нем одном видится се-
годня суть любого сколь-либо примечательного интеллек-
туального промысла. В силу особой требовательности со-
временного восприятия можно все с большей уверенностью
утверждать, что поэтические и художественные произве-
дения, научные труды, общественные и философские уче-
ния, лишенные этой разновидности юмора, катастрофиче-
ски оставляют желать лучшего и обречены рано или позд-
но на неизбежное вымирание. Перед нами не просто вели-
чина первого ряда – значение и влияние ее таковы, что она
способна возобладать надо всеми иными, а в перспективе и
вывести их – окончательно и повсеместно – из употребле-
ния. Перо словно обжигает руку, страницы тлеют еле сдер-



 
 
 

живаемым огнем, а ветер одержимости то дует что есть
силы в паруса, то злобно хлещет по лицу при одной лишь
мысли о подробном исследовании этого типа юмора – хо-
тя нам и удается, с редкостным удовлетворением, отсле-
дить некоторые его проявления в литературе, искусстве и
самой жизни. Пожалуй, именно совершенное владение юмо-
ром возносит человека на самый верх той пирамиды раз-
вития, о существовании которой – хорошо ли, плохо ли –
каждый из нас по-своему догадывается: однако потому и
не дается нам, и долго еще будет от нас ускользать общее,
раз и навсегда данное определение юмора – ведь не зря го-
ворят: «человек невольно обожествляет то, что находит-
ся за пределами его понимания». И если «даже самые совер-
шенные умы, достигшие высших степеней инициации, – на-
пример, обладания магической формулой Высшего Знания, –
не без труда способны были объяснить, как это божество
может помыслить самое себя» 2 (Высокая Каббала, земная
инициация Высшего Знания, ревниво оберегалась элитой по-
священных), то соответственно не может быть и речи о
том, чтобы растолковать юмор, поставить его на службу
каким-либо практическим целям; подобные попытки равно-
сильны стремлению вывести правила существования из дей-
ствий самоубийцы. «Нет на свете ничего, включая даже са-
мо небытие, что умная шутка не сумела бы свести к взрыву
хохота… Смех – одно из самых великолепных роскошеств,

2 Пьер Пьобб. Тайны богов. Венера. P.: Daragon éd., 1909. – Прим. А. Бретона.



 
 
 

которое вплоть до проявлений поистине оргиастических все
еще может позволить себе человек, – стоит на краю это-
го небытия, но выступает залогом уже самой бесконечно-
сти»3. Понятно, тем не менее, какую пользу мог бы извлечь
юмор как из своего определения вообще, так из определения,
только что приведенного, – в частности.

Не стоит удивляться, таким образом, что все те разно-
образные исследования природы юмора, которые были пред-
приняты до настоящего времени, смогли принести лишь са-
мые неприглядные плоды. На одном из таких опросов, – про-
веденном, отметим, из рук вон плохо – журналом Aventure
в ноябре 1921 года, г-н Поль Валери дал следующий ответ:
«Суть юмора невозможно расшифровать – иначе французы
не твердили бы о нем на каждом углу. Однако слово это в хо-
ду именно по причине той неопределенности, которую в нем
подразумевают, – что, соответственно, и делает его столь
удобным, коли случается заспорить о вкусах и пристрасти-
ях. Смысл его меняется буквально с каждым новым упоми-
нанием, да и сам-то смысл этот можно сложить только из
всех тех высказываний и фраз, в которых это слово встре-
чается и будет еще бесконечно встречаться». Что ж, та-
кая возведенная в абсолют недоговоренность выглядит все
же предпочтительнее многословия, которое демонстриру-
ет нам г-н Арагон – похоже, задавшийся целью исчерпать в

3 Арман Петижан. Воображение и воплощение. P.: Dénoël et Steele, 1936. –
Прим. А. Бретона.



 
 
 

своем «Трактате о стиле» эту благодарную тему (а на де-
ле лишь напустить в нее побольше туману); юмор, однако,
не простил ему подобной дерзости и, надо отметить, ма-
ло к кому с тех пор поворачивался спиной столь решитель-
но: «Вам угодно разобрать юмор по частям, как в анато-
мическом театре? Извольте! Вот растопыренная пятер-
ня, которую обыкновенно тянут вверх – простите, мсье! –
чтобы вставить словечко: чем вам не шевелюра? Глаза –
два вафельных рожка для мороженого, а ушами станет па-
ра милых охотничьих домиков. Правой рукой – необходимой,
признайтесь, лишь для симметрии, – послужит нам Дворец
правосудия, на место же левой возьмем то, что осталось
однорукому, у которого как раз правую-то – ищи-свищи…
Юмор бессмысленно искать в протертых супчиках, девицах
на выданье и симфонических оркестрах, зато его хоть от-
бавляй у дорожных рабочих, и им битком набиты скрипу-
чие лифты или дырявый шапокляк… Он то прошмыгнет по
иконостасу кухонной утвари, то вынырнет в омуте дурного
вкуса, то удалится на зимние квартиры – в царство моды…
Куда он так несется? За солнечным зайчиком. Его дом?
Крошка Сен-Тома. Настольная книга? Некто Бине-Вальмер.
Маленькие слабости? Сумерки, но только хорошо свернув-
шиеся в глазунью. Не чужд он иногда и некоторой сухости –
короче, сильно смахивает на оружейный прицел», и прочая, и
прочая… Что тут сказать? Исправно слепленное домашнее
задание усидчивого приготовишки, который ткнул в тему,



 
 
 

словно пальцем в небо, да только о юморе, кроме как со сто-
роны, судить попросту неспособен. Все это фиглярство, по-
вторюсь, – не больше чем очередная увертка. Ближе других
к пониманию сути вопроса подошел, наверное, Леон Пьер-
Кен, в своей книге «Граф де Лотреамон и Бог» представив-
ший юмор способом утверждения не только «абсолютного
бунта подростка и внутренней непокорности взрослого», но
и – шире – высшего мятежа разума.

Для настоящего юмора нужно, чтобы… пожалуй, во-
прос этот все еще остается открытым. Можно, однако,
с уверенностью заключить, что огромный шаг в понима-
нии сути юмора мы сделали благодаря Гегелю и созданному
им понятию объективного юмора. По его словам, «роман-
тическое искусство с самого начала характеризовалось бо-
лее глубоким раздвоением удовлетворенной в себе внутрен-
ней жизни, которая находится в состоянии разорванности
или безразличия к объективному, ибо объективное вообще
не соответствует сущему в себе духу. Эта противополож-
ность развивается все глубже по мере развития романти-
ческого искусства, занятого либо случайным внешним ми-
ром, либо не менее случайной субъективностью. Удовлетво-
ренность внешним содержанием и внутренней субъектив-
ностью возрастает и приводит, согласно принципу роман-
тического искусства, к углублению души в предмет. С дру-
гой стороны, юмор, схватывая объект и его формирова-
ние в рамках своего субъективного отражения, проникается



 
 
 

внутрь предмета и становится тем самым как бы объек-
тивным юмором». Мы же, со своей стороны, могли только
констатировать4, что на сверкающей дороге к грядущему
черный сфинкс объективного юмора неизбежно встретит-
ся с белым сфинксом объективного случая, и все то, что
суждено будет в дальнейшем создать человечеству, может
родиться только из этих объятий.

Заметим вместе с тем, что выстроенная Гегелем иерар-
хия искусств (поэзия, как единственное действительно
универсальное искусство, возвышается надо всеми прочи-
ми, своей образностью и ритмом задавая существование
остальных, так как лишь она одна способна передать жиз-
ненные ситуации в непосредственном развитии) служит до-
статочным объяснением тому, что занимающая нас раз-
новидность юмора нашла свое проявление в поэзии значи-
тельно раньше, нежели, допустим, в живописи. На большин-
стве полотен прошлого, которые могли бы так или ина-
че быть отнесены к этому типу юмора, самым плачевным
образом сказывается сатирический или нравоучительный
настрой их авторов, отчего эти картины неизбежно вы-
рождаются в чистую карикатуру. Некоторое исключение
хочется сделать разве что для работ Хогарта или Гойи
и выделить особо еще несколько художников, у которых
юмор скорее еще только намечается, робко предполагает-

4 «Политическое положение сюрреализма» (1935), очерк «Сюрреалистическое
положение предмета». – Прим. А. Бретона.



 
 
 

ся, – таковы, например, большинство картин Сёра. Дума-
ется, в сфере изобразительных искусств торжество сво-
бодного от примесей и четко бьющего в цель юмора прихо-
дится на период, расположенный куда ближе к нашему вре-
мени, а первым – и поистине гениальным – его творцом сле-
довало бы признать мексиканского художника Хосе Гуада-
лупе Посаду, который в своих замечательных лубочных гра-
вюрах оживляет для нас перипетии революции 1910 года (о
том, как юмор от размышлений переходит к действию, мо-
гут, помимо этих работ, рассказать и парящие над стра-
ной тени Вильи и Фьерро – Мексику с ее замогильными иг-
рушками вообще можно назвать землей обетованной для
черного юмора). С тех пор юмор самодержавно царит на
живописных полотнах, и его черная трава тихо похрусты-
вает всюду, куда только несет обрученных с ветром коней
Макса Эрнста. В рамках этой книги упомянем лишь о трех
его романах-«коллажах» («Безголовая о ста головах», «Сон
маленькой девочки, мечтавшей сделаться кармелиткою» и
«Пасхальная неделя, или Семь первородных стихий») – выс-
шем и одновременно уникальном воплощении юмора в живо-
писи.

Что же касается встречи юмора и кино – не только, по-
добно поэзии, воспроизводящего развитие жизненных ситу-
аций, но и пытающегося связать их в некое единое полот-
но, – то она очевидна и, пожалуй, изначально была пред-
определена уже хотя бы тем, что кино, пытаясь растро-



 
 
 

гать зрителя, просто обречено прибегнуть к крайности и
бурлеску. Первые комедии Мака Сеннета и несколько филь-
мов Чаплина («Шарло уносит ноги», «Пассажир»), незабвен-
ные Фатти и Пикратт командуют парадом, стройные ше-
ренги которого ведут нас к быстро забытым, но от то-
го не менее блистательным «Ногам за миллион долларов» и
«Расписным пряникам», и дальше, к тем вылазкам в пещеры
подсознания – а это гроты почище фингаловых или поццу-
ольских! – которым, без сомнения, являются «Андалузский
пес» и «Золотой век» Бунюэля – Дали, а также «Антракт»
Пикабиа.

«Давно пора бы, – пишет Фрейд, – познакомиться побли-
же с основными характеристиками юмора. В юморе есть не
только нечто раскрепощающее – в этом он схож с остро-
умием и комическим, где удовольствие также тесно связа-
но с умственной активностью – но и что-то величествен-
ное, возвышенное, чего в этих других двух видах наслажде-
ния нам уже не отыскать. Величественность эта связана,
разумеется, с триумфом нарциссизма – победы, самоутвер-
ждения неуязвимого отныне Я. Теперь Я не уступает ни пя-
ди собственной земли, над ним не властны страдания внеш-
него мира, и ему чужда сама мысль о том, что они вообще
могли бы его растрогать; мало того – похоже, это даже
доставляет ему удовольствие». Пример, которым Фрейд
поясняет такую самовлюбленную глухоту Я, грубоват, но
красноречив: понедельник, осужденного ведут на виселицу, и



 
 
 

тот роняет: «Ничего себе неделька начинается!». Извест-
но, что Фрейд, анализируя юмор, видел в нем аналог принци-
па экономии, уберегающего от вызванной страданием пси-
хической затраты. «Этой незначительной приятности мы
почему-то склонны приписывать огромное значение, слов-
но бы чувствуя, что ей под силу освободить нас, возне-
сти над треволнениями реальности». По Фрейду, разгадка
юмористического отношения к миру кроется в необычай-
ной способности отдельных индивидуумов переносить в слу-
чае угрозы психический акцент со своего Я на Сверх-Я, из-
начально наделенное родительской, надзирающей властью
(оно «…обыкновенно строго контролирует Я, и отношения
их неизбежно напоминают отношения отцов и детей»). Нам
показалось небезынтересным сопоставить с этим утвер-
ждением целый ряд персональных точек зрения, так или
иначе юмором вдохновленных, а также текстов, где этот
юмор получил свое наивысшее литературное воплощение.
Поскольку целью такого сопоставления видится утвержде-
ние некоей общей и универсальной позиции, мы сочли воз-
можным для большего удобства пользоваться на всем про-
тяжении нашего рассказа именно тем словарем, что пред-
ложил в свое время Фрейд, – оставив в стороне возраже-
ния, которые может вызвать его пусть вынужденное, но
от этого не менее искусственное разделение психики на Я,
Сверх-Я и Оно.

Мы не пытаемся отвести от себя упреки в предвзято-



 
 
 

сти, которая, наверное, действительно чувствуется в со-
ставлении настоящего сборника,  – думается все же, сде-
ланный выбор является в данной ситуации единственно воз-
можным. Опасаться или сожалеть стоило бы скорее о дру-
гом – о недостаточной требовательности. Чтобы сразить-
ся на черном турнире юмористов, надо пройти не одно пред-
варительное испытание. Теснят же черный юмор со всех
сторон – здесь и глупость, и скептическая насмешка, и без-
заботная шутка (перечень может быть сколь угодно длин-
ным), но по-настоящему бороться, пожалуй, стоит лишь
с тщедушной и малокровной сентиментальной, бесконеч-
но витающей в облаках, – да, еще пожалуй, с тем особым
типом фантазий-однодневок, которые бойко выторговыва-
ют себе звание поэзии и без толку бьются над тем, чтобы
соблазнить наш разум своими куцыми прелестями: можно
только надеяться, что уже недолго им осталось, вместе с
прочей сорной травой, тянуть к солнцу свои ощипанные гу-
синые шеи.

1939



 
 
 

 
Джонатан Свифт (1677–1745)

 
Судя по всему, подлинная история черного юмора начина-

ется именно со Свифта. Более ранние проявления этого фе-
номена, порой мелькающие, например, у Гераклита, киников
или английских драматургов елизаветинских времен, выгля-
дят в этом смысле слишком уж разрозненными и разнород-
ными. Неоспоримая самобытность Свифта, удивительная
цельность его творчества, до последней буквы подчиненно-
го тому неповторимому и практически неведомому дотоле
переживанию, которое он способен вызывать, а также по-
истине непревзойденный характер самых разных его удач и
свершений – все это вполне оправдывает исторически от-
водимую ему здесь пальму первенства. Вопреки мнению, пу-
щенному в оборот Вольтером, меньше всего походит он на
«улучшенного Рабле». Сравнение с Рабле и его грубоватой,
но незлобивой шуткой весельчака-выпивохи вообще может
быть последним из всех, какие только приходят в голову; са-
мого же Вольтера со Свифтом разделяет отношение к из-
вечному спектаклю бытия, удачно отраженное их человече-
скими обликами, и если в одном застыла усмешка человека,
словно окуклившегося в собственном скептицизме, человека
не чувства, а разума, то в другом – невозмутимость, ледя-
ное спокойствие того, кто чувствует совсем иначе и именно
потому земным порядком неизменно возмущен. Кто-то од-



 
 
 

нажды сказал, что Свифт «заставляет рассмеяться, сам
держась от этого веселья в стороне». Наверное, только це-
ной подобных лишений тот юмор, о котором мы здесь го-
ворим, и способен обнажить присущую ему по Фрейду воз-
вышенность и вырваться за рамки обыденного комизма. В
этом смысле Свифт также может быть с полным правом
назван изобретателем новой разновидности шутки – же-
стокой и мрачной. До крайности своеобразный строй мыс-
ли вдохновляет многие из его притч и рассуждений – напо-
добие «Философии одежды» или «Размышлений о палке от
метлы», – которые поразительным образом оказываются
созвучными самым современным умонастроениям, и их од-
них достаточно, чтобы подтвердить непреходящую акту-
альность всего его творчества.

Говорят, взгляд Свифта был таким подвижным, что
цвет его глаз мог меняться от небесно-голубого до бездон-
но-черного, а их выражение – от простодушного к устра-
шающему. Подобная переменчивость превосходно согласу-
ется с его мироощущением: «Мне всегда были ненавистны, –
пишет он, – разного рода нации, ремесленные касты и про-
чие сообщества; по-настоящему любить я мог лишь то или
иное конкретное существо, и при том, что я всем серд-
цем привязан к какому-нибудь Джону, Питу или Томасу,
собственно животное, именуемое человеком, внушает мне
лишь ужас и отвращение». Это мало с чем соизмеримое пре-
зрение Свифта к роду человеческому не мешает ему, однако,



 
 
 

исступленно желать для него справедливости. Он мечет-
ся между дублинскими дворцами и своим маленьким прихо-
дом в Ларакоре, мучительно пытаясь разрешить – создан
ли он для того, чтобы ухаживать за зебрами и умиротво-
ренно наблюдать прыжки форели в собственном пруду, или
же призван участвовать в делах государственных. Словно
против воли, чаще он выбирает последнее и вмешивается в
ход истории со все нарастающим усердием и активностью.
О нем говорили: «Этот ирландец, называющий свою страну
местом очередной ссылки, не в силах, тем не менее, обосно-
ваться где-либо в ином краю; этот ирландец, для которо-
го родина – лишь мишень для злой шутки, швыряет ей на
помощь все свое состояние, свободу и даже саму жизнь, и
вот уже без малого сотню лет спасает ее от того рабства,
которое уготовила ей Британия». И точно так же этот
женоненавистник, автор «Письма одной чрезвычайно юной
особе по поводу замужества», в собственной жизни вынуж-
ден иметь дело с чувствами самыми что ни на есть запу-
танными: три женщины, Варина, Стелла и Ванесса, оспа-
ривают друг у друга его любовь, а он, самым оскорбитель-
ным образом разорвав отношения с первой, позже обречен
наблюдать за терзаниями двух других, сошедших в могилу,
так его и не простив. Священник, от одной из них он полу-
чает следующие строки: «Будь я действительно набожной,
вы стали бы тем Богом, которому бы я молилась». До са-
мой его смерти мизантропия оставалась той единственной



 
 
 

чертой, которую он не пытался в себе подавить даже под
гнетом житейских обстоятельств. Однажды, указывая на
расщепленное молнией дерево, он сказал: «Вот так же кон-
чусь и я – с головы». И действительно, словно ведя к «той бо-
жественной разновидности счастья, имя которой – легко-
верность, к просветленному умиротворению безумца среди
подлецов», в 1736 году его настигает умственное расстрой-
ство, но целых десять лет до полного сумасшествия про-
ходят при ужасающей ясности ума. В своем завещании он
оставил десять тысяч фунтов на учреждение приюта для
умалишенных.



 
 
 

 
Наставления слугам

Пер. Е. Лопыревой
 

‹…› Господа обычно ссорятся со слугами из-за того, что те
не закрывают за собой дверей; но ведь ни хозяин, ни хозяйка
не понимают, что дверь должна быть открыта, прежде чем ее
можно будет закрыть, и что это двойной труд – открывать и
закрывать двери; поэтому лучше, и проще, и легче не делать
ни того, ни другого. Однако, если к тебе все время пристают,
чтобы ты закрывал дверь, и об этом уж трудно забыть, тогда,
выходя, так хлопни дверью, чтобы вся комната затряслась и
все в ней задребезжало; это покажет твоим господам, как ты
старательно выполняешь их указания.

Заметив, что входишь в милость к хозяину или хозяйке,
не упусти случая мягко предупредить об уходе; и когда те-
бя спросят о причине и выкажут нежелание расставаться с
тобой, отвечай, что ты предпочел бы жить у них, чем у ко-
го-нибудь другого, но что бедного слугу нечего упрекать, ес-
ли он хочет себе добра, что службой богат не станешь, что
работы у тебя много, а жалованье получаешь маленькое.

Тут, если твой хозяин хоть сколько-нибудь щедр, он при-
бавит тебе пять-десять шиллингов за четверть года, лишь бы
не отпускать тебя; но если ты промахнешься в расчете, а ухо-
дить тебе не захочется, то попроси кого-нибудь из твоих при-
ятелей-слуг сказать хозяину, что ему-де удалось уговорить



 
 
 

тебя остаться.
Разные лакомые кусочки, которые тебе удастся стянуть в

течение дня, сберегай до вечера, чтобы устроить пирушку со
своими собратьями; позови и дворецкого, если, конечно, он
принесет выпивку.

Напиши копотью свечки свои имя и имя своей милой на
потолке кухни или людской, чтобы показать свою ученость.

Если ты молод и пригож, то когда за столом шепчешь что-
нибудь хозяйке, тычься носом в ее щеку; а если у тебя свежее
дыхание, дыши ей прямо в лицо; я слыхал, что в некоторых
домах это приводило к отличным последствиям.

Не иди, пока тебя не позовут три-четыре раза; ведь одни
собаки бегут, как только их свистнут. А когда хозяин крик-
нет: «Эй, вы!» – то уже никто из слуг не обязан идти на этот
зов, потому что «Эй!» ведь не имя ‹…›

‹…› Некоторые привередливые дамы, опасающиеся про-
студы, замечали, что кухонные девушки и парни часто за-
бывают закрывать за собой дверь, выходя на задний двор и
возвращаясь обратно; эти хозяйки придумали прикреплять
к двери блок с веревкой, на конце которой привязан боль-
шой кусок свинца, тогда дверь закрывается сама, и надобно
сильно толкать ее, чтобы она открылась; это – тяжелый труд
для слуг, которым по их работе приходится входить и выхо-
дить через эту дверь по пятьдесят раз в день; однако до че-
го не додумается изобретательный ум? И предусмотритель-
ные слуги нашли отличное средство против этого несносно-



 
 
 

го злополучия: они догадались подвязывать блок таким об-
разом, чтобы свинцовый груз не действовал. Что же до ме-
ня, то я предпочел бы держать дверь всегда открытой и для
этого класть внизу тяжелый камень.

Подсвечники у слуг обыкновенно поломаны: ведь ничто
не может держаться вечно. Однако взамен их можно изобре-
сти многое другое: ты можешь с удобством воткнуть свечку в
бутылку, приклеить ее к столу, накапав сала с нее же, приле-
пить ее к деревянной обшивке стены куском масла, сунуть ее
в пороховницу, или в старый башмак, или в расщепленную
палку, или в дуло пистолета, или в кофейную чашку, или в
стакан, а то – в кружку, в чайник, в скрученную салфетку,
в горчичницу, в чернильницу, в полую кость, в кусок теста,
да, наконец, можно просто вырезать дыру в ковриге хлеба и
воткнуть свечку туда.

Приглашая к себе приятелей вечерком на пирушку, научи
их стучаться условным стуком или скрестись у кухонного ок-
на так, чтобы ты-то услышал, а хозяйка – нет: ты должен ста-
раться не беспокоить и не пугать ее в такой неподобающий
час.

Всегда сваливай свою вину на любимую собачку или кош-
ку, на обезьяну, попугая, или на ребенка, или на того слугу,
которого недавно прогнали, – таким образом, ты оправда-
ешься, никому не причинив вреда, и избавишь хозяина или
хозяйку от неприятной обязанности тебя бранить.

Когда тебе понадобятся инструменты для какой-нибудь



 
 
 

работы, то чем оставлять ее несделанной, лучше действуй
любым предметом, каким вздумается. Например, если ко-
черга куда-то запропастилась или сломалась – мешай в ка-
мине щипцами, нет под рукой щипцов – мешай мехами для
раздувания огня, ручкой совка, палкой щетки или швабры, а
то и хозяйской тростью. Если нужна бумага, чтобы опалить
птицу, рви первую попавшуюся на глаза книгу.

Вытирай башмаки за отсутствием тряпки краем занавес-
ки или камчатой скатертью. Галуны с ливреи оборви себе на
подвязки. Если дворецкому нужен ночной горшок, он может
воспользоваться большим серебряным кубком.

Есть много способов тушить свечу, и тебе следует запом-
нить их все: можно ткнуть концом свечи в деревянную об-
шивку стены – от этого свеча тухнет сразу; можно положить
ее на пол и затоптать огонь ногами; можно перевернуть ее
пламенем вниз, чтобы оно затухло от стекающего сала; су-
нуть ее горящим концом в гнездо подсвечника или размахи-
вать ею в воздухе, пока она не потухнет; помочившись пе-
ред сном, ты можешь окунуть ее в ночной горшок; можешь
также, поплевав себе на пальцы, крутить ими фитиль, и све-
ча потухнет. Кухарка может окунуть свечу в котел с варевом,
а конюх – ткнуть ее в корыто с овсом, или в охапку сена,
или в кучу навоза; служанка может тушить свечу о зеркало –
ничто так не чистит зеркала, как свечная копоть; но самый
скорый и лучший из всех способов – это задуть ее, – свечка
останется чистой, и ее легко зажечь снова ‹…›



 
 
 

 
Скромное предложение, имеющее
целью не допустить, чтобы дети

бедняков в Ирландии были в
тягость своим родителям или

своей родине, и, напротив, сделать
их полезными для общества

Пер. Б. Томашевского
 

Печальное зрелище предстает перед теми, кто прогулива-
ется по этому большому городу или путешествует по стране,
когда они видят на улицах, на дорогах и у дверей хижин тол-
пы нищих женщин с тремя, четырьмя или шестью детьми в
лохмотьях, пристающих к каждому прохожему за милосты-
ней. Эти матери, не имея возможности честным трудом за-
работать себе на пропитание, вынуждены все время блуж-
дать по улицам, вымаливая подаяния для своих беспомощ-
ных младенцев; а те, когда вырастают, или становятся вора-
ми за отсутствием работы, или покидают любимую родину
для того, чтобы сражаться за претендента на трон в Испании,
или же продают себя на Барбадос.

Я думаю, все партии согласны с тем, что такое громадное
количество детей на руках, на спине или под ногами у мате-
рей, а часто и у отцов, представляет собой лишнюю обузу для



 
 
 

нашего королевства в его настоящем плачевном положении.
Поэтому всякий, кто мог бы изыскать хорошее, дешевое и
легкое средство превратить этих людей в полезных членов
общества, вполне заслужил бы, чтобы ему воздвигли памят-
ник как спасителю отечества.

Но моя задача отнюдь не ограничивается заботой о детях
одних только профессиональных нищих; она гораздо шире и
распространяется вообще на всех детей определенного воз-
раста, родители которых, по существу, так же мало способны
содержать их, как и те, кто просит милостыню на улицах.

Со своей стороны, обдумывая в течение многих лет этот
важный вопрос и зрело взвешивая некоторые предложения
наших прожектеров, я всегда находил, что они грубо ошиба-
ются в своих расчетах.

Правда, только что родившийся младенец может прожить
целый год, питаясь молоком матери, с незначительным при-
бавлением другой пищи, которая обойдется не больше, чем
в два шиллинга. Эту сумму мать, конечно, может добыть или
деньгами, или в виде остатков пищи, пользуясь своим закон-
ным правом просить милостыню. А по отношению к детям,
достигшим года, я именно и предлагаю применить такие ме-
ры, благодаря которым они не будут в дальнейшем нуждать-
ся в пище и одежде и не только не станут бременем для своих
родителей или для своего прихода, но, напротив, сами будут
посильно способствовать тому, чтобы многие тысячи людей
получали пищу и, отчасти, одежду.



 
 
 

Другая важная выгода моего проекта заключается еще и в
том, что он положит конец добровольным абортам и ужасно-
му обычаю женщин убивать своих незаконных детей (обы-
чай, увы, очень распространенный у нас!). При этом бедные
невинные младенцы, несомненно, приносятся в жертву с це-
лью избежать не столько позора, сколько расходов, и это об-
стоятельство способно исторгнуть слезы из глаз и возбудить
сострадание в самом жестоком и бесчеловечном сердце.

Поскольку население нашего королевства насчитывает
сейчас полтора миллиона, то, по моим расчетам, среди них
может оказаться около двухсот тысяч женщин, способных
иметь детей. Из этого числа я вычитаю тридцать тысяч су-
пружеских пар, которые в состоянии прокормить своих де-
тей (хотя я не думаю, чтобы их было так много, учитывая ны-
нешнее трудное положение в королевстве). Но если и допу-
стить, что это так, то все же останется еще сто семьдесят ты-
сяч женщин, способных иметь детей. Я вычитаю еще пятьде-
сят тысяч женщин, в число которых входят женщины с вы-
кидышами или те женщины, чьи дети умерли от несчастных
случаев или болезней на первом году жизни. Остается таким
образом сто двадцать тысяч детей, рождающихся ежегодно
от бедных родителей.

Возникает вопрос: как вырастить и обеспечить это коли-
чество детей? Как я уже сказал, при настоящем положении
вещей это совершенно не представляется возможным с по-
мощью тех способов, которые до сих пор предлагались. Ибо



 
 
 

мы не можем найти для них применения ни в ремеслах, ни
в сельском хозяйстве.

Мы не строим домов (я имею в виду в деревне) и не воз-
делываем землю. Эти дети крайне редко могут добыть себе
пропитание воровством, раньше чем они достигнут шести-
летнего возраста, если только они не одарены выдающимися
способностями. Впрочем, я должен признать, что они усваи-
вают основы этого занятия гораздо раньше, однако в это вре-
мя их можно считать только учениками. Как мне сообщи-
ло одно ответственное административное лицо из графства
Кэйвен, ему не приходилось встречать больше одного-двух
случаев воровства в возрасте до шести лет, даже в той ча-
сти королевства, которая широко известна своими быстры-
ми успехами в этом искусстве.

Наши купцы убеждали меня в том, что мальчик или де-
вочка в возрасте до двенадцати лет – не ходкий товар; и да-
же достигнув этого возраста, они оцениваются не выше трех
фунтов или самое большее в три фунта, два шиллинга и
шесть пенсов. Это не может возместить затраты родителей
или государства, так как пища и лохмотья ребенка стоят по
крайней мере в четыре раза дороже.

Поэтому я скромно предлагаю на всеобщее рассмотрение
свои мысли по этому поводу, которые, как я надеюсь, не вы-
зовут никаких возражений.

Один очень образованный американец, с которым я по-
знакомился в Лондоне, уверил меня, что маленький здоро-



 
 
 

вый годовалый младенец, за которым был надлежащий уход,
представляет собою в высшей степени восхитительное и по-
лезное для здоровья кушанье, независимо от того, приготов-
лено оно в тушеном, жареном, печеном или вареном виде.
Я не сомневаюсь, что он также превосходно подойдет и для
фрикасе или рагу.

Я беру на себя смелость просить всех обратить внимание
и на то обстоятельство, что из учтенных нами ста двадца-
ти тысяч детей двадцать тысяч можно сохранить для даль-
нейшего воспроизведения потомства, причем только четвер-
тая часть этих младенцев должна быть мужского пола. Это
больше, чем обычно оставляется баранов, быков или боро-
вов; я принимаю здесь во внимание, что эти дети редко быва-
ют плодом законного брака (обстоятельство, на которое ди-
кари не обращают особого внимания), и поэтому одного сам-
ца будет вполне достаточно, чтобы обслужить четырех са-
мок. Остальные же сто тысяч, достигнув одного года, могут
продаваться знатным и богатым лицам по всей стране. Сле-
дует только рекомендовать матерям обильно кормить их гру-
дью в течение последнего месяца, с тем чтобы младенцы сде-
лались упитанными и жирными и хорошо годились бы в ку-
шанье для изысканного стола. Из одного ребенка можно при-
готовить два блюда на обед, если приглашены гости; если же
семья обедает одна, то передняя или задняя часть младенца
будет вполне приемлемым блюдом, а если еще и приправить
его немного перцем или солью, то можно с успехом употреб-



 
 
 

лять его в пищу даже на четвертый день, особенно зимою.
Я рассчитал, что только что родившийся ребенок весит в

среднем двенадцать фунтов, а в течение года, при хорошем
уходе, достигнет и всех двадцати восьми.

Я согласен, что это будут несколько дорогие блюда и пото-
му подходящие для помещиков, которые, пожрав уже боль-
шую часть родителей, по-видимому, имеют полное право и
на их потомство ‹…›

‹…› Один искренне любящий свою родину и весьма по-
чтенный человек, добродетели которого я высоко ценю,
недавно, разговаривая со мною на эту тему, соизволил вне-
сти в мой проект небольшое дополнение. Он сказал, что мно-
гие джентльмены нашего королевства за последнее время
уничтожили во время охоты почти всех своих оленей, и он
полагает, что недостаток оленины можно было бы прекрасно
возместить мясом подростков, мальчиков и девочек не стар-
ше четырнадцати и не моложе двенадцати лет. Ведь в настоя-
щее время огромному числу людей обоего пола во всех стра-
нах грозит голодная смерть из-за отсутствия работы, и роди-
тели, если они еще живы, а за неимением их – ближайшие
родственники – будут рады избавиться от детей. Но, отдавая
должное мнению моего достойнейшего друга и столь слав-
ного патриота, я все же должен заметить, что не могу с ним
полностью согласиться. Ибо что касается мальчиков, то мой
знакомый американец на основании своего богатого опыта



 
 
 

уверял меня, что их мясо обычно бывает жестким и тощим,
как у наших школьников от их большой подвижности, и име-
ет неприятный привкус, а откармливать их было бы слишком
невыгодно, так как не оправдало бы расходов. Что же каса-
ется девочек, то здесь я осмелюсь высказать свое скромное
соображение в том смысле, что это будет все же некоторая
утрата для общества, так как они сами вскоре должны будут
стать матерями. К тому же весьма вероятно, что некоторые
щепетильные люди станут осуждать это мероприятие (хотя,
конечно, совершенно несправедливо) как граничащее с же-
стокостью, что, по моему мнению, всегда является самым се-
рьезным возражением против любого проекта, как бы хоро-
ши ни были его конечные цели ‹…›

‹…› Я полагаю, что выгоды моего предложения столь оче-
видны и многочисленны, что, несомненно, будут признаны
в высшей степени важными.

Во-первых, как я уже заметил, проведение его в жизнь
значительно уменьшит число католиков, которые из года в
год наводняют нашу страну, так как они являются основны-
ми производителями детей для нации, а вместе с тем  – и
нашими самыми опасными врагами. Они нарочно не поки-
дают пределов страны, чтобы отдать королевство во власть
претендента, надеясь воспользоваться отсутствием большо-
го количества добрых протестантов, которые предпочли луч-
ше покинуть свое отечество, чем остаться и платить против



 
 
 

своей совести десятину епископальному священнику.
Во-вторых, даже у самых бедных арендаторов найдется

теперь хоть какая-нибудь ценная собственность, которую
можно будет, согласно закону, описать и тем помочь упла-
тить ренту помещику, так как хлеб и скот у них уже отняты,
а деньги – вещь в наших краях совершенно неизвестная.

В-третьих, так как содержание ста тысяч детей от двух лет
и старше не может быть оценено менее чем в десять шил-
лингов ежегодно за душу, то национальный доход увеличит-
ся тем самым на пятьдесят тысяч фунтов в год, не говоря
уже о стоимости нового блюда, которое появится на столах
наших богатых джентльменов с утонченным гастрономиче-
ским вкусом. А деньги будут обращаться только среди нас,
так как товар полностью выращивается и производится в на-
шей стране.

В-четвертых, постоянные производители детей, помимо
ежегодного заработка в восемь шиллингов за проданного ре-
бенка, по прошествии первого года будут избавлены от всех
забот по его содержанию.

В-пятых, это новое кушанье привлечет много посетите-
лей в таверны, владельцы которых, конечно, постараются до-
стать наилучшие рецепты для приготовления этого блюда са-
мым тонким образом, и в результате их заведения будут по-
сещаться всеми богатыми джентльменами, которые справед-
ливо гордятся своим знанием хорошей кухни, а искусный по-
вар, знающий, как угодить гостям, ухитрится сделать это ку-



 
 
 

шанье таким дорогим, что оно им непременно понравится.
В-шестых, это в значительной степени увеличило бы чис-

ло браков, к заключению которых все разумные государства
или поощряют путем денежных наград, или понуждают на-
сильственно, с помощью законов и карательных мер. Забота
и нежность матерей к своим детям значительно возрастут,
когда они будут уверены, что общество тем или иным пу-
тем обеспечит судьбу бедных младенцев, одновременно да-
вая и самим матерям ежегодную прибыль. Мы были бы сви-
детелями честного соревнования между замужними женщи-
нами: кто из них доставит на рынок самого жирного ребен-
ка. Мужья стали бы проявлять такую же заботливость к сво-
им женам во время их беременности, как сейчас к своим ко-
былам, готовым ожеребиться, коровам, готовым отелиться,
и свиньям, готовым опороситься; и из боязни выкидыша они
не станут колотить своих жен кулаками или пинать ногами
(как это часто бывает) ‹…›



 
 
 

 
Размышления о палке от метлы

Пер. М. Шерешевской
 

Эту одинокую палку, что ныне видите вы бесславно ле-
жащей в забытом углу, я некогда знавал цветущим деревом
в лесу. Была она полной соков, убрана листьями и украше-
на ветвями. А ныне тщетно хлопотливое искусство человека
пытается соперничать с природой, привязывая пучок увяд-
ших прутьев к высохшему обломку. В лучшем случае она яв-
ляет собою лишь полную противоположность тому, чем бы-
ла прежде: выкорчеванное дерево – ветви на земле, корни –
в воздухе.

Ныне пользуется ею каждая замызганная девка для сво-
ей черной работы; и по капризу судьбы она обречена содер-
жать в чистоте другие вещи, сама оставаясь в грязи. А затем,
изношенную дотла на службе у горничных, выбрасывают ее
вон, либо употребляют ее в последний раз на растопку. И
когда я смотрел на нее, то вздохнул и промолвил: истинно,
и человек – это палка от метлы. Природа послала его в мир
крепким и сильным, был он цветущим, и голова его была по-
крыта густыми волосами (сей прирожденной порослью этого
мыслящего растения). И вот топор излишеств отсек его зеле-
ные ветви, и стал он поблекшим обломком. Тогда он прибе-
гает к искусству и надевает парик, тщеславясь противоесте-
ственной копной густо напудренных волос, которые никогда



 
 
 

не росли на его голове. Но, право, если бы наша метла возы-
мела желание выступить перед нами, гордясь похищенным
у березы убором, который никогда не украшал ее прежде,
вся в пыли, даже если то сор из покоев прелестнейшей да-
мы, как бы смеялись мы над ней и презирали ее тщеславие,
мы – пристрастные судьи собственных достоинств и чужих
недостатков!

Но, пожалуй, скажете вы, палка метлы лишь символ дере-
ва, повернутого вниз головой. Подождите, что же такое чело-
век, как не существо, стоящее на голове? Его животные на-
клонности постоянно одерживают верх над разумными, а го-
лова его пресмыкается во прахе – там, где надлежит быть его
каблукам. И все же, при всех своих недостатках, он провоз-
глашает себя великим преобразователем мира и исправите-
лем зла, устранителем всех обид; он копается в каждой гряз-
ной дыре естества, извлекая на свет открытые им пороки, и
вздымает облака пыли там, где ее прежде не было, вбирая в
себя те самые скверны, от которых он мнит очистить мир.

Свои последние дни растрачивает он в рабстве у женщин,
и притом наименее достойных. И когда износит себя дотла,
то, подобно брату своему, венику, выбрасывается вон либо
употребляется на то, чтобы разжечь пламя, у которого могли
бы погреться другие.



 
 
 

 
Мысли о разных предметах, до
морали и забавы относящихся5

 
Ежели, прогуливаясь по городу, понаблюдать за выраже-

нием людских лиц, то самые веселые обнаружатся, наверное,
в катафалках.

Венера, дама поистине очаровательная и приветливая,
считается богинею Любви; Юнона же, отвратительная ста-
руха, – хранительницей брака: и так уж повелось, что друг
дружку они на дух не переносят.

Говорят, будто Аполлон, бог врачевания, насылает также
и болезни; если уж встарь два эти ремесла шли рука об руку,
то сегодня и подавно.

Стариков и кометы чтут по одной и той же причине – и
те, и другие имеют длинные бороды и претендуют на способ-
ность предсказывать события.

Павсаний говорит где-то об осле, своим ревом помешав-
шем заговорщикам открыть противнику врата осажденного
города; крик гусей спас когда-то Капитолий, а козни Кати-
лины разрушены были некоей блудницею! Похоже, три эти
скотины – единственно чтимые историей свидетели и про-
роки.

5 «Мысли…», отмеченные *, приводятся в переводе С. Дубина, остальные – в
переводе М. Беккер. – Прим. пер.



 
 
 

Если человек заставляет меня держаться от него подаль-
ше, я утешаюсь тем, что он держится подальше от меня.

Какое превосходное наблюдение, говорю я, читая отрывок
из сочинения, в котором мнение автора совпадает с моим.
Когда же мы расходимся, я утверждаю, что он ошибается.

Немного же публики собрал бы человек, вздумавший су-
нуть в бочку с порохом раскаленный шомпол, – пусть и брал
за то всего по три пенса.

Вопрос: не есть ли церковь усыпальница для мертвых – и
спальня для живых?

Лакей должен снимать шляпу перед каждым встречным,
и потому у Меркурия, юпитерова лакея, к шапке приделаны
крылья.

Ревностью, как и огнем, сподручно укорачивать рога – од-
нако и вонь идет не меньшая.

Провидение – это дар видеть то, что для обычных глаз не
видно.

Однажды мне случилось спросить у бедняка, как тому жи-
вется; он отвечал: «Как мыло – таю потихоньку».

В Откровении говорится, что сила коней – во рту их и в
хвосте. В обычной жизни то же легко сказать о женщинах.

Слонов всегда изображают меньше натуральной величи-
ны, блоху же – всегда больше.

Никто не хочет принимать советы, но все хотят принимать
деньги. Следовательно, деньги лучше советов.

Будучи в Виндзоре, я сказал милорду Болингброку, что в



 
 
 

башню, где живут фрейлины (которые в то время не отлича-
лись красотой), зачастили вороны. «Это потому, что от них
воняет падалью», – отвечал милорд.



 
 
 

 
Донасьен-Альфонс-

Франсуа де Сад (1740–1814)
 

Разумеется, не может быть и речи о том, чтобы подчи-
нить это многогранное дарование, самые дальние подступы
к которому еще только начинают нам открываться, одной
лишь внутренней логике данного сборника. Наверное, челове-
чество не создало еще ничего столь же серьезного и значи-
тельного – и это при том, что в нашем прекрасном «циви-
лизованном» обществе над книгами Сада по-прежнему тя-
готеет табу негласного, но от того не менее тягостного
запрета. Потребовалась прозорливость нескольких поколе-
ний поэтов, чтобы спасти плоды этого разрушительного
ума – мысли маркиза де Сада, «свободнейшего из смертных»,
по словам Гийома Аполлинера, – от уготованного им чело-
веческим лицемерием непроглядного забвения. Но более все-
го, пожалуй, нужна была та решимость, с которой вдум-
чивые, неповерхностные исследователи, преодолевая все воз-
можные предрассудки, попытались раздвинуть рамки обы-
денного восприятия и вынести на свет глубинные устремле-
ния маркиза. Именно этому посвятили себя сначала Шарль
Анри в анонимной брошюре 1887 года «Правда о маркизе де
Саде» (позже он возглавил сорбонскую Лабораторию физио-
логии ощущений), затем уже в начале века, доктор Эжен



 
 
 

Дюрен («Маркиз де Сад и его время»), и, наконец, с 1912 го-
да и по сей день, г-н Морис Эйн, кропотливые разыскания
которого напоминают серию побед торжествующего заво-
евателя. Именно благодаря ему величие наследия Сада уже
ни у кого не вызывает сомнения: в области психологии оно
выглядит ближайшим предшественником учения Фрейда и
вообще всей современной психопатологии, в плане же обще-
ственном с ним связано отмеченное вехами двух революций
становление самой настоящей науки о нравах.

Если вспомнить, что на титульном листе рукописи сво-
их «Фаблио» Сад поместил следующий эпиграф: «Во всех ли-
тературах Европы не сыскать иной новеллы или романа,
где сумеречный, безысходный тон был бы столь явствен-
ным и волнующим», его, пусть и эпизодическое, обращение
к черному юмору не вызовет, наверное, большого удивления.
Буйство воображения, которым Сад в равной степени обя-
зан врожденному таланту и долгим годам тюремного за-
точения; глухое к любому стороннему голосу, а временами и
доходящее до безумия упорство, с которым от подчеркива-
ет ненасытность своих героев, преступников и либертинов,
и любовно пестуемое, пусть даже ценой самых невероят-
ных ухищрений, многообразие потворствующих этому рас-
путству обстоятельств, – все это является залогом то-
му, что, споткнувшись о фразу, крайности которой доведе-
ны уж до совершенного абсурда, читатель сможет переве-
сти дух, убедившись, что автор – не из простаков. Потом



 
 
 

вдруг, на мгновение, повествованием вновь овладевает неве-
роятное, и тогда реальность, да, собственно, и само прав-
доподобие намеренно приносятся ему в жертву. Одним из
главных достоинств поэтики Сада является то, что описа-
ния социального неравенства и человеческих пороков он по-
мещает на фон знакомых всем и каждому детских страхов
и ночных кошмаров, так что временами одно бесповоротно
сливается с другим – как, например, в приводимом здесь эпи-
зоде с апеннинским людоедом.

По целому ряду причин саму жизнь Сада можно, по-
жалуй, счесть торжеством того феномена, который мы
склонны называть черным юмором. Именно в повседневном
существовании он первым подошел к той разновидности
зловещей мистификации, от которой уже рукой подать до
«забавного смертоубийства», как позже назовет это Жак
Ваше, – и, надо признать, сильно за это поплатился. Зло-
деяния, стоившие ему первых лет тюрьмы, оказались вовсе
не так ужасны, как до сих пор полагали, а тот, кого все-
гда было принято считать ярым противником брака, се-
мьи и вообще бессердечным чудовищем, на деле отважно вы-
ступал во времена Террора против смертной казни (как го-
ворят, чтобы спасти от гильотины родственников жены,
но, наверное, просто будучи не в силах принять сам прин-
цип узаконенного лишения жизни) и с первого же дня безого-
ворочно поддержал Революцию, вдохновители которой впо-
следствии отправят его за решетку. Оказавшись на свободе



 
 
 

после переворота 9 термидора, Сад вновь арестован в 1803
году – на этот раз поводом послужила публикация памфле-
та против Первого Консула и его окружения; его объявляют
сумасшедшим и перевозят из тюрьмы в лечебницу Бисетр,
а позже в Шарантонский приют для умалишенных, где он
и умирает.

Высшим проявлением черного юмора представляется нам
последний абзац завещания Сада, где он, казалось бы, готов
предать забвению тот факт, что его убеждения, которые
он с нечеловечески мучительной надеждой завещал потом-
кам, стоили ему двадцати семи лет заключения при трех
различных режимах и в одиннадцати разных тюрьмах.

Я запрещаю вскрытие моего тела, что бы ни послужило
тому предлогом. Я настойчиво требую, чтобы на протя-
жении сорока восьми часов его сохраняли в том самом поме-
щении, где я умру, помещенным в деревянный гроб, который
дозволяется закрыть лишь спустя вышеозначенные сорок
восемь часов, по истечении оных гроб должен быть заколо-
чен гвоздями; во время этого ожидания следует послать за
господином Ленорманом, торговцем лесом в доме 101, буль-
вар Эгалите, и просить явиться на повозке за моим телом,
каковое под его сопровождением перевезти в лес моего владе-
ния Мальмезон, в общине Мансе, что под Эперноном, где, со-
гласно моей воле, оно безо всякого подобия церемонии долж-
но быть погребено в первом же густом перелеске, что спра-



 
 
 

ва в означенном лесу, если заезжать со стороны замка по
большой аллее. Могилу мою должен выкопать мальмезон-
ский откупщик под наблюдением г-на Ленормана, которому
дозволяется оставить тело, лишь убедившись, что оно по-
мещено в настоящую могилу; на данную церемонию он, коли
будет на то его воля, может пригласить тех моих друзей
и родственников, кои пожелают оказать мне этот послед-
ний знак внимания, исключив, однако же, всякий траур. Как
только могилу засыплют, поверху следует посеять желу-
дей, дабы впоследствии место не было бы покрыто расти-
тельностью, внешний вид леса ничем не нарушен, а малей-
шие следы моей могилы исчезли бы с лица земли – как, льщу
себя надеждой, сотрется из памяти людской и само воспо-
минание о моей персоне.

Составлено в Шарантон-Сен-Морис, в здравом уме и
твердой памяти, 30 января 1806 г.

Д.-А.-Ф. де Сад

Как писал Поль Элюар, «Сад вознамерился вернуть ци-
вилизованному человеку утраченную некогда силу его перво-
бытных инстинктов, а грезы о любви освободить от оков
ее повседневных проявлений; он был убежден, что таким и
только таким путем способны люди обрести подлинное ра-
венство между собою. Поскольку счастье добродетели – в
ней самой, он сделал все, чтобы, унизив ее и растоптав,
навязав ей силу высшего несчастья в борьбе с иллюзией и
ложью, превратить в подспорье тем, кто добродетелью



 
 
 

обыкновенно угнетен – подспорье в устроении на земле на-
шей мира, соответствующего истинному величию челове-
ка»6.

6 «Очевидность поэзии». – Прим. А. Бретона.



 
 
 

 
Жюльетта

 
‹…› Перейдя через вулканическое плато Пьетра-Мала, мы

вот уже почти час поднимались по высокой горе справа от
него. С ее вершины нашему взору открылось множество рас-
щелин, глубиной до двух тысяч туазов – в одну из них нам
и предстояло теперь углубиться. Вся эта местность была по-
крыта дикими лесами, столь густыми, что с трудом можно
было разбирать дорогу. Потратив еще часа три на спуск по
отвесной круче, мы оказались на берегу большого озера. Над
островком, что стоял на его середине, возвышалась башня
того дворца, где располагалось убежище нашего проводника;
впрочем, сам дворец был скрыт окружавшими его высокими
стенами, и нам была видна только его крыша. Ни одна живая
душа не повстречалась нам за последние шесть часов, да и во
всей округе нам не попалось ни единого жилища. На берегу
нас поджидала барка, черная, словно венецианские гондолы.
Лишь подойдя к воде, смогли мы, наконец, разглядеть, в ка-
кой огромной котловине оказались: со всех сторон под небе-
са уходили горные цепи, суровые вершины и склоны кото-
рых были покрыты соснами, лиственницами и многолетни-
ми дубами. Вряд ли существовало еще на земле место столь
унылое и мрачное; казалось, будто мы на самом краю мира.
Мы ступили в барку, которою наш великан правил в одиноч-
ку. До замка было около трехсот туазов, и скоро нос лодки



 
 
 

ткнулся в железную дверь, устроенную прямо в толще одной
из скал, что окружали замок; прямо за этою дверью покато
уходил вниз глубокий ров, около шести ступней шириною,
через который мы перебрались по мостику, вновь укрывше-
муся в скале, стоило лишь нам с него сойти; перед нами вы-
росла еще одна стена, ее мы также миновали сквозь желез-
ную дверь, и тут нашим взглядам предстали заросли дере-
вьев, настолько плотно стоявших друг к другу, что казалось
невозможным продолжать наш путь. Собственно, так оно и
было: в этой живой изгороди, где четко различались лишь
верхушки дерев, не виднелось ни малейшего отверстия. По-
середине этого леса и находилась последняя стена замка, до
полутора сажен толщиной. Тогда великан приподнял лежав-
ший рядом огромный камень, который под силу было сдви-
нуть лишь ему, и внизу мы увидали винтовую лестницу; ка-
мень сам собой встал на место у нас над головою, и так вот –
по чреву земли – в кромешной тьме мы добрались до самого
сердца подземелий этого жилища, куда проникнуть можно
было, только сдвинув с места такой же камень, как тот, что
закрывал собою вход. И вот уже мы стояли посередь огром-
ной залы с низким потолком, стены которой были сплошь
увешаны скелетами; сиденьями здесь также служили кости,
так что против воли устраиваться нам пришлось прямо на
черепах; из-под земли доносились ужасающие вопли, и поз-
же мы узнали, что именно там, в глубине, и располагались
камеры, в которых томились жертвы этого чудовища.



 
 
 

«Знайте, – промолвил он, как только мы расселись, – вы
полностью в моей власти, и я могу сделать с вами все, что
только пожелаю. Однако ж вам не следует чересчур опасать-
ся – те ваши поступки, коим довелось мне быть свидетелем,
слишком отвечают моим собственным наклонностям, чтобы
я счел вас недостойными познать и разделить со мной все ра-
дости моего уединения. Послушайте мой рассказ – еще есть
время до ужина, который нам покамест приготовят.

Я родом из России и появился на свет в одном из ма-
леньких приволжских городков; звать меня Минский. После
смерти отца мне достались несметные богатства, и в соот-
ветствии с теми милостями, коими одарило меня провиде-
ние, природе было угодно развить также и мои физические
способности и пристрастия. Прозябание в глуши провинци-
ального захолустья было менее всего сообразно расположе-
нию моей натуры, а потому я отправился путешествовать;
мир казался слишком тесным для распиравших меня жела-
ний: он ставил мне преграды, я же стремился от них осво-
бодиться. Рожденный для распутства, богохульства, бесчин-
ного разврата и кровожадных преступлений, я странствовал
лишь для того, чтобы познать пороки человечества, и овла-
девал ими лишь для того, чтобы довести до совершенства.
Начав с Китая, Монголии и ханства диких татар, я объез-
дил весь азиатский континент; добравшись до Камчатки, по
знаменитому Берингову проливу я переправился в Америку.
Из всех этих земель, будь то владенья дикарей или остров-



 
 
 

ки цивилизации, я выносил только одно – пороки, злодеяния
и зверства населявших их народов. Наклонности, которые я
неустанно прививал в вашей любимой Европе, были сочте-
ны столь опасными, что в Испании меня приговорили к ко-
стру, во Франции – к дыбе, в Англии меня ожидала веревка,
а в Италии – суковатая дубина палача; богатства мои, однако
же, спасали от любой расправы.

Затем я отправился в Африку и именно там осознал, что
те причуды, которые вы в своем безумии склонны клеймить
как извращенность, на деле являются лишь естественной по-
требностию человека, а зачастую так и попросту прямым
влиянием тех мест, куда забросила его судьба. Обитатели
этой страны, бесстрашные дети солнца, принялись вовсю по-
тешаться надо мной, когда я попытался было раскрыть им
глаза на то варварство, коим отличалось обхождение их с
женщинами. „По-твоему, что такое женщина, – был мне от-
вет, – как не домашнее животное, данное нам природой сре-
ди прочих для удовлетворения наших потребностей, и во-
жделений разом? По какому же праву могут они рассчиты-
вать на снисхождение? Их единственное отличие от скоти-
ны, которую держим мы на заднем дворе, – продолжали они
свои рассуждения, – в том, что зверь если и может заслужить
хоть какие-то поблажки покорностью своей и кротким нра-
вом, то женщины за свою неиссякаемую злобу, ложь, за под-
лость и вероломство достойны лишь кнута, палки и самого
варварского обхождения…“



 
 
 

…Я позаимствовал у них эти нравы; объедки, которые вы
можете видеть здесь повсюду, – это останки тех созданий,
которых я пожираю; питаюсь я исключительно человечиной,
и, надеюсь, вам придутся по вкусу блюда из этого мяса, кои-
ми намерен я вас попотчевать…

…В моем распоряжении два гарема. В первом содержится
двести девиц, от пяти до двадцати лет от роду; когда они ока-
зываются достаточно истощены моим беспрестанным раз-
вратом и истязаниями, я их поедаю; второй состоит из тако-
го же числа женщин от двадцати до тридцати лет; как обхо-
жусь я с ними, вы увидите чуть позже. Прислуживают всем
этим многочисленным объектам моей похоти около пятиде-
сяти лакеев обоего пола, а для пополнения числа невольниц
я располагаю сотнею агентов в самых крупных городах мира.
Не правда ли, невероятно, что для всех головокружительных
перемещений, коих требует мой жизненный уклад, на остров
ведет всего одна дорога – та, по которой попали сюда и вы.
Меж тем, не сомневайтесь, по этой тайной тропке проходит
изрядное количество душ.

Никому не суждено проникнуть за те преграды, которы-
ми я окружил свои владенья, – но совсем не потому, что я
чего-либо опасаюсь: мы с вами находимся на землях герцога
Тосканского, и двор его прекрасно осведомлен обо всех мо-
их бесчинствах, однако деньги, которыми я без счета сыплю
здесь направо и налево, служат для меня лучшей охраной.

…Та мебель, которую вы здесь видите, – продолжал наш



 
 
 

гостеприимный хозяин, – может без труда передвигаться по
первому же моему повелению: она живая». При этих словах
Минский щелкнул пальцами, и огромный стол, стоявший до
того в самом углу зала, сам собой переместился на середи-
ну; вокруг выстроились пять стульев, а с потолка опустилась
пара люстр, повисших прямо над столом. «Нет ничего про-
ще, – заметил великан, призывая нас вглядеться повнима-
тельнее, – вы видите: и стол, и стулья, и даже люстры – все
они составлены из нескольких искусным образом располо-
женных девиц; извольте, кушания с пылу и жару встанут пря-
мо на крестец этих созданий…»

«Но, Минский, – решилась я прервать русского, – роль,
которую вы отвели этим девушкам, утомительна, в особен-
ности, когда вашим пиршествам случается чрезмерно затя-
нуться». «И что ж с того, – отвечал мне он, – в худшем слу-
чае две или три из них попросту околеют – но не хотите же
вы, чтобы меня хоть на мгновение занимали эти потери, ведь
их так легко восстановить…»

«…Друзья мои, – проговорил Минский, – я предупредил
вас, что за моим столом в ходу лишь человеческое мясо;
ни в одном из блюд, что стоят сейчас перед вами, нет ино-
го». «Уверяю вас, мы попробуем их все по очереди, – выпа-
лил Сбриганн. – Всякое отвращение абсурдно, и дело лишь
в отсутствии привычки; любое мясо создано на потребу че-
ловека, именно для того и даровала нам его природа, так
что блюдо из человека ничем не отличается от обычной ку-



 
 
 

рятины». С этими словами мой супруг вонзил свою вилку
в четверть молоденького мальчика, который ему особенно
приглянулся, и, переложив себе на тарелку кусок в добрые
пару фунтов, принялся его пожирать. Я поступила так же.
Минский служил нам в этом смысле великолепным приме-
ром: поскольку аппетит его не уступал прочим пристрасти-
ям, вскоре он опустошил около дюжины тарелок.

Пил Минский так же много, как и ел: докончив к послед-
ней перемене блюд тридцатую бутылку бургундского, он пе-
решел на шампанское; за десертом подавали алеатико, фа-
лернское и прочие изысканные вина Италии.

 
* * *

 
Успех, который пришел к Саду после его смерти  – как

будто для того, чтобы хоть отчасти восполнить ту чу-
довищную немилость судьбы, которую познал маркиз при
жизни, – состоит не только в целой череде по-настоящему
достойных его толкователей, но и в том, что на это ис-
сеченное молниями поле, каким представляется его творче-
ство – поле, способное изменить многие жизни, – по-преж-
нему приходят самые одаренные изыскатели и открывают
там все новые и новые золотые жилы. После того, как в
1940 году нас покинул Морис Эйн  – его смерть совпала с
двухсотлетним юбилеем самого Сада, – эстафету в этом
благородном деле принял Жильбер Лели: его безграничный



 
 
 

интерес к творчеству маркиза и беспредельное усердие по-
истине расположены под самой счастливой звездой, и он го-
товится одарить нас множеством неизвестных нам тру-
дов и документов, многие из которых способны пролить но-
вый свет на скрытые до сих пор грани творчества маркиза
де Сада. «Орел в образе женщины» – издание, начинающее
эту серию публикаций, – заново открывает нам обжигаю-
щие истоки его страсти, позволяя проследить, как она за-
рождается в повседневности. В безумии этого эпизода его
жизни, которое достигает своего апогея в приведенном ни-
же письме, юмор, как мы увидим, играет отнюдь не послед-
нюю роль, особенно в искусстве построения математиче-
ских операций, обретающих, согласно Саду, свойства сиг-
налов – операций, предстающих, по мнению Жильбера Ле-
ли, «своего рода реакцией его внутреннего мира, бессозна-
тельным сопротивлением отчаянию, которому разум мог
бы уступить без помощи такого отвлекающего средства».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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