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Аннотация
Книга художественной прозы Виктора Добросоцкого  –

явление незаурядное для нашего времени. Во-первых, потому
что основной нерв ее (и романа, и рассказов) – это совершенно
очевидная принадлежность к романтической традиции русской
литературы. Сегодня, на фоне засилия с юности «умудренных»
и  преждевременно «уставших» от мировой культуры авторов,
такое открытое следование романтической традиции вообще-то
поступок.

Но поступком (а «настоящая книга  – это всегда поступок»,
поверим Андрею Тарковскому) является не только это. Виктор
Добросоцкий вступает на территорию современных, можно
сказать, еще не отвердевших смыслов  – его герои выхвачены
из нашего мятущегося настоящего, и все они: и «заказанный»
своей женой миллионер, и старенький трогательный немец, и
молодая, отмеченная необычайными способностями женщина,
и многие другие герои автора  – явно соприродны самому
Добросоцкому. И отмечены всё той же «несовременной», но



 
 
 

очень всем нам необходимой романтикой. В отношениях, поисках
смыслов, поступках…

Можно не сомневаться, что книга послужит подлинным
подарком для всех любителей русской и мировой романтической
традиции.
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От автора

 
Пятнадцать лет творчества – это много или мало? Для

меня это большая жизнь в мире миллионов родственных
душ. Душ, читающих мои книги, душ, воспринимающих мои
фильмы, спектакли, песни…

Это удивительное наслаждение виртуального, заочного и
очного общения с миллионами незнакомых, но близких душ,
которые живут в унисон с биением моего сердца, моих мыс-
лей и жизненных ощущений.

Перед премьерой спектакля «Продавец игрушек» около
служебного входа Театра им. Вахтангова ко мне подошла де-
вушка и протянула мою книгу «Человек хочет стать морем,
но…» для автографа. Она прилетела на премьеру специаль-
но из Татарстана и сияла счастьем встретить меня – совсем
незнакомого, но, видимо, очень близкого по душевной при-
роде человека.

Сколько таких счастливых минутных встреч происходит в
моей жизни… Я безмерно благодарен всем, кто своими доб-
рыми и искренними сердцами помогли и помогают мне реа-
лизовывать творческие проекты.

А все началось случайно, в 1998 году, со знакомства с уди-
вительным, ярким человеком – Антоном Барщевским. Он
своим пытливым взором случайно обнаружил на моем рабо-
чем столе маленькую новеллу «Ностальгия по будущему»,



 
 
 

которую я написал просто из чувства долга – обещал ака-
демику Загарулько поведать эту удивительную историю ми-
ру… Антон сказал сразу: «Будем снимать!» – и как вихрь
внес меня в мир Кино. К сожалению для авторов и к сча-
стью для меня, написанные литературные сценарии не совпа-
ли с моими ощущениями, связанными с этой историей. Что-
бы показать, как я вижу будущую картину, мне пришлось
написать свой вариант сценария и отослать Антону. Ночью
он перезвонил мне и с восхищением сказал, что сам Арка-
дий Инин благословил меня на литературный путь, произне-
ся: «Это не сценарий. Это роман. Этому человеку надо из-
даваться».

Так вышел первый роман, «Ностальгия по будущему», и
великая поэтесса и человек Римма Казакова рекомендовала
меня в Союз писателей Москвы. Так я стал через перо и ки-
ноленту передавать свои жизненные ощущения.

Мое стремление говорить с людьми своими переживания-
ми поддержало много поистине великих людей, которые се-
годня с нами или ушли на другой виток своего путешествия
по Вселенной, но остались с нами навсегда в памяти. Это
Святейший Патриарх Алексий Второй, Антон Барщевский,
Аркадий Вольский, Андрей Вознесенский, Михаил Коза-
ков, Римма Казакова, Андрей Петров, Валентина Толкунова,
Маргарита Эскина. И, конечно же, это мой отец Иван Доб-
росоцкий, всегда трепетно гордившийся каждым малым мо-
им успехом. Мне так его не хватает.



 
 
 

Я желаю здравствовать людям, которые в той или иной
степени повлияли на мое творчество, став его участниками,
соавторами, верными помощниками:

Владыка Иринарх, Виктор Баранов, Сергей Багиров, Ан-
дрей Бусыгин, Юрий Васильев, Рубен Варданян, Евгений Ва-
лериус, Николай Девяткин, Борис Диодоров, Ирина Гераси-
мова, Нонна Гришаева, Александр Журбин, Сергей Зернов,
Евгений Залешин, Дмитрий Кирпиченко, Кирилл Красто-
шевский, Евгений Князев, Ольга Кабо, Николай Нестеров,
Виктор Озеров, Пьер Ришар, Николай Рыжков, Дмитрий Ры-
боловлев, Иван Сидорок, Юрий Соломин, Сергей Тарасов,
Юрий Трутнев, Олег Толкачев, Александр Торшин, Карина
Филиппова, Елена Цыплакова, Карен Шахназаров.

Отдельная моя благодарность издателю моих книг – мо-
ей жене Наталье Добросоцкой за любовь к красивой книге и
детям Наталье, Ивану и Дарье, поддерживающим меня даже
в актерском амплуа.

Здесь сотни недописанных имен людей, которые, может,
и сами о том не подозревая, в какую-то минуту моей жизни
ободрили, помогли советом, дали новые силы и оригиналь-
ные идеи незаметно, между прочим брошенными, но очень
важными для меня словами. Возможно, очень скоро появит-
ся книга об этих удивительных людях, с которыми мне по-
счастливилось встретиться и чьим общением наслаждаться.

Эта книга особая. В ней мне хотелось поделиться сокро-
венным. Это гимн любви и смыслам нашего земного полета:



 
 
 

роман «Белый лебедь», а также мои удивления, восхищения,
размышления в новых рассказах.

Жизнь продолжается, она сама дарит нам новые сказа-
ния, а писатель имеет маленькую честь остановить мгнове-
ние своим пером и вернуть читателя к тем главным эмоци-
ям, потеряв которые, мы лишаемся возможности быть счаст-
ливыми. Ибо только эмоции удивления и смеха возвращают
нас к новым и новым приятным мгновениям переживания
наших чувств в прошлом, настоящем и будущем!

Ваш автор



 
 
 

 
Мерцание смыслов

о прозе Виктора Добросоцкого
 

Что отличает одаренного человека от того, кто только хо-
тел бы им казаться? Простодушие. Моцарт был простоду-
шен. Нынешние дельцы от искусства даже ставят Моцарту
это в упрек. Сальери тоже ставил…

И, тем не менее: как сказал преподобный Амвросий Оп-
тинский: «Где просто, там ангелов – до́ ста».

Просто все онтологические ценности «просты». Человек
нагим приходит в этот мир. И туда он тоже уходит нагим. В
какой бы дорогой костюм его ни обрядили…

Добро, как свидетельствуют святые отцы, – тоже просто.
Не бывает «сложного добра».

К сожалению, эти простые истины миру постоянно при-
ходится напоминать. Кто-то это делает с амвона храма, кто-
то с монитора компьютера, кто-то со страниц книг и теле-
экрана. Но мало напоминать – этим истинам нужно еще и
соответствовать.

К последним, без сомнения, следует отнести Виктора
Добросоцкого. Нисколько не претендуя на тонкое и даже
сколько-нибудь подробное знание его жизни. Просто (опять
же – просто!) нельзя творить такой простой материей, как
добро, не соответствуя ей. Обязательно изорвется, повиснет



 
 
 

лоскутами. Обнажит зияющие провалы в пустоту…
 

Позывной «Надежда»
 

Наибольшего единения автора и его «лирических героев»
в общем смысловом поле добра Виктору Добросоцкому уда-
ется достигнуть в небольших рассказах, включенных в эту
книгу. Не случайно они ее и замыкают – это, так сказать,
торжество авторского высказывания и закрепление резуль-
тата поисков.

Однако смысловым ядром книги, ее мировоззренческим
реактором становится роман «Белый лебедь», который, как
и положено форме эпической и объективной, погружает нас,
читателей – в мир, где еще ничего не предрешено, ничего
не закончено, даже напротив – все запущено и непоправимо
настолько, насколько только это и возможно в современном
нам мире и обществе. Да еще в постсоветской России. Да
еще в Москве. Да еще в большом бизнесе…

И хотя действие «Белого лебедя» начинается в безмятеж-
ных швейцарских Альпах – дыхание большого, криминаль-
ного, развращенного города ощущается буквально за спиной
главного героя романа – Сергея Северова. Оно неотступно,
как телохранитель Степа, следует за ним на всем протяже-
нии романа, пока Сергей наконец не находит в себе силы сбе-
жать. Пока к нему не приходит помощь…

Добросоцкий, запуская реактор смыслов, ставит своего



 
 
 

героя в «пограничную ситуацию», как ее определяли экзи-
стенциалисты и прежде всего Карл Ясперс. Ситуацию «ви-
ны» и «смерти». Ситуацию, в которой у человека появляется
шанс (только шанс!) узнать о себе нечто самое важное – то,
что он действительно есть на самом деле…

У автора нет простодушной уверенности Ганса Христиа-
на Андерсена в том, что гадкий утенок сам по себе, просто
в силу законов природы непременно станет белым лебедем.
Наш мир – отнюдь не сказочный, да и времени у главного
героя не остается. Поэтому Виктор Добросоцкий «торопит»
его. «Вручает» (руками лечащего врача) Северову повест-
ку – о том, что если он не изменит себя, свою жизнь, свой
образ мыслей, то через несколько месяцев – всё. Белый ле-
бедь не увидит своего отражения в зеркальной глади пруда,
так и умрет, не расправив крылья – гадким, обиженным на
весь мир и себя самого утенком.

Самое забавное, что по первой своей, «горячей» профес-
сии Сергей Северов должен бы и не очень бояться смерти. В
прошлом – офицер ГРУ, прошедший Афган и другие «горя-
чие точки», Северов не раз смотрел ей в лицо, да и потом – в
его стремительном восхождении на вершины бизнеса, как и
у всех его коллег по скоропостижной частной собственности,
было много смертельно опасного, ежедневного риска. Но то-
гда – и на службе и в обогащении – была цель: вот достигну
перевала, уведу группу из-под огня – и отдохну; вот зарабо-
таю денег столько, чтобы на всю жизнь – и будет счастье…



 
 
 

Только вот и группы его с задания уже все вернулись, и де-
нег – за целую жизнь не потратишь. А счастья, даже того ма-
ленького, домашнего, которое было когда-то у уволившегося
в запас офицера – с любимой женой и малышами-детьми –
даже этого счастья нет. Дети предельно далеки, жена тихо и
деятельно ненавидит. Главное же, некого винить, кроме се-
бя, в том, что нет его, счастья.

А нет счастья – и жизни нет. Нет ее уже по самой ее сути,
да и формально, как сказал врач – скоро не будет.

И в этой ситуации герой Виктора Добросоцкого получа-
ет вторую «повестку», и хотя выглядит она как простая сто-
франковая купюра, важно не это, важно – кто ее вручил.

Сам носитель «говорящей» фамилии Добросоцкий и сво-
им героям дает «говорящие» имена и фамилии. Поэтому пе-
ред Северовым возникает не просто девушка: к нему обра-
щается Вера. Задолго до того, как стать его Верой, она ста-
новится его верой в жизнь, последним, что его связывает с
этой жизнью, но связывает настолько крепко, что перерубить
эту связь не в силах ни нанятые убийцы, ни специально под-
готовленные агенты спецслужб.

Здесь, хранимый и вдохновляемый Верой, бывший боец
ГРУ Сергей Северов и вступает в последнюю свою схватку –
даже не за собственную биологическую жизнь, а за жизнь
в единственном осмысленном значении этого слова. И если
внешние силы, вставшие на его пути, благодаря тренирован-
ному телу и тренированному уму разведчика, удается доста-



 
 
 

точно безболезненно вывести из игры, то схватка с самим
собой, прежним, уже до неразличимости стершимся от еже-
дневной лжи, разврата, бессмыслицы жизни – схватка с са-
мим собой оказывается самой беспощадной. И в этой схват-
ке Сергей получает позывной «Надежда». Он не одинок в
своей борьбе – тот, кто решительно двинулся навстречу сказ-
ке, не будет оставлен без помощи. Поэтому вместе с Верой
в его жизнь приходит забытое в бетонных джунглях мегапо-
лиса, утраченное, казалось бы, навсегда чувство гармонии –
гармонии с природой, с самим собой, с движением собствен-
ной судьбы.

Оно не приходит внезапно, гармонии терпеливо и ласково
обучает Северова прабабушка Веры, когда, раненый и едва
живой, обдираясь о собственное прошлое и настоящее, Сер-
гей словно бы проваливается в лесную сказку, где цветы ра-
дуются человеку, а звери внимают человечьему слову. Здесь,
во врачующей темноте лесной пущи, совершается таинство
исцеления – телесного и духовного…

Сюжет «Белого лебедя» таит в себе детективную напря-
женность, пересказывать и даже намекать на многочислен-
ные его перипетии не считаю нужным, но, думаю, не будет
большим преступлением перед автором и читателем сказать,
что человек, который еще совсем недавно всерьез даже не
задавался вопросом: зачем он живет на этом свете? – этот же
самый человек, получив позывной «Надежда», спустя всего
сто страниц повествования и девять решающих месяцев соб-



 
 
 

ственной судьбы, будет пеленать своими огрубелыми руками
маленькую Любовь, открывая в ней и в своей Вере все новые
и новые, бесконечные смыслы.

Собственно, на этом можно было бы и завершить наш
небольшой разговор о романе Виктора Добросоцкого «Бе-
лый лебедь», если бы не одно «но». Автору показалось недо-
статочным наполнить собственное произведение философ-
скими и смыслообразующими контекстами. В какой-то мо-
мент в нем шевельнулось хорошо знакомое для романти-
ческой традиции нашей культуры недоверие к логическо-
му, рациональному… И он ввел в ткань повествования то,
что я для себя назвал «лирическими навершиями» его про-
зы. Прием, кстати, очень характерный для традиции Русско-
го символизма (например, у Андрея Белого). Как бы опа-
саясь, что рациональное не сможет в полной мере передать
чуда человеческой судьбы (а Сергей Северов здесь взят как
обобщенный образ человека нашего времени) – Добросоц-
кий добавил в самые драматичные эпизоды повествования
предельно ритмизованные отрывки – в которых как бы мель-
кает, как бы отражается то, что образцовым языком прозы
передать невозможно: мерцание смыслов.

В какую-то уже вовсе родовую прапамять отправляет нас
автор, взбираясь наверх по корням русских слов в своих ли-
рических навершиях. И это отнюдь не спонтанно возник-
шее ухищрение – у Добросоцкого есть целая книга, собрав-
шая такие малые поэтические формы: «Фаятония». Потому



 
 
 

как сами эти малые лирические отрывки получили у него
обозначение «Фая» – от испанского праздника огня. Огонь,
вспышка, мерцание смыслов. В нашем случае, в романе «Бе-
лый лебедь», эти лирические навершия венчают самые важ-
ные главы романа и дают дополнительный объем произведе-
нию, в том числе – и смысловой.

 
Папа Ганс и другие

 
Завершают книгу, как уже и отмечалось, рассказы. В

рассказах более отчетливо проступает образ самого автора.
Разумеется, Виктор Добросоцкий сохраняет известную ди-
станцию между собой и своим «лирическим героем», одна-
ко здесь мы видим гораздо более утонченную линейку ин-
струментов повествования. Создается ощущение, что автор,
устав от сдержанности «большого стиля», присущего рома-
ну, наконец-то вырывается на лирический простор малых
прозаических форм, где возможны и ирония по отношению
к героям, и даже самоирония; где есть возможность сказать
интонацией гораздо больше, чем логически выверенными
сюжетными ходами.

Мне кажется, что среди рассказов Добросоцкого особое
место занимает рассказ «Папа Ганс». Название, прямо ска-
жем, провокационное. Еще более провокационным оно ста-
новится, когда мы узнаём, что герой рассказа, старенький
Ганс – и вправду когда-то воевал на Восточном фронте. Для



 
 
 

русских – тема, безусловно, больная. И это неудивительно
для народа, заплатившего цену в 27 миллионов жизней за
Победу над фашизмом.

К тому же – в последние десятилетия мы уже неоднократ-
но становились свидетелями «переписывания истории», ко-
гда нацистских извергов и убийц пытались объявить чуть ли
не «спасителями Европы от большевизма».

Поэтому читать рассказ с таким названием начинаешь
с пристрастием. И чувствуешь, как понемногу «отпуска-
ет», как начинаешь погружаться в мягкую, почти семейную
(неслучайно же – папа Ганс) атмосферу этой удивительной
человеческой истории. И нам открываются перипетии судь-
бы этого странного старичка, который в молодости служил
заправщиком самолетов в Люфтваффе, попал в плен и на-
всегда сохранил благодарность русской докторше, пожалев-
шей худенького болезного паренька и отпустившей его во-
свояси. И тот ужас, который встретил его на родине, то, до
чего Германию довел фашизм. И то, как он спустя много лет
в свою очередь практически усыновляет русского юношу и
пытается помочь ему и новой России, оказавшейся у разби-
того корыта после «перестройки» и развала Советского Со-
юза.

В этой тихой истории с еще более тихой концовкой на са-
мом деле есть что-то оглушающее – чего не достичь крика-
ми, надрывом и другими нарочитыми приемами. Какое-то
чудо «очеловечивания» совершается здесь, что-то сокровен-



 
 
 

ное из общих всем земнородным глубин рождения и смер-
ти открывается нам и возвращает чувство такой хрупкой се-
годня человеческой общности. Чуть не сказал – христиан-
ской…

И об этом – хотелось бы поподробнее. Виктор Добросоц-
кий нигде сознательно не высказывается на тему веры и ее
постулатов, но его герои ищут – ищут ответы на последние
вопросы, они делают это как бы на ощупь – самими свои-
ми жизнями – мучительно нащупывая контуры добра в этом
мире. И автор не навязывает им никаких выводов. Вполне
возможно, они сами и сделают эти выводы, но это будет –
уже в других книгах.

Однако и в этой книге есть рассказ, о котором нельзя про-
молчать. Потому что он возвращает нас к началу нашего раз-
говора о прозе Виктора Добросоцкого: откуда автор берет
силы работать и не отчаиваться в сложнейшем, напряжен-
ном, не очень-то (признаем это) и нужном современному ми-
ру – смысловом поле добра?

На этот вопрос отвечает героиня рассказа «Миллионер-
ша», киргизская женщина, после случившегося с ней чуда
принявшая Православие:

«Ваш Бог – самый лучший!» – заканчивает свой рассказ
она.

Что ж, подводит итог автор: теперь это наш общий Бог.
Не обязательно принимать это на веру – просто стучитесь,

ищите добра, и вы никогда не останетесь в темноте…



 
 
 

Алексей Шорохов



 
 
 

 
Белый лебедь

 
Чтобы поверить в добро, надо начать его

делать.
Лев Толстой

 
Глава 1

 

Судьба – божественное слово.
Судьба – неведомый полет.
Полет в стране неожиданных снов,
Снов длиною в жизнь.
«Судьбу не выбирают», – говорят фаталисты.
«Судьбу творят», – отвечают прагматики.
Прагматики придумали слово «Судьба»,
Придумали, положив в основу страшное слово «Суд»,
Нелепое слово «Суд».
Суд над полетом любви,
Суд над таинством ошибок,
Ошибок чувств,
Ошибок ума,
Ошибок провидения…
Суд над полетом жизни – удел не людей.
Не люди придумали крылья полета,
Не людям оценивать полет жизни.



 
 
 

Жизнь – это не судьба,
Жизнь – это сладкий поцелуй Всевышнего.
Не бойся придуманного суда людей:
Страх сжигает крылья.
Гордись подаренным тебе счастьем праведно жить!
Праведно жить по сложным законам никому не ведомой
траектории
Твоего земного полета.

Сергей Северов мчался на велосипеде легко и радост-
но, преодолевая крутые виражи швейцарских горных тро-
пинок. Дух его захватывало от внезапно открывающихся ве-
личественных пейзажей заливных альпийских лугов. Сергей
неожиданно вспомнил городскую жизнь. «В Москве кажет-
ся, что, кроме автомобильных пробок, другой жизни не су-
ществует. И бредешь ты часами на «Мерседесе» со скоро-
стью старого плешивого ослика и радуешься, что ты хозяин
жизни с неограниченными возможностями. Ан нет, вранье.
Ты всего лишь ряженный в крутые аксессуары смешной раб
цивилизации. Ни влево, ни вправо. Плетись по течению до-
рожной реки. Работай, жри, пей, спи, чванливый клоун. А
глотка горного воздуха тебе в Москве не купить ни за какие
деньги. Восход солнца в горах тоже не купить. Дурацкую ра-
дость от утреннего пения птиц, беспричинный смех от пья-
нящего ароматами луговых трав воздуха – тоже фигушки.
Бабок нет таких, чтобы миг счастья купить. Все покупается
в Москве, а счастье – нет…»



 
 
 

За Северовым, еле успевая, недовольно морщась и бурча
что-то себе под нос, крутил педали мужчина лет сорока, уже
изрядно полноватый, но сохраняющий остатки былого атле-
тического телосложения. Это был Степа. Его лицо было про-
стым и незаметным, как у профессионального разведчика.
Крупные черты лица и небольшие, хитроватые, слегка мут-
ные зеленые глаза выдавали в нем крестьянское происхож-
дение.

Сергей обернулся и, заметив комичность Степиного вы-
ражения лица, невольно улыбнулся: «Сколько лет мы вме-
сте… пять? семь? Да нет! Пожалуй, больше десяти. Инте-
ресная должность – хранитель чужого тела… Жить, чтобы
хранить чужое тело. Значит, твоя жизнь ничего не значит.
Получается, ты родился всего лишь для того, чтобы охра-
нять жизнь другого человека. Ну нет! Степа, конечно, для
меня больше, чем телохранитель. Степа – это преданность
и мужская любовь… Чушь! Ни мужской, ни женской любви
не бывает. И Степка, Степушка, Степашка предаст меня при
первой же возможности. А может, и не предаст? Нет, пре-
даст! Все измеряется деньгами. Плачу Степушке бабла мно-
го – вот и любит. Перестану платить – как и любой другой,
сдаст за милую душу. Все люди либо ленивые кретины, ли-
бо продажные твари. Притворяются благородными. А на са-
мом деле все хотят только денег… Никому верить нельзя.
Даже себе… Вот и профессор Клаус… Вчера пригласил меня
на выступление самодеятельного мужского хора из чокнутых



 
 
 

швейцарцев. Да еще меня просил спеть. Обещал, что что-
то там во мне откроется… Пусть скажет спасибо, что пошел
слушать эту богадельню. Действительно, а зачем я пошел?
Да пообещал сдуру – вот и пошел. Я слово свое всегда держу,
да и любопытно увидеть, как пять миллионеров, дворник,
водитель, массажист, садовник и повар вместе песни поют.
Спрашиваю профессора: «Вы всемирное светило. Вы бога-
тый человек. Зачем вам петь, да еще с этими недоносками
стоять рядом?» А он давай втирать мне: «Пение – это раз-
говор с Богом, а перед Богом все равны. Пение исцеляет ду-
ши…» Сумасшедшие люди. Конечно, профессор столько от
меня бабла скачал, что ему петь от счастья хочется, с Богом
общаться. А Бог-то, получается, – это я».

– Шеф, вам надо на гонках выступать, – прервал размыш-
ления Степа. – Я не могу, шеф, так быстро. Я ведь по другой
части у вас работаю. Я самбист, а не велосипедист. Завтра вы
на дельтаплане полетите, и мне за вами? Контрактом смер-
тельные риски от экстрима не оговорены.

«О контракте вспомнил. Как бабло получать ни за что на
отдыхе в Швейцарии, так контракт не вспоминает, а как на
велосипеде прокатиться с шефом, уже перенапрягся», – зло
подумал Сергей.

Они подъехали к обрыву и остановились. Прямо перед
собой Северов неожиданно увидел завораживающий рису-
нок природы, написанный гениальной кистью Всевышнего.
Через ущелье, в ярко освещенном осенним солнцем пейза-



 
 
 

же, сияло все великолепие непередаваемой палитры осен-
них красок десятков видов деревьев и кустарников – от яр-
ко-красного цвета до настоящего золотого перелива. Дети
леса были расположены в такой стройной гармонии, что ка-
залось: кто-то специально разместил их на этом природном
полотне, чтобы показать всему человечеству, что такое зем-
ная красота.

Внезапно сильнейший порыв ветра сорвал в один момент
с тысяч деревьев миллион листьев и, подняв их в небо, за-
слонил этим пестрым полотном солнце. Это был миг сказоч-
ного озарения осени, ее прощания и подготовки природы к
новому этапу своего земного цикла – к зиме.

– Ладно, Степа, сворачиваем к клинике, – скомандовал
Сергей, невольно вдохнув всей грудью чистый горный воз-
дух, и улыбнулся от внезапно пережитых ярких эмоций об-
щения с таинством природного явления.

Велосипедисты весело помчались вниз с горы по узкой
тропинке, по золотому ковру из листьев к красивому, по-
хожему на средневековый замок трехэтажному особняку с
окошками, весело наряженными цветниками, и ярко-крас-
ной черепичной крышей…

– Шеф, а шеф, вас сопроводить? – вяло спросил Степа,
услужливо открывая дверь в клинику перед Сергеем.

– У входа жди. Расслабься! И не изображай из себя Рэмбо.
Я денег никому не должен, так что жизнь моя в полной без-
опасности… – Сергей зачем-то остановился и внимательно



 
 
 

посмотрел в мутные глаза охранника.
– А хулиганы, шеф? Опасности надо бояться, пока она не

пришла.
– Это мудро, – согласился с улыбкой Сергей.
– Согласно статистике, опасны обыкновенные подонки и

отморозки. Но вы, шеф, сами кого угодно с первого удара, –
оправдывался телохранитель, мгновенно меняя выражение
лица с грозного на смиренное.

– Степа, все хулиганы здесь – только больные швейцар-
ские пенсионеры и еще два опасных придурка, – Сергей те-
атрально посмотрел по сторонам.

– Что за придурки? – напрягся, оглядываясь, Степа.
–  Мы с тобой, Степа. Так что не парься. Стой здесь и

не выслуживайся. Зарплату все равно не подниму, – Сергей
дружелюбно улыбнулся и хлопнул по плечу телохранителя
так сильно, что тот, не удержав равновесия, пошатнулся…

– Я и не надеюсь, шеф. Для меня главное не деньги, а ваша
безопасность, – делая обиженное лицо, произнес охранник.

– Ты, Степа, хохол, и для тебя деньги главное. Поэтому я
тебе и доверяю. Плачу и доверяю. Знаешь историю, как два
хохла поспорили на десять долларов, кто дольше пробудет
под водой?

– И что? – с живым интересом спросил Степа.
– Да ничего. Оба утонули.

Только спустя два часа Сергей вышел от врача. Он был



 
 
 

бледен и от этого выглядел как-то по-особому торжествен-
ным и даже помолодевшим.

– Все в порядке, шеф? – осторожно поинтересовался Сте-
па.

– Все в полном порядке, Степа. Начинаем жизнь заново.
– Значит, вы здоровы? – уточнил охранник.
– А как же! Лучше десять раз тяжело заболеть, чем один

раз легко умереть, Степушка. Не зря я столько капусты здесь
оставил. Говорили мне, что эта клиника – самая правиль-
ная в мире. Все в этой жизни решают, брат, деньги. Деньги и
Бог. Но Бога за деньги тоже можно уговорить грехи скостить.
Церквушку деревянную в селе Верхние Пятки построил – и
ты снова святой. Можно дальше с девчонками зажигать…

– Я анекдот знаю, – неожиданно перебил шефа Степа. –
Новый русский попал в ад и говорит: «Апостол Петр! Вы пе-
репутали. Я бабла кучу отдал на два детских дома, на пять
храмов, а вы меня в ад. Это ошибка!» Достали распорядите-
ли небесной канцелярии записи и говорят: «Всё правильно.
Два детских дома построил, пять храмов восстановил. Все
правда. Деньги мы вам вернем, но, к сожалению, вам в ад».

– Пошлый анекдот, – недовольно отреагировал Сергей и
восторженно продолжил: – Великая швейцарская медицина!
Я здоров! Сегодня на радостях напьюсь.

– Ну, шеф, вы титан. Любую проблему на раз, – искрен-
не восхитился, неприятно захлебываясь слюной от радости,
Степа.



 
 
 

– Ладно, хватит болтать. Собираемся. Завтра улетаем, –
тоном, не терпящим возражений, сообщил о своем решении
Сергей.

– Заказываем борт на утро? – включился бодро в работу
Степа, хватая свой мобильный.

– Ты что, меня не слышишь? Новая жизнь! Хочу чудить!
Полетим как все.

– Берем «бизнес», что ли? – недоверчиво спросил с глу-
поватой улыбкой Степа. Он был уверен, что шеф его, как
обычно, просто разыгрывает.

– Нет, я не шучу, Степа, полетим… как его называют –
ну, самый простой тариф?

– Ну, «бизнес», шеф, и есть для вас самый простой. «Биз-
нес» для вас простой, как велосипед. С народом можно по-
общаться… – искренне подсказал Степа.

–  Голову мне не пудри. Куража хочу. Экстрима желаю.
В «экономе» полетим. Клоунов живых видеть хочу. Доктор
сказал – мне радости в жизни не хватает.

Полет  – это летопись человеческих попыток
оторваться от земли.
Полет – это прыжок человека к небу.
Полет не знает тяжести лет.
Полет – это отрыв от притяжения земли,
Полет – это очищение от сора повседневности,
Полет – это глоток свежего воздуха,
Полет  – это попытка вырваться из придуманных



 
 
 

земных цепей одиночества,
Полет – это лекарство от болезни ходить по земле,
Полет – это улыбка,
Полет – это вдохновение,
Полет – это радость,
Полет – это свобода чувства,
Чувства восторга влюбленных,
Чувства озарения открытия.
Полет – это взмах крыльев ресниц любимой,
Полет  – это вдохновенная капля чернил поэтической
строки,
Полет – это судорожный поиск кисти художника новой
гармонии красок,
Полет – это отчаянный взлет и падение дирижерской
палочки,
Полет – это блаженство летних снов,
Снов с запахом полевых цветов,
Запахом полевых цветов сладкого поцелуя детства…
Сколько невероятных полетов может совершить
      за свою короткую и долгую земную жизнь человек!
Человек, летящий над землей!

Самолет уверенно набирал высоту. Салон эконом-клас-
са был полон пассажиров и готовился к привычной дре-
моте. Северов напряженно вспоминал, когда он последний
раз летал в «экономе», и не мог вспомнить. Последние пят-
надцать лет жизни он даже не произносил слова «эконом-
класс». Кстати, экономить Сергей любил на всем, только не



 
 
 

на охране и не на себе. Охрана может предать. А предают, ко-
гда мало платят. Себя бизнесмен безмерно любил, без огра-
ничений окружал всяческими житейскими ласками комфор-
та и упивался ими.

Сергей давно отделил себя от смертных людей особыми
стандартами жизни, которые делали его, как он всем гово-
рил, Человеком Мира. Частный самолет, двухпалубная яхта,
охрана, ВИП-клубы… Это была его жизнь, где он был коро-
лем желаний. Иногда он придумывал себе новые мечты: ку-
пить остров вместе с людьми и создать собственное новое
государство, где он будет править подданными, или, напри-
мер, создать на этом острове лекарство от бессмертия… А
пока здесь, в Швейцарии, каждые три года он получал инъ-
екцию бессмертия, которая, по заверению светил медицины,
замораживала механизм старения, а возможно, даже давала
шанс достигнуть бессмертия… Это была вытяжка из эмбри-
она ягненка. Управлять здоровьем и жизнью легко, уверяли
швейцарцы. Но в этом году произошло непредвиденное…

– Шеф, я снова выиграл. Третий раз! – радостно, как ре-
бенок, воскликнул Степа, показывая козырного туза.

– Игра дурацкая, – недовольно произнес Сергей и брезг-
ливо бросил карты.

– Она так и называется, шеф, «дурак»! – подтвердил до-
вольный Степа, беря с кона бумажку в сто евро.

– Понимаешь, Степа, ты зря радуешься. Тебе играй не иг-
рай, а все дураком по жизни будешь. В эту игру дурацкую



 
 
 

сам и играй. Она – твоя фирменная.
– Да вы же сами, шеф, предложили сыграть в дурака и

теперь всех собак на меня. Я же не виноват, что мне везет…
– Тебе везет? Тебе везет, что ты, дурак, при мне живешь и

ешь мой хлеб с черной икрой, отдыхаешь на халяву в Швей-
царии, – Сергей не на шутку разнервничался от проигрыша
и язвительно завершил: – Дуракам везет, Степа.

– Вы не могли бы немножко подвинуться? – робко про-
изнесла девушка в красном костюме, сидящая рядом у ок-
на. Только сейчас Сергей обратил на нее внимание. Он по
привычке развалился в кресле так вальяжно, что незнакомка
вынуждена была придвинуться всем своим хрупким телом
вплотную к иллюминатору.

– Извините, – грубо выговорил Сергей и слегка отодви-
нулся от нее.

– Ничего страшного, – приятным, мелодичным голосом
ответила девушка.

«Развалилась, клоунесса»,  – зло подумал Сергей, но
непреодолимая магия голоса девушки заставила его еще раз
взглянуть на нее. Она была хороша собой. Особенно пора-
зили Сергея огромные, как у инопланетянина, наивные, све-
тящиеся как-то по-особому, изнутри, голубые глаза. Глядя в
них, бизнесмен как будто неожиданно провалился в какой-то
мир глубины, неведомой доселе. Сергей с большим трудом
отвел свой взгляд от ее глаз. Он почувствовал впервые в жиз-
ни, что мечтал бы смотреть в эти глаза всю жизнь, просто



 
 
 

смотреть, и все. Это было странное чувство блаженства, для-
щееся секунду, минуту, целую вечность. Взяв себя в руки,
Сергей решил отомстить девушке за свою неожиданную сла-
бость.

– Как тебя зовут? – нарочито развязно спросил он.
– Вера, – ответил магический голос. – А вас?
– Надежда, – зачем-то глупо пошутил Сергей.
– А меня зовут Любовь, – с пошлой улыбкой вставил те-

лохранитель.
– Вы шутите с Надеждой и Любовью, – проворковала се-

ребряным голосом девушка и грустно улыбнулась: – Они ча-
сто не прощают насмешек над собой.

Сергей почувствовал неприятный озноб от ее слов.
– Я мечтал бы, чтобы меня так нарекли: Надежда или Лю-

бовь, – зачем-то начал оправдываться он. – Почему женщи-
ны имеют привилегии и узурпировали Веру, Надежду и Лю-
бовь? Это несправедливо, – Сергей пытался вернуться в при-
вычное для себя уверенное, развязное состояние, нагнетая в
себе циничные мысли. «В моем самолете, на диване, ты бы
за два часа полета узнала, что значит настоящая любовь, ду-
реха», – взгляд Сергея неожиданно упал на дышащую при-
влекательным теплом юную грудь девушки, и сердце его за-
билось еще больше от волнения.

– Я не понимаю вас, зачем вы думаете о людях так цинич-
но? – произнесла девушка, накидывая на плечи палантин.
Сергей растерялся: «Она читает мои мысли?! Нет. Нет. Это



 
 
 

просто совпадение!»
– Чем вы занимаетесь? – зачем-то поинтересовался Сер-

гей.
– Я врач-кардиолог, – ответила Вера и слегка покраснела.
– Сердце, тебе не хочется покоя… – пропел Степа, протя-

гивая шефу виски.
– Девушке налей, балбес. Ох, Степа, дурачок, сколько те-

бя учить? – властно сделал замечание Сергей. Он любил уни-
жать подчиненных на людях, возвышаясь тем самым над ни-
ми до небес.

– Я не пью спиртного. Пьянство – это добровольное сума-
сшествие, – спокойно произнесла девушка.

– А вот в некоторых религиях Японии считается, что ал-
коголь вызывает откровение, а откровение – это и есть Бог, –
заметил Сергей, зачем-то залпом осушив бокал.

– Я пью только вино, которое делает моя бабушка. Оно
действительно вызывает откровение.

– А виски – то же вино, дает откровение и смелость, –
глупо пошутил Сергей.

– Каждый делает то, что диктует ему его душа, – произ-
несла девушка и отвернулась.

– Смотрите, как швейцарец на нас смотрит, – неожиданно
сменил тему Степа.

На кресле с правой стороны на них действительно с удив-
лением, не отводя глаз, пристально смотрел пожилой муж-
чина в типичном для швейцарцев клетчатом пиджаке.



 
 
 

– Как объяснить тупым швейцарцам, что для нашего че-
ловека одна бутылка виски нормально, две много, а три ма-
ло? – засмеялся Степа.

Сергей заметил мимолетный взгляд девушки, брошенный
в Степину сторону. Он почувствовал неожиданно ревность
из-за взгляда, подаренного ею охраннику. Ему даже показа-
лось, что это был взгляд женского интереса. «Опять Степка
при новой красивой девчонке, а шеф на бобах. Девки, они
философию не любят. Они любят простоту и конкретность.
Наливай – люблю. Молодцы, девки. Мастерски девки мыс-
лят и живут. Товар – деньги – товар. Недаром мне сын гово-
рит, что у современных девушек женихи проходят тщатель-
ный кэш-контроль».

– Степан, вы не правы. Они не тупые. Они просто дру-
гие. Каждый человек красив по-своему, – возразила Вера, не
оборачиваясь к мужчине.

– А я тоже красив? – спросил сухо Сергей.
– Я пока не вижу вашу красоту. Вы как гадкий утенок. Вы

пока не стали белым лебедем, но обязательно должны стать,
иначе… – девушка замялась.

– Что иначе, договаривай, – растерянно произнес бизнес-
мен и снова почувствовал дрожь по всему телу.

– Иначе вы умрете, – тихо произнесла девушка и замол-
чала.

– Ты че, Верка, от запаха виски уже аллергия в мозг стук-
нула? Нашла утенка! Шеф бессмертен! – агрессивно напал



 
 
 

Степа.
–  Помолчи. Говори, коль начала,  – перебил охранника

Сергей. Вера повернулась к Сергею, и их взгляды встрети-
лись.

– Красота – это гармония человека. Красота – это когда
из человека потоком струится необыкновенная, только ему
свойственная музыка любви. Ты ее не слышишь, но ощуща-
ешь каждой клеточкой своего тела.

Северов снова провалился в океан ее голубых глаз. Он не
мог ничего говорить.

– А из меня не льется музыка любви? – съязвил Степа.
– Нет, – сухо ответила девушка. Секунду о чем-то поду-

мав, она продолжила:  – Вы, Степан, пытаетесь быть силь-
ным, а происходит наоборот. Вы слабы и пошлостью делаете
себе больно. Вы скоро останетесь без души. Ее у вас мало
осталось, – затем она внимательно посмотрела на Сергея и
спросила: – Сергей, вы довольны поездкой в Швейцарию?

– Да нет, мы дедушку ездили хоронить, – зачем-то стал
врать Сергей, глядя в пустой бокал.  – Думал, что получу
наследство, а оказался без денег. Я ведь сторожем на ово-
щехранилище работаю. Летим с братом домой. Последние
деньги на билеты истратили. Как жить, и не знаю, – Сергей
чувствовал себя во власти девушки и врал из чувства сопро-
тивления. Он хотел вырваться из плена: врать, юродствовать,
но вырваться из странного подчинения этим глазам.

– Зачем, Сергей, вы все это говорите мне? – снисходитель-



 
 
 

но заметила Вера.
– Стоп, – неожиданно перебил шефа Степа, – а откуда,

шеф, она знает ваше имя?
Сергей не мог понять, что происходит с ним и откуда эта

девушка имеет столько власти над ним.
– У вас такое молодое лицо, а вы седой. И глаза у вас кра-

сивые, голубые. Вы обязательно должны постараться стать
белым лебедем, – произнесла Вера.

– Белым лебедем, говорите, должен стать? – Сергей о чем-
то задумался и потом грустно произнес: – Гадкий утенок –
это похоже на правду. Меня так мама часто шутя называла.
Я игрушки по квартире разбрасывал и рисовать любил так,
что все обои разрисовывал… Как вы узнали мое имя?

– Вам нужно стать белым лебедем, – повторила Вера и,
улыбаясь, с иронией спросила: – Ну как же вы в Москве жить
собираетесь без денег?

– Ума не приложу. Хоть вешайся… Придется пешком из
аэропорта шлепать до Балашихи. Там мы живем в общежи-
тии, – Сергей зачем-то сделал скорбное, жалкое лицо.

– Самоубийство – это грех. А вы этим занимаетесь многие
годы, – девушка это произнесла с сожалением, без улыбки.
У Сергея неожиданно закружилась голова.

–  Я вот здесь сэкономила из своих командировочных
немного… Возьмите, – девушка протянула Сергею сто фран-
ков. Глаза ее пристально смотрели в глаза бизнесмена, и ее
властный взгляд стал проникать внутрь его души и блуждать



 
 
 

там, больно освещая все ее темные, затаенные уголки.
– Ну, шеф, девка зажигает! – восхитился Степа.
Сергей усилием воли усмехнулся, небрежно взял купюру

из Вериных рук и сунул ее в карман брюк. Его внезапно и
еще сильнее охватил озноб. Он закрыл глаза и провалился
в странный сон. Сергею снилась мать. Она вела его за руку
по узкой горной тропе, а вокруг была равнина и пели рай-
ские птицы. Сергей чувствовал, что ему не более пяти лет,
но он почему-то намного выше матери. Он дышал каким-то
густым вкусным воздухом, и ему казалось, что если бы мама
не держала его за руку, то он бы улетел на своих крыльях.
Он их ощущал, но не видел. Он был уверен, что может ле-
тать. «Осторожнее иди по тропинке судьбы, сынок! Ты бли-
зок к обрыву». Тропинка становилась все уже и уже, а с двух
сторон вместо равнины его стали окружать страшные уще-
лья, которые как будто сжимали тропинку. Наконец тропин-
ка совсем исчезла. Дальше нужно было уже лететь или па-
дать в пропасть. «А где мама?» – испугался Сергей. Ее не
было рядом. Сергей боялся лететь, но он еще больше боялся
упасть в пропасть. Неожиданно он полетел – откуда-то по-
явились крылья. Но пролетел он немного: пошел сильный
ливень. Крылья промокли. Сергей обернулся в поисках ме-
ста, куда бы он мог опуститься, но ничего не нашел и стал
стремительно падать в пропасть. Мамы не было, но вдруг он
услышал ее пение из детства. И хотя тропинки он так и не
нашел, спустя мгновение он понял, что, мокрый, но целый и



 
 
 

невредимый, стоит прямо перед пропастью. «Это мама сно-
ва меня спасла», – подумал он.

Самолет шел на посадку. Северов открыл глаза и почув-
ствовал, что рубашка его мокрая. «Неужели я так вспо-
тел?» – подумал Сергей.

– Как спалось, Надежда? – спросила, улыбаясь, Вера.  –
Помните, вам необходимо стать белым лебедем, – снова на-
стойчиво сказала она. Сергей никак не мог отойти от стран-
ного сна и молчал. Ему было очень холодно.

– Надежда всегда в России спит хорошо. Так спит, что ее
никто не видит и не слышит. Нет Надежды в России, и Любви
нет, и Веры не стало, – философствовал Степа. – А я все пе-
реживал за вас, шеф. Вы когда спали, то холод от вас шел та-
кой, как будто вы, простите… умерли. И дышали так тихо…
Я вас и пледом накрыл. Очень странно вы спали, шеф… – с
испугом произнес Степа. – Вера, а вы мне свой мобильный
оставьте. Я вам позвоню, – обратился он потом к девушке.
Сергей заметил, что Степа перешел с девушкой на вы.

– А у меня нет мобильного телефона. Он мне не нужен.
– Как не нужен? – удивился Степа.
– Я всего лишь врач. Позвоните, когда приедете, дежур-

ной санатория и спросите Водицыну Веру. Меня сразу най-
дут,  – девушка протянула Степе записочку. Сергей сидел
мокрый от пота, подавленный и молчал. Ему вдруг стало
снова не по себе, страшно и холодно. «А может, я действи-



 
 
 

тельно мертвый?..» – с ужасом подумал он.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утренняя Москва встречала Северова проливным осен-

ним дождем. Водитель молча вел послушный «Мерседес»
домой, на проспект Вернадского. На первом сиденье сидел
довольный собой и жизнью Степа и важно командовал по
рации охранниками из машины сопровождения.

–  Первый, через сто метров уходим направо. Как слы-
шишь?

«Странные типы эти охранники. Играют в войну, как де-
ти, а если что посерьезнее, наверняка бросятся драпать врас-
сыпную…» – подумал Сергей, зевая. Он решительно пытал-
ся забыть утренний полет, странную девушку, странный сон
с мистической мокрой рубашкой. Было восемь часов утра,
и, чтобы не будить домашних, Сергей открыл дверь своим
ключом. Он на цыпочках прошел в свой кабинет, аккуратно
снял еще слегка влажную рубашку, раскрыл чемодан, достал
подарки, купленные всем членам семьи, и вновь почувство-
вал какой-то странный холод в груди. Сергей принял горя-
чий душ, чтобы согреться и расслабиться. Надев домашний
теплый халат, он зашел в парадный зал, украшенный кол-
лекцией картин Рериха. Как долго его здесь не было! Здесь,
в его доме, все было до мелочей и до боли знакомо, но по-
чему-то все казалось чужим. Даже любимый рояль встречал
хозяина холодно и молча, с достоинством сверкая бежевым



 
 
 

лаком и элегантностью короля инструментов. Сергей зашел
в спальню. На кровати, свернувшись по-детски калачиком,
спала его жена Тамара. Сергей посмотрел на Тамару отчуж-
денно, как на незнакомого человека. Даже во сне, без маки-
яжа она была очень красива. Несмотря на свои сорок лет,
она выглядела на тридцать, и это была победа либо мировой
косметологии, либо хорошей генетики, либо того и друго-
го. О возрасте могла говорить лишь небольшая полнота фи-
гуры, но и она придавала женщине особое очарование. Ее
правильные черты лица слегка портили лишь узкие губы, но
именно они в полной мере отражали волевой и жесткий ха-
рактер Тамары. «Сейчас я поцелую ее, как прежде, утону в
жарких объятиях, как это было в юности, и холод уйдет из
души», – подумал Сергей и чмокнул жену в щеку. Неприят-
ный, жуткий холод обжег его губы.

– Привет. Я еще посплю? – сквозь сон дружелюбно про-
шептала Тамара.

–  Спи,  – тихо сказал Сергей и прошел на кухню. Душ
и махровый халат не смогли согреть его тело. Захотелось
немедленно выпить коньяку. Может, старый добрый коньяк
обдаст теплом душу, и, как прежде, этот дом оживет смехом
детей, радостью встречи с возвратившимся с лечения отцом.
Сергей медленно выпил половину бокала ароматного напит-
ка, подождал,когда тепло начнет мягко струиться по крове-
носным сосудам, заел лимоном с кожурой и тихонько, на цы-
почках, вошел в комнату старшего сына. «Коля такой взрос-



 
 
 

лый в свои двадцать и такой еще ребенок по восприятию ми-
ра», – подумал Сергей. Сын спал спокойно, чуть посапывая,
широко раскинув свои длинные тощие руки. Вещи в ком-
нате были, как всегда, разбросаны с вызывающей небрежно-
стью. Неопрятность всегда раздражала Сергея в людях. Он
всегда был уверен, что успех личности начинается с поряд-
ка. Этому его научили в военном училище, этому он старал-
ся следовать всю жизнь и требовал этого от подчиненных.
Но в детях этого воспитать не удалось. Служба безопасно-
сти компании докладывала ему о богемной жизни сына в по-
следние годы. Ночные клубы, девушки, покупка экзаменов и
зачетов – все это вызывало протест у Сергея, но Тамара бы-
ла убеждена, что виновато сегодняшнее время, а дети лишь
приспосабливаются к его вызовам. Переносить же свои ста-
ромодные принципы и привычки на современную молодежь,
считала она, просто пошло. Проблема воспитания детей в
последнее время была причиной их частых семейных кон-
фликтов, и Сергей со своей жесткой позицией всегда оказы-
вался в одиночестве. Он знал, что дети обижаются на него
из-за его бережливости, педантичности и за глаза зло назы-
вают жмотом. Сергей же с упорством быка продолжал навя-
зывать им свою жизненную позицию, часто повторяя: «Кто
покупает лишнее, тот в конце концов продает необходимое».
Тамара, напротив, щедро распахивала двери бутиков для де-
тей и использовала все свои силы, чтобы создать для них
рай на земле. Главным чувством, движущим этой женщиной,



 
 
 

была всепоглощающая, слепая материнская любовь. Побе-
дить эту любовь и привить такие понятия, как «прагматизм»,
«мотивация», «справедливость», «заслуги» было невозмож-
но. Борьба закончилась полной капитуляцией, Сергей сми-
ренно опустил руки и с тех пор воспринимал все происходя-
щее с женой и детьми как данность.

Сергей вышел из спальни, прошел в гостиную и включил
телевизор. Мир политики и лжи голосом диктора заструился
из телевизионного эфира. «Боже! Что происходит? Я сплю?
Или я умер, как сказала эта девушка в самолете?» Он поче-
му-то неожиданно вспомнил ее глаза, и дрожь охватила его
тело.

– Что ты так громко телевизор включил! Позже не мог
рейс поставить, чтоб других не будить?! – раздраженно вы-
говорила супругу Тамара, войдя в гостиную в халате, и де-
монстративно властно выключила телевизор.

– Прости, я на рейсовом прилетел, – спокойно, немного
рассеянно произнес Сергей.

– Снова приступ патологической скупости? Совсем рех-
нулся. Уже на себе, дорогом, стал экономить? На тот свет
бабло свое не заберешь. В гробу карманов нет.

– Не заберу, – спокойно подтвердил Сергей. – Все тебе
оставлю.

– Да я сдохну раньше тебя. Я эмбрионы ягненка себе не
вкалываю, до трехсот лет, как ты, жить не собираюсь. Всю
жизнь в нищете прозябаем из-за твоей жадности. Детей по-



 
 
 

жалел бы! Тебе лишь бы денежные знаки собирать, а им по-
жить хочется, пока молодые. Ладно, я по сравнению с подру-
гами одеваюсь, как сирота казанская: ни одного бриллианта
свыше трех каратов за всю жизнь не подарил, самому должно
быть стыдно. А я тебе двоих детей родила! Они из меня все
соки выжали: мне зубы каждый год протезируют! В сорок лет
меня в старуху превратил, на ходу разваливаюсь! Мне каж-
дые три месяца в санаторий надо ездить здоровье поддержи-
вать, а я здесь как проклятая на хозяйстве: то квартира, то
загородный дом, одной прислуги восемь человек на мне, и
каждому надо задание дать, проследить, как выполнили. Как
раба, вкалываю…

Сергей не мог дальше слушать жену. Он по привычке от-
ключился от ее слов и задумался. Этот бред лился на него
в последние годы все чаще и чаще… Жизнь в семикомнат-
ной квартире в элитном доме на проспекте Вернадского и в
трехэтажном загородном доме на Рублевке, водители, охра-
на, исполнение малейших капризов – все это действительно
рождало нищету. Нищету не материальную, а духовную. Та-
мара постоянно приводила безумные примеры благополучия
ее подруг из высшего общества, рассказывала с восторгом
и завистью, какие бриллианты дарят им мужья – чиновни-
ки-взяточники… Но так было не всегда… Сергей вспомнил,
как познакомился с Тамарой.

Это было около двадцати лет назад в Москве, на вече-
ринке его друга в аспирантском общежитии. Тамара была



 
 
 

из простой рабочей семьи из уральского городка Краснови-
шерска. Отец и мать трудились в поте лица на алмазных
приисках, чтобы хоть как-то прокормить семью и дать де-
тям образование. Тамара мечтала стать учительницей и за-
канчивала педагогический институт, а Сергей учился в ас-
пирантуре института военных переводчиков и через год дол-
жен был защититься и стать кандидатом филологических на-
ук. Скромность, даже некоторая неуверенность в себе де-
лали девушку трогательной и притягательной. Сергею хоте-
лось стать защитником Тамары и оберегать ее хрупкий мир
от бурь житейских невзгод. Тем более, он видел себя всегда
русским офицером, защитником Отечества. Пусть даже если
это служба за границей, в логове врагов. Сергей влюбился
без памяти. Это были самые счастливые дни их романтиче-
ской истории. Они встречались недолго – не более двух ме-
сяцев. Сергей хоть и был влюблен, но достаточно трезво и
прагматично оценил моральные качества девушки, ее пред-
расположенность к семейной жизни и сделал ей предложе-
ние. Ему долгое время было хорошо рядом с Тамарой. Она
боготворила Сергея за его научные достижения, гордилась
каждой его маленькой победой, с фанатизмом молодой ма-
мы воспитывала детей. Потом произошел неожиданный из-
гиб его судьбы: уход в спецслужбу, два года в Афганистане,
секретные командировки в горячие точки мира. Там Сергей
увидел реальную мировую власть – власть денег – и ничтож-
ную цену жизни. Сознание его перевернулось, и романтика



 
 
 

подвига стала вытесняться прагматизмом выгоды получения
жизненных благ. Сергей оказался тем человеком, кто притя-
гивает успех, притягивает деньги, имея на них особое, зве-
риное чутье.

Семейное счастье длилось до тех пор, пока в семье не
поселилось искушение по имени Богатство. Приватизацию
Сергей встретил после волевого ухода со службы как пода-
рок судьбы. Он почувствовал, что пришло время прагматиз-
ма, и это было его время. Они создали с товарищами по ин-
ституту инвестиционный фонд и стали скупать ваучеры у ни-
щего населения страны за копейки, а чаще за дешевую ле-
вую водку, а на ваучеры лихо скупать акции бывших госу-
дарственных предприятий. Сергей шел к своей цели – бо-
гатству – разрушая все на своем пути. Люди, судьбы – все
пролетали перед его взором, как маленькие разменные пеш-
ки в великой битве за могущество власти денег. Тамара бы-
ла всегда рядом и поддерживала его в этой борьбе. Азарт
накопительства охватывал и ее с особой силой, и эту разру-
шительную для души силу Сергей был не в состоянии сдер-
жать. Тамара радовалась новой роскошной жизни, как ре-
бенок, изучая мир элиты, ее законы поведения. Природная
способность быстро адаптироваться к новой жизни помогла
Тамаре завести знакомства среди жен политиков и бизнесме-
нов. Она знакомилась с влиятельными особами в бутиках и
СПА-салонах и умела скреплять и поддерживать эти контак-
ты, превращая их в дружбу. Тамара стремительно организо-



 
 
 

вывала свою жизнь по-новому, вычеркивая из нее всё и всех:
ничто не должно было напоминать о прошлой жизни вне до-
статка. Шальные деньги за короткий срок превратили неж-
ную, наивную женщину в бездуховную, самодовольную, уве-
ренную в себе высокомерную мещанку. Тамара самоутвер-
ждалась в новом мире, даря дорогие подарки новым друзьям
из высшего общества, демонстрируя свою состоятельность, а
порой и превосходство над ними. Она часами рассказывала
своим новым подругам об отдыхе на Бали, о своих влиятель-
ных друзьях в политике. Незаметно для себя Тамара стала
относиться к Сергею, как к своему личному кошельку, са-
мовоспроизводящему золотые монеты и обязанному делать
это все больше и больше. Она не замечала, как резко стала
обращаться с прислугой и даже допускать развязное хамство
по отношению к самому Сергею. Сергей же бежал вперед,
порой не замечая изменений, происходящих в жене, не за-
мечая, как растут его дети, не замечая, как меняется сам. Он
не хотел ничего замечать и видеть, кроме огней огромного
жизненного казино под названием «Богатство». Сначала он
мечтал о самой дорогой машине, о самой дорогой квартире,
загородном доме, яхте, самолете, а потом о положении ве-
ликого политика. Сергей воспринимал политику как управ-
ление общественными делами ради выгоды частного лица.
Этим частным лицом Сергей видел исключительно себя. Но
восхождение к политике прервала болезнь.

Заметил перерождение жены Сергей случайно, четыре го-



 
 
 

да назад, восьмого марта две тысячи восьмого года. Как
обычно, на пустом месте у них разразился какой-то мелкий
семейный скандал: Тамара просила купить сыну новую ма-
шину. Жена как будто ждала этого конфликта и неожиданно
резко заявила, что готова развестись с Сергеем в любой мо-
мент. Слово «развод» прогремело для Сергея как гром среди
идеально выстраиваемого годами стабильного бизнеса. «По-
ловина имущества нажита совместно, с детьми мы проживем
на эти деньги безбедно и сможем, не спрашивая тебя, поку-
пать необходимые вещи!» – заявила она тогда. Под «необхо-
димой вещью» здесь подразумевался автомобиль «Лексус»
для сына. Сергей резко отреагировал на ультиматум и сго-
ряча пообещал в случае развода выгнать ее из дома в одних
тапочках. С этой поры Тамара демонстративно и с новым
рвением стала развращать деньгами детей, учила их оцени-
вать весь мир и людей цинично, исключительно через очки,
где вместо стекол должны быть вставлены долларовые купю-
ры. Тамара стала очень завистлива, вспыльчива, вечно недо-
вольна жизнью и окружающим ее миром. Хорошо одеваться
и жить богемной жизнью со временем ей стало мало. Тамара
хотела царствовать среди элиты Москвы… Эта мечта, есте-
ственно, никогда не могла реализоваться – Сергей не был по-
литиком – и это обстоятельство делало ее поистине несчаст-
ной. Сергей умом отчетливо понимал, что Тамара психоло-
гически была не готова выдержать тяжесть свалившихся на
нее благ, но вылечить жену от страшного недуга он не мог.



 
 
 

«За свою душу борется каждый в отдельности»,  – сказал
как-то ему знакомый священник. Сергей понимал, что свя-
щенник прав, и перестал обращать внимание на Тамару, тем
более что большинство женщин ее круга страдали той же
неизлечимой болезнью – погоней за благом. Единственное,
что удручало Сергея в данной ситуации, – это дети, которые
быстро заразились вирусом мещанства от матери. Влияние
на детей Сергей потерял давно, в большей мере потому, что
Тамара внушала им последние пять лет неуважение к отцу:
называла его за глаза жмотом и даже неудачником, а себя
представляла в роли кормящей семью матери. Сергей ощу-
щал вину перед детьми за неучастие в воспитании, невнима-
ние к их проблемам, но дети выросли без него, и это были
не его дети – это были чужие дети, рожденные когда-то при
его участии в какой-то далекой другой жизни, на какой-то
другой далекой планете, с другими законами жизни.

Испытания – это пытки совести,
Испытания – это опыты познания,
Познания мира,
Познания себя,
Познания себя в этом мире.
Испытания – это пытки,
Пытки острой болью,
Ненавистной болью,
Обидной болью.
Болью от непостижимости познания настоящего,



 
 
 

Познания будущего,
Познания смысла настоящих и будущих испытаний.
Испытаний очищающих,
Испытаний озлобляющих,
Испытаний, просветляющих души.
Души, трепетно переносящие испытания,
Переносящие испытания через рвы злобного
                                         отчуждения к вершинам,
Вершинам счастья, освещенным горящими
                                                 глазами исполинов.
Исполинов, смеющихся огнем вулканов,
Вулканов всемогущества человеческой воли,
Воли, превращающей лаву земных испытаний в
                                                   безобидный пепел,
Пепел плодородия земной жизни.

Тамара, облаченная в яркий шелковый халат-кимоно,
театрально размахивая руками, продолжала яростно изла-
гать Сергею какие-то поучительные истины, замешанные на
упреках, но он не слушал ее, он научился не слышать ее, не
замечать, не любить, не чувствовать…

– Я устал. Пойду отдыхать, – твердо прервал он поток ее
претензий.

– Ты даже слушать меня не хочешь, жлоб! – полетел ему
вслед полный ненависти упрек жены.

В кабинете Сергей неожиданно вспомнил, что так и не
ознакомился с посланием профессора Клауса. Старик на-
стойчиво просил внимательно прочитать письмо сразу по



 
 
 

приезде в Москву. Сергей был уверен, что это очередная
просьба-намек на персональные чаевые за успешные резуль-
таты лечения. Так было всегда, но в этот раз Сергей вспом-
нил какую-то дрожь в голосе доктора – профессор был явно
чем-то озабочен. На прощание он очень грустно сказал:

– Может быть, и наша вина, что мы просмотрели развитие
болезни. Она настигла всех нас исподтишка и там, где мы ее
не ждали. Но сегодня мы сделали чудо. Радуйтесь жизни, но
помните: смысл жизни и есть сама жизнь.

Тогда Сергей подумал: «Циники! Бабла выкачали из меня
целый мешок, а теперь цену себе набивают, о смысле жизни
рассуждают, о коварстве болезни. Чудеса они делают! Толь-
ко эти чудеса за мой счет. Я и мое бабло – вот главные вол-
шебники». Власть денег Северов ценил безмерно. Деньги –
это эликсир, ведущий к бессмертию. Только неожиданная
болезнь, страшная болезнь поколебала на какое-то время его
веру во всемогущество денег. Диагноз «раковая опухоль»
был поставлен случайно в Поликлинике № 1 на Мичурин-
ском, куда Сергей обратился с жалобами в связи с обостре-
нием язвы желудка. Диагноз настолько поразил Сергея, что
он на какое-то время даже перечеркнул всю прошлую жизнь
и заставил себя посмотреть на мир через призму обыкновен-
ного смертного человека. Он стал добрее к окружающим, на-
чал радоваться простым вещам: солнцу, пению птиц, улыб-
ке прохожего… Сергей видел, что профессура элитной мос-
ковской клиники выглядела на консилиуме растерянно, гля-



 
 
 

дя на его снимки. Именно в этот момент по их лицам он по-
нял, что его жизни грозит реальная опасность. Месяц лече-
ния в Швейцарии заставил посмотреть на жизнь по-новому,
но его успешное выздоровление вновь возвратило Сергея в
привычную обстановку богемной повседневности, и об этой
неприятной страничке жизни хотелось забыть немедленно,
навсегда. Сергей неаккуратно, нервно раскрыл письмо. Оно
было написано красивым почерком на русском языке. Сер-
гей сразу догадался, что письмо под диктовку профессора
писала медсестра Анна – русскоговорящая помощница док-
тора Клауса, влюбленная в него до одури старая дева.

Господин Северов!
Я лечил Вас полгода и, как смог, локализовал влияние

болезни на Ваш организм. Медицина, к сожалению,
лечит саму болезнь, но не ее причины. Все болезни
тела – от болезни души. Об этом знают все врачи мира,
но не хотят признаться в этом, иначе останутся без
работы. Я не боюсь остаться без работы, поэтому
говорю Вам правду. Ваш рецидив – в проблемах Вашей
души. Вы можете мне не верить, но если Вы не
вылечите свою душу, болезнь скоро вернется и убьет
Вас окончательно. Тогда никто больше не в силах
будет спасти Вас. Спасти себя сможете только Вы
сами, если как можно быстрее поймете, о чем я
говорю. Вы давно смертельно больны душой. Вы не
живете в гармонии с самим собой. От Вашей души веет
страшным холодом… Вам осталось жить не более



 
 
 

двух лет. Простите за правду. На все Божья воля.
Смерть – это всего лишь разрешение духовного тупика.
Ваш доктор Клаус

«Вам осталось не более двух лет…» – повторил вслух Сер-
гей. Он выпил залпом полстакана коньяка и рассмеялся. «Ну
хамье, швейцарские ублюдки! Такие деньги им заплатил!
Гниды! Два года! Божья воля! Духовный тупик! Подонки!
Удавлю!! Засужу!!»

Сергей заметался по кабинету, как загнанный зверь. Он
понимал, что всемирное светило доктор Клаус говорит прав-
ду, но не хотел эту правду принимать. Необузданная нена-
висть ко всему миру охватила все существо бизнесмена. Сер-
гей бился в истерике, выкрикивая сплошную безобразную,
нецензурную брань. Он не видел перед собой никого: ни ис-
пуганной жены и детей, пытавшихся его успокоить, ни прие-
хавшего по вызову жены Степу. Сергей доставал друг за дру-
гом альбомы с фотографиями и разбрасывал их по кабине-
ту, истерически смеясь и ругаясь. Фотографии с образами из
прошлого мелькали перед его глазами и отражались в созна-
нии, как в смешном детском мультике. Сергей видел в пере-
вернутом виде жену, детей, Степу. Они были уже по ту сто-
рону жизни, и чем испуганнее становились их лица, тем ис-
теричней смеялся Сергей. Наконец очередная доза коньяка
сделала свое дело, и его размякшее тело без сил повалилось
на диван.

– У него белая горячка. Если повторится, надо сдать его



 
 
 

в клинику для душевнобольных, – жестко произнесла Тама-
ра, пристально глядя Степе в глаза. Степа заботливо накрыл
шефа теплым пледом и покорно сел в кресло ждать его про-
буждения.

Как Сергей приехал и открыл дверь, Тамара сквозь сон
услышала, но притворилась, что спит. Ей просто не хотелось
видеть мужа. Она не любила его. Он вызывал у нее ощуще-
ние брезгливости. Это чувство отвращения возникло не сра-
зу. Оно накапливалось многие годы по капле, наполняя со-
суд ненависти. Сейчас он был переполнен. Тамара уже не
помнила, как образовалась эта страшная трещина в их отно-
шениях. Нет. Помнила. Конечно. Все началось пять лет на-
зад с того письма доброжелателя с фотографией мужа и из-
вестной поп-дивы в обнимку на яхте в Монако.

Она устроила скандал и объявила о разводе. Тогда впер-
вые Сергей кричал на нее, с ненавистью выпучив глаза. Да-
да, именно тогда впервые прозвучала эта его фраза: «Я чело-
век мира! Мне позволено все». Потом была лавина его упре-
ков в денежном расточительстве, в безнравственном воспи-
тании детей. Именно тогда Сергей стал для нее совсем чу-
жим человеком, и их жизнь медленно стала превращаться в
циничный спектакль под названием «Счастливая семья». С
той поры Тамара стала серьезно думать о разводе. Ей было
так одиноко и жалко себя. Она была молода и красива. Ей так
хотелось еще любви. Тамара всегда помнила, а Сергей, на-



 
 
 

верное, забыл, что именно она в самые трудные годы их борь-
бы за выживание поддержала его, работала вместе с ним,
выполняя самые сложные задания, связанные с финансовы-
ми аферами их тогда зарождающегося бизнеса. Это сейчас
их суперкомпания такая белая и пушистая, а первоначаль-
ный капитал делался на большом риске сесть за решетку… И
часть этого риска она мужественно взяла на себя. Разве по-
ловина состояния не принадлежит ей по праву бизнес-парт-
нера? Жутко вспоминать о том времени. И в благодарность
за любовь и преданность Сергей опозорил ее перед всем ми-
ром, демонстративно развлекаясь в Монако со знамениты-
ми шлюхами. Даже жена сенатора Брюнкевича сочувственно
намекнула ей о похождениях Сергея, которые попали в зару-
бежную желтую прессу. Интернет кишел комментариями и
грязью. Терпение лопнуло. Тамара наняла агентов и неожи-
данно узнала, что Сергей вместе с другом-олигархом Прота-
совым содержит в центре Москвы под вывеской модельно-
го агентства «Орион» личный гарем из шестнадцатилетних
девушек. Они организовали целую сеть представительств по
всей России для подбора и поставки в столицу мечтающих о
модельной славе девушек. В снятых и оплачиваемых агент-
ством квартирах девушки жили по восемь человек. С ни-
ми занимался персональный психолог, который склонял их
к интимным связям с олигархами. Часть девушек, конечно,
не поддавалась и уезжала обратно домой, но таких было ма-
ло. По большей части девушки выбирали деньги и отдавали



 
 
 

за них все, что у них было… Тамара после этого открытия
почувствовала себя самой несчастной женщиной на земле.
Именно тогда наступил период ее протеста, когда она ста-
ла ходить со своими подругами в женские клубы. Ей неза-
метно стало нравиться там отдыхать. Ей хотелось отомстить
Сергею за унижение еще большей собственной распущенно-
стью. От молодых мужчин в клубе пахло такой возбуждаю-
щей мужской силой, что не только она, но и все ее подруги с
головой окунулись в этот запретный для их общественного
статуса мир. Эти женские забавы, которые переходили, как
правило, в настоящие оргии, напоминали эротические сны и
продлились около года, как прекрасная сказка, пока не раз-
разился скандал. Первой попалась ее подруга Ирина. Ее муж,
известный политик, каким-то образом – возможно, с помо-
щью спецслужб и частных агентств – раздобыл видеозапись
приватного танца стриптизера Фенички с Ириной.

Ирина плакала, унижалась перед мужем, но развод состо-
ялся очень быстро. И суд встал, как и подобает нашему су-
ду, на сторону сильного, то есть на сторону политика. Как
вскрылось впоследствии, Ирина-дура не совладала с собой и
пошла в интимный отрыв с Феничкой, что и зафиксировали
камеры прямо в клубе. Тамара подругу за этот поступок осуж
дала и разорвала с ней всякие отношения, в первую очередь
из соображений собственной безопасности. Смотря правде в
глаза, Тамара была по-настоящему напугана этим скандалом
и стала очень осторожна в своих любовных утехах. Она пре-



 
 
 

кратила походы в клубы и стала вызывать стриптизеров на
свою съемную квартиру, а уже там, забыв все условности, от-
рывалась, обеспечивая, как ей казалось, полную конфиден-
циальность развлекательных мероприятий. И так бы продол-
жалось вечно, если бы не этот подонок Степа. По заданию
Сергея два года назад Степа установил прослушку ее теле-
фона, а она опрометчиво сболтнула что-то о своих мальчи-
ках в разговоре с подругой. Только спустя год она узнала, что
все это время в ее съемной квартире оргии снимала камера,
и Сергей наверняка цинично развлекался со своими шлюха-
ми, смотря записи ее любовных утех с мальчиками-стрипти-
зерами. Да, это было ровно год назад. В один прекрасный
день Сергей спокойно передал ей копии этих записей со сло-
вами: «При разводе получишь десять процентов, или я по-
кажу эти веселые картинки судье. Подписывай брачный кон-
тракт». Она так была напугана, что подписала его не глядя.

Тамара ругала себя за женскую слабость, но сделать уже
ничего не могла. Ей по контракту было назначено всего де-
сять миллионов долларов. К тому времени Сергей из осто-
рожности распустил свой гарем, и никаких козырей у нее на
руках не осталось. Она бросилась к частным сыщикам, но
было поздно. Сергей был чист, как херувим.

– Что случилось, то случилось, – успокаивала себя Тама-
ра.

Но ей улыбнулась удача. Полгода назад пришла радостная
весть – Сергей заболел раком. Появилась возможность осво-



 
 
 

бодиться от его ненавистного ига, так легко и просто полу-
чить все деньги и зажить свободной счастливой жизнью. А
вчера из Швейцарии позвонил Степа и сообщил, что шеф
полностью здоров и прилетает в Москву. Значит, он ее про-
сто обманул с болезнью, чтобы в очередной раз унизить и
раздавить. Тамара была в состоянии шока. Она не знала, как
дальше жить в этой золотой клетке. Ведь служба безопасно-
сти мужа следила за каждым ее шагом. Ее любимый мальчик
стриптизер Олег так переживает, что их отношения – тай-
ные. Он хочет жениться на ней и быть рядом. Но приходит-
ся встречаться на квартирах, как в фильмах про разведчи-
ков. Тамара все время отсутствия Сергея мечтала и даже яв-
ственно представляла, как скоро с красавчиком блондином
она будет путешествовать по всему миру: Лазурный берег,
Монако, Сицилия, Гоа… Она заслужила это счастье, прожив
двадцать лет в золотой клетке с этим извергом. Она молодая,
ей сорок лет, она успеет еще родить Олегу сына, похожего
на него. Это будет новая, счастливая, роскошная жизнь. Но
эти ее красивые романтические планы снова поломал Сер-
гей своим чудесным излечением. Надо что-то думать. Годы
идут. Надо что-то решать. Решать быстро. В психбольницу,
к сожалению, его так просто не упрятать… Но надо рассмат-
ривать разные варианты.

Сергей проспал почти сутки и проснулся спокойным, со-
средоточенным, с ясным пониманием всего случившегося.



 
 
 

Он прочитал еще раз письмо доктора Клауса, вызвал своего
адвоката и сел писать завещание. От завещания пахло холо-
дом и смертью. Сергей оставлял двадцать процентов жене,
сорок детям и сорок сельскому храму, рядом с которым по-
коилась его мама. Он завещал похоронить себя рядом с ма-
мой в селе Раднянки Краснодарского края.

Своего отца Сергей почти не помнил. В шесть лет Сергея
вместе с младшим братом Федькой родители отдали в дет-
ский дом под предлогом, что содержать пятерых детей нет
финансовой возможности. Детский дом стал и жизненной
школой, и семьей для Сергея и Федьки. Родители их совсем
не навещали, и Сергей люто возненавидел их. Но в глубине
души продолжал безмерно любить и надеяться, что они все
же заберут их домой. Долгие годы он не мог простить роди-
телям этого страшного предательства. Но пять лет назад что-
то необъяснимое внезапно так защемило в душе, что Сергей,
отбросив все обиды, поехал к матери в Краснодарский край,
купил ей новый дом, дал денег на безбедную старость и по-
благодарил ее, что дала ему жизнь. Огромный камень был
сброшен с души Сергея. Это было самое счастливое мгно-
вение в жизни, когда, обнявшись с мамой – самым дорогим
для него человеком, – он ночь напролет проговорил о сво-
ей жизни и проблемах, и можно было говорить все, даже то,
чего в этом мире не знал никто. Мама, казалось, понимала
его с полуслова и с большой любовью поддерживала во всем.
Через год ее не стало. Позже он понял, что сердце щемило



 
 
 

от желания проститься с матерью. Сергей долго плакал, про-
вожая мать в последний путь. В его сердце не было упрека,
но была огромная боль расставания с детством. «Пока жи-
вы родители, они стоят между нами и смертью», – сказал на
панихиде священник. Сергей представил, как его тело опус-
кают в могилу рядом с матерью, и ему почему-то не стало
страшно… Неожиданно Сергей вспомнил, как они с Федь-
кой в детском доме голодали ночью, деля кусочек хлеба на
двоих. В первые месяцы нахождения в детском доме стар-
шие ребята отбирали у них еду и жестоко били за малейшее
сопротивление. Ему часто снился детский дом, и возникал
панический страх перед голодом. Может быть, поэтому Сер-
гей долго экономил деньги, не покупал дорогих игрушек в
виде яхт и самолетов, выглядя в окружении богачей скаред-
ным. Он панически боялся снова стать бедным и голодным.
Страхи детства мучают человека до конца его земных дней.
Сегодня Сергей освободился от всех страхов. Перед ним был
короткий, а может, и очень долгий жизненный путь длиною
в два года.
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