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Аннотация
Эта последняя из книг, описывающих жизнь неугомонного

Малыша. Случайным образом, пересматривая старые бумаги и
документы, он находит номер телефона, который может помочь
ему повернуть жизнь в ином направлении, встретиться с давно
невиданной женщиной (опять женщиной!) и вместе с ней искать
разгадку рецепта эликсира путешествий в былое. Но какие же
поиски и разгадки бывают без путешествий? В Нью-Мексико, в
индейской резервации он встречается с посланницей с Оранжевой
из книги «Время Апельсина».В дизайне обложки использована
одна из фотографий автора.
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Глава первая
 

Жить в абсолютном одиночестве может далеко не каж-
дый. Наши привычки и мысли по умолчанию организова-
ны таким образом, что в них есть другие действующие ли-
ца и исполнители. И наши акции пересекаются и бывают ин-
терактивны: они создают диффузии, скольжения и фрикции,
прямые и обратные связи. И накипь.

Малыш жил опять в одиночестве. Уже вторую неделю он
просыпался в одно и тоже время от непривычной пустоты
при перевороте на бок, но интервалы прерванного сна ста-
новились все короче – он поправлялся.

Прелесть, по имени Надин, оставила ему записку, прикле-
енную жевачкой к зеркалу, что вообще-то не практикавалось
между ними. От записки у него свело в носу на секунду, и
текст стал неясен взгляду. Но это было не так важно, потому
что смысл ее был и так понятен по отпечатку кофейного мо-
роженого от полных губ в конце текста.

Из комнаты Слаша изчезло все жилое имущество за ис-
ключением одинонокого носка на дверной ручке. Когда-то



 
 
 

они расписали его вместе под мордочку маленького бобрен-
ка с 2-мя зубами. Из пасти бобренка торчала бумажная тру-
бочка с коротким …буду писать.

Нельзя было сказать, что отношения между ними пришли
в тупик. Все было размеренно и привычно ровно: в 7:15 утра
после неслучайного секса Прелесть выпархивала под душ, а
Малыш – на кухню, где уже одетый Слаш завтракал – ковы-
рялся в своих овсяных хлопьях, перелистывая каталог с ба-
бочками или жуками.

Малыш был горд за Слаша: он переставил ему голос с ба-
бьего на мальчишеский и научил его действовать в соответ-
ствии с этим. Самостоятельность и решительность пришли
к Слашу позже сами по себе, как побочные явления нового
голоса.

Малыш на ходу тыкался носом в Слашеву макушку и шел
варить кофе.

Слаш выкатывался из-за стола, ставил тарелку в ракови-
ну, когда стрелка часов показывала 25 минут. Он говорил
Мылашу, что они будут делать после школы, и исчезал за
дверями.

Прелести не понравился новый голос Слаша: это больше
был не ее сын в полной мере. Конечно, он был, как и прежде,
нежен с ней, но объятия его стали осторожнее и короче. Он
меньше приставал к ней со своими вопросами или просил
у нее какую-нибудь детскую мелочь. Прелесть приписывала
все эти изменения в поведении сына к влиянию Малыша,



 
 
 

который много лет назад уже воспитал другого сына. На са-
мом деле мальчишки в одиннадцать лет уже совсем не те,
что в девять. Малыш пару раз пытался разъяснить Преле-
сти это, но посчитал такое оправдание для себя, безвинного–
неуместным, и все довольно зависло в воздухе.

Свое недовольство она редко выражала голосом, потому
что видела и понимала, что Малыш любит ее сына может
больше, чем ее саму. Такое странное чувство было невыра-
зимо и ей самой неприятно. Она носила в себе его долгие
месяцы, как занозу, которая хотя и нарывает, но и становит-
ся частью твоей плоти.

Иногда Прелесть успевала перехватить Слаша на пути к
дверям, чтобы пожелать ему доброго утра и продуктивного
дня.

Иногда она так спешила, что халатик ее бывал полурас-
пахнут, и Малыш отводил свой взгляд и ждал звука закры-
вающейся за Слашем двери, а потом брал ее с одним накра-
шенным глазом. Завтрак был отложен, но время не зря по-
трачено. Прелесть пила свой кофе в машине, которую в та-
ких случаях вел Малыш.

Ее успех на службе был очевиден: она получила все обе-
щанное и даже более, чем.

Хотя продукт был давно готов, но никто не торопился за-
пускать его в производство или разработать по крайней мере
его технологию. Продукт еще даже не выставили на офици-
альные торги, и только представители военно-промышлен-



 
 
 

ных ведомств обменивались между собою мнениями и пред-
положениями. Всю эту помпу вокруг продукта сделала Пре-
лесть своим обаянием, ученой степенью и неисправимым ак-
центом.

Для тех, кто не знает, о чем идет речь, можно только ска-
зать, что подробно, как это возможно, про продукт и его воз-
никновение было описано в истории под названием «Второе
дыхание».

Малыша иногда одолевали угрызения совести, что он не
доплатил положенного другу-химику. Но счастливые Пре-
лесть со Слашем были рядом, и угрызения проходили.

Первые две недели пустоты Малыш заполнил встречами
и поездками. За день он уставал настолько, что засыпал с
включенным телевизором. Он поменял 45-ти минутную ру-
тину упражнений работы с весами в спорт-зале на полутаро-
часовую. Завел себе там нового спаттера, мужчину-пожар-
ника лет сорока, ирландского происхождения. Расписания
работы у того не было: он мог быть вызванным по трево-
ге 24/7. По словам его нового приятеля доктор порекомен-
довал ему, чем мочить ус в бездонной кружке, заняться по-
сильным спортом. Тут-то и подвернулся пожарнику одино-
кий Малыш. Они встречались через день, здоровались кула-
ками, как это принято в общине пауверлифтеров. Это выгля-
дело довольно анекдотично, потому что Крис был высокого
роста и весил много больше двухсот фунтов, а Малыш, хотя
и набрал вес с той поры, как перестал бегать, роста так и не



 
 
 

прибавил.
Однако, возвратимся к Прелести: сказать, что у нее закру-

жилась голова от резкого успеха было нельзя, потому что вся
ее предыдущая жизнь была и хождением по мукам и хожде-
нием за три моря. Как человек, хлебнувший лиха, она не воз-
гордилась, а призадумалась. Ей было понятно, что Малыш ее
глубоко любил задолго до встречи с ней телесной. Когда-то
давно на острове, он дал ей работу своей ассистентки и воз-
можность заработка за неделю больше, чем она зарабатыва-
ла в обычное время за год.

Потом у них были романтичные продолжения в Италии с
белыми лягушками и в Финляндии с черным кофе. Потом
у них было «Второе дыхание» и после этого – устроенная
жизнь в Уэстчестере с хождением по театрам и концертам в
Нью-Йорке.

Малыш никогда не задавал себе вопрос, любит ли его Пре-
лесть или просто ведет себя как «плыви мой челн по воле
волн». Его не очень заботило то, что не была она горячей
любовницей, а так – скорее активной болельщицей. Но что-
то дало трещину в их жизни. Малыш подозревал, что, вра-
щаясь в научном обществе, она встречалась поневоле с до-
стойными внимания людьми, с которыми она могла делить
свои профессиональные думы. Прелесть после трансформа-
ции с продуктом трансформировалась и сама: из робкой и
стесняющейся своей красоты и самобытного произношения
она превратилась в добрую фею с восточно-европейским ак-



 
 
 

центом, которым просто гордилась.
Говоря про акценты, хочется отметить, что в профессор-

ско-преподавательской коммуне в штатах существует несчи-
танное количество акцентов, к которым все относятся с
чрезмерной толерантностью стране во вред. Построенное на
демократических началах трудоустройство ученого на пре-
подавательскую работу в государственный универ базирует-
ся на его ученой степени и печатных работах в его стране и
на его языке. Безусловно, такой человек может обладать зна-
ниями, но преподнести их студентам он не в силах – акцент
не дает. И сотни студентов на его лекциях переспрашивают
друг друга… что он только что сказал… и в ответ получа-
ют только пожимание плечами своих не менее понятливых
сокурсников. У многих студентов пропадает интерес к пред-
мету. Более целеустремленные пишут петиции-жалобы в ад-
министрацию с просьбой поменять им преподавателя.

Прелесть рассказывала Малышу, как ее терроризировали
студенты за ее акцент, и что ей приходилось писать на доске
слова, им непонятные, и как весь класс взрывался от смеха,
когда слово было написано, а у нее выступали пот и слезы.

После ее исчезновения Малыш не делал никаких попы-
ток, чтобы вернуть ее или просто поговорить. Прелесть все-
гда была оппортунистом – касалось ли это работы или соци-
альной сферы, но умело маскировалась, потому что при по-
лученном воспитании такое считалось неприемлемым. С го-
дами все поменялось. История с продуктом это подтвердила.



 
 
 

Даже при таком отменном дирижере, каким считал себя Ма-
лыш, нужны были правильные исполнители. Возможно, что
он ее недооценивал, а она обвела его вокруг пальца. Все рав-
но он не жалел, что произвел ее в ученые мировой величины
с пакетом акций, достаточным на несколько поколений.

Разгребая оставшийся мусор и вкрапление копий чужих
документов в свои, Малыш нашел пластмассовый конверт,
которых не делают лет тридцать. Он даже не помнил, откуда
у него такой, и что в нем могло храниться. Оказалось, что
в конверте были артифакты его первой американской экспе-
диции. Среди неузнаваемых фотографий, он нашел пригла-
шение на бат-мицву: Рода и Гирш Орловы приглашали его
в далеком 1978 на праздник к их дочери Стейси. Приглаше-
ние было выполнено на дорогой бумаге с золотым обрезом
и совсем не потускнело за десятилетия. Он помнил, как и
где он сначала получил устное приглашение, а через неде-
лю его письменное подтверждение. В тот день они с Гир-
шем неудачно съездили на еврейскую мясокоптильню под
сказочным названием Шофар Продьюс. Коптильней управ-
ляло трехголовое существо еврейской национальности. Го-
ловы не ладили друг с другом, грызлись и подозревали всех
вокруг себя ворами и изменниками общему делу. В своих
рассказах-воспоминаниях об Америке в частных компани-
ях и на публичных лекциях, после возвращения в Союз, Ма-
лыш часто и красочно описывал ту поездку, за что негласно
прослыл антисемитом и юдофобом.



 
 
 

В этом же конверте лежала копия предложения покинуть
штаты в 72 часа. На обратной стороне копии были какие-то
подсчеты денег, сделанные мягким карандашом и несколько
телефонных номеров. Малыш подумал, что телефонные но-
мера имеют магическую силу – абонент на другом конце мо-
жет повернуть время вспять. От такой мысли волосы на ру-
ках Малыша встали дыбом. Он вспомнил быстротечный ко-
нец своей «гастроли». Как они не спали с Райкой последние
трое суток и состарились оба от горя. Райка снаряжала его
домой, как в экспедицию покорения целой страны при помо-
щи не оружия, а даров. Во время тех сборов они говорили о
чем-то несущественном, потому что понимали, что расста-
ются навсегда. На прощание Райка ему сказала, что когда он
будет звонить в штаты, использовать одно летучее предло-
жение из фильма «17 мгновений весны», если ему угрожает
арест. Тогда она прилетит в Ленинград и, как его действи-
тельная жена и подданная США, будет разбираться с мест-
ными властями. Малыш не сомневался – она бы прилетела.
Он даже тогда подумал, что скажет эту фразу в любом слу-
чае, чтобы она приехала. Сверхкондиционная сняла в том
году 3-х комнатную квартиру в Сестрорецке, и всем бы хва-
тило места. Но все обошлось. Малыша не репрессировали, а
приняли выездным лектором в общество Знание. Сверхкон-
диционная оттаявала очень медленно и спала в несъемных
трусах.

Из частых телефонных разговоров с Райкой Малыш знал,



 
 
 

что дело гибели Грега не закрыто, что Райку таскают на до-
просы и в который раз требуют описать одни и те же фраг-
менты их встреч с Грегом.

Райка ничего не боялась, потому что ей нечего было скры-
вать, а когда поняла, что так просто ее не отпустят, связалась
с кем-то из ЦРУ, кто знал ее по работе на программах обме-
на студентами в России. Ее возили в квартиру Грега несколь-
ко раз. Обведенные силуэты на полу не тускнели по ее сло-
вам. Однажды, при одном таком посещении она увидела тол-
стую общую тетрадь, которой никто не замечал, потому что
на ней стоял аквариум с проросшей от старости картошкой.
Тетрадь ей удалось унести. Когда Малыш спросил, что было
в тетради, она сказала, что, в основном, химические форму-
лы и фразы из Ницше и Юнга.

Одно время после смерти Сверхкондиционной Малыша
посещала идея найти Райку, а через нее и тетрадь Грега.
Но он откровенно побаивался встречи с таким далеким про-
шлым и с не молодой Райкой. Ему было не важно, что она
бывала замужем не раз. Он просто не хотел отожествлять ба-
булю любой миловидности с его Райкой образца 1978 года.

Малыш набрал телефон справочной и объяснил ситуацию
с устаревшими номерами телефонов. Телефонистка не хоте-
ла заниматься такими мелочами и просто подключила его к
какому-то автомату, который механическо-вежливым голо-
сом сообщил новые номера телефонов, соответствующие на-
званным, и обещал повторить их за дополнительную плату



 
 
 

в 50 центов.
Малыш решил не откладывать дело в долгий ящик и по-

звонил по одному из номеров. На другом конце трубку сняли
после четвертого звонка, и автоответчик сообщил, что до-
ма никого нет и предложил оставить свой телефон и корот-
кое, но ясное сообщение. Автоответчик говорил Райкиным
голосом. Не успел Малыш испугаться голосу из прошлого
и положить трубку, как вслед за автоответчиком заговорила
реальная Райка. Было понятно, что она говорит по одному
из тех телефонных аппаратов, которые автоматически опре-
деляют номер телефона, с которого идет звонок. Малыш не
был готов к такому и даже не смог выплеснуть из себя новую
практическую шутку, поэтому сказал одну из тех, которыми
они пользовались, когда жили вместе: «Киев-газ». Теперь в
трубке воцарилось молчание, и чтобы дать Райке знать, что
ее не преследуют слуховые галлюцинации, он продолжал на
обычный манер, на который едва ли был способен после де-
сятилетий молчания: «Привет, Рейч. Это я звоню тебе из-
за большой воды. Копался сегодня в непонятно откуда взяв-
шихся бумагах и нашел этот номер телефона. Не подозревал,
что ты можешь работать автоответчиком на другом конце те-
лефонной линии, так, что даже по стене сполз на пол. Твой
голос совсем не изменился. К какому кузнецу ты ходишь за
перековыванием голоса и как часто?»

– У тебя тоже очень похожий голос на прошловековый.
Я грешным делом совсем про тебя забыла, но голос узнала.



 
 
 

Что ты позвонил? Что-нибудь случилось? У вас же сейчас не
время для телефонных звонков. Ты здоров на голову? Или
правильнее спросить, ты в своем уме?»

Малыш был рад тому, что услышал. Хороший заряд скеп-
сиса и злая ирония в его адрес звучали доказательством, что
Райка не парализована от неожиданности. Однако, она дума-
ет, что он звонит из-за другой большой воды – из-за океана.

И чтобы эта мысль не выскользнула из его памяти до сле-
дующей фразы, он сказал: «Я звоню из-за другой большой
воды, чем ты думаешь. Из-за Гудзона или, по-вашему, Хад-
сон ривер».

Опять воцарилось молчание, и опять Малыш заволновал-
ся о параличе или инсульте, но пронесло и на этот раз: «Так
ты в Нью-Йорке что ли? Давно приехали?»

– Да давно, но не так. Ты днем занята чем-нибудь? Может
быть, встретимся, шампанского попьем, как встарь, если те-
бе можно. Я не занят для такой оказии и могу подъехать в
любое доступное колесам место. Если не можешь сегодня,
давай, договоримся на «когда сможешь.»

– Сегодня я ехать никуда не могу – ко мне днем приходят
ремонтеры и уборщики, но ты, если хочешь, можешь прие-
хать. Я живу теперь одна и готовлю дом на продажу. У тебя
есть GPS – записывай мой адрес. Давай, пожалуйста, быст-
рее – ко мне уже пришли.

Малыш все записал, как ему сказали.
На автопилоте он поставил 2 бутылки шампанского в мо-



 
 
 

розилку и поймал свое отражение в зеркале около дверей.
Отражение было не хуже, чем полчаса назад, но его оно по-
чему-то не устроило. Он даже не понял, что именно его не
устроило и почему. Но через пару минут он понял, что под-
сознательно он хотел бы выглядеть как можно более узнава-
емым, но как сделать такое пока не знал.

За несколько дней до их разлуки тридцать слишнем лет
назад он представлял из себя польского режиссера порно
фильмов пана Груцу и таким, наверное, ей запомнился. То-
гда он был не брит и носил висячие на польский манер усы,
у него были длинные волосы и румяные щеки.

За годы жизни без Райки все это куда-то подевалось. Он
посмотрел на себя еще раз и подумал, что можно, конечно,
купить и наклеить усы, потому что так быстро ему своих не
отрастить, но что делать с остальным волосяным покровом
и очками и сединой?

Малыш почти что с ненавистью потер свою бритую так
не кстати щеку и поймал себя на крамольной мысли, что не
узнаваемости он хочет, а понравиться. Его даже в жар от та-
кого кинуло, но мгновенно и охладило – зачем ему нравить-
ся пожилой женщине, когда он с успехом нравится молодым.
Что-то было не так во всей этой логике, но понравиться ему
все равно хотелось.

Стоя под душем он додумал эту мысль, и сформулирован-
ной и отмытой выглядела она примерно так: годы расстава-
ния напоминают из себя телеграфную ленту, разорванную



 
 
 

на полуслове, но сохраненную. Неважно, где и как эти разо-
рванные полуслова были все это долгое время, но вот они
встретились и соединились в месте разрыва. За годы прове-
денные врозь два полуслова прошли разные испытания: они
пожелтели, загнулись с краю и стали хрупкими не как теле-
графная лента, но, соединенные в одно слово, они все равно
несли свой первоначальный смысл, и было неважно, кто и
как из них выглядел.

Во время размышлений под душем Малыш от напряже-
ния не пользовался водой. Сухое мыло перестало мылить, и
это вернуло его в действительность. Он успокоил себя, что
возраст женщин ему не так важен, а важно другое.

Шампанское было охлаждено, Райкин адрес введен в его
смартфон. Малыш перекинул через руку пиджак из прошло-
го столетия и направился в гараж.

Их билдинг по-прежнему считался престижным местом
жительства. В основном здесь жили молодые семьи без де-
тишек. Возрастной отбор происходил натуральным образом:
когда семья обзаводилась потомством, то обычно покупала
себе дом, а квартиру свою в билдинге продавала или сдавала
в рент. Таким образом полуляция здания была относительно
молодой – не старше 40 лет. Бывали, конечно, исключения:
одинокие родители с детьми и пожилые люди, переросшие
желание и необходимость владеть домом или истинно состо-
ятельные патриоты Уэстчестера, не желающие менять его на
флориды и каролины.



 
 
 

Малыш помнил время, когда 80% квартир были заселены
японцами. Это было в далекие 80-е, когда японская эконо-
мика шагнула за океан и довольно удачно пустила в штатах
корни. Японцы сделали абсолютно верный шаг – приехали
в Тулу со своим самоваром, иначе говоря все большие кор-
порации привезли на работу своих служащих с их семьями
и скарбом.

Малыш с семьей из последних усилий тогда только все-
лился в это здание и по недалекости ума считал, что за ков-
ры и лампионы в коридорах, подписное искусство на стенах
лобби и недобитых самураев в лифтах и прачечной они пла-
тят слишком много денег.

В последствие, семья Малыша делала попытки сдружить-
ся с японскими соседями – они приглашали их на партии
парного тенниса в городской парк. Японская пара приглаше-
ние приняла и на корт явилась вовремя, но дальше все бы-
ло не так здорово. Сверхкондиционная только начала осваи-
вать теннис и радовалась каждому успеху на корте, как ребе-
нок. К тому же она была бескомпромисна в спорте и не мог-
ла поддаться из соображений вежливости. Малыш знал все
это и чтобы хоть как-то уравновесить силы команд поставил
ее играть против японского мужчины, а сам стал играть про-
тив японской жены. Японцы позорно проиграли, несмотря
на все его старания. Японский мужчина становился пурпур-
ного цвета и орал на свою жену за пропущенные мячи. По-
сле игры, за ланчем, они совсем не разговаривали с ними,



 
 
 

но Свехкондиционной было уже все равно: она выпила бу-
тылку розэ, как в былые годы, и чувствовала себя превос-
ходно. Самое неприятное случилось позже, когда она спро-
сила японскую женщину, как приблизительно можно пере-
вести имя той на английский язык. Японку, должно быть, ча-
сто спрашивали такое, и она с готовностью ответила «Пер-
сиковая косточка – белая лапка». Сверхкондиционная могла
улыбнуться хорошей шутке или своевременному анекдоту,
но в тот раз она рассмеялась во все горло. Смех ее был вос-
принят враждебно. Японская пара с ними даже не здорова-
лась, если они пересекались в лобби.

Был еще один случай пересечения Малыша с чужой куль-
турой. Спускался он как-то в лифте с японской женщиной,
которая выглядела по его понятиям, как увеличенная до че-
ловеческих размеров нэцкэ. И без всякого любострастия он
взял ее за руку чуть выше локтя. Та покраснела сквозь пуд-
ру и выскочила из лифта, как ошпаренная. Пару дней спу-
стя Малыш спускался в гараж, чтобы ехать играть в теннис,
и оказался в кабине лифта с той же женщиной и ее мужем.
Узнав Малыша, женщина стала указывать на него одной ру-
кой, а другой – прикрывать рот и громко что-то шептать
японскому мужу. Лицо японца стало свирепым, он сделал
несколько агрессивных движений руками в воздухе. Малыш,
не понимавший тогда границ дозволенного, сделал похожие
движения в ответ. На этом бы дело и кончилось, но Ма-
лыш считал себя американцем и поэтому он легонько хлоп-



 
 
 

нул струнами своей ракетки по японской голове и сказал:
«Помни Перл Харбор».

К концу 80-х экономическая агрессия Японии на штаты
пошла на спад. Японские семьи выезжали из их билдинга в
срочном порядке, оставив после себя мебель, предметы бы-
товой техники и велосипеды. Две японские женщины реши-
ли не ехать назад в Японию.

С одной из них Малыш столкнулся перед лифтом. Они
знали вприглядку друг друга больше четверти века.

Хорошо еще, что в самом начале их Американского «га-
строля», кроме его удалой головы, была голова и шея Сверх-
кондиционной, которая быстро разобралась, где правильнее
жить ее семье и в какую школу ходить ее ребенку, из-за бу-
дущей жизни которого вообще начался весь этот сыр-бор с
Америкой.

Денег у них было, может быть по-больше, чем у других
приехавших из Питера, но не настолько много, чтобы купить
кооператив в Хардсдейле. Однако, они сразу пошли рабо-
тать, хотя и за гроши, и принялись копить, как это было при-
нято в первородной семье Сверхкондиционной.

В семье Малыша не знали счета деньгам, потому что жили
там от аванса до получки, как весь совейский народ.

В этом был и есть национальный русский шик, перенесен-
ный со страниц книг в реальную жизнь благодаря 99% гра-
мотности населения и 100% любви к чтению русских клас-
сиков.



 
 
 

Если для примера взять американскую популяцию 80-х
годов прошлого века и русское население в послереволюци-
онный период и сравнить, что моделировало образ жизни од-
них и других, то с уверенностью можно сказать, что не чи-
тающие американцы черпали примеры из жизней, сходных
с их, из кино и телевизионных шоу. Малыш был шокиро-
ван, когда после показа воскресного телефильма «Горящая
кровать», запылала не одна кровать в реальной америкосной
жизни.

Русский народ каким-то непонятным на первый взгляд
тоже выбирал себе образцами не передовиков труда, а куп-
цов-гуляк, банкиров-растратчиков и офицеров, пропивших
полковую казну.

Отец Малыша, хотя и не был этнически потомственным
русским, но эту негативную черту русского характера привил
к себе с большим успехом за считанное время – он любил
гулять и праздновать.

В свои сознательные годы Малыш, будучи ребенком, за-
нимающимся со своим папой мужскими делами по воскресе-
ньям, однажды попал на проводы кого-то в отпуск. По своей
наивности он тогда думал, что именно поэтому они приеха-
ли на вокзал. Малыш стеснялся спросить папу, почему они
не взяли с собой купальные принадлежности и что-нибудь
из любимых игрушек, чтобы не скучать в местах летнего от-
дыха, а просто сжимал теплую папину ладонь и следовал за
ним под необъятными сводами. На вокзале они шли вовсе



 
 
 

не к кассам за билетами, а в привокзальный ресторан. Там
Малыша усаживали на стул за длинным накрытым разными
вкусностями вокзального качества яствами столом. Заботу о
нем добровольно брала на себя какая-нибудь Дуся или Леля.

Малыш в ту пору еще не был всеяден, но не был он сноб-
ски избирателен. Иначе говоря, он мог надкусить или про-
глотить ложечку чего-то для него нового, и если вкус не сму-
щал или не шокировал его, то доесть все на тарелке до кон-
ца. Тем временем его папа уходил в другой конец стола, где
поднимались тосты. Оказывалось, что был такой праздник –
обычай – провожать сотрудника в отпуск. Праздник по-про-
стому назывался отвальной.

Размышляя о былом сейчас, можно правильно заключить,
что настоящие отвальные случались, когда люди мигрирова-
ли из одного места в другое, преследуя различные офици-
альные цели типа освоение целинных и залежных земель или
строительство БАМа.

За отвальную в отпуск, как годами позже узнал Малыш,
платил профком предприятия, подтверждая расходы приду-
манными актами о статьях расходов.

Но проводы в отпуск с вокзала имели и свои негативные
стороны – нужно было все успеть съесть и выпить до отхода
поезда к точке предстоящего отдыха. Иногда времени на это
не хватало, и провожаемый под кайфом выбегал на перрон,
когда последний вагон состава весело мигал перед его носом
габаритными огоньками.



 
 
 

К концу банкета папа Малыша подходил к нему неровной
походкой и интересовался не нужно ли ему в туалет, потому
им уже пора ехать домой.

Потом они садились в трамвай номер 25, и Малыш был
назначен ответственным лицом за выход из трамвая на пра-
вильной остановке в случае, если папа заснет.

И Малыш вырос таким – гулякой, похожим на своего от-
ца. Но семейная жизнь со Сверхкондиционной перековала
его на 180 градусов. Поняв, что на зарплату молодого специ-
алиста прожить достойной жизнью невозможно, Малыш на-
шел для себя нишу в полу теневой экономике. Они зажили
безбедно: купили жилье, давали ежемесячные фуршеты, ез-
дили отдыхать на юга и снимали дачи на заливе. Пересече-
ний с властью у них, как таковых, не было, но вот однажды
Сверхкондиционную вызвали в школу, во второй класс ко-
торой ходил их с Малышом сын, и сказали, что так дальше
продолжаться не может: сын Малыша улыбался в классе на
всех уроках все 6 дней в неделю, если не болел. При этом
он успевал академически и по внеклассному чтению. Это и
послужило толчком к большим переменам.

Эти думы посетили Малыша, когда он выруливал на ско-
ростную дорогу в сторону Нью Джерзи. Самоговорящий те-
лефон не перебивал его мыслей о том, что было и что он ска-
жет Райке через 2 часа дороги.

Еще сегодня утром Малыш не подозревал, что день будет
развиваться в таком направлении. Он подумал, что сейчас



 
 
 

самое время заняться анализом и собрать звенья в цепочку,
с чего все это началось, почему этого не произошло раньше,
ведь он прекрасно знал, как можно найти Райку, и то, что он
не хотел видеть ее немолодой, было пустой отговоркой для
самого себя. Была тут и самозащита: что Райка, если бы хо-
тела, сама могла найти его. А если не нашла, значит и не ис-
кала. А если не искала, значит и не хотела. Эта часть урав-
нения их отношений была у Малыша в голове долгие годы
преравнена к его части, далеко не такой артикулярной.

В это время дня дорога не была особенно занята транс-
портом, и через четверть часа Малыш выруливал на мост,
ведущий на другой берег Гудзона.

Итак, про Райку, как таковую, он не думал сегодня утром.
Мысль о ней пришла к нему вместе с копией документа мно-
голетней давности о его депортации.

Вдруг все собралось в единую цепочку: они с Прелестью
не доплатили Андрею с Лонг Айланда за его открытие, кото-
рое подкинуло Прелесть на недоступную иначе ступень про-
фессиональной лестницы. Малыш осознал это относитель-
но недавно, когда Прелести предложили новую позицию и
еще больше денег. Подсознательно он чувствовал себя долж-
ником Андрея. Размышления о нем, профессиональном хи-
мике-фармакологе, перекинулись на другого химика, Грега
Полуэкта, которого уже давно нет на этом свете, а именно
у Райки осталась одна из его личных тетрадей с записями.
Перед смертью Грег стоял на пороге грандиозного открытия.



 
 
 

Если правильно говорить, то он стоял за порогом открытия.
Там же за порогом он от него и умер. Тетрадь нужна была
Малышу именно для того, чтобы испытать судьбу еще раз:
Грэг во время их последней встречи сам предложил Малы-
шу партнерство в разработке открытия, и это давало Малы-
шу моральное право считать себя наследником Грега, как бы
смехотворно это не звучало. Он должен использовать все су-
ществующие возможности, чтобы открыть секрет Грега, ес-
ли не самостоятельно, то с помощью Андрея. Таким обра-
зом, он позвонил Райке в надежде завладеть тетрадью Грега,
а патина романтизма появилась, когда он услышал ее голос
и мгновенно позабыл перво цель своего звонка.

За окном уже замелькало Нью Джерзи. Телефон сообщил
ему, что нужный выход со скоростной дороги будет через 2
мили.

Малыш так и не решил, как ему вести себя. Сердце его
билось нормальным ритмом. Чем ближе подъезжал он к Рай-
киному дому, тем прозаичнеее становились его мысли, а ро-
мантизм отступал на второй, задний план.

Телефон уже объявил ему, пункт назначения будет через
300 футов с правой стороны, но Малыш не узнавал места
жительства Нила и Зелды, деда и бабушки Райки, дома в ко-
тором теперь жила она сама.

Через 300 футов он остановил машину около натураль-
ной, из живого кустарника, ограды метров четырех в высо-
ту. Пройдя примерно пол блока, Малыш увидел ажурные чу-



 
 
 

гунные ворота, которых раньше не было и домик-будку за
ними. Как только он поравнялся с воротами, из будки вышел
человек в униформе и посмотрел на него вопросительно.

Малыш сказал, что у него назначена встреча по этому ад-
ресу, и он хотел бы пройти за ворота. Человек в униформе
поинтересовался, как Малыш добрался до ворот без транс-
портного средства, но отвечать ему не пришлось, потому что
Райкин голос из домофона ответил за него что-то про санда-
лии с крылышками и дал указание открыть ворота. Малыш
понял, что она ждала его и увидела через камеру обзора. Он
уже совсем было собрался входить на территорию за ворота,
но вспомнил про шампанское, забытое в машине.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Через пару минут он стоял на крыльце и легонько стукал

медным кольцом по бараньему лбу, объявляя о своем при-
бытии. Подсознательно Малыш боялся услышать за дверя-
ми шарканье артритных ног с варикозными венами и был
очень рад, когда дверь неожиданно открылась, и его Райка,
живая и здоровая стояла за порогом. Малыш не дал себе воз-
можности смотреть самому и быть рассмотренным – он не
был к этому морально готов, а бодро переступил через порог
и приблизил свое лицо к Райкиному настолько близко, что
невооруженный оптикой человеческий глазной аппарат был
не в состоянии сфокусироваться даже на самых мелких де-
талях. Он сразу уловил ее новый запах и отступил на полша-
га с облегчением: «Привет, Рейч. Быстро я к тебе доехал?»

– Очень быстро. У меня ремонтеры все еще работают на
кухне.

– А чего мы на кухне не видали или в комнатах? Давай
здесь сядем вон на те ящики с плиткой? Тут и освещение в
самый раз, чтобы мозгами не тронуться от встречи.

Райка сначала засмеялась, а потом заплакала: «Ну, ты,
Малыш, и дурачара. Ничего тебя не меняет в умную сторо-
ну. Десятилетия прошли, а он все громче распевает с каж-
дою минутою…

Ей не стоило говорить этой строчки из детской песни про-



 
 
 

шлого века.
Малыша затошнило и зашатало, как от резких порывов

ветра из разных направлений. Хорошо, что стена была ря-
дом, и по ней он медленно додрейфовал до ящиков с плит-
кой, затих на них и сказал: «Да ну нафиг, отвык я встречаться
с людьми, которых давно не видел. Я стал сентиментален и
слезлив, как сериальный убийца, встретивший свою первую
учительницу на инвалидном самокате».

Райка заливалась смехом, как в старые времена, и чтобы
остановить его как-то, закрыла рот Малыша своей рукой. Он
осторожно поцеловал ее ладонь несколько раз, а потом взял
ее указательный палец в рот и сделал звук, как пробки из
бутылки шампанского.

Райка не вырывалась, никуда не звала и сама не торопи-
лась, а уселась на соседний ящик.

Глаза Малыша привыкли к полумраку настолько, что не
очень верилось – Райка почти не изменилась. Может быть,
она и тянула на сорокет, но и то – довольно условно. Может
быть, губы стали чуть тоньше, но и это было не факт: в быт-
ность их совместной жизни они бывали в основном опухши-
ми от житейского.

Малыш чувствовал, что вторичная причина его приезда
к Райке опять становится первичной. Хорошо все-таки, что
они в полумраке и он – в очках. Может быть, она не заме-
чает, как он ее бесстыдно рассматривает. Ему стало нелов-
ко от таких дум. Еще он поймал себя на мысли, что она его



 
 
 

не рассматривает, а просто смотрит на его лицо. И, кажется,
что они уже давно молчат. Про свое молчание Малыш не ду-
мал, а вот про Райкино – догадался. Она молчит, потому что
думает, что у него в семье произошло что-то значительное,
возможно трагическое. В такие моменты люди вспоминают
тех, кого и забыли, как звали, просто знали, что есть такой
человек на свете на черный день, он не откажет. А по другим
дням его не стоит беспокоить. Таким человеком видела себя
Райка глазами Малыша. К тому же она проговорилась по те-
лефону, спросив его прямо в лоб – чего он звонит? Но потом
все взвесила и нашла оптимальный для нее путь, как вести
разговор с Малышом. Их молчание напоминало велосипед-
ную гонку на треке, когда в ее начале соревнующиеся вело-
сипедисты долго балансируют на одном месте и провоциру-
ют своих соперников первыми нажать на педали и стать ве-
дущими гонки, чтобы позже выскочить из-за их спины «све-
жим» и вырвать победу.

Несмотря на полумрак, Райкин взгляд был довольно про-
низывающим и хорошим предлогом для начала разговора.
Малыш не боялся быть заткнутым за пояс в словесных со-
стязаниях. Он сказал серьезным тоном: «У тебя в доме есть
мазь Вишневского, а то у меня кожа на лице скоро запузы-
рится».

Райка была готова: «Мазь не понадобится, я просто попи-
саю, как в старину. Ну что, ты очухался? Пойдем, я тебя по-
знакомлю».



 
 
 

Они встали и пошли по ковровой дорожке в сторону лест-
ницы, которая вела в гостиную на второй этаж. Малыш не
узнавал планировки дома, да и за столько лет его могли пере-
страивать ни один раз. Лестница была широкой и позволяла
им идти рядом. На стенах по-прежнему висели черно-белые
групповые фотографии похожих друг на друга военных.

Райка говорила, что переехала жить в этот дом 4 года на-
зад, когда не стало наны Зелды. Ее дом в Калифорнии сдан
в рент каким-то дальним родственникам за символическую
плату. Дальше она сказала, что ее послдений муж разбился
и утонул 10 лет назад и с тех пор она жила одна.

Малыш понимал, что она с ним вовсе не соревнуется ни в
чем сейчас, а осторожно рассказывает ему неизвестное. Так
картежники с выигрышной мастью не открывают сразу весь
флеш-рояль, а делают это степенно, чтобы медленно зада-
вить противника и удлинить свои мгновения удачи.

Пока Райка рассказывала про то, как ей пришлось учить
себя, чтобы управлять семейным бизнесом и не дать ему
быть разворованным нанятыми управляющими. Теперь они
стояли на лестничной площадке между этажами под теат-
рального размера хрустальной люстрой перед оригинальным
полотном Кандинского. Еще малыш узнал, что у Райки есть
дочка со своими детьми, с которыми она почти не общает-
ся. Малыш тронул ее за плечо, чтобы показать, что он пони-
мает ее боль в связи с этим, и она благодарно взглянула на
него. Постояв пару минут, они чинно зашагали дальше. Те-



 
 
 

перь Райка была на пару ступенек впереди и не навязчиво
крутила своим компактным задиком перед носом Малыша.

…она думает, что я расстался со Сверхкондиционной и
примчался к ней для попытки вернуться и вернуть, и что-
бы поставить меня на заслуженное место, хочет меня пред-
ставить кому-то главному в ее жизни, а задом крутит, чтобы
усугубить мою потерю.

На втором этаже, сразу около лестницы, была узнаваемая
гостиная. Все та же мебель стояла на прежних местах. Около
стены был постелен мат, должно быть, для занятий йогой. На
журнальном столике лежало несколько гламурных журналов.
Это сразу бросилось в глаза Малышу – зачем они здесь? Он
мог бы предположить что угодно на счет Райки, но только не
то, что она читает такое.

Райка поймала его взгляд и сказала, что она работала в из-
дательствах этих журналов и теперь пожизненно будет полу-
чать их – такие были условия контракта. На инкрустирован-
ном деревянном столике-баре на колесах стояло несколько
запылившихся бутылок. Малыш не чувствовал никого жи-
вого в этом доме, не считая Райки и понял, что ни с кем его
знакомить не будут, а просто брали на пушку для пока непо-
нятных целей. Он живо себе представил, как Райка одна жи-
вет в этом доме, все ее рутинные траектории и перевалочные
пункты.

Райка продолжала рассказывать что-то незначительное
для них обоих, давая Малышу возможность набраться сме-



 
 
 

лости и рассказать о себе. Он пока не торопился с разгово-
ром, потому что не чувствовал, что пора.

– Я не очень хорошая хозяйка, не сажаю тебя за стол. По-
чему бы нам не поесть поздний ланч? Наверняка ты голоден
с дороги. На этом этаже нет кухни, но когда-то здесь был на-
стоящий бар с раковиной для мытья посуды. Я перестроила
барное место в своего рода китченетту с холодильником и
столом для закусок. Ничего, если мы закусим прямо здесь?

– Все зависит, чем ты будешь угощать.
– У Нила и Зелды каждый день был рыбный день. Я не

стала менять обычаев дома, тем более, что рыбу привозят,
как было заведено много лет назад. Могу предложить тебе
бутерброд с копченой, соленой и вяленой рыбой под азиат-
ское пиво.

Как только Райка повернулась к нему спиной и занялась
едой, Малыш рассказал ей про свое вдовство и теперь одино-
кую жизнь в Уэстчестере. Райка стояла к нему в пол оборо-
та, как это принято у породистых людей, когда они вынужде-
ны принимать участие в разговоре и суетиться по хозяйству.
Она не перебивала его с охами-ахами или уточнениями. Они
закончили одновременно: Малыш – короткий вариант рас-
сказа о жизни, а Райка – с дюжиной искусно украшенных
зеленью и белком он вкрутую сваренного яйца бутерброди-
ков. Все они были порезаны на маленькие ромбы величиной
в пол укуса. Глядя на их количество и внешность, Малыш
понял, что рассказ его не был таким уж коротким.



 
 
 

– Ты думаешь, нам не стоит выпить за встречу народов не
пива, а другого?

– Нам стоит выпить всего, чего ты захочешь, но хочу пре-
дупредить тебя, что кроме рыбы у меня нечем закусывать. Я
не готовлю для себя из различных соображений, а встреча-
юсь с людьми на завтраки, ланчи и обеды в публичных ме-
стах. Так мне удобнее.

– Я и сам не большой едок теперь. Мне и в голову бы не
пришло что-либо есть после такой красотищи. Где это ты
такому научилась?

– Это мне привилось от второго мужа: он не мог сидеть
за столом, как принято у нормальных людей. У него не было
ни минуты свободного времени, ни на еду ни на другое.

– Чем же он был так занят?
– Он работал тайпистом в федеральном суде и приносил

много работы домой, а когда кончался тайпинг для суда, он
одевал наушники, менял одни клавиши на другие и сочинял
музыку.

– Наш человек, понятное дело. Не иначе, что он очаровал
тебя битьем по клавишам. Многим женщинам такое нравит-
ся, они видят в этом отношение к искусству и намеки на ду-
ховность.

Другой бы человек наверняка обиделся на подобные срав-
нения, но Райка только улыбалась. Было похоже, что она
узнает старого Малыша постепенно и даже рада его сообра-
жениям о мужчинах, которые бьют по клавишам. Сомнений



 
 
 

не было, что все тот же Малыш.
– Я думаю, что будет в корне неправильно, если шампан-

ское, которое пересекло бестаможенно границу двух штатов
так и скиснет непочатым. Давай попьем его немного. Жалко
ведь.

Разговаривая с Райкой, Малыш и сам вспоминал, каким
он был с ней когда-то – как и что говорил ей, учил правиль-
ному русскому языку и как понимать Андрея Платонова.
Райка была блестящей ученицей и умницей, хватала и впи-
тывала язык очень быстро. Между ними не было словесных
преград довольно скоро после знакомства и никаких пре-
град, с момента начала их совместной жизни. Он и сейчас
чувствовал радостный подъем в себе от такого пустяка, как
разговор о ее втором муже.

Малыш открыл шампанское, продел свою руку крендель-
ком под Райкину, как в брудершафтном тосте, и они выпили
шампанское до дна и поцеловались краешками губ.

– Второго мужа я встретила в Торонто на летнем фести-
вале славянской музыки. Он играл Дворжака совсем не по-
уличному. Ему не мешал шум толпы и скоротечный теплый
дождь. Видно было, что он музыкант. Оказалось, что он убе-
жал из штатов от воинского призыва, да так и остался жить в
Канаде. Боялся возвращаться в штаты под своей фамилией,
чтобы не быть оштрафованным и осужденным. Я предложи-
ла ему фиктивный брак и свою фамилию.

Они выпили по второму стакану шампанского и, молча,



 
 
 

смотрели на бутерброды с разными рыбками.
Говорят, что шампанское имеет свойство быстро пьянить

и развязывать языки. Вообще-то Малыш был уверен, что все
газированные вина имеют такое свойство. Какая-то хитрая
реакция алкоголя с углекислым газом, поступившего в арте-
риальный кровавый поток, все ускоряет. Поэтому, когда он
начал говорить раньше обычного, то у него было полунауч-
ное объеснение своей болтливости. Малыш не боялся услы-
шать на свое «А помнишь» «Нет, не помню». Для начала, он
сказал, что в Питер он больше почти не ездит, потому что
там мало кто остался в своем уме, не говоря уже о том, что
в живых. От таких, казалось бы, безрадостных вестей Райку
практически перегнуло пополам от смеха. Малыш видел с
ней такое только однажды, когда она читала Малышов пере-
вод Мальчика-с-пальчика с русского на английский. И опять
ее смех привел его в тупик – что смешного он сказал одной
общей фразой и ни о ком конкретно? Это был не результат
шампанского с ее стороны, Малыш был уверен.

Когда Райкин смех спал по громкости и удельному весу
до нормального уровня среднего зрителя, он нерешительно
продолжил про питерские холодные зимы, каких не бывало
со времен блокады. Рассказал, что лично сам был свидетелем
одного случая, достойного книги Гиннесса. Он сказал, что
там мостовые посыпают какой-то химией, так что лед и снег
тают при любой температуре и остаются лежать в качестве
морозостойкой жижи, если кто-то просто ступает по ней, но



 
 
 

стоит только остановиться, скажем, покурить на свежем воз-
духе под пиво или просто в ожидании городского транспор-
та, как эта жижа примерзает к обуви намертво.

Здесь в описании ему следовало остановиться, потому что
рассказанное и удостоверенное фотографиями такое уже бы
потянуло на Гиннесса. Но с Райкой Малыш всегда был готов
пройти лишнюю милю. Она помнила это и ждала главной
линии.

И он продолжал: «Однажды поздним вечером я шел из
каких-то гостей в одном из новых районов. Там все проду-
мано для людей, у которых по-прежнему нет личного транс-
прорта – там остановки всех видов транспрота расположены
на одном перекрестке, но только на разных его сторонах, и
большинство транспорта следует до метро. Таким образом
опытные горожане занимают позицию в ожидании транспор-
та не одного – так другого, чтобы успеть добежать. Бежать,
правда, надо через проезжую часть дороги, и случается, что
не все добегают из-за автодорожного транспорта.

Райка смотрела на него хотя и с улыбкой, но полуразоча-
рованно.

– Это я к слову сказал про остановки. Мой случай был
такой: пришел я на такую вот точку ожидания всех видов
транспрта сразу, а там – ни души. Вроде, и время еще на та-
кое позднее, но людей нет ни одного. Через пару минут подо-
шла какая-то бабка и спросила меня, давно ли я здесь стою.
Я сказал, что недавно, а она мне рукой на жижу показывает



 
 
 

и говорит, что ушел транспорт недавно. Я был немного на-
веселе и от этого разговорчив и спросил, откуда она такое
выследила. Она мне рукой в ту жижу указывает возмущен-
но, что я вообще ничего не вижу. Я присмотрелся к тому ме-
сту, а там несколько пар обуви стоят вмороженными в жижу.
Прямо, как японская инсталляция про Нагасаки.

Райка на этот раз особо не смеялась, а подала Малышу
вторую бутылку и спросила, зачем он туда зимой ездит, если
там так холодно.

Малыш и сам точно не знал причины. Должно быть при-
вычным фактором были цены за перелет.

Они опять выпили, но больше не закусывали и на рыбок
не смотрели, а смотрели во все глаза друг на друга, как буд-
то бы оба только что прозрели. Разговора между ними то-
же больше не было, да он им был и не нужен. И в этот мо-
мент зазвенел Райкин мобильник. Она ответила, что сейчас
придет. До Малыша услышанное сразу дошло, и несколько
оскорбил его Райкин ответ: «Куда это ты собираешься, когда
мы еще не допили – не договорили?»

Райке нужно было спуститься на кухню и принять работу
у ремонтеров. Она попросила Малыша спуститься с ней и
пораздувать щеки, как он умел делать когда-то.

На кухне 3 человека переминались с ноги на ногу в ожи-
дании приема их работы. Малыш помнил эту кухню с самого
первого вечера прилета в штаты. Именно за этим столом он
ел свои первые рыбные бутерброды и плевался от напитка,



 
 
 

приняв его по названию за пиво.
Щеки особенно раздувать было нечего: новая кухня была

полностью смонтирована, газ горел, вода бежала. Дверцы и
ящики закрывались сами при помощи негативного давления
воздуха внутри.

Райка особо не восхищалась. Позже Малыш узнал – поче-
му. Как она пояснила ему позже – за такие деньги у каждой
дверцы и ящика должен быть свой маленький гомункул для
обслуживания, а жить они все должны в огуречном рассоле
в пятилитровой банке.

Он очень смеялся, хотя ему было непонятно, откуда у Рай-
ки такие исчерпывающие познания.

Когда ремонтеры убрались из дома, Райка предложила не
подниматься на второй этаж, а заняться обживанием новой
кухни. У Малыша никогда не было новых кухонь, и он толь-
ко понаслышке знал, как их обживать. Однако, в Райкиной
компании после 2х бутылок шампанского он был готов осво-
ить новый для себя обряд. Согласно Райкиным познаниям
в бытовых искусствах обживание кухни заключается обыч-
но в том, что идет примерка старых кухонных атрибутов к
новому. Родился этот обряд не случайно: далеко не всякое
даже из относительно недавно преобретенного, может соот-
ветсвовать новым кухням. Какой прок иметь новую кухню,
если она вас не радует своей старой начинкой. Малыш вроде
и улавливал идею обновления, но не до конца. В углу кух-
ни, на временных полках стояла старая кухонная утварь, ко-



 
 
 

торая могла быть гордостью антикварного магазина или кух-
ни в колониальном стиле. Все эти маслобойки и отделители
белков от желтков сразу у десятка яиц вызывали у Малыша
истинное чувство восхищения бытовой инженерии в неда-
леком прошлом.

Естественно, что он был решительно против, когда Рай-
ка принесла несколько картонных ящиков и попросила его
убрать в них все это полумеханиеское старье, которому не
было места в новой кухне. Малыш не возражал, как бы сде-
лал обычно, потому что помнил, что приехал он сюда за дру-
гим, но спросил, не смогла бы Райка ему продать несколько
интересных вещиц и указал на скороварку в форме противо-
подлодочной мины и инструмент для колки орехов в форме
разводящихся женских ног.

– Забирай, если хочешь. У меня нет времени устраивать
распродажи или таскаться по старьевщикам. Но зачем тебе
такое, если у тебя даже и кухни настоящей нет?

– Можно мне попробовать эту скороварку на скоровар-
ность прямо сейчас? Это не отнимет и пяти минут.

Малыш знал, что если скороварка работает, то она запоет
немецкую песенку из сказки Андерсена.

Райка смотрела на новые чудачества старого Малыша и
думала про мужчин ее жизни: они все были с какими-то щер-
батинками или несвойственными женщинам странностями.
Малыш, пожалуй, был самым приземленным и нормальным
– хотел себе тихо снимать хороший порн, и не было у него



 
 
 

других амбиций…
Оказалось, что большинство кухонного скарба, знакомого

Райке с детских лет будет оставлено на новой кухне: Райка
не мыслила себе бабушкину кухню без всего этого. Она рас-
ставляла утварь на полки и в ящики приблизительно туда же
террриториально, где она находились и прежде.

Райка посмотрела на Малыша, стоящего у плиты, как ча-
совой. На нем был хорошо ей знакомый с давних времен пи-
джак, скроенный из одинокой польской коровы. Она узнала
пиджак сразу, но не решилась рассмеяться, чтобы случай-
но не оскорбить или обидеть. Возможно, что для него пи-
джак этот имел какие-нибудь тотемно-маскотные качества.
У ее второго мужа, например, были «счастливые трусы» – их
нельзя было стирать со всем остальным или сушить прину-
дительным теплом. Она печально улыбнулась от воспомина-
ния картинки мужа в наушниках с голым задом, стирающим
в раковине «счастливые трусы»…

В это время скороварка закипела и тоненько завела мело-
дию про бедного Августина, но за годы пользования что-то
случилось со свистком: пару нот из музыкальной фразы про-
падали, и звук был хотя и узнаваемым, но искаженным, как
с заезженной пластинки. Малыш, однако, сиял счастливо.

Райка спросила Малыша, хочет ли он подниматься на вто-
рой этаж и продолжать пиршество там, или она может при-
нести все на кухню. Малыш сказал, что может другой воз-
можности у него не будет обмыть новую кухню, и они вдвоем



 
 
 

пошли на второй этаж за остатками еды. Райка шла впереди
и вдруг остановилась на мгновение, а Малыш брел следом
за ней и смотрел по сторонам на стены с фотографиями, по-
ка резко не наткнулся и не полуобнял ее, чтобы не уронить
и не грохнуться самому. Он не испугался случившегося, а
держал Райку сзади за плечи и за грудь. Она сказала «ой» на
его обжим, повернулась и спросила: «Так мы идем?»
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