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Всех рано или поздно настигает проклятый вопрос «Где взять денег?» – и
служителей Мельпомены тоже. А вот решения их могут быть не то чтобы
сильно оригинальные, но уж точно нестандартные…
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В оперном театре шло производственное совещание. Решался самый главный вопрос –
тот же, что стоял и перед всей страной – где взять денег?

– Таким образом, – закончил свое вступительное слово директор театра, – если мы срочно
что-нибудь не придумаем, то через месяц прогорим окончательно.

– Помещения надо сдавать, – тут же отреагировала уборщица Аделаида Степановна, – а
то всюду ходют, ходют, а мне убирай.

– Уже полтеатра в аренду сдали, – запротестовала хористка Семенова, – загримироваться
негде.

– Знаем мы, как вы там гримируетесь. – Аделаида Степановна с откровенным намеком
смерила взглядом Семенову и директора. – Как ни зайдешь после спектакля – всюду следы
оргий. Стыдно сказать, что иногда нахожу. СПИДа на вас нет, бесстыдники!

– А вы видели, видели? – вступилась за подругу хористка Хазиева.
– А мне и смотреть не надо. И так знаю.
–  Ну хватит,  – покосившись на жену – примадонну Вербную,  – торопливо вмешался

директор. – Какие еще есть предложения?
– Электричество экономить надо, – подал голос электрик. – А то всюду свет, понимаешь.
–  Где всюду?!  – воскликнул вторая скрипка Силкин.  – У нас одна лампочка на три

пюпитра. Друг к другу бегаем ноты смотреть.
– На память надо ноты свои знать, а не подглядывать, – с вызовом ответил электрик. –

Что я вам эти лампочки рожу, что ли? Не успеешь новую вкрутить – глядь, уже нет.
– Зрители воруют и эти, фирмачи, которым мы помещения сдаем, – поспешно сказал

бас Изюмов, обремененный большой квартирой с несколькими внушительными хрустальными
люстрами.

– Ага, – ехидно кивнул электрик, – особенно из вашей гримерной.
Изюмов яростно вобрал в себя воздух, но тут пронзительным голосом заговорила биле-

терша Фокина.
– На костюмах надо экономить. А то понашьют себе платьев, а у нас униформа лет десять

не меняна. Матерьялу-то скоко на кажную спектаклю уходит – страсть!
Труппа, приспособившаяся в последнее время использовать театральный гардероб в лич-

ных целях, возмущенно загудела.
– Спектаклю… Деревня… Понимала бы что…
– А мы теперь все равные, – легко перекрыла гул Фокина. – Я тоже эта… пайщица, имею

право сказать.
– А я с ней согласна! – грохнула стулом кассирша Митина и, дождавшись тишины, про-

должила: – Вон у меня знакомая в кассе балетного работает, так там уже давно все нагишом
танцуют. Народ валом валит. Билеты из-под полы за тройную цену берут, – со слезами закон-
чила она.
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