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Аннотация
Казалось, все мечты Маргариты начинают сбываться – она

получает сразу два долгожданных предложения: поработать
в крупнейшем аукционном доме Европы (о чем еще может
грезить начинающий искусствовед!) и стать «хозяйкой» руки и
сердца своего преданного друга. Но она принимает неожиданное
решение: уехать в далекий провинциальный город, чтобы
разобраться в себе и своих чувствах. Ее надежды на
тихое, безмятежное существование не оправдываются. В жизнь
Маргариты врывается незнакомец, обаятельный, отчаянный,
бесшабашный. Мир вокруг нее постепенно начинает обретать
новые, невиданные ранее краски. Но когда то самое единственное
счастье уже совсем близко, почти на ладони, на пути возникают
непреодолимые препятствия, связанные с тайной, разгадывать
которую Маргарите придется в одиночку.
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Афанасия Уфимцева
Все еще будет

Больше всего хранимого храни сердце твое,
потому что из него источники жизни.

Прит. 4:23

 
Глава первая, в которой

события разворачиваются
в дождливом Лондоне

 

Вьюн над водой, вьюн над водой,
вьюн над водой увивается.
Жених у ворот, жених у ворот,
жених у ворот дожидается1.

В тот день, когда жители Туманного Альбиона пережи-
вали свежую новость о создании правительственной коа-
лиции (явление, посещающее берега Темзы исключительно
редко), выпускница Оксфордского университета Маргарита
Северова получила следующую эсэмэску из Москвы: «Со-
гласен. Жду». Не сказать, чтобы сильно обрадовалась. Ско-

1 Все эпиграфы к главам – из вятского фольклора.



 
 
 

рее, вздохнула с облегчением. И все же лучезаринка скольз-
нула по ясным карим глазам, а губы тронула легкая улыбка.

Значит, все решено.
Планы на день были тут же переиграны. Она, конечно же,

помнила, что договорилась о встрече с Гарри, но, как гово-
рится, форс-мажор. В маршруте появилась незапланирован-
ная загогулина: пришлось делать крюк через Грин-парк на
Кинг-стрит. Там, увы, провела чуть больше времени, чем
ожидала. Ведь нужно было расстаться по-хорошему, объяс-
нить причину неожиданного отъезда и упросить, чтобы взя-
ли-таки через год. Если все сложится. Как-никак хорошая
работа на дороге не валяется.

Похоже, убедила.
Из графика пока выбивалась не сильно. Но, если ка-

кая-нибудь неприятность может случиться, она непременно
случается. Пока бегала по городу, потеряла каблучок. Каб-
лук невысок, потому и невелика, незаметна потеря. Но все
же. Вернулась поискать – не нашла. На это тоже драгоценное
времечко ушло. Представив, как потешно, должно быть, вы-
глядит ее походка со стороны, тихонечко рассмеялась. Левая
нога предательски прихрамывала (результат еще не полно-
стью вылеченного перелома), а правая – как будто в знак со-
лидарности – забавно приволакивала из-за потерянного каб-
лука.

На пару минут надо было заскочить в «Хэрродз» – ку-
пить подарки московским родственникам. Нырнула в метро.



 
 
 

От Грин-парка до Найтсбриджа ветка прямая, но опять-таки
долго получилось: поезд отчего-то полз медленнее обычно-
го. Закупившись, добиралась до дома уже своим ходом, по-
лурысцой – насколько нога позволяла.

На Квинсгейт Мьюз, у входа в симпатичное зданьице из
трех этажей, перестроенное из викторианской конюшни, ее
ждал, нервно вышагивая из стороны в сторону, молодой че-
ловек приятной наружности (в меру высок, статен, скорее
блондин, породистое узкое лицо украшали бакенбарды, слег-
ка небрит по последней моде). Шагал он пружинисто и лег-
ко. Такое ощущение, что заядлый теннисист.

– Ты что так долго? – начал он, не скрывая досады и раз-
дражения. Было очевидно, что вот так ожидал он ее не впер-
вые. Как говорится, накопилось, а потому простительно.

Маргарита, видно, и сама поняла, что оплошала, и вино-
вато развела руками:

– Прости меня, Гарри.
– И мобильник опять забыла зарядить? – он укоризненно

покачал головой.
Впрочем, вопрос этот был излишним. Он знал на него от-

вет. Маргарита заметила, что последние слова были произ-
несены уже несколько мягче, в связи с чем позволила своим
губам медленно раздвинуться в улыбку.

Он поспешил улыбнуться в ответ. Следуя за Маргаритой
по узким лестничным пролетам до третьего этажа, Гарри не
проронил ни слова, но продолжал все так же трогательно



 
 
 

улыбаться, будто бы мечтая о чем-то своем, личном.
То, что ему предстояло услышать, в один момент скинуло

эту поспешную, нелепую улыбку.
– Поздравь меня. Я уезжаю с папой в Североречинск. Ес-

ли быть точной, не в сам Североречинск, а в Вольногоры –
небольшой городок километрах в двадцати от него. Мне на-
шлась работа: буду преподавать в местной школе. Нагрузка
небольшая – хватит времени, чтобы заняться другими дела-
ми, все обдумать и решить, что я хочу делать со своей жиз-
нью дальше.

Гарри с минуту помолчал, безуспешно пытаясь осмыслить
сказанное.

– Другими делами? Что ты имеешь в виду? Я ничего не
понимаю. Сколько сил вложено: изучение китайского языка,
стажировка в Китае, предложение поработать в крупнейшем
аукционном доме Европы… Еще вчера ты бредила этими ва-
зами династии Цин. И ты готова обо всем забыть и все бро-
сить? Или ты, быть может, надеешься обнаружить очаг цин-
ской культуры в этом Североречинске? Максимум, на что ты
сможешь там рассчитывать, – это должность товароведа на
местном китайском рынке.

Последние слова прозвучали несколько вызывающе и
обидно. Но Маргарита сдержалась, не поддалась на провока-
цию, на что, если честно, была израсходована немалая часть
резерва душевных сил.

– По-моему, ты не слышишь меня, – голос ее звучал спо-



 
 
 

койно, уверенно и как будто бы безразлично. – Мне нужно
остановиться и осмотреться, понять, чем я хочу заниматься
дальше. Точнее, что мне делать со своей жизнью дальше. В
последнее время мне все чаще начинает казаться, что я жи-
ву не своей жизнью, не той жизнью, ради которой была рож-
дена. Это так мучительно. Сейчас я просто должна забиться
в захолустье, в самую глубокую дыру, чтобы никто меня не
трогал, чтобы я все-таки поняла, чего хочу.

– К моему глубокому сожалению, во всей этой истории я
не вижу места своей скромной особе. Я очень надеюсь, что
ты не пытаешься таким образом отомстить мне…

Выразительно вскинув пушистые ресницы, она не дала
Гарри договорить:

– Перестань. Мстить мне тебе незачем. Мне казалось, мы
условились не вспоминать об этом. Я тебя давно и искренне
простила.

Маргарита открыла окно. В комнату ворвался сладкий за-
пах жасмина. Что за чудо! Она не замечала поблизости жас-
миновых кустов. Этот запах для нее был скорее домашним,
русским. В начале июня все дачи в подмосковных Снегирях
покрываются белой пеленой жасминовых цветов, празднуя
переход от весны к лету. Аромат кружит голову, гонит дур-
ные мысли. Но лучше всего в жасминовые вечера мечтается.
Одним таким вечером она намечтала себе учебу в Англии.
Так оно и получилось. Все, как привиделось тогда, как при-
мечталось. А сейчас этот внезапно ворвавшийся запах еще



 
 
 

больше утвердил ее в правильности принятого решения: она
должна уехать домой.

К реальности Маргариту вернул густой, твердый голос
Гарри:

– Я не планировал это делать при таких обстоятельствах.
Но в любом случае я намеревался сказать это в ближайшее
время. Мои чувства тебе хорошо известны. Впрочем, они
и для окружающих не секрет – мои родители с моим выбо-
ром полностью согласны. У нас с тобой уже был разговор
на эту тему два года назад, но тогда я не был готов. Я дол-
жен был вернуться домой в Бостон. Отец собирался передать
мне наше семейное дело. Теперь же мои финансовые пози-
ции прочны, как никогда. Я готов к созданию семьи, к рож-
дению детей. Я готов взять на себя ответственность… Выхо-
ди за меня замуж.

Маргарита молчала, опустив глаза. Когда продолжать иг-
рать в молчанку стало просто неприлично, сказала тихо, но
уверенно:

– Я должна уехать.
– Мне воспринимать это как отказ? – его голос дрогнул,

мощное плечо нервно дернулось.
– Воспринимай как хочешь. Разве ты не понимаешь, что я

должна это сделать и ради папы? Ему нужна моя поддержка.
Он уже полгода один, без мамы. Я должна, я обязана поддер-
жать его. Другой такой возможности у меня не будет. Что ка-
сается нас с тобой… Если нам действительно суждено быть



 
 
 

вместе, за год ничего не изменится. А сейчас извини меня
– я должна успеть попрощаться с тетушкой и Алисой. Мой
самолет завтра утром. – Взглянула на часы и глубоко вздох-
нула. – У меня на все про все не больше десяти часов.

Выйдя из подъезда, Гарри постоял немного, посмотрел
на не по-лондонски ясное голубое небо, грустно улыбнулся
и понурой походкой зашагал в сторону Гайд-парка. И про-
шел-то всего метров сто, а небо уже затянулось тучами, гото-
выми разорваться, разойтись водяными потоками по весен-
нему городу.

Сам не заметил, как очутился в парке. Пройдя мимо за-
кусочной Honest Sausage2, двинулся вдоль цветочной аллеи,
пестревшей уже совсем радостно, по-летнему. Под ноги бро-
сались оголодавшие белки и потерявшие всякую совесть го-
луби. На выходе из аллеи дождь все-таки припустил, загнав
бедного Гарри под спасительное дерево и норовя своими ко-
сыми струями достать до нежной коричневой замши дорогих
ботинок. Морщась от холодных капель, иногда достигавших
его лица, он одеревенело взирал на золотого принца Альбер-
та3, восседавшего на троне и заботливо упрятанного любя-
щей Викторией в ажурную беседку. «Сидит себе в сухости
и свысока посматривает на концертный зал своего же име-

2 Честная колбаса (англ.)
3 Имеется в виду памятник принцу Альберту, мужу королевы Виктории, уста-

новленный в Кенсингтонских садах.



 
 
 

ни4, – говорил Гарри себе. – Вот она, женская любовь – спол-
на выплескивается тогда, когда милого уже нет рядом. А мо-
жет, эта неудачливость в любви – идиотская семейная тради-
ция?» Последнее предположение относилось уже не к прин-
цу Альберту, а к себе. Его прапрадед, тоже Гарри, тоже ад-
вокат, имел неосторожность неудачно влюбиться, в резуль-
тате чего вынужден был навсегда уехать из Лондона и обос-
новаться за океаном, в Бостоне.

М-да… Гарри не нравилось, что его мысли поплыли
в столь пессимистичном направлении. Дождь, слава Богу,
быстро истощился, давая надежду, что и упертости Марга-
риты скоро придет конец. И все же, для полного успокоения
нервов, решил что-то съесть. Зашагал в сторону Гайд-парка
– там, на берегу озера Серпентайн, лет десять назад была за-
кусочная. Можно было не сомневаться – она будет там же,
на том же месте и сейчас, и через сто, и через двести лет.
Это так по-британски – блюсти традиции. И так по-русски –
не хранить то, что имеешь (это его мысли опять понеслись,
сломя голову, к Маргарите).

Узрев ровную гладь озера, самодовольно улыбнулся: за-
кусочная «Лидо» была на месте, никуда не съехала и не уда-
лилась. Правда, добавился фонтан неподалеку: по мрамор-
ным желобам, выложенным в форме сердца, неслись водя-
ные струи.

Примостившись у столика, стоявшего прямо у кромки во-
4 Королевский Альберт-холл.



 
 
 

ды, полностью подавил дурные мысли плотным обедом.
«Она ко мне еще вернется, обязательно вернется, – про-

неслось в его голове. – Покукует среди свирепых медведей
и вернется».

 
* * *

 
– Алиса, – тихо произнесла Маргарита. – Алиса!
Никакого ответа. Алиса сладко спала, уютно устроившись

на диване в гостиной лондонского дома на Понт-стрит. Толь-
ко сейчас Маргарита почувствовала горечь предстоящей раз-
луки с сестрой, которая была ее самым преданным другом
последние девять лет – с момента переезда из Москвы в Лон-
дон, в дом тетушки. Взглянув на Алису, с удивлением кон-
статировала положительные перемены. Выходит, ожидание
свадьбы женщину украшает. Алиса и раньше притягивала
мужские взгляды, как магнит металлическую стружку. Мяг-
кие черты ее русской матери исключительно удачно нарисо-
вались на чуть вытянутом англо-саксонском лице, как у по-
койного отца – коренного британца.

Спать в такой исключительный момент, когда каждая ми-
нута на счету, было непростительно. Забыв на время про
свою воспитанность и врожденную деликатность, Маргари-
та изобразила несколько громких вздохов. Результат ноль.
Прошлась по комнате, нарочито притоптывая. Разок даже
фыркнула. Опять попусту. Ее всю распирало от невозмож-



 
 
 

ности выплеснуть горячую новость. И с кем поделиться, как
не с Алисой – душой русской. Пускай только наполовину.
Разверстывать сердце перед тетушкой было делом беспер-
спективным. Хоть и были они с мамой родными сестрами,
а жизнь их покатилась по таким разным дорожкам-тропин-
кам, что бедная тетушка совсем заплутала и полностью по-
забыла о своих корнях. Одним словом, ей удалось избавить-
ся от всего русского, кроме акцента.

Другое дело – Алиса. Хоть и говорила она по-русски с ак-
центом, но все русское привечала. Особенно дорогую Мар-
гариту. Через нее-то и впитала пикантность русской души. А
вот к Маргарите осознание своей русскости пришло самым
неожиданным образом – в библиотеке Оксфордского уни-
верситета, где в ее руки попали «Заметки о русском» Дмит-
рия Лихачева. Частная английская школа, три года в Окс-
форде развили ее ум и воспитали характер на британский
лад, но оставили нетронутой ее душу. Некоторые строки из
заметок она знала почти наизусть и, вспоминая их, неизмен-
но ощущала тоску по «воле» – большим пространствам, по
которым можно идти и идти, брести, плыть по течению боль-
ших рек и на большие расстояния, дышать вольным возду-
хом, широко вдыхая грудью ветер и чувствуя над головой
небо.

Маргарита как раз собиралась рассказать Алисе о своих
планах уехать на год в Россию. Попутешествовать, если по-
везет. Нет, не между двумя парадными столицами, а имен-



 
 
 

но по настоящей России, неспешно передвигаясь на поезде
от Москвы до Владивостока, оставаясь на ночлег на самых
неприметных станциях, преодолевая расстояния пешком и
на попутках, полной грудью вдыхая воздух далекой родины.

Конечно же, если повезет и все сложится.

Маргарита вышла из гостиной и поднялась в детскую –
комнату, в которой она поселилась девять лет назад, где в
первые месяцы, накрывшись с головой одеялом, она опла-
кивала расставание с родителями и с тихой, милой жизнью
московского дома. «Не может быть, чтобы я когда-нибудь за-
была это», – подумала она.

Ее воспоминания прервали голоса в гостиной. Спустив-
шись, она увидела тетушку, Алису, смущенно поправляю-
щую растрепанные волосы, и счастливо улыбающегося аме-
риканского жениха Ника, который, ко всему прочему, при-
ходился Гарри двоюродным братом. Маргарита нисколько не
сомневалась, что о ее непростительном поведении Ник уже
проинформирован. Точно, так оно и есть – пусть его привет-
ственный кивок был максимально добродушным, а улыбка
искренней и открытой, но глаза поблескивали плохо скры-
ваемой укоризной.

Не обратив внимания на появление Маргариты, тетушка
продолжала делиться с Ником последними новостями о при-
готовлениях к свадьбе, задавала вопросы и, не дожидаясь
ответа, вновь и вновь сетовала на медлительность некоего



 
 
 

Джеймса и полное непонимание ее требований со стороны
Барбары, имя которой Нику ни о чем не говорило. Когда те-
тушка начинала антимонии разводить, был только один вы-
ход – почтительно слушать.

Маргарита невольно заулыбалась. Поймав ее взгляд, Али-
са улыбнулась в ответ. Оставив Ника на попечение мамы,
подошла к Маргарите.

– Не знаю, что может быть глупее приготовлений к пыш-
ной свадьбе, – промолвила Маргарита. – Извини, но пове-
селиться на твоей свадьбе, скорее всего, не смогу. Завтра
утром уезжаю домой, к папе.

Маргарите показалось, что Алиса не была удивлена.
– Значит, все получилось. Ты даже не представляешь, как

я рада за тебя. Но все-таки постарайся приехать на свадьбу.
Я не знаю, как смогу пережить весь этот кошмар. Тебе меня
не понять…

– Еще бы. Но мне почему-то кажется, что, даже если я и
решусь когда-нибудь выйти замуж, моя свадьба будет тихой
и скромной. Откроюсь тебе, по секрету: я несколько раз ви-
дела свою свадьбу во сне. Претендента на мою руку, правда,
так и не рассмотрела. Несколько раз давала себе установку
получше разглядеть его. Ан нет! Сон снится регулярно, а из-
бранник показываться не желает категорически. Может, он
кривой или косой – не знаю. Но место исключительно кра-
сивое.

– Представляю. Не сомневаюсь, что это тихое и скромное



 
 
 

местечко затерялось где-то на Мальдивах. Или Гавайях.
– Нет, конечно. Это маленькая белая церковь. Православ-

ная. Похоже, что сельская. Я запомнила это место так четко,
до мельчайших подробностей, что обязательно узнаю его, ес-
ли увижу. Я даже рассмотрела, что на ступеньке у входа есть
скол с правой стороны, деревянная дверь выкрашена синей
краской, с левой стороны от входа свечной ящик. Пол в хра-
ме устлан свежим сеном, похожим на пестрый ковер из-за
засохших васильков. И солнечные блики на этом ковре све-
тятся, как лепестки желто-розовых некрупных роз. С правой
стороны от иконостаса – прямо у окна – образ Святой Екате-
рины, маминой святой. Я никогда не видела этой иконы, но
почему-то четко знаю, что это именно она, святая Екатери-
на. Мамы нет в храме, и все же я чувствую, что святая Ека-
терина благословляет меня, как моя мама. Голоса на клиросе
задушевные, ладные. Но главное – в другом. Всякий раз, ко-
гда пробуждаюсь после этого сна, на душе хорошо-хорошо.

– Это удивительно, – задумчиво произнесла Алиса. – Да-
же странно.

Маргарита помолчала немного, как будто размышляя,
стоит ли об этом говорить, но все же решилась:

– Странно другое. Месяца два назад я опять видела этот
сон. Всё как обычно. До мельчайших подробностей. И день
солнечный, и голоса певчих чистые, светлые. И на душе,
как всегда, хорошо. Но в самом конце сна зазвонил вдруг
колокол. Совсем не радостно. Сердце так защемило – хоть



 
 
 

плачь…



 
 
 

 
Глава вторая, в которой

начинает дуть вольный ветер
 

Не хочу я чаю пить,
Не хочу заваривать.
Не хочу с тобой гулять,
Даже разговаривать.

Из Москвы поезд отправился точно по расписанию. Гу-
стой дым лесных пожаров, охвативших подмосковные ле-
са, окутал прощавшиеся с поездом городские дома, создавая
ощущение, что поезд не едет, а плывет среди спустившихся
на землю облаков.

Было душно и невыносимо жарко, но в вагоне царили
воодушевление и веселье. Всего лишь одна ночь в пути, и
счастливых пассажиров встретят долгожданная прохлада и
спокойное, неторопливое очарование северных русских про-
винций. Уже скоро скованные жарой и дымом их души и
сердца откроются для созерцания красоты и покоя. Их обо-
няние, истерзанное запахом раскаленного асфальта, вспом-
нит счастье вдыхать ароматы неброских северных полевых
цветов и согретого ласковым солнцем дерева старого русско-
го дома.

Но все это произойдет с ними только завтра. Пока же в по-



 
 
 

езде торжествовал запах жареной курицы: путешественники
начинали ужинать.

Вскоре оживленные голоса начали стихать, и на утом-
ленных пассажиров сошла сладостная дрема, прерываемая
только скрежетом колес тормозившего на частых остановках
неторопливого поезда.

Среди бежавших от московской жары и дыма пассажиров,
искавших на севере лишь временного прибежища, двое уез-
жали из города всерьез и надолго. Верхние полки их купе
были заставлены чемоданами и связками книг. Профессор
математики Николай Петрович Северов и его дочь Марга-
рита уезжали в северный курортный город Вольногоры, где
Николаю Петровичу было предложено возглавить математи-
ческую школу-интернат.

Профессор Северов покидал Москву без свойственных
ему интеллигентских колебаний. В молодые годы, бросая с
Ленинских гор взгляд на раскинувшуюся внизу столицу, он
мог расчувствоваться до слез и прошептать – так, чтобы ни-
кто, кроме него, не слышал: «Москва, Москва!.. люблю тебя
как сын, Как русский, – сильно, пламенно и нежно!» Но в
последние годы на него снизошло горестное осознание, что
пульс порушенного и перестроенного города уже бьется не в
унисон с его сердцем. Москвичи по рождению куда-то съе-
хали, удалились. Будто их смело, смыло какой-то страшной
волной. Ничего, кроме боли и горечи, этот город у него уже
ни вызывал. Внутренняя гармония была потеряна, а резуль-



 
 
 

тат – бессонница, артериальная гипертензия и – прости, Гос-
поди – дисбактериоз. Как говорится, укатали сивку крутые
московские горки. И теперь, когда каверзная Москва оказа-
лась окутанной едким дымом, вызывая злобу и раздражение
измученных жителей, он категорично утверждал, даже на-
стаивал, что таким образом истерзанный город мстит за свое
разрушение.

«Подальше от Москвы, в провинцию, в провинцию!» – по-
вторял он вновь и вновь под мерный стук колес бегущего по-
езда.

Поезд прибыл на станцию Живые Ручьи около десяти ча-
сов утра и через три минуты продолжил свой путь дальше
на север, оставив Маргариту и ее отца с их чемоданами и
свертками на оживленном перроне.

До Вольногор добирались на новеньком такси, курсиро-
вавшем между станцией и курортом. На подъезде к городу
начался звонкий дождь. Он начался внезапно, лил стеной –
навзрыд, яростно и беспощадно. Машина медленно шла в го-
ру, потом повернула направо и остановилась во дворе двух-
этажного бревенчатого дома. Во двор выходили четыре окна,
украшенные резными желто-зелеными наличниками. При-
битые дождем георгины и флоксы устилали дорогу к дому.

Дверь отворилась, и на крыльцо вышла розовощекая,
взращенная на свежем воздухе и натуральной еде, девушка
Дуся. Предусмотрительный Николай Петрович заранее оза-
ботился и нанял помощницу по дому. В конце концов, не



 
 
 

Маргарите с ее образованием пироги печь да сор из углов
выметать. Нет уж, друзья мои, извольте.

К приезду московских постояльцев Дуся приготовилась
по-серьезному, с настоящим русским размахом, уже давно
позабытым в скаредной Москве. Внушительный овальный
стол в гостиной, покрытый белой кружевной скатертью, был
заставлен блюдами с беляшами, шанежками, плюшками, пи-
рожками, ватрушками и бисквитными грибочками (поблес-
кивавшие шляпки которых были глазированы шоколадом),
а также вазочками с вареньем из лесной земляники, мали-
ны и абрикосов с косточками. Из большого чайника по ком-
нате разносился горьковатый аромат свежего чабреца. Впро-
чем, если в Северном Заречье завести речь о чабреце, ни-
кто не поймет, о чем, собственно, речь, поскольку эта исклю-
чительная по своей целебности трава зовется здесь богород-
ской. А все потому, что ей принято украшать праздничную
икону на Успение Пресвятой Богородицы. Ну это так, к сло-
ву. Что же касается нового дома профессора Северова, то
здесь благоухание богородской травы соединялось в замыс-
ловатый букет с запахами березовых дров, печеной картош-
ки и каких-то неведомых сушеных цветов.

Как бы то ни было, но Маргарите было не до ароматов
нового дома. Попив чаю, продегустировав местное вареньи-
це и съев пару плюшек (чтобы не обижать чувствительную
Дусю), она побежала к вольной, могучей реке, звонко стуча
каблучками по мокрому асфальту. Правда, весьма скоро по-



 
 
 

жалела, что нацепила туфли с этими самыми каблучками: ас-
фальт сменился вековой брусчаткой. Сразу заковыляла как-
то некрасиво, а главное – пришлось упереться взглядом в эту
самую брусчатку, чтобы не ввинтиться каблуком между кам-
нями. Заставил поднять светлы очи нарочитый басок:

– Может вас, девушка, до набережной на руках донести?
На глупую шутку качкообразного повесы не отреагирова-

ла. Но все же взгляд от злосчастных камней оторвала и по-
шла уверенным и легким шагом – насколько позволяла еще
не совсем оправившаяся нога. Черт с ними, с каблуками.

И с местным повесой тоже.
Если отвлечься от этого глупого эпизода, то первое впе-

чатление от Вольногор получалось весьма благоприятным.
Прямо-таки каким-то сахарным. И впечатление это бы-
ло обязано трем вещам. Перво-наперво, здесь все дышало
нетронутой, первозданной тишиной и покоем, и Маргари-
та вдруг почувствовала, что вновь обретает время, украден-
ное телефонными звонками, общением в социальных сетях
и за их пределами. Во-вторых, изрядно порадовал местный
воздух: он был каким-то звонким и эффект имел немножко
дурманящий, пьянящий. Ну а третий аргумент в пользу го-
рода заключался в том, что был он на удивление обласкан-
ным, с привкусом старины. И неким богемным флером – на
каждом шагу попадались колоритные художники. Скользнув
опытным взглядом по некоторым сочным полотнам, Марга-
рита пришла к умозаключению, что занятие живописью, ви-



 
 
 

димо, было очередной оздоровляющей процедурой-приман-
кой вольногорского курорта.

Пусть так, но все равно неплохо.
Ближе к реке заиграл шустрый, приветливый ветерок, за-

дувший уже со всей силы на городской набережной. Дома
там – большей частью старые, но вид у них не затхлый, а
скорее свежевымытый, опрятный. Кругом кованые фонари.
Вывески на всех заведениях – возрожденные, сродни тем,
что были еще в старых Вольногорах, дореволюционных. А
заведения самые что ни на есть занятные. Рядом с конто-
рой под названием «Складъ местных древностей» (видимо,
антикварные товары, решила Маргарита)  – небольшая, но
примечательная лавка «Вънчальные цветы и свъчи» (поду-
мала: вряд ли рентабельная). Повсюду всевозможные чай-
ные и молочные, кофейня Вольногорского общества трезво-
сти, а также «складъ» северного меда и подвал колониаль-
ных товаров, благоухавший свежемолотым кофе. У приста-
ни вместо такси – конные экипажи. Лошадки все годные и
ладные, окрасом серые, в яблоках. Возничие одеты по фор-
ме – синий кафтан и низенький цилиндр с пряжкой спере-
ди. Из-за скопления лошадок витала в воздухе некая души-
стость – хоть и не расстроившая Маргариту, но заставившая
ускорить шаг.

Как раз там-то, недалеко от пристани, и поджидало ее пер-
вое приключение. Не сказать чтобы приятное. Скорее наобо-
рот.



 
 
 

Метрах в десяти от берега мчалась на раздутых парусах
спортивная лодка. Лодочка совсем небольшая, новенькая.
Вся команда – два пацана лет восемнадцати. Впрочем, в этом
ничего необычного не было. Привлекало внимание другое.
Лодочка металась, как муха в паутине, а за ней гналась, не
давая покоя – прижимая и тесня, моторная яхта «Скводрон».
Пассажиры моторки, перегнувшись через перила и полувися
над водой, извергали из глоток, к тому моменту уже на со-
весть промоченных, нечеловечные слова в адрес парусника.
Наиболее горлопанистый орал благим матом:

– Уступи дорогу, поганец! В сторону, тебе говорят!
Река-то широкая, раздольная – противоположный берег

только при ясной погоде можно рассмотреть. Места для всех
вдоволь. Только вот моторка так и пинала несчастный па-
русник к берегу, на мель. Разогнавшись, прошла так близко,
что наиболее удачливым пассажирам даже посчастливилось
до парусника доплюнуть. Лодочку крепко крутануло, еще бы
чуть-чуть – и перекувырнулась. Но, слава Богу, удержалась,
устояла. И все ж на мель вылетела, больно скрежетнув дни-
щем по камням, что тут же нашло отклик у наиболее чув-
ствительных свидетелей происшествия в виде внезапно на-
хлынувшей зубной боли.

Невозможно со всей уверенностью сказать, как заверши-
лось бы это злоключение, если бы один из случайных прохо-
жих – высокий широкоплечий мужчина лет тридцати пяти
– не кинулся на выручку, погрузившись в студеную воду (от



 
 
 

чего у некоторых наблюдавших за этой сценой дам даже му-
рашки пошли), и не вытолкнул горемыку на воду.

Однако спасением лодки его намерения не ограничились.
С завидной быстротой и ловкостью выскочил из воды, в три
стремительных шага добрался до стоявшего неподалеку гим-
совского5 катера и, включив сирену, кинулся в погоню за
«Скводроном». Скоро и яхта, и преследовавший ее катер
скрылись за крутым изгибом реки. Собравшаяся на набе-
режной толпа, немного погудев, начала расходиться, чтобы
вновь предаться сладкому праздношатательству.

Маргарите в силу ее природного любопытства не терпе-
лось узнать, чем все это закончится. Почему-то переживала
за отчаянного безумца: раздавит его «Скводрон» почем зря.
Присела на лавочку.

Рядом с ней примостился сочувствующий, из местных, –
лет сорока, с победно торчащими черными бровями и лох-
матой бородой.

– Федор Разин, – представился он, протягивая лопатооб-
разную ладонь. Руку сжал подчеркнуто энергично, почти что
до хруста. Свободной рукой похлопал Маргариту по плечу. –
Можете не представляться, я знаю, кто вы.

Не отрывая взгляда от суровой реки, Маргарита сочув-
ственно вздохнула. Разин ее печальные мысли уловил:

– Что скукошились? Не бойтесь, он выпутается.
– Вы его знаете? Кто он?

5 ГИМС – государственная инспекция маломерных судов.



 
 
 

– А то как же! – Разин закивал взъерошенной головой. –
Нишь не знаешь? Иван Григорьич Иноземцев – хозяин все-
го нашего курорта, а на летошних выборах стал городским
головой, значит мэром. Пытается какой-то порядок навести.
У нас ведь здесь война настоящая: моторки за парусниками
охотятся. Указывают, кто на воде хозяин. Все мы для них –
люд мелкотравчатый. И прихлопнуть не жалко – как надо-
едливого комара. Владельца такой моторки разве по закону
привлечешь? Всегда откупится. Поэтому и взвился Инозем-
цев, достали его. Он ведь у нас человек новый, к местному
беспределу не привыкший. Лет десять как приехал. Да вы и
сами заметите – нет у него нашего северного выговора. А по-
ка он не появился, один я и дрался за город. Сейчас, правда,
большей частью осторожничаю, стерегусь. Мне за прошлого
мэра пришлось отдуваться – условный срок дали.

Маргарита на минуту оторвала взгляд от реки и вопроси-
тельно посмотрела на Разина.

– Почему это вас так поражает? – продолжил он, ничуть
не смутившись. – Прежний мэр был у нас ворюга шибко вы-
гольный. Я не сдержался и пригладил его метлой по спине
пару раз. Ну, может, и не пару, – Разин подмигнул Маргарите
и хмыкнул. – Увечий кубыть не нанес, но оскорбил, видишь
ли. Мне срок дали, условный. А на него даже дело не завели
– куда я только писем про его безобразия не слал. Сейчас
с почетом восседает в Североречинске вице-мэром. В наши
края нос не сует. Думаю, что из-за меня хвост поджал. Мет-



 
 
 

лу эту я на всякий случай приберег – ждет своего часа у ме-
ня в сарае. Я даже на ней ножичком вырезал Nimbus 2000,
для истории. Придет время – в городской музей ее передам.
Безвозмездно.

Разин зашелся самодовольным хохотом. Маргарита, все
еще пребывая в переживаниях за отчаянного безумца, собе-
седника не поддержала, но все же слегка улыбнулась – при-
личия ради.

В этот момент из-за поворота реки показался «Скводрон»
и шедший вровень с ним катер.

– Эх, забубенная головушка. Как я и говорил: жив наш
курилка, – одобряюще пробасил Разин.

– Он много курит? – спросила Маргарита. Ей почему-то
хотелось, чтобы этот безумец был хоть в чем-то благоразу-
мен.

– Чтоб Иноземцев смолил? Окстись! На кой мне неправ-
ду болтать. Он тут дошкуляет всем своими запретами. Ско-
ро токма дома под одеялом и можно будет цигарку засмо-
лить. Дюже правильный он. И отчаянный, яростный. Прям
удалец-молодец. За что и любим заезжими бабешками. Вон,
глянь-ка: сидят, переживают истошницы.

Разин кивком головы указал на соседнюю лавочку. Марга-
рита поворачиваться не стала, но глаз чуть скосила. Действи-
тельно, две ухоженные, молодящиеся дачницы исключитель-
но приятной наружности. Горячим взглядом прямо-таки
всверлились в приближающийся катер. Когда объект был



 
 
 

метрах в пяти от берега, дамы привстали и приветливо, одоб-
рительно загалдели. Радостно заерзал пристроившийся с ни-
ми на лавочке худосочный гимсовский инспектор, терпели-
во ожидавший возвращения казенного катера. Иноземцев же
сочувствующую публику и вежливым взглядом не почтил.
Лицо его от ярости было белее белого и ходило волнами –
подобно реке, взбудораженной причалившими судами.

– Все на берег, живо. Все до одного, – заорал он голосом,
не предвещавшим ничего хорошего. Наконец-то узрев пере-
минавшегося с ноги на ногу инспектора, завопил еще гром-
че. – Что стоишь? Протокол составляй. Свидетелей опроси.

Увидев, что на берег спустился дрожащий от страха руле-
вой – белесый верзила лет пятидесяти, Иноземцев ринулся к
нему и рубанул рукой по киселеобразной губе, которую тот
как раз нервно покусывал:

– Наука тебе будет, чтобы в следующий раз своей головой
думал…

На белой рубашке бедолаги тут же появились гранатовые
капельки. Взбешенный Иноземцев вознес было руку, чтобы
преподать еще один урок, но в ту же секунду со скамейки
сорвалась Маргарита, ввинтилась между рулевым и Инозем-
цевым и завопила что есть мочи:

– Не смейте! Остановитесь! Он вам в отцы годится (здесь
она, конечно, обсчиталась). Это низко и подло – бить чело-
века, пользуясь своей властью.

Иноземцев нервно дернул бровью и уставился на Марга-



 
 
 

риту, пытаясь испепелить ее негодующим взглядом. Он был,
безусловно, задет выпадом незнакомки. Как говаривал Стен-
даль, «всякое дельное замечание задевает». Но здесь дело
было не только в справедливой критике, ибо Маргарита не
ограничилась одними лишь гневными речами. Она самым
решительным образом схватила агрессора за руку – что бы-
ло силы врезаясь ухоженными ногтями в его загорелую ко-
жу. Проштрафившийся рулевой тут же оживился и довольно
пробасил:

– Маленькая пташка, а коготок востер.
Как бы там ни было, но к чести Ивана Григорьевича Ино-

земцева надо заметить, что эмоции он придержал – спокойно
убрал руку правозащитницы, погладил свою поцарапанную
кожу, чуть наклонился вперед и невозмутимым, неожиданно
красивым бархатно-шоколадным баритоном проговорил, не
отводя от Маргариты испытующего взгляда:

– Идиотка.
– Сам дурак, – тихо, но достаточно твердо и отчетливо –

чтобы он услышал – проговорила она. Резко развернулась и
зашагала в гору походкой легкой и пружинистой, полностью
позабыв про еще недавно болевшую ногу (недаром место это
курортно-целебное). Притом ни разу не обернулась, хотя и
чувствовала, как пару раз стрельнул по спине его возмущен-
ный взгляд.

Нет уж, не дождетесь. Взбеленившийся мэр не стоил даже
краешка ее взгляда. Совсем не стоил.



 
 
 

 
* * *

 
День у Ивана Иноземцева не задался еще с утра. Все на-

чалось с того, что обнаружил серьезные огрехи в бухгалтер-
ской отчетности. Своим сотрудникам доверял как самому
себе: слава Богу, не первый год работали вместе. Оттого та-
кие оплошности казались особо досадными. Случай с парус-
ником – прямо на городской набережной, где совершают мо-
цион отдыхающие после оздоровительных процедур, – еще
больше вывел из себя. Этот эпизод может еще ой как аук-
нуться. Пассажиры «Сквордона» грозили, что с ним разбе-
рутся. Такие, конечно же, могут – судя по троглодитским ро-
жам. Еще повезло, что не раздавили как муху. А потом эта
экзальтированная особа с острыми когтями. Посмотрел на
руку – царапины покраснели и припухли.

Зашел домой (а дом его был по соседству, на набережной),
принял контрастный душ и переоделся. Печально констати-
ровал, что все еще раздражен. Был лишь один способ, неод-
нократно проверенный, чтобы вернуться в спокойное рас-
положение духа. Сколько раз бывало: подкатывает болезнь,
уныние, смертельная усталость, но стоит пройтись по восста-
новленным им, Иваном Иноземцевым, вольногорским ули-
цам, как в сердце возвращается покой и на душе становится
покойно, хорошо. В этот раз для длинной прогулки был су-
щественный повод: из Москвы приехал профессор Северов,



 
 
 

надо было его непременно навестить.
Отправляясь в Нагорную Слободу, Иноземцев прихватил

с собой рыжего котенка в подарок, на новоселье. Укутал дро-
жащее животное в шарф и спрятал за пазуху – день все-таки
ненастный, промозглый.

Путь был неблизкий – считай, через весь город. Но все
равно решил идти окружными путями, чтобы продлить удо-
вольствие и усилить эффект от прогулки.

Вольногоры были настоящим родовым гнездом Инозем-
цевых. Его прадед объявился в городе еще в начале XX ве-
ка. Никто не помнил, из каких краев он приехал сюда. Толь-
ко поначалу, как говорят, по-русски мало что понимал, но
быстро освоился и скоро мог часами торговаться на местном
окающем наречии с купцами, заезжавшими из Нижнего, а
иногда и из самой Москвы. Прадед Иноземцева сразу оценил
стратегические преимущества Вольногор: до нижегородской
ярмарки по реке рукой подать, местный народ трудолюбив,
чистоплотен и набожен. Жили небедно: из шерсти местной
овцы получались лучшие в губернии валенки, а в какие края
и веси река несла местную шерсть дальше – один Бог зна-
ет. Потому-то в верхней части городского герба, Высочай-
ше утвержденного в далеком 1760 году, стояла, посматри-
вая будто свысока, мохнатая овца, а вот внизу примостилась
дегтем наполненная бочка в золотом поле – в знак того, что
«обитатели сего города оным производят знатный торг».

Была еще на том гербе непонятная, загадочная загогу-



 
 
 

лина, о природе которой исторические источники коварно
умалчивают. Это, конечно же, привело к разного рода кри-
вотолкам, начиная от легкомысленного утверждения, что это
есть изображение популярных в городе медовых и маковых
кренделей, и заканчивая более заумной, философской трак-
товкой – будто бы это сам вольный ветер, гуляющий в го-
ловах свободолюбивых жителей Вольногор. Насчет свободо-
любивых жителей примечено весьма точно, ибо в XIX веке
город стал популярнейшим местом политической ссылки.

Так вот, предприимчивый прадед Ивана Григорьевича
Иноземцева открыл в Вольногорах образцовую ситценабив-
ную мануфактуру, выписал из-за границы самое лучшее обо-
рудование. При мануфактуре открыл для рабочих столовую,
в которой не брезговал отобедать и сам. Построил новую
пристань и красивую набережную с электрическими фона-
рями, где в престольные праздники после заутренней жите-
ли города любили пройтись со своими чадами и домочадца-
ми, всем своим видом как будто бы говоря: «И наша денежка
не щербата, и мы поразжились». Сам же владелец мануфак-
туры зачастую присоединялся к гуляющим, останавливаясь
по пути и с неизменным участием и достоинством расспра-
шивая горожан об их житье-бытье.

Авторитет молодого фабриканта в губернии был непрере-
каемым. Говорят, губернатор к нему не раз наведывался за
советом и за деньгами на губернские нужды. Но полностью
завоевал сердца вольногорцев он лишь тогда, когда женился



 
 
 

на местной девушке по православному обряду и назвал сво-
его первенца самым русским именем Иван.

Волны Октябрьских событий докатились до Вольногор с
некоторым опозданием. Здесь, конечно, и раньше слышали
о забастовках в Североречинске, но волнения обходили го-
род стороной. Однако решение новых властей о национали-
зации мануфактуры и приезд уполномоченных из Северо-
речинска изменили жизнь города раз и навсегда. Подробно-
сти событий тех дней достоверно никому не известны. Оче-
видцев уже нет в живых, большинство архивных документов
утеряно, а болтать языком на эту тему многие десятилетия
побаивались.

Согласно одной из доживших до наших дней версий,
в 1918 году в городе зазимовал артиллерийский дивизион
речной флотилии. Матросы пьянствовали, не подчинялись
местной власти. Чашу терпения горожан переполнил учи-
ненный артиллеристами незаконный обыск в Покровском
храме – святые образы и книги были свалены на пол, а при-
ходской священник под дулом пистолета был вынужден от-
дать им весь запас вина, припасенного для причастия.

Прадед Иноземцева попытался урезонить пьяных матро-
сов, и в тот же день был расстрелян ими прямо у стен хра-
ма. Молодая жена, стремясь защитить его, первой получила
пулю в висок, а их малолетний сын был отправлен в приют
Североречинска, где ему дали новую фамилию – Иноземцев.
Вскоре мануфактура была закрыта как нерентабельная, а все



 
 
 

былое благополучие города кануло в небытие.
Завершающим аккордом в разрушении патриархального

уклада города стало превращение Покровского храма в клуб,
открытие которого ознаменовалось постановкой «Нового за-
вета без изъяна евангелиста Демьяна» и постройкой памят-
ника «борцу с лжерелигией» Иуде. Памятник, правда, про-
стоял всего два дня и бесследно исчез вместе с постаментом.

Лет через восемьдесят после описанных печальных собы-
тий двадцатипятилетний Иван Иноземцев, детство, юность и
весьма успешное в материальном отношении начало взрос-
лой жизни которого прошли в небольшом промышленном
городке в Восточной Сибири, решил заняться изучением
своих корней. Начало истории рода в приюте Североречин-
ска его не удовлетворяло, и он не жалел средств на поиск в
архивах сведений о предках загадочного деда Ивана. Через
полгода его усилия увенчались успехом. Стало достоверно
известно, что отец Ивана Иноземцева-старшего проживал в
Вольногорах, загадочном городе на берегу великой реки. На
следующий день после получения этих сведений Иван Гри-
горьевич Иноземцев уже летел на самолете в Москву, а еще
через день стоял на перроне станции Живые Ручьи Северной
железной дороги.

Как и его далекий предок, Иноземцев был поражен красо-
той здешних мест. С высокого берега реки Вольногоры были
как на ладони. Внизу, в долине, нестройными рядами распо-
ложились аккуратные домики, среди которых, как цветущие



 
 
 

кусты, были разбросаны чьей-то щедрой рукой разноцвет-
ные церкви, столь необычные для русского севера. От раз-
ноцветья церквей к небу яркой дорожкой вела радуга, рас-
кинувшаяся над городом.

Спустившись в долину, Иноземцев был еще раз поражен
– запустением и разрухой: фундаменты большинства домов
просели, некоторые здания полулежали на боку, по разбитой
набережной гуляла одинокая коза. От мануфактуры же не
осталось почти ничего – лишь небольшой холм, полностью
заросший густым лесом. Поднимаясь вверх по холму, Ино-
земцев споткнулся о торчавший из земли кусок старого кир-
пича, на котором сохранился оттиск МХ, бережно поднял
его и, загадочно улыбнувшись, взял с собой.

На продажу бизнеса у Ивана Иноземцева ушло около ше-
сти месяцев. Семьей он к тому времени обзавестись еще не
успел, что опять-таки облегчало его решение о переезде в
Вольногоры. Отца уже не было в живых, а мать, искренне ве-
рившая в звезду своего сына, занялась сборами, не задавая
лишних вопросов, ничего не загадывая и ни о чем не жалея.
Впрочем, никакого вразумительного объяснения своему ре-
шению он все равно не смог бы дать. У него не было никако-
го плана. Идея восстановить мануфактуру была абсурдной.
Чем еще заняться в Вольногорах, он пока не представлял.
Его просто необъяснимо влекло туда и манило. Окружаю-
щие неизменно замечали, что он стал весел и улыбчив, хо-
тя, возможно, и чуть более замкнут. Конечно, его посещали



 
 
 

минуты сомнений и страха – тогда он доставал кусок старо-
го кирпича, привезенный из Вольногор, и через несколько
минут желание круто изменить свою жизнь становилось еще
более твердым, чем раньше.

Фортуна не подвела Иноземцева и на этот раз, а его упор-
ство, терпение и вера были по достоинству вознаграждены.
Приехав в Вольногоры, он занялся изучением истории здеш-
них мест. На его глаза попалась заметка о том, что в 1919 го-
ду в город приезжал нарком Луначарский для изучения воз-
можности его превращения в детский курорт ввиду исклю-
чительных природных факторов этого места, заключавших-
ся прежде всего в наличии целебных источников на окраине
города. Тогда предполагалось большую часть жителей высе-
лить из Вольногор, а их дома превратить в корпуса санато-
рия. По причинам, нам доподлинно не известным, эти сме-
лые народно-хозяйственные планы не были осуществлены.

Поиск и расчистка источников потребовали лишь неболь-
ших вложений времени и средств упорного Ивана Иноземце-
ва. Затем последовал приезд лучших специалистов из Санкт-
Петербурга, которые подтвердили исключительные целеб-
ные качества вольногорской воды. Основные же средства
ушли у Иноземцева на скупку и ремонт пустующих домов.

За пять лет он скупил, отреставрировал и оборудовал
практически все старые дома в прибрежной части горо-
да, превратив их в комфортабельные дачи для зажиточных
москвичей и петербуржцев. Тропинки, ведшие к источни-



 
 
 

кам, превратились в променады, украшенные затейливы-
ми фонарями, скульптурой и музыкальными фонтанами. А
вслед за первыми дачниками в Вольногоры потянулись сто-
личные рестораторы, шоумены и прочие господа, неизмен-
но притягиваемые магнитом толстого московского и петер-
буржского кошелька.

Город, и не подозревавший о своей красоте, неожиданно
стал модным местом для длинного уикэнда и восстановле-
ния после стрессов столичной жизни – в основном посред-
ством эффективной терапевтической процедуры, известной
как dolce far niente6. При этом Вольногоры не огламурились,
а сохранили свое провинциальное очарование. По утрам
здесь можно было услышать петушиные трели, а к вечеру, на
закате, – перекличку местных, исключительно добрейших,
собак.

Иноземцев же, искренне полюбивший принявших его го-
рожан, озаботился идеей открытия в Вольногорах передовой
математической школы-интерната, не жалея для этого своих
сил и средств. Для этого, собственно, и пригласил из Москвы
известного профессора-математика Николая Петровича Се-
верова. Они несколько раз встречались, и Иноземцеву пока-
залось, что Николай Петрович его взгляды разделял. А это,
собственно, половина успеха.

Испытанный способ оказался чудодейственным и на этот
6 Сладкое ничегонеделанье (итал.).



 
 
 

раз. К Нагорной Слободе, где поселился профессор Северов,
Иван Иноземцев подходил уже в приподнятом состоянии ду-
ха, глаза излучали свет ясный и оптимистический, и ничто в
облике не напоминало о гнусной хандре, столь недавно по-
сетившей его. Настроения не испортил даже внезапно начав-
шийся холодный дождик. Напротив. Разверзшиеся небесные
хляби смыли самые последние досадные воспоминания о
неприятностях столь неудачно начавшегося дня.

В результате к дому профессора Северова Иван Инозем-
цев подошел в несколько подмоченном, но абсолютно урав-
новешенном состоянии. Едва закрыл скрипучую калитку,
как услышал взволнованный голос Дуси, кричавшей в от-
крытое окно:

– Иван Григорьевич, да разве так можно! Так и простуду
заработать недалеко!

– Ничего, не сахарный. Не растаю, – отвечал он подчерк-
нуто приветливо и абсолютно искренне.

Не успел дойти до крыльца, как дверь отворилась и на по-
роге появилась заботливая Дуся, протягивающая полотенце.
Что, впрочем, было весьма кстати, поскольку с волос уже не
капала, а тонкими струйками стекала дождевая вода.

Вот так, вытирающим голову, и появился он в гостиной
дома Николая Петровича Северова, торжественно встречав-
шего его вместе с дочерью Маргаритой. Эффект от полотен-
ца получился почти что театральный. Сняв полотенце как
маску с лица – оп! – неожиданно для самого себя предстал



 
 
 

перед той самой экзальтированной особой, с которой лишь
пару часов назад пообщался на набережной. Видимо, про-
гулка была недостаточно длинной – надо было через яхт-
клуб идти, – потому что самообладание покинуло его. Услы-
шав слова профессора «Это моя дочь Маргарита», еще боль-
ше стушевался и отвел взгляд, как какой-то мальчишка-под-
росток. Нервно сглотнул. Но все же довольно быстро взял
себя в руки, собрался. После небольшой вынужденной паузы
улыбнулся, открыв обворожительной улыбкой ровные белые
зубы, и произнес:

– А я думал, что ваша дочка маленькая. Я ей котенка при-
нес.

Он поспешил вынуть из-за пазухи шевелящийся комочек,
заботливо завернутый в кашемировый шарф. Тут же из мяг-
кого убежища показалась рыжая мордочка. Затем как ни в
чем не бывало перевел взгляд на Маргариту, на лице кото-
рой и мускул не дрогнул, и спросил:

– Как вы назовете его?
– Бобик. Я воспитаю его как собаку, и он будет меня за-

щищать. В этом городе мне без защитника не обойтись.
Впрочем, важнее было не то, что она сказала, а как. Ее

глаза лихорадочно блестели, а на мягких губах отпечаталась
бескомпромиссная улыбка.

– Что ты говоришь, Рита, – встрял Николай Петрович, уже
успевший налиться нервным багрянцем. В его выцветших
глазах читалась мольба. – Нельзя вот так встречать доброго,



 
 
 

почетного гостя – тем паче когда эта встреча первая.
–  А вот и не первая, папа. Нам уже представился слу-

чай познакомиться. Причем при самых неприглядных об-
стоятельствах. Иван Григорьевич прямо на набережной, при
многочисленных свидетелях ударил человека, воспользовав-
шись своей властью и положением. Человека маленького,
неспособного в силу своего зависимого положения дать хоть
какой-то отпор. Дрожащего от страха и унижения. Он…

Николай Петрович не дал дочери договорить:
– Рита, что с тобой? Остановись! Умоляю, остановись…
– Нет-нет, пускай продолжает. Это замечательно, что у ва-

шей дочери есть свое мнение, пусть и ошибочное, – произ-
нес Иван Иноземцев, гордо вскинув подбородок и расправив
плечи.

«Тоже хорош гусь, – подумал окончательно сникший Ни-
колай Петрович. – Вернее, мокрая курица, а туда же, пету-
шится». Ну а распалившуюся Маргариту теперь вообще ни-
что не могло остановить:

– За разрешение спасибо. Но я в нем не нуждаюсь. Если
решила что-то сказать, то непременно так и сделаю. Хотя я,
собственно, сказала все, что хотела. Надеюсь, у вас найдется,
что сказать в свое оправдание.

– Оправдываться перед вами или перед кем-то еще я не
намерен. Но у меня, безусловно, есть что сказать. Я ни о чем
не жалею. Разве что о том, что вы помешали мне его про-
учить еще раз. Боюсь, что науку с первого раза он не усвоил.



 
 
 

– Даже так?
Иноземцев заговорил быстро и твердо, не обращая вни-

мания на внезапный приступ астматического кашля, обру-
шившийся на столичного профессора:

– Именно так, и никак иначе. От такого вот безрассуд-
ства в прошлом году погиб человек, был изрублен винтами
моторной яхты. И не где-нибудь, а в зоне городского пля-
жа, предназначенной для купания. У него остался сын Петя
двенадцати лет. Мама мальчика погибла три года назад под
колесами автомобиля, которым управлял пьяный водитель.
После того случая мы весь город перекроили. Лучших спе-
циалистов позвали. Некоторые улицы объявили пешеходны-
ми зонами, обезопасили пешеходные переходы, понаставили
видеокамер. С тех пор ни одного подобного случая не бы-
ло. Но это не уберегло отца Пети. Мальчика пришлось от-
править в североречинский детский дом. Я навещал его там
несколько раз – впечатление удручающее. Собственно, бла-
годаря Пете у меня и возникла идея открыть математический
интернат. У пацаненка редкие способности. Так что, Нико-
лай Петрович, Петр Устюгов будет одним из ваших учени-
ков. Надеюсь, что одним из лучших.

– Не только моим учеником, но и учеником моей доче-
ри, – дрогнул голосом Николай Петрович, безвольно опустив
худые руки. – Я писал вам, что подыскал квалифицирован-
ного преподавателя английского языка. Так вот – прошу лю-
бить и жаловать: это моя дочь Маргарита Николаевна. Учи-



 
 
 

лась в Англии. Помимо английского, владеет еще француз-
ским и китайским. Надеюсь, вы не будете возражать? – его
голубые в симпатичных морщинках глаза взирали с такой
мольбой, что остаться равнодушным могло только сердце из
самого твердого камня.

– Напротив, я очень даже рад вашему выбору. К сожале-
нию, педагогический коллектив у нас получился преимуще-
ственно мужской. Для ребят же важно, чтобы рядом была
женщина, излучающая материнское тепло, способная их по-
нять, согреть, защитить. В чем-чем, а в способности вашей
дочери встать грудью на их защиту я нисколько не сомнева-
юсь.

– Я даже и не знаю, как мне отблагодарить вас, Иван Гри-
горьевич.

– Не стоит благодарить меня, – было похоже, что подобо-
страстный тон, на который настроился профессор, был Ино-
земцеву не по нутру. – Да, мы совсем забыли про котенка.
(Бобик уже успел задремать у него на руках.) Это подарок
для вас, Маргарита Николаевна.

Возможно, Иноземцев потревожил спящее животное
слишком резко, но Бобик вдруг рванулся и пополз вверх, к
шее Ивана, цепляясь когтями за его рубашку и оставляя тон-
кие царапины на коже – как кровяные ниточки.

Профессор Северов забеспокоился, начал звать Дусю. И
минуты не прошло, как в гостиной появились перекись во-
дорода и зеленка. Нанести зеленый орнамент на грудь и шею



 
 
 

Иван Иноземцев решился не сразу. Но слова Николая Пет-
ровича о кошачьем бешенстве, видимо, возымели действие.
Щедро смочив ватный тампон зеленкой, начал медленно и
методично смазывать полученные раны. Причем сначала ца-
рапины, в которых был повинен отнюдь не Бобик.

Когда стало ясно, что Иноземцев увлекся заботой о своих
ранах (слабость, свойственная многим представителям силь-
ной половины человечества), Маргарита уловила момент и
получше рассмотрела его. И сделала это непредвзято, на вре-
мя закрыв глаза на имевшие место проявления необуздан-
ного характера вольногорского безумца.

И что же? Очевидно, что не красавец. Но все же при-
влекателен. Несомненно, привлекателен. Живые карие гла-
за (один из которых разок как будто отвлекся от ран и ко-
санул на нее) и непослушные каштановые волосы придава-
ли его облику определенную мягкость (тут же решила: мяг-
кость эта обманчивая). Высокий лоб, впрочем, тоже говорил
в его пользу. А вот острый подбородок и строгий нос были
вполне под стать характеру – тут уж ошибки быть не могло.
Хоть и широкоплеч, но сухощав, с несколько истощенным
видом, что, однако, придавало некую изысканность его об-
лику и вполне могло бы найти отзвук в сердобольном жен-
ском сердце – хотя бы от желания его подкормить (но это,
скорее, к Дусе).

Вот, собственно, и всё. Больше ничего особенного рас-
смотреть не успела, потому что раны Иноземцев смазал до-



 
 
 

вольно быстро. Отдав Дусе зеленку, опять вернулся к вопро-
су о Бобике. Теперь уже осторожно, мягкими движениями
взял кота и протянул его Маргарите:

– Постарайтесь не разбудить, – тихо проговорил он, при-
ветливо улыбнулся и зачем-то добавил: – В нем зверя.

Принимая Бобика, Маргарита невольно, сама того совер-
шенно не желая, не предполагая и, соответственно, не пла-
нируя, коснулась пальцев Иноземцева. Они были сухими, го-
рячими. Чтобы погасить возникшую неловкость, воспользо-
валась ситуацией и отнесла Бобика на кухню. Налила тепло-
го молока (сначала сама попробовала, не скисло ли) и покро-
шила в него немножко хлебного мякиша. Котик был основа-
тельным и трудолюбивым. Не отошел от миски, пока все не
съел. Потом неожиданно длинным языком облизнул белые
от молока усы, тоже несоразмерно длинные.

Когда Маргарита вернулась в гостиную, Иноземцев раз-
жигал камин, встав коленками на пол и приветствуя про-
фессорскую дочь розовыми пятками (напрочь промокшие
туфли стояли рядом). Впрочем, затея разжечь камин была
очень кстати. Дом, в котором несколько месяцев никто не
жил, немного отсырел и продрог.

Дуся копошилась, накрывая на стол. Николай Петрович
позабыл о недавнем конфузе из-за Маргариты и, твердо усев-
шись на своего верного конька, делился с дорогим Иваном
Григорьевичем взглядами на образование юношества, с во-
одушевлением похрустывая ароматным огурчиком домаш-



 
 
 

ней засолки:
– Уважение к ученику, друг мой, прежде всего в требо-

вательности к нему и в безграничной вере в его потенциал.
Коллега с психологического факультета рассказывал мне о
несколько жестоком, с моей точки зрения, эксперименте, ко-
торый проводили американские ученые лет тридцать тому
назад. Протестировали группу учеников. Затем, намеренно
умолчав о результатах тестов, произвольно разделили уче-
ников на потенциальных гениев и бездарей, выдав эту ин-
формацию за результаты тестов и щедро поделившись ею с
педагогами. И что же вы думаете? Когда через полгода опять
протестировали ту же группу, с удивлением обнаружили, что
те ученики, которых объявили гениями, совершили настоя-
щий прорыв в обучении, а названные бездарями – таковы-
ми и стали. А вывод здесь, друг мой, напрашивается только
один. Если педагог не верит в своего ученика, не подбадри-
вает его постоянно, то и тот, скорее всего, в себя не поверит
и далеко не пойдет.

– Выходит, детей надо чаще хвалить, – поддержал про-
фессора Иноземцев.

– Непременно, друг мой, непременно. Да и ругать мож-
но по-разному. Можно, к примеру, обозвать ребенка тупым
и ни на что негодным. Большинство наших соотечественни-
ков именно так воспитывают своих чад. А можно поругать и
по-другому, в позитивном ключе: мол, что же ты, такой спо-
собный и умный, поленился, не показал себя. Собственно,



 
 
 

только так, в позитивном ключе, и позволительно ругать ре-
бенка. Доверьтесь моему обширному педагогическому опы-
ту, Иван Григорьевич. Вы даже не представляете, скольких
выдающихся математиков я воспитал за почти три десятка
лет. Некоторые с мировым именем. К сожалению, в России
мало кто остался. Но они еще вернутся, непременно вернут-
ся. Я вам обещаю.

Затронутая тема была явно близка Николаю Петровичу,
и он долго, в деталях рассказывал о своих школьных и уни-
верситетских годах, но больше всего – о своих геракловых
свершениях на педагогическом поприще. Надо сказать, что
если он и преувеличивал, то только самую малость, посколь-
ку такие педагоги от Бога, как он, в любые времена были в
огромнейшем дефиците. Как говорится, второго такого и в
солнечный день не сыскать с самым мощным фонарем.

Вот вроде бы таблица умножения – скучнейшая, простей-
шая штука, но сколько адского мучения приходится пере-
нести, чтобы ее выучить. По методе Николая Петровича на
всё про всё уходили один-два урока. Всё так разъяснит, об-
разные картиночки нарисует, что, как говорится, бездушный
камень усвоит и запомнит на всю жизнь. Пускай это было не
главное его достижение, но как раз то самое, которое может
по достоинству оценить и самый неискушенный в математи-
ческой науке товарищ, ибо тут же воскресит в памяти соло-
новатый вкус детских слез, пролитых над этими коварными
столбцами на обложке двухкопеечной тетрадки в клеточку.



 
 
 

Словоохотливому настроению московского профессора в
немалой степени способствовали холодненькие, запотевшие
графинчики с кедровухой и калганом. И если профессор
замолкал на минуту-другую, то это легкое замешательство
было связано исключительно с трудностью выбора между
этими двумя самобытнейшими русскими настойками. Какая
ведь заковыка: всегда лучшим кажется то, от чего откажешь-
ся. Что-то подобное говорил Сенека. Или кто-то еще.

Иноземцев слушал Николая Петровича с интересом, не
упуская при этом возможности изредка украдкой посматри-
вать на Маргариту.

После того как разгорелся камин, в комнате стало жарко.
Маргарита сняла шаль и бросила себе на колени. Она сиде-
ла полубоком к Ивану Иноземцеву, и он, сам того не желая,
обратил внимание на то, как ладно она сложена: длинная бе-
лая шея, покатые плечи, гибкая фигура. Он старался убедить
себя, что она ему совершенно не нравится. Таким образом
он пытался успокоить себя и избавиться от неприятного чув-
ства, что, пока он смотрит на нее, с трудом сдерживая вос-
хищение, она не обращает на него ни малейшего внимания,
презирая его за злополучное происшествие на набережной
и, скорее всего, считая разбогатевшим купчишкой средней
руки. Точнее, лапотником со средствами.

Бедный Иван Григорьевич даже в лице изменился, по-
бледнел. Несколько раз собирался встать и уйти, но Николай
Петрович, наконец-то найдя благодарного слушателя, уни-



 
 
 

маться не собирался и вспоминал всё новые и новые истории
из своей интеллектуально насыщенной детской, юношеской
и профессорской жизни.

Когда Иван Иноземцев подошел, чтобы попрощаться,
Маргарита едва кивнула ему. Он второй раз кряду почув-
ствовал себя смущенным и застенчивым. Впрочем, ему бы-
ло невдомек, что в данном случае реакция Маргариты была
лишь неуклюжей попыткой компенсировать излишнее подо-
бострастие отца.

Невежливость дочери профессор Северов особо строго
осуждать не стал, хотя ему не нравилось, что Маргарита
недооценивает его нового друга. Буркнул лишь себе под нос:
«Могла бы быть пообходительнее. От учтивых слов язык не
отсохнет». Но в голосе его не было ни злобы, ни излишней
назидательности. Надо сказать, в этот день Николай Петро-
вич находился в экстатическом состоянии и был решительно
не склонен к конфликтам, будь то по причине чародейско-
го запаха дома, целебного воздуха или исключительной на-
стоечки домашнего производства. Entre nous soit dit7, он был
немного эпикуреец, ибо вряд ли бы мог добровольно отка-
заться от множества замечательных удобств жизни и ее га-
строномических радостей.

Дополнительный бальзам на душу лился прямо из приот-
крытого окна. Бальзам успокоительный, целебный и живи-
тельный. Где-то совсем рядом серебристый женский голос

7 Между нами говоря (фр.).



 
 
 

выводил:

Я любила его
Жарче дня и огня,
Как другим не любить
Никогда, никогда.

Как бы там ни было, Николай Петрович давно не ощущал
себя так хорошо и покойно. Будто майский день, именины
сердца.

Возвращаясь из Нагорной Слободы к дому на набереж-
ной, Иван Иноземцев сознательно дал кругаля – выбрал са-
мый длинный и извилистый путь, через яхт-клуб.

Дождь прекратился. Солнце предпринимало слабые по-
пытки пробиться сквозь тучи, но силы в этот день были яв-
но на стороне туч. Терапевтический эффект от прогулки не
оправдал ожидания Ивана. У яхт-клуба присел на лавочку,
пытаясь рационально оценить сложившуюся ситуацию. При-
шел к выводу, что всему виной какое-то помрачение рассуд-
ка, связанное с появлением в городе Маргариты Северовой.

Подключил ресурсы логики: она, конечно, хороша собой,
умна, ведет себя независимо, смело. Это привлекает. Но, с
другой стороны, он всегда следовал принципу «держать в го-
лове первое впечатление о человеке», пусть мимолетное, ин-
туитивное, возникшее на уровне подсознания. Восстановил
в памяти все детали встречи на набережной. Первое впечат-



 
 
 

ление от Маргариты Николаевны Северовой было не в ее
пользу. Набросилась с горящими глазами, как бешеная льви-
ца.

Еще раз взглянул на царапины. Действительно, всё так и
есть. Типичная бешеная львица. Или, вернее, чума бубон-
ная. А еще злая фурия и мегера. Внутри как будто отпусти-
ло, отлегло.

И слава Богу!
С чувством внутреннего удовлетворения встал, чтобы

спокойно продолжить путь. Машинально бросил взгляд на
красавицу-реку. И тут же опять приземлился на лавочку, по-
тому что вспомнил.

А вспомнил он, что первое впечатление от Маргариты Се-
веровой было совсем другое. Он подплывал к берегу на гим-
совском катере. Весь мокрый, раздраженный. И вдруг уви-
дел ее. Она сидела на лавочке и смотрела в его сторону. Ве-
тер раздувал ее золотистые волосы, пытаясь закрыть лицо.
Ему показалось, что тогда он поймал ее взгляд. И взгляд этот
был теплый, беззащитный, открытый.

От этого воспоминания внутренняя гармония поруши-
лась в два счета. Сердце, уже начавшее было биться спокой-
но и размеренно, сначала – всего лишь на какое-то короткое
мгновение – заулыбалось, забарабанило празднично, а потом
вдруг как будто ухнуло куда-то, заныло.

Выходит, в гармонии с собой может пребывать лишь че-
ловек беспамятный.



 
 
 

С этими мыслями беспокойно проворочался всю ночь,
тщетно пытаясь усилием воли заставить себя заснуть.

Маргарите в ту ночь тоже не спалось – правда, совсем
по другой причине. После неспокойной Москвы, где все гу-
дит, грохочет, тарахтит и беснуется сутки напролет, никак
не могла привыкнуть к провинциальной тишине. Такая ти-
шина – настоящая музейная вещица в наши непростые вре-
мена. А когда сон все-таки подкрался и почти сморил ее, по
давней детской привычке прошептала: «Сплю на новом ме-
сте – приснись жених невесте». Поутру, едва пробудившись
ото сна, тут же вспомнила глупую присказку, а также то, что
кого-то во сне она все-таки видела. К ее величайшему сожа-
лению и огорчению, никак не могла вспомнить его лица. Но
на Гарри не похож. Определенно не похож.

Ну ничего. Собственно, неплохо и то, что вообще кто-то
объявился.



 
 
 

 
Глава третья, в которой

появляется письмецо в конверте
 

На миленочке рубашка
Нова – розовый сатин.
Только он мне из всей публики
Понравился один.

Справедливости ради надо отметить, что Иван Инозем-
цев не показался Маргарите человеком неинтересным или
простым. Скорее неординарным и противоречивым. С одной
стороны, была в нем подкупающая приветливость и внешняя
мягкость – в пользу такого суждения свидетельствовал его
подарок, то есть Бобик. Укутал животное в теплый шарф,
тащил за пазухой, защищая от дождя. С другой стороны, его
голос, манера держаться (не говоря уже об эпизоде на набе-
режной) безошибочно определяли его как человека реши-
тельного, самоуверенного и властного.

Одним словом, субъект весьма и весьма любопытный для
человека, интересующегося вопросами практической психо-
логии.

Решила за ним понаблюдать – исключительно в познава-
тельных целях. Такой случай представился весьма скоро, на
следующий же день после первой встречи. В школе был на-



 
 
 

значен сбор педагогического коллектива, на который была
приглашена и Маргарита, что, собственно, вполне естествен-
но. И, конечно же, там должен был присутствовать Иван
Иноземцев, в чем, впрочем, тоже ничего противоестествен-
ного не было, ибо время и место для педагогического сбора
назначал именно он: в восемь утра, в собственном доме на
вольногорской набережной.

Поскольку сбор был самый что ни на есть ранний, просну-
лась Маргарита ни свет, ни заря. Даже еще раньше – минут
за тридцать до будильника. Быстро привела себя в порядок,
выпила чашечку крепкого кофе. А вот выбор одежды занял
чуть больше времени. Строгий деловой костюм не подхо-
дил ни ко времени, ни к месту сбора. Нужно было что-то из
разряда smart casual8. Перебрав с десяток вариантов, сдела-
ла окончательный выбор: светло-сиреневая блузка, прямая
юбка с красивым ремнем, туфли на невысоком каблуке. Из
украшений – только скромные золотые сережки. Волосы по-
добрала в аккуратный пучок. Взглянула на себя в зеркало –
любо-дорого посмотреть. На учительницу очень даже похо-
жа. Жаль, ее усилия не мог сразу оценить Николай Петро-
вич, убежавший намного раньше – не столько из практиче-
ской надобности, сколько от нервов.

Окончательно войдя в образ, к дому на набережной подо-
шла вовремя и не спеша, чем, если честно, раньше не гре-
шила. Дверь в дом была настежь открыта и немножко пока-

8 Элегантная повседневность (англ.).



 
 
 

чивалась от ветра. Не к добру, решила Маргарита. В пасть
дверного проема шагнула уже менее уверенно. Слава Богу,
в коридоре столкнулась с милой приветливой женщиной лет
пятидесяти пяти. Ухоженная, подтянутая, с прямой спиной
и гордо расправленными плечами.

–  Маргарита Николаевна Северова, учитель английско-
го, – Маргарита с трудом выговорила свое отчество, посколь-
ку вряд ли употребляла его ранее. Но в целом это было
неплохое начало: ей понравилось, что голос подстроился под
образ и звучал твердо, уверенно.

– Елизавета Алексеевна, – приветливо улыбнулась новая
знакомая. Эта улыбка пришлась Маргарите по душе, а по-
тому тон машинально сменила с деловитого на теплый, ис-
кренний:

– Очень приятно. Вы какой предмет будете преподавать?
– Я свой предмет уже отпреподавала, воспитав единствен-

ного сына. Я мама Ивана Григорьевича Иноземцева. А вы
проходите, Маргарита Николаевна, не стесняйтесь. Все уже
собрались.

Участливо взяв оторопевшую было Маргариту под руку,
Елизавета Алексеевна проводила ее в большую гостиную с
французскими окнами, смотревшими на реку.

Действительно, народу набралось уже человек двадцать
пять, в основном мужского пола. Возраст – лет от двадцати
пяти до шестидесяти. Пара человек возрастом были лучше
шестидесяти. Форма одежды – произвольная, то есть кто к



 
 
 

чему привык. Но в основном по-интеллигентски обтерхан-
ная. Хотя были и исключения, к которым Маргарита с сожа-
лением отнесла и себя, поскольку не любила сильно выби-
ваться из доминирующего тренда.

Ряды из деревянных стульев хитроумного дизайна, по-
ставленные полукругом, пока пустовали. Педагоги, потяги-
вая чай и кофе, шушукались, объединившись в небольшие
группы по интересам. Кстати, появление Маргариты ни у ко-
го интереса не вызвало. «И слава Богу», – порадовалась она.
Но, видимо, порадовалась рано. Потому что тут же от одной
из шушукающих групп отделился Иван Иноземцев и, учтиво
кивнув Маргарите, громко возвестил:

– Маргарита Николаевна подошла. Можно начинать.
В словленных тут же взглядах будущих соратников прочи-

тала недвусмысленное послание «А не слишком ли много че-
сти, барышня?!». Чтобы далее не искушать педагогический
коллектив, выбрала самое скромное место, невыигрышное
– сбоку, в уголке. С другой стороны, это местечко было са-
мое что ни на есть наилучшее, потому что не прострелива-
лось взглядами коллег, устремленными на Ивана Григорье-
вича и Николая Петровича. Кстати, сама Маргарита могла
беспрепятственно наблюдать и за коллегами, и за этими дву-
мя. Впрочем, если начистоту, Николай Петрович интересо-
вал ее мало. А вот Иноземцев был сегодня очень даже ин-
тересен, поскольку предстал в виде прямо-таки преображен-
ном. Каким, собственно, она видела его до сих пор? На набе-



 
 
 

режной – взбеленившимся, мокрым, непрезентабельным. У
себя дома – уже спокойным, но опять-таки мокрым и непре-
зентабельным.

Сегодня же Иван Григорьевич Иноземцев предстал во
всей красе. Он тоже выглядел как будто smart casual. Без
галстука. Безупречная белая рубашка (верхняя пуговица ва-
льяжно расстегнута), образцово сидящие темно-серые брю-
ки. Обувь рассмотреть не удалось (мешала раскачивающаяся
нога Николая Петровича в черном ботинке-«аэроплане»), но
можно было не сомневаться, что и она тоже вполне соответ-
ствующая – не сандалии и не кроссовки с белыми носками.

Изучение Иноземцева оказалось занятием увлекатель-
ным, поэтому слушала выступление Николая Петровича в
пол-уха. Встрепенулась, когда это самое ухо все же уловило
слова «Вы должны наполнить ум учеников целебным бальза-
мом просвещения». Все не могла представить, как это. Точ-
нее, представила, но получилось что-то в стиле неистового
Сальвадора Дали.

Из созерцательного состояния вывели легкое дружеское
похлопывание по плечу и защекотавший ухо шепот:

– Ваша очередь, уважаемая.
На колени к Маргарите мягко опустился альбом с бла-

гопожеланиями школе от ее первых учителей. Получалось,
что все уже отметились (видимо, еще до начала собрания), –
большая часть страниц была исписана. На свободной стра-
нице предусмотрительно лежала закладочка. Только закла-



 
 
 

дочка эта была занятная. По сути – письмецо в конверте.
Необычность была и в том, что печатными буквами было на-
карябано: Северовой Маргарите Николаевне .

На любовное послание не похоже.
Открыла. Впилась глазами в неровные буквы. Пошла

красными пятнами. Уж чего-чего, а выдержки ей было не
занимать. Но слова «Не пялься на него. Он не твой» могли
вывести из себя кого угодно. Даже Маргариту Северову.

Для восстановления самообладания применила испытан-
ный способ – стала следить за своим дыханием. Представи-
ла, будто только что проснулась, – поутру дыхание глубокое,
ровное. Заставила себя задышать спокойно и размеренно –
по-утреннему. Когда число умиротворенных вдохов-выдо-
хов достигло двадцати, почувствовала, что сердце возврати-
лось из горла на место и присмирело.

Слава Богу, поостыла, успокоилась.
Интерес к Ивану Иноземцеву перебрался на второй план.

Весьма любопытны стали проницательные сотоварищи. А
лучшего момента, чтобы к ним внимательно присмотреться,
и быть не могло: начались выступления членов педагогиче-
ского коллектива. Речи произносили по-разному, но каждый
второй целился преданным взглядом на Иноземцева, норовя
масляным блином в рот влезть. Их видение развития школы
Маргариту, конечно, искренне волновало, но только не сей-
час. Необходимо было вычислить каверзного интригана.

Только вот кто он?



 
 
 

Заговорил добропорядочный физик Дмитрий Иванович
Цариотов. Сутулый интеллигент в летах. В мешковатом ко-
стюме с пузырящимися рукавами. Любимый школьный учи-
тель Иноземцева. Приехал за ним из самой глубины сибир-
ских руд. Судя по блаженному выражению лица, желанная
пора, обещанная Пушкиным, для него уже пришла. Когда
говорит, обращается исключительно к Ивану Григорьевичу,
как будто других просто нет. Смотрит на ученика с непри-
творным обожанием. Иногда переводит довольный взгляд
на часы. Известно почему! Николай Петрович все уши про-
жужжал: Иноземцев подарил старому физику часы Omega.
Опять-таки выходило по Пушкину: «Не пропадет ваш скорб-
ный труд и дум высокое стремленье». М-да… Мог ли по-
чтенный, уважаемый Дмитрий Иванович Цариотов оказать-
ся старым лукавцем – автором записки? Не похоже, конечно,
но не факт. Недаром часы, как у Джеймса Бонда.

Аристарх Павлович Оболенский, биолог. Сам как ред-
кий заморский цветок. Или тропическая бабочка. Пиджа-
чок клетчатый, платочек на шее, улыбается идеально выбе-
ленными зубами. Коренной вольногорец. Согласно данным
Николая Петровича, женат на молоденькой танцовщице. Ин-
триган? Скорее щеголь, сноб. Хотя, собственно, письмецо
накарябать мог.

Владлен Амбаров, литератор (отчество от всех старатель-
но скрывает). Закончил аспирантуру питерского универси-
тета. Харизматичен, молод, чертовски красив, энергичен.



 
 
 

Волосы черные, кудрявые. Глаза черные, круглые. Склонен
к эпатажу, театральности. Встал, громко отодвинув стул. Па-
узу выдержал. Представился: «Не Бенкендорф и не Уваров,
а доблестный Владлен Амбаров». Речь витиеватая. Говорит
как пишет. За эпитетами и метафорами истинные мысли не
разберешь. Мог? Этот, конечно, мог. Вполне. Причем не ра-
ди конкретной выгоды, а просто для лицезрения театрально-
го эффекта. Но только вот сидит он ближе всех и вряд ли
стал бы писать подметное письмецо у нее под самым боком.
И еще: неясно, каким ветром этого античного полубога в Се-
верное Заречье задуло. Не иначе как Борей подсуропил.

Василий Гаврилович Кудюмов, историк. Великорусский
основательный череп, не скованный волосами. Видать, Бог
за мудрость лба прибавил. Мясистое лицо как топором вы-
рублено. Когда смеется, кадык ходит как поршень. Вспом-
нив, что кадык еще называют Адамовым яблоком, Марга-
рита испытала некое щемящее чувство, не удержав свое во-
ображение от создания картинки: как Адам подавился яб-
локом, полученным от Евы. Усилием воли прогнала глупые
мысли о яблоке, застрявшем в горле, и продолжила деликат-
ное изучение Кудюмова. Под пиджаком не обычная рубаш-
ка, а косоворотка. Очевидно, толстовец. Оттого, наверное, и
переехал из Москвы в провинцию – поближе к народу про-
стому, незалаченному. Осталось косу в руки – и в чисто по-
ле. Постоянно улыбается, обнажая мелкие острые зубы, пару
раз по-свойски подмигнул. Это в какой-то мере радует. Но



 
 
 

во взгляде есть что-то крапивистое, готовое ужалить, уку-
сить. Не исключено, что это только показалось. Как говорит-
ся, у страха глаза велики. На всякий случай решила быть с
ним осторожнее. С ролью каверзного интригана справился
бы легко. Вот только зачем это ему?

Поиски «преступника» получались абсолютно бесплод-
ными. Любой мог быть на месте коварного письмотворца, но
очевидного, лежащего на поверхности мотива не было ни у
кого. Дальше изучать соратников по педагогическому цеху
не было никакой душевной и физической возможности. Но
самое досадное было вот что. На всех коллег стала как-то
сама собой лепиться маска коварного, хитроумного врага. А
вот это недопустимо. Лучший способ испортить отношения
– начать думать о человеке плохо. Тот самый случай, когда
взаимности долго ждать не придется.

Катастрофически захотелось глотнуть свежего, очищаю-
щего воздуха. Решила незаметно ретироваться. И случай
опять-таки представился. В тот момент, когда зал дружным
хохотом искренне поддержал очередную шутку местночти-
мого Ивана Григорьевича (он был просто в ударе!), незамет-
но поднялась и засеменила к выходу. Очутившись в прохо-
де, обрадовалась. Только радоваться – в который уже раз –
было рано. Проход этот вел не к спасительному выходу, а,
как оказалось, на кухню. Ну ничего. Кухня так кухня. Тоже
неплохо.

Вошла тихонечко и увидела подростка, сидящего за ку-



 
 
 

хонным столом. Мальчик невысокий, худенький, плечики
узкие. Но аппетит варварский. Один за другим закладывал
в рот румяные пирожки, источавшие запах настоящего до-
машнего счастья, и заливал их деревенским молоком. При
этом что-то аккуратно записывал в тетрадочку. Выражение
лица у него было блаженное. На появление постороннего че-
ловека не обратил ни малейшего внимания.

Маргарита присела рядышком:
– Тебя как зовут?
– Меня? Петр Устюгов.
– Что пишешь?
– Задачки решаю.
– Кто тебе задачки на лето задал?
– Никто. Я сам их придумываю и решения записываю. По-

том Ивану Григорьевичу задам. Пускай помучается. Но он
хорошо решает. Он в математике дока.

Маргарита улыбнулась улыбкой задумчивой и ласковой.
Почему-то ей было приятно, что Иноземцев на досуге ре-
шает задачки, придуманные мальчиком, который любит пи-
рожки.

– А я, если честно, в школьные годы математику недолюб-
ливала. Как мне сейчас кажется, исключительно из чувства
противоречия: мой папа всю жизнь преподает математику.
На меня задачки всегда наводили смертную скуку.

Маргарита осеклась, осознав, что разговор потек в непе-
дагогическом направлении. Но Петя, к ее удивлению, скеп-



 
 
 

тицизма по отношению к математической науке не разделил;
даже совсем наоборот:

– Может, оно и неправильно звучит, но задачки из мате-
матики для меня чем-то на молитву похожи. Когда думаешь
над задачкой, что посложнее, – время будто замирает. Ника-
кая посторонняя мысль в голову не пролезет. На душе спо-
койно, хорошо! По-моему, это и есть счастье. Когда мне пло-
хо или грустно, я беру один из задачников, что мне папа по-
купал, и решаю все задачки подряд. К сожалению, нерешен-
ных там совсем немного осталось. Хотите, я вам свою задач-
ку задам?

Маргарите очень захотелось прогнать из головы ненужные
мысли и тем более почувствовать себя счастливой. Поэтому
тотчас же согласилась.

Видимо, Петя был не слишком высокого мнения о ее спо-
собностях, поэтому первая задачка была достаточно легкая.
Вторая посложнее. Глаза у Пети азартно заблестели. Где-то
на пятой задачке он Маргариту Николаевну зауважал. Налил
ей молока и придвинул блюдо с оставшимися пирожками.

– После, – нетерпеливо сказала Маргарита, – сначала за-
дачки давай.

Пару раз она споткнулась, но Петя тактично направил ее
мысль в правильное русло. Как-то само собой вышло, что
все мысли действительно потекли в гармоническом направ-
лении, оставив в стороне подметное письмецо и коллег-еди-
номышленников. На душе стало спокойно, хорошо.



 
 
 

– Знаешь, Петя, а ты прав. В этом действительно есть ка-
кое-то чистое счастье.

– Счастье в чем? – на пороге стоял Иван Григорьевич Ино-
земцев, вольготно облокотившись локтем о дверной косяк.

Надо сказать, что Иноземцев не сразу подал голос. Не
смог отказать себе в удовольствии понаблюдать пару минут
за занимательной картинкой. Узрев довольную, с некой хит-
рецой мину на Петином лице, сразу догадался, что означает
эта неожиданная мизансцена. И она ему, собственно, при-
шлась по душе. Маргарита сидела на стуле, поджав под се-
бя босые ноги. От умственного напряжения крепко зажала в
зубах карандаш. Сосредоточенная, деловая. Но, в сущности,
девчонка. Определенно – маленькая, беззащитная девчонка.



 
 
 

 
Глава четвертая, в

которой рассказывается о
зизифусах и мандрагорах

 

Ягодинка, вашей мамке
Не давай меня клясти.
Не судьба – так не сойдемся,
А судьба – не развести.

Следующие две недели прошли как в забытьи. Маргарита
и предположить не могла, что ее так поглотит школа – про-
сто накроет с головой, как океанская волна. Возможно, и не
поглотила бы, если бы у Николая Петровича были хоть ка-
кие-то директорские способности. Гладко выходило только
на бумаге – в реальной жизни профессор большей частью ци-
церонствовал, разрабатывал замысловатые, мудреные стра-
тегии, вступал в многочасовые диспуты с педагогами, а к
приземленным деталям дела был малочувствителен и даже
глух. Репутацию профессора Северова надо было незамед-
лительно спасать.

Все началось с того, что Николай Петрович весьма опро-
метчиво пригласил дочь на официальную приемку здания
школы. И тут Маргариту опять понесло. Выяснилось, что



 
 
 

под спальни выделены самые холодные комнаты, а вот техни-
ческие службы и администрация – в тепле и уюте. Не успоко-
илась, пока все не перевернула вверх дном. Дальше – боль-
ше. На себе проверила, что школьный повар готовит откро-
венную отраву. Пришлось срочно искать другого.

А уж когда начали заезжать первые ученики, ей просто
удержу не было. Все проверяла, во все совала свой нос, тор-
чала в школе допоздна, а в выходные опять-таки шагала на
работу как на праздник. Ей начало казаться, что жизнь об-
ретает невиданные ранее краски, а потому боялась чего-то
упустить, просмотреть. Исхудала, осунулась. Профессор Се-
веров был сам не рад. Пришлось воспользоваться своим от-
цовским авторитетом и в приказном порядке заставить Мар-
гариту отдыхать по воскресеньям. Весьма кстати нашлась и
приманка: на воскресной службе в Покровском храме поет
дивный хор: голоса ангельские, до мурашек пробирает. Мар-
гарита раз сходила и втянулась, утренних служб с тех пор не
пропускала.

В погожие осенние дни ее любимым занятием после вос-
кресной службы стали неспешные прогулки по вольногор-
ской набережной. Ласково светило солнце. С реки дул слав-
ный ветерок, точно радуясь чему-то и гоняя золотые листья
берез по дорожке, которая была проложена прямо у кромки
воды. Каждый раз Маргарита останавливалась в прибрежной
кофейне – правда, обычно предпочитая не кофе, а чай. Рус-
ский черный чай здесь подают в полузабытых стаканах с под-



 
 
 

стаканниками. Есть еще турецкий (по рецепту 1877 года, в
стаканчиках-армудах) и казахский чай на молоке, в пиалах.
Из вкусностей – шанежки, ватрушки и деревенский сливоч-
ный сахар собственного приготовления.

В этот раз Маргарита остановила свой выбор на казахском
чае, не отказав себе и в удовольствии отведать сливочного
сахарку. Выйдя на набережную, решила еще немножко по-
баловать себя и купила два шарика шоколадного морожено-
го. Наслаждаясь жизнью и мороженым, она с полублаженной
улыбкой продолжала путь, когда вдруг, нежданно-негадан-
но, услыхала свое имя.

Повернувшись, увидела любимую маму Ивана Иноземце-
ва, стоявшую на пороге дома с колоннами. Спустившись по
ступенькам, Елизавета Алексеевна бодро подошла к Марга-
рите, помедлила секунду-другую и, будто наконец-таки на
что-то решившись, приобняла ее. От этого объятия ощуще-
ние получилось мягко-душистое. Мягкое – от прикоснове-
ния пушистого свитера из ангорки, а душистое – от тонко-
го аромата духов. Запах был Маргарите хорошо знаком. Эти
духи – Soir de Lune – любила мама. Аромат и цитрусовый, и
цветочный, и сандаловый, и медовый одновременно. Аромат
очаровательной зрелости.

– Я вам показывала мои растения? – промолвила Елиза-
вета Алексеевна и ласково улыбнулась. Зубы у нее были не
по возрасту белые и крепкие.

– Нет, но с удовольствием посмотрю, – бодро улыбнулась



 
 
 

Маргарита в ответ.
Вошли в дом – не через парадный вход, а через неболь-

шую неприметную дверцу. Проследовали тоскливым тем-
ным коридором, за которым была еще одна дверца, тоже
неприметная. Как только она отворилась, глаза вдруг осле-
пил пронзительный свет, пахнуло бананово-лимонными тро-
пиками: влажный теплый воздух был пропитан затейливой
смесью запахов цветов, сырой земли и еще каким-то незна-
комым пряным ароматом. Ну чем не райские кущи!

Елизавета Алексеевна не ограничивалась лишь простым
перечислением растений. За кратким ботаническим описа-
нием очередного представителя флоры неотвратимо следо-
вал рассказ о местах распространения, условиях взращива-
ния, медицинском применении и даже токсичности, если та-
ковая имела место быть.

– Вот здесь у меня араукария, дальше диффенбахия, спа-
тифиллум, мединилла, замиокулькас.

По поводу лечебных свойств всей этой зелени у Маргари-
ты, конечно же, возникли сомнения, но сдержалась, вежли-
во промолчала. Хотя и подумала: ну в то, что аморфофаллус
снижает уровень сахара в крови, поверить можно, посколь-
ку легко проверить опытным путем. Но вот каким образом
установили, что диффенбахия повышает вероятность зача-
тия, вообще непонятно. Или как белые фиалки лечат депрес-
сию? Или каким образом амариллис может поспособство-
вать счастливому замужеству? Весьма сомнительно. Впро-



 
 
 

чем, кто его знает. Каких только чудес не бывает! На всякий
случай, проходя мимо амариллиса, легонько коснулась его
розовых цветочков рукой.

На замиокулькасе у Маргариты появилась некоторая об-
реченность во взгляде, в организме включились защитные
механизмы, и она начала отключаться. Быстро уловив зату-
хание интереса, хозяйка добавила голосу густоты и твердо-
сти:

– А вот там цитрусовые… Ну хорошо, пойдемте смотреть
историческую часть.

Преодолев симпатичный мостик, проложенный через
небольшой водоем, в котором сидела черепаха, очутились в
уютном закутке.

– Здесь у меня собраны растения, упомянутые в Библии, –
с легкой гордостью объявила Елизавета Алексеевна, изящно
взмахнув рукой. – Не все, конечно. Вот зизифус, из которого
был сделан терновый венец Христа.

Маргарита дотронулась до острой колючки – больно уко-
лолась. Подумала: «Я бы дома такой цветок выращивать не
стала». За зизифусом следовали миниатюрный кедр, смоков-
ница (а попросту инжир, известный наиболее продвинутым
ботаникам и как фиговое дерево) и даже мандрагора (кто
бы мог подумать, что это не выдумка Джоан Роулинг). «Для
полноты коллекции надо бы полынь и чечевицу посадить», –
мелькнуло в голове у Маргариты.

За библейскими растениями были растения-подарки (то-



 
 
 

же предмет нешуточной гордости Елизаветы Алексеевны).
– Кстати, эта красавица-азалия – знак внимания от Нико-

лая Петровича, вашего отца («Уф, успел отметиться», – по-
думала Маргарита.) А вот эту эхмею мне подарил один се-
натор, он часто у нас отдыхает. Она цветет только один раз.
Мне кажется, что скоро зацветет. Не сомневаюсь, что зацве-
тет.

Елизавета Алексеевна без устали порхала по оранжерее.
Глаз горел. Голос пел. Морщинки на лице разгладились.
«Выходит, какой-то лечебный эффект у всей этой зелени
все-таки есть», – сказала себе Маргарита.

– Это небольшое оливковое дерево Ване подарил Моисей
Борисов – он несколько раз был в нашем городе на гастролях.
Почему-то засохло. И уход был по всем правилам. Придется
выбросить. А жаль. Очень жаль.

Маргарита задумалась. Борисов был славен нетрадицион-
ностью сексуальной ориентации. «И он дарит подарки Ино-
земцеву? – насторожилась она. – К чему бы это?» Сказала
себе решительно и твердо: «Меня ориентация Ивана Григо-
рьевича совершенно не интересует. И точка».

Оставшуюся часть лекции внимала в пол-уха, пребывая
в мучительнейших сомнениях. Высохшее оливковое дерево
прочно зацепилось в ее многодумной голове. Так все-таки
похож или нет? Да нет же, решительно не похож. Не похож
совершенно. Или похож? Она, безусловно, придерживалась
самых широких взглядов, но в данном конкретном случае



 
 
 

ее широкие взгляды каким-то замысловатым образом сужа-
лись, не оставляя Ивану Григорьевичу Иноземцеву никакой
свободы выбора.

К счастью, дендропоход был не слишком долгим. Это, ко-
нечно же, не Королевский ботанический сад Кью9, но впе-
чатление почему-то осталось довольно сильное. Может быть,
даже более сильное, чем от Кью.

У выхода стояло ухоженное денежное дерево монумен-
тальных пропорций. Рядом еще одно – упитанное, мясистое,
именуемое долларовым. Впрочем, с общей обстановкой до-
ма оба эти растения, напоминавшие о необходимости дивер-
сификации инвестиционного портфеля, категорически гар-
монировали.

– А теперь, уважаемая Маргарита Николаевна, почему бы
нам не попить чаю? Тем более что все уже готово. – Елиза-
вета Алексеевна взяла Маргариту под руку и, не дожидаясь
ее согласия, решительно повела через просторный двор.

Чай пили в открытой беседке, которая была со всех сто-
рон захвачена плющом, уже впитавшим бурные краски осе-
ни. Рядом с беседкой, бросая на лужайку объемные пятни-
стые тени, росла старая яблоня столь любимой у нас корич-
ной породы. Разогретые на солнце, некрупные яблочки излу-
чали исключительный медово-коричный аромат, благодаря
которому варенье из них и называют в северных краях цар-
ским. Недавно сорванные яблоки лежали на большом хру-

9 Ботанический сад в Великобритании.



 
 
 

стальном блюде, рядом стояла вазочка со свежесваренным,
еще теплым вареньем, а середину стола занимал внушитель-
ных размеров пирог с начинкой из тех же яблок. Над сто-
лом жужжала пара надоедливых пчел, привлеченных слад-
ким ароматом.

Елизавета Алексеевна заботливо предложила Маргарите
укрыться пледом, если будет холодно, тогда как у нее самой
на коленях улегся разомлевший рыжий кот Ипполит. Судя
по наглой физиономии, плут он был порядочный и разреша-
лось ему абсолютно все.

И чай, и вопросы для Маргариты были уже готовы. Отре-
зая большой кусок пирога, Елизавета Алексеевна спросила:

– Надеюсь, вы иногда нарушаете диету?
Лишних килограммов у Маргариты не было, а посему во-

прос этот, скорее всего, подвохов не содержал. Поэтому, не
задумываясь, призналась чистосердечно:

– У меня вместо диеты школа, так что и нарушать, соб-
ственно, нечего. Я иногда только вечером, придя домой,
вспоминаю, что весь день ничего не ела.

Елизавета Алексеевна выжидающе помолчала, некоторое
время глядя на раскинувшуюся за домом водную гладь, а за-
тем медленно продолжила:

– Мне нравится, как вы заботитесь о детях. Я об этом знаю
со слов Ивана, конечно. Он мне говорил, что в первое вре-
мя, пока дети привыкали к школе, вы оставались допоздна,
дожидаясь, пока они заснут.



 
 
 

– Да, но…
– Мой сын знает обо всем, что происходит в городе и тем

более в его школе, – прервала она Маргариту голосом, не
терпящим возражений. – Он много говорит о вас. Послед-
нее время ничего не ест, исхудал весь. Все это меня беспоко-
ит. Боюсь, вы не приживетесь здесь и, лишь только ваш отец
окрепнет после постигшей его утраты, без сожаления поки-
нете нас. Впрочем, чем быстрее вы это сделаете, тем лучше.
Я сыта по горло мигрирующими дамочками, которые портят
жизнь моему сыну самыми изуверскими способами. Поэто-
му я прошу вас не давать ему поводов полагать, что вы ин-
тересуетесь им, – завершила она, еще больше похолодев гла-
зами.

– Боюсь, ваш сын неправильно информировал вас о моем
интересе к нему, – смогла лишь возразить Маргарита, вста-
вая из-за стола.

– Мой сын мне об этом ничего не говорил. Видимо, вы
совсем не знаете Ивана, если подумали о нем такое. Я про-
сто предвижу, чем все это закончится. В городе нет ни од-
ной молодой особы, которая не мечтала бы оказаться в его
объятиях. – Ее тонкие губы поежились в плохо скрываемой
усмешке.

– Одна есть, я это точно знаю, а про других не могу су-
дить, – растерянно ответила Маргарита, вся вспыхнув. Чув-
ствуя, как кровь приливает к ее лицу, еще больше раскрас-
нелась и разволновалась.



 
 
 

– Я прошу вас лишь об одном: пообещайте мне здесь и
сейчас, что не будете добиваться расположения моего сына.
Мне достаточно вашего честного слова, – при этих словах
Елизавета Алексеевна нехорошо улыбнулась.

Оправившись от смущения, Маргарита тихо, но весьма
решительно и с достоинством отвечала:

– Ничего обещать я вам не буду – и не потому, что вына-
шиваю какие-то планы. Это ниже моего достоинства – давать
подобные обещания. Я думаю, что по этому вопросу вам бу-
дет проще договориться со своим сыном, чем со мной.

Она ушла не прощаясь, ощущая себя по-детски глубоко
несчастной. На глаза чуть было не навернулись слезы. Но ни-
чего, удержалась. Хотя один Бог ведает, чего ей это стоило.

На набережной по какому-то роковому стечению обстоя-
тельств столкнулась с Иноземцевым. Судя по всему, он пре-
бывал в радужном настроении. Как Иван Григорьевич ни на-
стаивал, она категорически отказалась от его предложения
проводить ее до дому и всю дорогу не могла успокоиться от
пережитого унижения.

Установить контроль над расшатавшейся нервной систе-
мой удалось лишь после того, как она посмотрела на ситуа-
цию со стороны, узрев, что от яблонь в человеческой исто-
рии одни только искушения и неприятности. Не говоря уже
о зизифусах и мандрагорах.

Тем же вечером, читая книгу перед сном, опять вдруг
вспомнила неприятный разговор. Только не неприятную его



 
 
 

часть, а поразительную. Подумала: «С чего это вдруг Иван
Григорьевич обо мне много говорит? Исхудал опять же. М-
да…»

Загадочно улыбнулась. Выключила свет. Заснула хорошо,
спокойно.

 
* * *

 
В следующее воскресенье солнце светило еще заманчи-

вее, ветер же вовсе стих. Но переживания были еще слишком
свежи, и Маргарита решительно отказалась от мысли спу-
ститься к реке после службы в Покровском храме.

В понедельник зарядил студеный, безотрадный дождик,
и стало ясно, что нежаркое северное солнце вновь обогреет
своими лучами не избалованных теплом жителей Северного
Заречья в лучшем случае к Пасхе. Но к концу недели тучи
неожиданно рассеялись и природа подарила горожанам, уже
начавшим утеплять свои дома к зиме, еще один день насто-
ящего летнего тепла.

Проснувшись ранним воскресным утром, Маргарита уви-
дела в окно реку, переливающуюся на солнце, медленно плы-
вущий белый теплоход, одинокие лодки рыбаков, и желание
спуститься к реке стало непреодолимым. Сразу после служ-
бы отправилась к старой пристани.

Над рекой, собравшись в огромный рой, летали тысячи
стрекоз. На набережной столкнулась с Аристархом Павло-



 
 
 

вичем Оболенским. Он, как вожак стаи, вел за собой чле-
нов биологического кружка. На его руке восседала огромных
размеров стрекоза.

– Вы только посмотрите, – восторженно начал он, обра-
щаясь скорее к Маргарите, чем к кружковцам, – какой сего-
дня день! Массовый лёт стрекоз – явление крайне редкое. В
учебниках описан случай, зафиксированный в 1852 году под
Кенигсбергом. Рой двигался непрерывно с девяти часов утра
до позднего вечера, летел на высоте десять метров и пред-
ставлял сплошную массу в пятнадцать метров ширины и в
три метра высоты.

Смерил взглядом свой «рой» и выставил вперед руку со
стрекозой:

– А теперь посмотрите, какие волосатые ноги у стрекозы.
И кто мне скажет, зачем ей такие ноги? Никто не знает, а
я скажу. С их помощью она, как сетью, захватывает насеко-
мых. На лету подносит добычу ко рту и на лету может ее по-
жрать.

Не разделяя восторгов Оболенского по поводу устройства
стрекозы, Маргарита распрощалась с натуралистами и мед-
ленно пошла вперед – вдоль набережной, детской купальни
и городского пляжа. Дальше был яхт-клуб, от которого доро-
га вела в Нагорную Слободу. Подъем был довольно крутой,
дорога вымощена грубым камнем, и Маргарита редко выби-
рала этот путь. Но сегодня она пропустила первый поворот
на Нагорную Слободу, возвращаться не хотелось, и она дви-



 
 
 

нулась вперед, к яхт-клубу.
Плавно качаясь на волнах, к причалу подходила большая

белая яхта с загадочным названием Could Be. Среди весе-
лой, преимущественно женской, компании выделялся высо-
кий темноволосый мужчина. На нем были щегольские белые
брюки и сине-белый свитер. Легко спрыгнув на пирс, он га-
лантно помог дамам спуститься по трапу. Высокая брюнетка
с длинными распущенными волосами задержалась у трапа
и, обняв дамского угодника за шею, нежно поцеловала в ще-
ку. Он что-то сказал ей в ответ, и вся компания разразилась
смехом. Это был не тот смех, который называют дружным, а,
скорее, эклектичное сплетение кокетливого похихикивания,
грубых басистых перекатов и сердечного, добродушного хо-
хота. От такой чудовищной какофонии Маргарита невольно
поморщилась.

Возможно, эта сцена не вызвала бы у нее столь непри-
крытого раздражения, если бы пижоном и душой компании,
а также источником сердечно-добродушного смеха не был
Иноземцев.

Поймав ее неодобрительный взгляд, он загадочно улыб-
нулся. Она же отвернулась и невесомой, грациозной поход-
кой быстро зашагала в гору.

В том месте, где дорога делала крутой поворот, Маргари-
та невольно обернулась. Развеселая компания уже покину-
ла пирс. Иноземцев сидел один на носу пришвартовавшейся
яхты и, как показалось Маргарите, смотрел в ее сторону.



 
 
 

 
Глава пятая, в которой речь

пойдет о помутнении рассудка
 

Попойду – остановлюся,
Посмотрю на высоту.
Умный любит за характер,
А дурак – за красоту.

Восседая на носу своей яхты и смотря вслед гордо уда-
ляющейся Маргарите Северовой, Иван Иноземцев пришел
к весьма неутешительному, печальному выводу: он влюбил-
ся. Глупо, по-идиотски, безнадежно. И даже позволил се-
бе на мгновение возрадоваться, когда она, почувствовав его
взгляд, обернулась. Но уже в следующую секунду раскис,
трезво рассудив, что ситуация аховая и радоваться, соб-
ственно, нечему.

Вот уже больше года, как он пребывал в счастливейшем,
почти блаженном, состоянии, излечившись от наваждения,
свалившегося на него пять лет тому назад. И звали это на-
важдение Зинаидой Лавровой. Он впервые увидел ее в Се-
вероречинске, на гастролях известного московского театра.
Пришел на спектакль не из любви к Мельпомене, которой
совершенно не страдал, поскольку с детства к хождению по
театрам приучен не был, а по необходимости: решил зазвать



 
 
 

популярную труппу в Вольногоры – так сказать, создать еще
одну приманку, или культурную составляющую курорта.

Давали «Чайку». Пьесу начал смотреть без интереса. А
потом вдруг зацепило, что-то зашевелилось, поднялось в
груди. После спектакля вышел законченным театралом. А
познакомившись с Зинаидой Лавровой, непревзойденно иг-
равшей Нину Заречную, он просто пошел в разнос. Дожил
до тридцати лет, а крыша покосилась, а затем и полностью
съехала впервые. По ее звонку садился за руль и мчался в
Москву, чтобы пробыть вместе какие-то два часа. Выстроил
в Вольногорах для нее театр. Перестроил под нее свой дом
– в надежде на то, что она когда-то решит в нем поселиться.
Так продолжалось довольно долго – до тех пор, пока одна-
жды не совершил непростительную глупость: не дождавшись
ее звонка, объявился в столице по собственной инициативе.
Так сказать, с приятным сюрпризом.

Было уже далеко за полночь. Впрочем, на Тверском буль-
варе, где у нее была уютная, симпатичная квартирка, народу
было как днем. Что ж, столица. Так вот, прижимая к страст-
ному сердцу ее любимые желтые розы, пулей взлетел на пя-
тый этаж – лифта ждать не стал, уж больно невтерпеж было
поскорее заключить возлюбленную в свои горячие объятия.
Когда она наконец-то отворила вожделенную дверь, он не
сразу смог уяснить, почему она не разделяет его трепетной
радости и нетерпеливого восторга. Однако всё сию же секун-
ду разъяснилось. Хриплый, гнусавый мужской голос (обла-



 
 
 

дателю было в лучшем случае за шестьдесят) закричал: «Кто
там, Зина? Закрывай дверь скорее. Ты же знаешь, как я не
люблю сквозняков». Ее слова «Не волнуйся, это очередной
поклонник-прилипала. Я уже бегу, милый» ввергли Ивана в
состояние полнейшего оцепенения. К такому пируэту судь-
бы он не был готов совершенно.

Она небрежно взяла цветы, сделала выразительные глаза,
как бы говорившие: «Ну и подставил ты меня, идиот». Гром-
ко захлопнула дверь. А он, как полнейший лопух и тот са-
мый идиот, о котором она весьма справедливо говорила сво-
ими бесстыжими глазами, продолжал стоять на лестничной
клетке, не понимая, с чего это вдруг зеленый цвет ее двери,
казавшийся еще недавно веселящим, желанным, вмиг стал
змеиным, подколодным. Так и стоял, будто побитая собака,
не зная, что ему теперь делать. Как после всего этого кош-
мара жить дальше.

Зина, правда, на следующий день позвонила. Прямо с
утра пораньше. Искренне извинялась. И все объяснила – без
экивоков и обиняков. Мол, она актриса, а актриса, мечтаю-
щая о хорошей роли, – всегда заложница режиссера. Надо
же в такой ситуации как-то лавировать и выкручиваться. Но
любит, мол, она только его, Ивана. И душой была верна ему
всегда. Что тело? Тлен, да и только. Поэтому и предложи-
ла все оставить как есть, закрыть глаза на глупые условно-
сти. Все-таки современные люди. Иван ее внимательно вы-
слушал, но мнения своего не изменил: ему категорически не



 
 
 

хотелось лавировать и быть любовником наложницы режис-
сера.

Перестал ей звонить. На ее звонки тоже принципиально
не отвечал. Что, собственно, обсуждать? И без того все пре-
дельно ясно.

Она приехала. Говорила с ним резко, даже грубо, зло.
Обещала жестоко отомстить, если он тут же не одумается. А
как она, собственно, может отомстить ему, Ивану Инозем-
цеву? Все вообразимые гнусности по отношению к нему уже
совершила. Одним словом, Иван не поддался на ее уговоры.
Слава Богу, бычьей упертости ему было не занимать. Мог бы
даже этой самой упертости без ущерба одолжить, если кому
не хватает.

Так и страдал как олух царя небесного, по-прежнему же-
лая ее, жалея и мучаясь. Отчаянно ждал, что она попросит
его, как верного рыцаря, помочь ей освободиться от старого
поганца. Страдал, пока не увидел ее в воскресной програм-
ме «Пока все дома» в качестве законной супруги этого те-
атрального деда. Довольную, счастливую. Сильную, твердо
двигающуюся к цели. И ради этой самой цели – нежно держа-
щую престарелого молодожена за его куриную лапку. К сча-
стью, после этой передачи словно пелена с глаз спала. Понял,
что у него самого были не все дома. Проанализировал ситу-
ацию, взглянул на нее объективно. И уразумел наконец-то.
Вдруг испытал некоторое облегчение, чему сам несказанно
обрадовался.



 
 
 

Проблема-то его коренилась в том, что полюбил он не Зи-
наиду Лаврову, а ее роль, Нину Заречную – хрупкую, без-
защитную, страдающую. Познакомившись с Зинаидой Лав-
ровой, он еще некоторое время упорно продолжал звать ее
Ниной Заречной. Она смеялась, называла его дурачком, но,
собственно, не возражала. Часто, думая о своей Зине, он
вспоминал не какие-то ее милые словечки, а что-то от Нины
Заречной:

«Помните, вы подстрелили чайку? Случайно пришел
человек, увидел и от нечего делать погубил…»

или
«Хорошо было прежде… Какая ясная, теплая,

радостная, чистая жизнь, какие чувства – чувства,
похожие на нежные, изящные цветы…»

По всему выходило, что воспылал он к Нине Заречной, хо-
тел ее спасти, защитить, пригреть, как-то изменить ее судь-
бу. Он даже в своих тайных мечтах каламбурил, что приедет
его Заречная в Северное Заречье, и будут жить они долго
и счастливо. Однако так выходило, что его Нине Заречной
нужно не Заречье, а лавры. По сути, она, Зинаида Лаврова,
держала его за самца по вызову, поскольку ее полинялый ре-
жиссер, видимо, не во всем был одинаково талантлив.

По результатам этого постигшего его откровения сделал
следующие выводы. Во-первых, видимо, у него, Ивана Ино-
земцева, планида такая – кого-то опекать и защищать, поэто-



 
 
 

му впредь нужно держать ухо востро с особами беззащитно-
го, ранимого вида. Вероятно, именно так и выглядит его под-
сознательный образ женщины, или, по Юнгу, анимы, живу-
щий в каждом мужчине. Во-вторых, лицедейство и мимик-
рия ему категорически противопоказаны. Вывод: держаться
подальше от дам актерского склада, склонных к фальши и
лавированию.

Когда все это осознал, окончательно освободился от тяж-
ких оков. Зажил свободно и счастливо – еще лучше, чем до
встречи с Зинаидой Лавровой. Как побочное следствие – по-
просту перестал ходить в театр, в одночасье разлюбил его.
Конечно, случались у него увлечения (нетеатрального свой-
ства) и после этой поучительной истории, но исключитель-
но с холодной, трезвой головой. Без потери рассудка. И с да-
мами, не страдающими подкупающей беззащитностью или
склонностью к актерству.

Но теперь в одночасье все переменилось. Вдруг осознал,
что утратил контроль над собой – влюбился как последний
осёл. Потому что только осёл может потерять голову от ба-
рышни (вернее, ослицы), которая его открыто презирает и
ненавидит. Ведь как говорят? Лучшее средство от сердечных
синяков – это голова. И где же, собственно, была его голова?
Почему не спасла от столь чудовищной напасти?
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