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Аннотация
Исторический роман, в котором писатель попытался изложить

новый взгляд на эпоху Отечественной войны 1812 года. Мы
знаем о грандиозном сражении при Бородине, но нам совсем
не известно кровопролитное сражение под Клястицами, где
решалась судьба Петербурга. А битва у Малоярославца имела
не меньшее значение, чем при Бородине. В романе много места
отводится «польскому вопросу», который в то время стоял
довольно остро. Именно «Вторым польским походом» назвал
войну с Россией Наполеон.

В оформлении обложки использованы картины художницы
Екатерины Камыкиной.
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Сергей Шаповалов
И умереть мы обещали

 
Глава первая

 
Я рос, как и большинство моих сверстников, в спокойной

семейной обстановке, имея любящих родителей, двух млад-
ших сестёр и степенного гувернёра – француза. Отец хотел
приписать меня к дипломатическому корпусу. Видел во мне
будущего государственного деятеля и блестящего диплома-
та. Но я, вопреки его планам, мечтал поступить в морской
корпус. Рвался в море. Мне грезились далёкие, неизведан-
ные берега, отчаянный грохот волн, свист ветра в парусах,
свобода до самого горизонта…

Однако детство моё окончилось в конце одна тысяча во-
семьсот одиннадцатого года. И кто же знал, какие испытания
нас ждут впереди. Куда нас заведёт судьба. С какими людьми
я повстречаюсь, скольких друзей потеряю, а скольких обре-
ту.… А мне всего-то было тринадцать лет отроду.

***
Это произошло в один из тихих зимних вечеров. За ок-

ном в быстрых сумерках кружил пушистый снег. С кухни
тянуло ароматом жареной утки и печёными яблоками в ме-
ду. Я сидел у отца в кабинете, за тяжёлым дубовым столом



 
 
 

с точёными ножками. Огромная столешница была обтянута
зелёным английским сукном. Ярко горели восковые свечи в
бронзовых канделябрах. Тут же стоял письменный прибор
из морёного дуба с чернильницей и аккуратно уложенными
в пенал гусиными перьями. Бронзовый пресс-папье в виде
бюста римского императора Цезаря взирал на меня сурово.
Рядом стопка потёртых книг в дорогих кожаных переплётах.

Отец давал мне урок математики. Почему отец? Наш гу-
вернёр месье де Бельте был очень умным и начитанным, но
в математике, физике, естествознании он ничего не смыс-
лил, посему папенька сам мне объяснял эти предметы. А во-
обще месье де Бельте был очень хорошим человеком. Вели-
кая французская революция1 вынудила этого безобидного,
тихого дворянина покинуть своё имение и бежать с семьёй
в Россию. Теперь он преподавал мне французский, немец-
кий, всемирную историю, географию великих открытий и
правила этикета, и даже правила стихосложения. А родитель
мой учил меня точным наукам сам вовсе не из скупости.
Просто отец служил в министерстве строительства, и посе-
му знал в совершенстве технические предметы. Мы как раз

1  Великая французская революция (фр. Révolution française) – крупнейшая
трансформация социальной и политической систем Франции, произошедшая в
конце XVIII века, в результате которой был уничтожен Старый порядок, и
Франция из монархии стала республикой де-юре свободных и равных граждан.
Девиз – «Свобода, равенство, братство».Началом революции стало взятие Ба-
стилии 14 июля 1789 года, а её окончанием историки считают 9 ноября 1799
года (переворот 18 брюмера).



 
 
 

углубились в нудные геометрические вычисления, когда во-
шёл Прохор, наш лакей. Я подумал: сейчас он позовёт нас к
ужину; уж очень есть хотелось, уж очень аппетитно тянуло с
кухни. Но Прохор доложил:

– Прибыл гонец от графа Очарова.
Отец вздрогнул и резко встал с испуганно скрипнувшего

стула, да так неловко, что качнул тяжёлый стол. Капля чер-
нил сорвалась с моего пера, ляпнув на лист бумаги, прямо
туда, где я заканчивал вычисления.

– От кого? – не своим голосом переспросил папенька и
побледнел, – От Петра Васильевича?

Он сделал два шага к двери. Прохор посторонился, пропу-
стив в комнату крепкого мужика в сером овчинном тулупе.
Тут же пахнуло морозом и конским потом. Мужик был ши-
рокоплечий, коренастый. Темные волосы, остриженные под
горшок. Густая борода лопатой. Глаза строгие, тёмные, бро-
ви густые. Он мял заячий треух в огромных жилистых руках.
На ногах заношенные, но ещё крепкие сапоги. Я сразу вооб-
разил себе лесного разбойника или бунтаря с Урала. Навер-
ное, таким был Емельян Пугачёв2. Мужик меж тем степенно
поклонился, выпрямился и продолжал молча стоять.

– Степан? – узнал его отец. – Степан Заречный.
– Я, барин. Признали, – пробасил мужик, растягивая глас-

2 Емелья́н Ива́нович Пугачёв– донской казак, предводитель Крестьянской вой-
ны 1773—1775 годов в России. Пользуясь слухами, что император Пётр III жив,
Пугачёв назвался им; он был одним из нескольких десятков самозванцев, выда-
вавших себя за Петра, и самым удачливым из них.



 
 
 

ные.
– С чем пожаловал? Сам Пётр Васильевич прислал? С че-

го бы?
– Сам Пётр Васильевич, – как-то грустно ответил Степан.

Развел руками, как бы думая, с чего начать. – Беда с бари-
ном. Приболел. Доктора вызвал из самого Пскова.

– Серьёзно приболел? – настороженно спросил отец.
– Куда ж сурьезней, ежели вас велел кликать. Почитай,

четырнадцать годков ничего не хотел слыхивать, а тут – на те
– позвал меня и говорит: – Запрягай самую быструю тройку
– и в Петербург…

– А доктор? Что говорит доктор, тот, из Пскова?
– А медведь его разберёт, – махнул рукой мужик. – Нем-

чура. У него на русском язык не воротится. Каркает что-то
по-своему. Да тут и так все ясно… – Он натужно вздохнул. –
Ехать надо.

–Да, конечно. Завтра с утра и отправимся. Ступай на кух-
ню, пусть тебя накормят, – распорядился папенька, сам стал
нервно ходить по кабинету, нахмурив брови, и заложив руки
за спину.

Лакей Прохор проводил гостя сердитым взглядом, вышел
следом и затворил дверь. Послышалось с той стороны его
недовольное бурчание:

– Что ж ты, мужик, сапоги-то не отряхнул? Глянь-ка, гря-
зи сколько в дом наволок!

– Ой, и вправду, – пробасил гость. – Ничего. Вон, тряпку



 
 
 

возьми и подотри. Для того ты тут и поставлен.
Раздались тяжёлые удаляющиеся шаги. Прохор что-то

мычал, шипел. Видать, у него от таких наглых слов язык от-
нялся. Наконец ему удалось выкрикнуть вслед:

– Да как ты смеешь? Мужичина неотёсанный. Да ты.… Да
ты.… В приличном доме. Это тебе не хлев…

– Прохор! – позвал отец. Лакей, красный от гнева, появил-
ся в дверях. – Распорядись пораньше подать ужин, да подго-
товь все к отъезду.

– Слушаюсь, – поклонился Прохор и удалился выполнять
приказ.

– Мы едем к дедушке? – удивился я. – Но ты говорил, что
ноги твоей не будет в Крещенках до самой смерти.

– Вот она и пришла. Тут не до обид, Сашенька, – отец
рассеяно похлопал меня по плечу. – Нельзя злобу держать
на того, кто перед порогом к Всевышнему. Надо прощать.
Надо!

Он перекрестился на старую иконку, стоявшую в углу ка-
бинета.

***
Немного о графе Очарове, Петре Васильевиче, моем де-

де. Происходил граф из старого дворянского рода. Предки
ещё при Иоанне Грозном3 служили в стрелецких полках. В

3 Иоа́нн IV Васи́льевич (прозвание Иван Грозный; 25 августа 1530, село Коло-
менское под Москвой – 18 марта 1584, Москва) – великий князь Московский и
всея Руси с 1533, первый царь всея Руси (с 1547)



 
 
 

правлении Петра Великого4 один из пращуров прославил-
ся в битве при Гангуте5, когда в составе абордажной коман-
ды первым ворвался на флагманский шведский фрегат «Эле-
фант». За героизм и отвагу самодержец Пётр лично вру-
чил ему офицерскую шпагу. В Полтавском6 сражении он уже
командовал ротой Семёновских гвардейцев. Был изранен в
штыковом бою, но остался на ногах и лично захватил швед-
ский штандарт. Один из его сыновей, мой прадед, служил
исправно в гвардии при Елизавете Петровне7. Мало того, в
составе роты гренадёров Преображенского полка участвовал
в её воцарении. При Екатерине8 имел высокую должность в

4 Пётр I Вели́кий (Пётр Алексе́евич Рома́нов; 30 мая [9 июня] 1672 года – 28
января [8 февраля] 1725 года) – последний царь всея Руси и первый Император
Всероссийский (с 1721 года). Из династии Романовых (с 1682 года).

5 Га́нгутское сраже́ние (швед. Slaget vid Rilax) – морское сражение Великой Се-
верной войны 1700—1721 годов, состоявшееся 27 июля (7 августа) 1714 года
у мыса Гангут (полуостров Ханко, Финляндия) в Балтийском море между рус-
ским и шведским флотами, первая в истории России морская победа русского
флота.

6 Полта́вская би́тва – крупнейшее сражение Северной войны между русскими
войсками под командованием Петра I и шведской армией Карла XII. Состоялась
утром 27 июня (8 июля) 1709 года (28 июня по шведскому календарю) в 6 верстах
от города Полтава на Украине (Левобережье Днепра). Разгром шведской армии
привёл к перелому в Северной войне в пользу России и к концу господства Швеции
в Европе.

7 Елизаве́та I Петро́вна (18 [29] декабря 1709, Коломенское – 25 декабря 1761
[5 января 1762], Санкт-Петербург) – российская императрица из династии Ро-
мановых с 25 ноября (6 декабря) 1741 года, младшая дочь Петра I и Екатерины
I, рождённая за два года до их вступления в брак.

8 Екатерина II Алексеевна Великая (урождённая София Августа Фредерика



 
 
 

военно-морской коллегии и успешно продвигал по службе
моего деда. Тот поступил в коллегию по градостроительству.
Работал вместе с Алексеем Васильевичем Тучковым9. Как-
то инспектируя строительство, дед попал под обрушение ле-
сов. Еле жив остался. Долго болел и вынужден был оставить
службу. Удалился в родовое имение Крещенки под Псковом.
Алексей Васильевич Тучков, бывший в то время уже в чи-
не инженера-генерала-поручика, выхлопотал ему хорошую
пенсию. Да и без того семейство Очаровых жило безбедно.
Три сотни душ крепостных, леса, своя лесопильная ману-
фактура. Дед женился на княжне Турлиной, моей бабушке,
тоже из псковских дворян. Всего у них родилось пятеро де-
тей, двое из которых умерли в малолетстве. Мой отец – стар-
ший, графиня Мария, ныне Преображенова, жила с мужем и
тремя детьми в Москве. Самый младший из пятерых, Семен
Очаров, и самый беспутный, как считал папенька, служил в
Литовском драгунском полку. Как рассказывал отец, бабуш-
ка скончалась ещё в возрасте сорока годов от простуды. Дед

Ангальт-Цербстская, нем. Sophie Auguste Friederike von Anhalt-Zerbst-Dornburg,
в православии Екатерина Алексе́евна; 21 апреля (2 мая) 1729, Штеттин, Прус-
сия – 6 (17) ноября 1796, Зимний дворец, Петербург) – императрица всероссий-
ская с 1762 по 1796 годы. Дочь князя Ангальт-Цербстского, Екатерина пришла
к власти в ходе дворцового переворота, свергнувшего с престола её непопуляр-
ного мужа Петра III. Екатерининская эпоха ознаменовалась максимальным за-
крепощением крестьян и всесторонним расширением привилегий дворянства.

9 Тучков, Алексей Васильевич – 1786 г. инженер-генерал-поручик, а потом, при
Павле первом, действительный тайный советник, сенатор 5 апр. 1797 г. Стро-
итель моста с Петербургской стороны на Васильевский остров (Тучкова).



 
 
 

больше не женился.
Доживши до своих неполных четырнадцати лет, никого из

родственников я не видел. А все потому, что мой родитель
попал у деда в опалу. Отец выучился и поступил на службу
в ту же коллегию, в которой служил дед. Алексей Василье-
вич Тучков, невзирая на старую дружбу с дедом, давал отцу
очень ответственные поручения и спрашивал строго, дабы
никто не смел и подумать, что сей отрок продвигается по
службе только благодаря блестящей протекции.

Но с папенькой случилась романтическая история. Он по-
встречал на весеннем балу у Апраксиных10 очень красивую
девушку и влюбился без памяти. Маменька происходила из
рижских немцев, хоть бедного, но знатного рода, идущего
ещё от рыцарей Тевтонского ордена11. Вскоре молодые лю-
ди решили обвенчаться, но дед благословения не дал. Мало
того – он впал в гнев. Оказывается, за год до этого обещал

10 Апра́ксины – графы и дворяне (в старину писались Опраксины). В 1371 го-
ду, по сказаниям древних родословных книг, к великому князю Олегу Рязанско-
му выехали из большой орды два знаменитые мужа: Салхомир, или Солохмир,
и Едуган (от второго – Едугана – произошли Хитрово) Мирославичи. Солохмир
принял св. крещение и был назван Иваном. Великий князь Олег Иванович отдал
за него в супружество родную сестру свою, Анастасию Ивановну, и пожаловал
ему несколько вотчин. У Солохмира быль правнук Андрей Иванович, прозванием
Опракса, от которого и начали писаться сперва Опраксины, а потом Апракси-
ны.

11 Тевто́нский о́рден (также Германский орден, Немецкий орден; нем. Deutscher
Orden) – германский духовно-рыцарский орден, основанный в конце XII века. Девиз
ордена: «Помогать – Защищать – Исцелять» (нем. «Helfen – Wehren – Heilen»).



 
 
 

женить отца на дочери соседского помещика.
– Не желаю я родниться с немчурой, – кричал дед. – Наш

род – истинно русский, православный, а они из католиков, и
нищие, как церковные крысы. Не бывать сему!

У отца взыграла гордость, и они рассорились с дедом в
пух и прах. Но Алексей Васильевич Тучков встал на сторону
отца:

–  Совсем сдурел Пётр Васильевич! Наверное, белены
псковской объелся. Это же надо такое выдумать – немчура!
Ну и что? А Екатерина, жена самодержца Петра кем была?
А матушка наша покойная Императрица? Да сам он – мор-
да чухонская12, из каких? Все! Я к нему съезжу! Я ему все
выскажу…

Но сердобольный Александр Васильевич только еще боль-
ше вбил клин вражды между дедом и отцом, да и сам рассо-
рился с бывшим сослуживцем.

– Ничего, – сказал он по приезду обратно в Петербург, –
ты, Андрей, служи честно, а я тебе подсоблю. Поживёшь с
молодой супругой первое время у меня в доме. Со временем
за усердие чин получишь и жалование приличное… А ста-
рик перебесится. Позовёт тебя ещё… Вот увидишь.

Вскоре родился я, потом средняя сестра Машенька и
младшая Оленька. У нас уже был свой дом в конце Мил-

12 Чухна, чухонцы – старинное прозвание финно-угорских народов в новгород-
ских землях (эсты, сету, ижора и прочие). Впервые упоминается в Псковской
второй летописи под 1444 г. в форме «чухно».



 
 
 

лионной. Папенька усердно служил. Каждый второй четверг
месяца устраивали приём гостей. В общем, жили, как и все
семьи средних чиновников Петербурга. Но дед так и не по-
звал нас ни разу. Приходили, правда, странные гостинцы на
Рождество, да на Пасху. Но – ни записочки, ни открытки. И
посыльные плечами пожимали: – «Не могу знать от кого. С
оказией доставлено».

***
В тот вечер, после приезда Степана Заречного, маменька

все вздыхала за ужином: – Как же мы покажемся перед ним?
Он же никогда нас не жаловал… Отец её успокаивал: – Ни-
чего страшного. Съездим быстро и вернёмся. Надо простить
ему все обиды перед уходом, да нас он пусть простит. Ма-
ша беспокойно посматривала то на маму, то на отца. Дёргала
меня за рукав и шёпотом спрашивала:

– Сашенька, что случилось?
– Ничего. Отстань. Поедем завтра к деду?
– К какому, Сашенька? Скажи.
– Отстань! Скоро сама все узнаешь.
Младшая Оленька, чувствуя, что на неё не обращают вни-

мания, и разговор за столом серьёзный, долго бычилась, со-
пела и, в конце концов, разревелась. Ужин не задался.

Наутро, чуть забрезжил серый рассвет, нас уже ждали во
дворе широкие сани с кожаным верхом. В кузовке были по-
стелены овчинные шкуры. Степан Заречный сидел на высо-
ких козелках. Красивые орловские кони нетерпеливо били



 
 
 

копытами, фыркали, выпуская облачки пара. Дорожные сун-
дуки уже накрепко были привязаны на задке. Я попрощался
с моим другом Жаном, сыном гувернёра де Бельте. Хоть он
был моим сверстником, но ростом – на полголовы ниже и в
плечах неширок. Жан, несмотря на раннее утро, вышел меня
проводить. Стоял, кутаясь в пальто, и дрожал от холода.

– Иди уж, досыпай, – отослал я его обратно в дом. – Не на
год же едем. Думаю, через неделю вернёмся.

После я заглянул в кузовок, представил, как все здесь уся-
демся: тут отец, там мама, а напротив сестры и я… Теснова-
то будет. Поразмыслив, я попросился на козелки.

– Не замёрзнешь? Путь долгий, – предупредил меня отец.
– Морозов ещё нет, – возразил я.
–  Садись, барин,  – подвинулся Степан.  – Вдвоём весе-

лее будет. Только шинелька у тебя жиденькая. Если зазимок
проберёт, ты мне скажи, я тебе тулуп свой дам.

– Не замёрзну! – гордо ответил я, взбираясь на жёсткое
сиденье.

– Мы готовы, трогай, – крикнул отец из саней.
– С богом! – перекрестился Степан. – Ну-ка! Пошли! –

прикрикнул он. Кони тронулись.
Нева ещё до конца не затянулась льдом. Снег лежал на

мостовой, укатанный санями. На фоне светлеющего неба вы-
делялся тонкий шпиль Петропавловского собора с ангелом
наверху. Степан перекрестился на ангела, вздохнул и фаль-
шивым хриплым голосом затянул детскую песенку:



 
 
 

Ангел белый, Бога вестник,
Ты приди ко мне во сне…

Мне вдруг стало смешно от его неумелого пения. Здоро-
вый мужик, бородатый, хриплым голосом пытается петь дет-
скую песенку, да ещё делает это так серьезно и сосредото-
ченно. Я не в силах был сдержаться.

– Ну, что вы, в самом деле, барин… – обиженно пробур-
чал Степан и тут же сам расхохотался. – Не певец я. Что те-
перь? И в армии по шапке получал, за то, что пел фальшиво.
Все строевую хором грянут, а я не попадаю…

–Ты и в армии служил? – я начал проникаться к нему ува-
жением.

– Было дело. А как же? Измаил штурмовал13.
– Вот это да! – подпрыгнул я на месте. – И Суворова ви-

дел.
– Так, конечно. Батюшку нашего родненького. Видел.
– Расскажи! – тряс я его за рукав.
– А чего о нем? Маленький, хрупенький, но хитёр был.

13 Штурм Измаи́ла – осада и штурм в 1790 году турецкой крепости Изма-
ил русскими войсками под командованием генерал-аншефа А. В. Суворова в хо-
де русско-турецкой войны 1787—1791 годов.Штурм Измаила в 1790 году был
предпринят по приказу главнокомандующего Южной армией генерал-фельдмар-
шала Г. А. Потёмкина. Решить эту задачу не смогли ни Н. В. Репнин (1789),
ни И. В. Гудович, ни П. С. Потёмкин (1790), после чего Г. А. Потёмкин поручил
операцию А. В. Суворову



 
 
 

Построил нас полками перед штурмом, и каждому полку
сказал: – У вас, ребятушки, самая важная задача. Не сдюжи-
те, мол, опозоримся перед всей Россеей. Во, мы рванули то-
гда на штурм… Да, – задумался он.

– А ты? Расскажи, как все было?
– Я же в шестой колонне шёл, под началом Кутузова. Мы

штурмовали ворота Килийские. Турок насмерть стоял. Ба-
тюшка, Михаил Илларионович, Суворову гонца шлёт, мол,
не сдюжим, надобно прекратить штурм и отступать. А Су-
воров, хитрец, шлёт ему ответ: – Не могу откладывать. Я,
мол, уже матушке-императрице доложил, что город взят, да
вас комендантом назначил. Ох, как Михаил Илларионович
выругался тогда, аж у турок уши завяли, да как погнал нас
на стены…

– А я когда тебя увидел, решил, что ты разбойник.
–Я? Разбойник? – мы вновь захохотали. – Ну, барин! А с

чего? Борода нечесаная али тулуп широкий?
– Не знаю, – пожал я плечами. – Глаза как у нашего око-

лоточного злые такие были.
–  У меня? Злые?  – и мы опять расхохотались, сами не

зная, чему. Даже отец высунулся из кибитки, посмотреть: все
ли в порядке.

– Расскажи о себе, – попросил я.
– Ох, а что рассказывать? Родился в Крещенках. Нарекли

Степаном. У барина Петра Васильевича служу.
– А кем?



 
 
 

– А когда кем: когда конюхом, когда дворником, а когда и
управляющим. Да. Бывает. Как наш Зигфрид, чтоб его волки
съели, захворает, так я за него.

– А кто такой Зигфрид?
–Управляющий, он и есть. Старый немчура. А злой какой.

Наверное, от этой злости вечно у него зимой хворь приклю-
чается. Лежит на перине красный, как свёкла, да платки пач-
кает.

– Постой. Так ты говорил: в армии служил.
– Да. В инфантерии14, потом при уланах15 …
– Так сколько же тебе лет?
– А, ты вон про что. Не дослужил – верно. Выкупил меня

барин, Пётр Васильевич. Дело такое приключилось: батюш-
ка мой помер, а Пётр Васильевич без него – никуда. Как со-
бирается в Псков или в Москву, так батю моего кликал. Батя
из бывших моряков. Да! Строгий был, аккуратный. Не дай
бог заметит непорядок какой, так дворовых оттаскает! Од-
на рука сухая, контуженная, но вторая – что клещи кузнеч-
ные. Да как батюшка мой помирал, уж очень просил выку-
пить меня из армии. Нас пятеро у него было, я – старшой.
Как раз под набор рекрутский попал. Пётр Васильевич обе-
щал, и выкупил. Вот не дослужил срок…

14 Инфантерия – пехота.
15 Ула́ны – наряду с гусарами род легковооружённой (в противовес кираси-

рам) новоевропейской кавалерии, вооружённый пиками, саблями и пистолетами.
Отличительным атрибутом их формы был высокий четырехугольный головной
убор (уланка или конфедератка)



 
 
 

– Так сколько тебе исполнилось?
– Так сороковушка стукнула.
– Давно?
– А вчерась.
– Врёшь!
– Вот те, – он перекрестился.
– А чего молчишь! Хоть я тебя поздравлю, – удивился я.
– Господь с тобой, барин, – замахал он руками и нахму-

рился. – Нельзя сорок годов-то праздновать. Примета дур-
ная.

– Почему?
– До сорок первого не дотянешь. Во как!
– Прости, Степан.
– Да за что?
Он потянулся к сумке, достал трубочку и принялся ее на-

бивать махоркой. Чиркнул кремнем, расчадил, пыхнул ед-
ким белым облаком.

– Не обкурю, барин? – спросил он.
– Нет, – замотал я головой. – Кури. – Заметил в сумке

газетки, аккуратно свернутые. – На самокрутки взял?
– Нет. Почитать.
– Ты и читать умеешь? – удивился я.
– Умею.
– А кто тебя учил?
– Дьякон наш. Он учил, а отец акзамены принимал. Как

даст подзатыльник – быстро все вызубришь.



 
 
 

– Строгим был?
– Батька то? Ох, строгий! Пришел со Шведской с рукой

контуженой, но с наградами. Порядки в хате устроил, что в
казарме. Строил нас братьев… С утра до вечера работали,
да еще у дьякона учились. И попробуй токмо огорчить его.
Ух, тяжелая рука оставшаяся. Но…, – он покачал головой. –
Любили мы батьку. Разве же он зла нам желал? Вот и я вме-
сто управленца, потому как грамоту и счет разумею. И бра-
тья мои все при деле: кто на лесопильне счетоводом, кто в
строительстве старшой над артельщиками, младшему барин
доверяет торг вести с купцами…

– А Петр Васильевич отца твоего любил?
– Конечно. Работник из него никакой, без руки-то. Так он

его ключником сделал. А отец, вояка, такую строгость навел
в кладовках да амбарах – все домочадцы взвыли. Все у него
было наперечёт, лишней свечи никому не даст. Повар, так
вечно с ним бранился, то за чай, то за крупу…

Хмурое утро подсветило низкое небо. Московскую заста-
ву давно миновали. Сани катили лихо. Дорогу обступил гу-
стой хвойный лес. Иногда попадались какие-то косые бре-
венчатые избенки, а вскоре и вообще не чувствовалось при-
сутствие человека. Но ехать было не скучно. Хорошо, что я
на козелки залез. Мы со Степаном болтали всю дорогу. Он
мне очень понравился. Рассказал много, и не врал. Иногда
мы горланили песни, пугая лесную птицу. Певцы из нас еще
те, но никто же не слушает, кроме родителей и сестер в ку-



 
 
 

зовке.
К Луге подъехали, когда местная церквушка звонила к ве-

черне. Ночевали в гостинице при почтовой станции. Корми-
ли отвратительно: щами из кислой капусты и перловой ка-
шей с жирной бараниной. Чай какой-то горький и едва тем-
ный. В спальне было холодно, хоть и печь пылала березовы-
ми поленьями. Младшая Оленька долго хныкала на руках у
маменьки, пока не заснула. Тараканы шуршали. Попискива-
ли мыши. Обленившийся серый кот не обращал внимания
на их писк. Мирно дремал у печи, свернувшись клубком.

Наутро вновь двинулись в путь.
– В Псков будем заезжать, барин? – спросил Степан.
– Давай напрямки, – предложил отец. – Болота, наверное,

подмерзли. Проскочим.
– Как скажете, – согласился Степен, и тронул коней по еле

заметной дороге, в сторону от Киевского тракта.
Вскоре густой хвойный лес начал редеть. Появились за-

несенные снегом проплешины лугов. Над болотами стели-
лась дымка. Кони резво бежали. Сани скрипели полозьями
по снегу. Ехали и ехали…

– Ох, не нравятся мне эти тучи, – вдруг пробурчал Степан,
поглядывая на низкое набухшее небо. – Сейчас как начнет
тетка Матрена-едрена перину взбивать… Кабы не заплутать
нам.

Вскоре и вправду закружились крупные снежинки. Гори-
зонт неожиданно пропал в белой пелене. Степан погонял ко-



 
 
 

ней, сам про себя вздыхал:
– Ох, беда! Как бы с дороги не сбиться. Надо было все же

до Пскова ехать.
Снег становился все гуще. Иногда складывалось такое

впечатление, как будто сани стоят на месте, а вокруг нас все
вертится и кружится. Начинало смеркаться.

– Степан, ты с пути не сбился? – обеспокоенно спросил
отец, выглядывая из кибитки.

– Ну, что вы, барин! Я же тут каждую тропинку знаю, –
с натянутым смешком ответил Заречный, но тут же нахму-
рился и тихо сказал мне: – Ох, барин, ты глазастей моего,
смотри в оба. Нам бы ям не пропустить. Как заметишь ого-
нек, скажи мне.

– Хорошо, – ответил я и стал пристально вглядываться в
крутящееся снежное месиво. В глазах рябило, но ничего не
разобрать и на десять шагов.

– Ох, беда, беда, – вздыхал Степан.
Лошади начали храпеть и сбиваться с шага. Сани крени-

лись то на один бок, то на другой. Понятно, что мы все же
потеряли дорогу.

– А если к ночи не доберёмся до яму16, – спросил я.
– Господь с тобой, – перекрестился Степан. – Не допусти

16 Ям – почтовая станция в России XIII—XVIII веков, где содержали разгонных
ямских лошадей, с местом отдыха ямщиков, постоялыми дворами и конюшня-
ми. Ямом называли также селение, крестьяне которого отправляли на месте
почтовую гоньбу и где для этого была устроена станция или стан (по-сибирски
– станок).



 
 
 

такого, Богородица, – и забормотал: – Отче наш, иже еси на
небеси…

И тут я уловил какой-то звук, будто печально пропел ко-
локол. Неужели померещилось? Нет, еще раз долетел том-
ный гул откуда-то издалека.

– Слышал, Степан? – дернул я его за рукав.
– Ась?
– Как будто набат.
Он вслушался.
– Слава тебе, Пресвятая Мать – заступница, – перекре-

стился он. – Кажись, Авдеева пустынь. – Пронесло!
Набат звучал все отчётливее. Наконец в кружащей серой

мгле показались призрачные огоньки. Это на колокольне мо-
нахи зажигали факела в пургу, чтобы заплутавшие путники
могли найти дорогу.

Сани въехали в распахнутые ворота, где нас встретили хо-
зяева обители и провели в монастырскую гостиницу для па-
ломников.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Вьюга бушевала уже второй день, и мы никак не могли

выехать из монастыря. Отец беспокойно мерил шагами тем-
ную трапезную залу. Мама наверху, в отведенной нам кельи
читала сестрам «Житие святых» под мерное гудение пламе-
ни в печи. Я умирали от скуки, листая старинные монастыр-
ские книги в кожаных потертых переплетах с красочными
картинками. Рассматривал древнюю буквенную вязь. За сте-
ной завывала непогода. Тут же в трапезной двое паломников
сидели в темном углу, ближе к теплой печке, и тихо обсуж-
дали деяния апостола Андрея.

Вдруг низкая дверь резко, со скрипом распахнулась, и
ввалился огромный медведь, принеся с собой морозную све-
жесть. Язычки пламени над свечками бешено заплясали. А
паломники тут же примолкли. Медведь снял высокую мехо-
вую шапку, найдя глазами потемневший образ, висевший на
стене, перекрестился. За ним следом влетел человек в офи-
церском плаще, подбитым мехом. Дверь громко захлопну-
лась.

– Зашибешь ты меня когда-нибудь, Нарышкин – добро-
душно пробасил медведь.

–  Да, уж, Яков Петрович, вас, пожалуй, зашибешь,  –
усмехнулся офицер и помог ему снять шубу.

Блеснули генеральские эполеты, засияли ордена на груди.



 
 
 

На боку оказалась длинная сабля, больше похожая на палаш
кирасира. Заметив меня и отца, генерал произнес:

– Позвольте представиться, генерал-майор от кавалерии,
Кульнев Яков Петрович, а это мой адъютант, Нарышкин,
Иван Васильевич.

– Честь имею, – откозырял адъютант, и продолжил зани-
маться шубой, не зная, куда ее пристроить.

Кульнев, Яков Петрович. Где-то я слышал это имя, да не
раз. И лицо знакомое с густыми бакенбардами, и большим
прямым носом с горбинкой. А усища какие длинные!

–  Очаров, Андрей Петрович. Рад видеть вас. И весьма
удивлен, встретив столь известного человека в этой дыре, –
ответил на приветствие отец, пожимая лапищу генералу.

–  Матушке-природе плевать, кто генерал, а кто мужик.
Она знает свое дело, – усмехнулся он. – Еле дорогу нашли.
Так метет, так завывает… Постойте, – вдруг встрепенулся
он. – А я вас помню. Да, конечно, встречал у Тучковых.

– Я работал под началом Алексея Васильевича…
И тут вдруг до меня дошло: этот генерал-медведь – герой,

Кульнев. Да в каждой финской избе висит рядом с иконой
лубочная картинка, где бравый гусар с саблей наголо гро-
мит шведов. Тот самый Кульнев, о геройствах которого хо-
дило столько легенд… Это же он нагонял ужас на шведские
войска, но настрого запрещал унижать пленных. Не раз спа-
сал вражеских офицеров от разъярённых казаков, иным да-
же возвращал оружие. Помню, читал в какой-то газете, что



 
 
 

сам Шведский король издал приказ, запрещающий стрелять
в Кульнева. А знаменитый Фридрихсгамский мир 17 был за-
ключен благодаря его отважному переходу через замерзшее
море. Неожиданно кавалерия, под командованием бравого
генерала совершила безумный бросок по льду и оказалась у
стен Стокгольма… И вдруг, вот он, живой, здесь, в этой тем-
ной трапезной, пропахшей щами и свечками… Да разве та-
кое возможно? Я невольно встал и подошел ближе. Появил-
ся монах, спросил, что генерал изволит откушать?

– А что есть у тебя, братец? – дружелюбно сказал он.
– Нынче Рождественский пост,  – извиняющимся тоном

сказал монах. – Если изволите: похлебку гороховую с луком
и пареный овес.

Я весь вскипел от возмущения. Отважному генералу, ге-
рою Шведской и Турецкой компаний предлагать пареный
овес? Но Кульнев так же просто ответил:

– И то – пища. Неси. А что-нибудь согревающее есть? Я
17 Фридрихсга́мский ми́рный догово́р – мирный договор, подписанный 5 (17) сен-

тября 1809 года во Фридрихсгаме представителями Российской империи одной
стороны и Шведского королевства с другой. Завершил Русско-шведскую (Фин-
скую) войну 1808—1809 годов, главным итогом которой было вхождение Фин-
ляндии в состав Российской империи на правах автономного княжества. В ходе
войны Россия сумела полностью оккупировать Финляндию и разгромить швед-
ские войска. Ещё в ходе войны манифестом Александра I к населению России от
20 марта (1 апреля) 1808 года было объявлено о присоединении Финляндии к Рос-
сии в качестве Великого княжества. Русское правительство обязалось сохра-
нять её прежние законы и сейм.Юридически предшественником Фридрихсгам-
ского мирного договора является Ореховский мир между Новгородом и Швецией
от 1323 года, зафиксировавший раздел Карелии.



 
 
 

понимаю – пост… Но, нам, воякам, можно и в пост, тем бо-
лее мы с мороза.

– Медовуху, – сообразил монах.
– Неси, родимый. Выпьем во славу Господа и сей обители,

приютившей нас в непогоду. А это что за отрок? – наконец
заметил он меня.

– Сын мой, Александр.
– Орел, – моя рука утонула в его широкой горячей ладо-

ни. – К какому полку приписан?
– К дипломатическому корпусу, – ответил за меня отец. –

Но желает поступить в морской.
– Славно, – кивнул генерал. – Папеньку, конечно надо слу-

шать, – он добродушно подмигнул отцу, – Но я тоже в Пе-
тербурге, в Шляхтинском кадетском корпусе обучался. Вот,
до генерала дошел.

Подали суп, и генерал с адъютантом, совершив краткую
молитву, принялись за еду, аккуратно поднося оловянные
ложки ко рту, стараясь не замочить усы. Попросили и нас
присесть, пригубить медовуху. Мне, как малолетнему, раз-
бавили водой.

– Вот, ездил к матушке в имение, – рассказывал между
делом генерал отцу. – А тут приказано срочно прибыть в Пе-
тербург. Сам Аракчеев, Алексей Андреевич18 требует. И что

18 Граф (с 1799) Алексе́й Андре́евич Аракче́ев (23 сентября [4 октября] 1769,
имение отца в Новгородской губернии – 21 апреля [3 мая] 1834, с. Грузино, Нов-
городской губернии) – русский государственный и военный деятель, пользовав-
шийся огромным доверием Павла I и Александра I, особенно во второй половине



 
 
 

там случилось? Ох, не допусти господь опять нам с Наполео-
ном ссориться. Уж две компании ему проиграли, супостату.

–  Дела неважные в Европе,  – согласно кивнул отец.  –
Тильзитский мир19 мы не соблюдаем, продолжаем торговать
с Англией. Не очень-то это нравиться Бонапарту.

– Ох, уж эта Англия. Все беды России от нее. Что за со-
юзник? Иуда – и тот надежней был. Да… Дела. – Он недо-
вольно покачал косматой головой. – А вы нынче куда едете
в такую-то непогоду?

– С отцом плохо. Призвал к себе.  – Папенька перекре-
стился.

– Вот как? Беда. Что ж, на все воля божья. «Мы не властны
над жизнью», – сказал Кульнев, доставая трубку и кисет.

Отец долго беседовал с офицерами о политике, о Напо-
леоне. Спорили: нападет Франция или мы первые вступим
в Европу.

– А что ему? – пожимал плечами седой генерал. – Всё под
ним. Одних пушек сколько. И поляков я хорошо знаю – под-
ленький народец, сразу под его знамена станут. И на швед-

царствования Александра I («аракчеевщина»). Реформатор русской артиллерии,
генерал от артиллерии (1807), главный начальник военных поселений (с 1817).
Первый владелец дворцово-паркового ансамбля в Грузине (не сохранился). Боль-
шой любитель муштры и фрунта.

19 Тильзи́тский мир – мирный договор, заключённый в период с 25 июня по 9
июля 1807 года в Тильзите (ныне город Советск в Калининградской области)
между Александром I и Наполеоном после Войны четвёртой коалиции 1806–
1807 годов, в которой Россия помогала Пруссии.



 
 
 

ском престоле нынче Бернадот20, маршал Франции.
– Но что ему делать в России? Его армия не то, что до

Урала, до Москвы не дотопает.
– Да, – усмехался генерал. – Россия большая. За что люб-

лю ее, матушку, так это за то, что в каком-нибудь углу все-
гда драка идет. А где драка, там и я. Но честно вам скажу:
не люблю войну. Геройства, подвиги, ордена – все с кровью
дается. Но Наполеон, видите ли, неуемный какой-то. В Еги-
пет полез, чтобы Англии насолить. Ходили слухи, что с по-
койным императором Павлом он тайно сговорился на Ин-
дию напасть. Уже, говорят, казаки под Оренбургом в разве-
дывательную экспедицию снаряжались.

О современном положении России я знал немного. По
Тильзитскому миру, заключенному Наполеоном и императо-
ром Александром, Россия присоединяется к континенталь-
ной блокаде Великобритании. Европа после Аустерлицкого
сражения21 попала полностью под власть Бонапарта. У него
осталось два главных врага: Англия, с которой он никак не

20 Жан-Бати́ст Жюль Бернадо́т (фр. Jean-Baptiste Jules Bernadotte, впослед-
ствии Карл XIV Ю́хан, швед. Karl XIV Johan; 26 января 1763, По, Гасконь, Фран-
ция – 8 марта 1844, Стокгольм) – маршал Франции (1804), участник револю-
ционных и наполеоновских войн, князь Понтекорво (с 1806 года), впоследствии
король Швеции и Норвегии (с 1818 года), основатель династии Бернадотов.

21 Би́тва под А́устерлицем (20 ноября (2 декабря) 1805 года) – решающее сра-
жение наполеоновской армии против армий третьей антинаполеоновской коали-
ции. Вошло в историю как «битва трёх императоров», поскольку против армии
императора Наполеона I сражались армии императоров австрийского Франца
II и русского Александра I.



 
 
 

хотел примириться и Россия, поддержкой которой он старал-
ся заручиться. Наполеон пытался ослабить экономику Ан-
глии, подняв пошлины на колониальные товары, и пробовал
возродить ремесленное производство в самой Франции. Де-
лал это весьма напористо и неумело. Напрямую торговать
Россия с Англией прекратила, но множество нейтральных
судов в открытом море перегружали товары с английских ко-
раблей и развозили по портам Европы. И в Петербурге ча-
стенько появлялись суда под флагами экзотических стран,
привозившие ром, кофе, чай, сукно и множество других то-
варов. Обратно уходили, загруженные пенькой, парусиной,
рудой, лесом, зерном. Франции такое положение дел очень
не нравилось. Но поделать она ничего не могла, так, как флот
ее был разгромлен, на море господствовали боевые корабли
под английским флагом. Мало того, Великобритания стала
захватывать французские колонии в Африке и Америке.

Я слушал разговор отца с генералом в пол-уха, а сам раз-
глядывал огромную саблю, лежащую рядом с Кульневым на
лавке. Она мне напоминала двуручный меч крестоносцев.
Лезвие почти прямое, широкое. Рукоять огромная, точно на
мои две ладони. И еще мне казалось, что сабля живая. У нее
есть душа и характер. Она может любить и ненавидеть… Она
знает своего хозяина, а чужому в руки не дастся…

–А как же вы ею рубите? – не удержался я от вопроса. –
Она же, наверное, тяжелая.

– Ты про кого? – Удивился генерал. – Про мою подругу? –



 
 
 

скосил взгляд на саблю.
– Можно ее посмотреть? – спросил я, как будто у хозяина

злой собаки спрашивал разрешения погладить зверя.
Кульнев приложил указательный палец к губам:
– Тише! Пусть она спит. Эта трудяга столько голов пору-

била, что пора бы ей на ковер – отдыхать.
Сначала я хотел обидеться: что он меня за маленького

считает? Но говорил он вполне искренне:
–  Люблю ее, дуру. Но характер у нее паршивый. Как

проснется, как завизжит, из ножен вылетая, сразу крови про-
сит… Ну ее. Пусть спит.

***
На третий день нашего невольного заточения нас поднял

Степан.
– Метель стихла. Можно ехать, – сказал он, вынося из тра-

пезной наши дорожные сундуки.
– А генерал где? – спросил я, не учуяв запах крепкого та-

бачного духа в трапезной.
– Генерал съехал еще за полночь.
– Почему же он не попрощался?
– Не хотел будить. А вам просил передать, что очень рад

знакомству. Хороший человек. Я его еще с Турецкой помню.
Лихой вояка. Беден, правда. Заметили, мундир то у него ге-
неральский, а пошит из солдатского сукна.

Я спустился в трапезную – никого. Только паломники спа-
ли в углу возле печки, свернувшись калачиками на подстил-



 
 
 

ках из соломы. И вдруг я заметил на столе трубку. Старую,
просмоленную трубку. Так это же – генерала. Я взял ее в ру-
ки. Точно – его. Простая, вересковая, с коротким мундшту-
ком. Надо же! Наверное, расстроится, когда не найдет. Да
вряд ли вернется. Его же в Петербурге ждут по срочному де-
лу. Я спрятал трубку в карман своего пальто.

***
Звезды ярко горели в чистом утреннем небе. У горизон-

та белесой полосой отметилась хвостатая комета, словно ху-
дожник по темно-синему фону мазнул случайно кистью с бе-
лой краской. Двое паломников в черных длинных зипунах, с
котомками за плечами крестились и шептали молитву. Один
из них, как бы невзначай, обратился к нам, указывая на ко-
мету:

– Знак божий на небе. Ох, беде быть. Ох, к погибели.
– Чего раскаркался? – рыкнул на него Степан. – К беде, к

погибели. Ну-ка пошел своей дорогой. Без тебя тошно.
– Вот, не веришь, мил человек, а я то знаю…
– Топай, – повысил голос Степан. – Протяну сейчас тебя

кнутом по хребту – будет тебе погибель. Гадатель нашелся.
Знает он…

– Оставь его, – попросил отец. Протянул паломнику золо-
той червонец. – Помолись за нас и за Отечество.

– Благодарствую! – скинули божьи люди свои суконные
шапки и кланялись в пояс.

– Ух, бездельники, – проворчал Степан, сплюнул и тронул



 
 
 

коней.
– И вправду, комета к беде? – спросил я, кутаясь в пальто.
– Ну, барин, такое у меня спрашиваешь. Чай умней му-

жика будешь.
– А все же, как по твоему разумению? – не отставал я.
– Кто ж его знает, – задумался он. – У бога для нас все

дорожки кривенькие. Чему быть – тому не миновать.
Я все глядел на комету с причудливым расширяющимся

хвостом. Вроде, ничего в ней страшного, даже красиво. Но
что в себе таит этот знак божий? А вдруг и вправду – к беде?

– Да брось, барин, думать о несчастьях. Мало ли, что эти
бродяги придумывают, – недовольно пробурчал Степан. – У
них вечно: беда, погибель… Хочешь, я тебе песне одной на-
учу про Стеньку Разина?

– Ты что! – ужаснулся я. – Знаю я эту песню. За нее тебя
кнутами отходят.

– Так нет же никого. Степь кругом, – усмехнулся он.
И мы, что есть мочи, надрывая глотки, грянули: «Из-за

острова на стрежень…»
К вечеру пошли ровные заснеженные поля. Дорога чи-

щенная, укатанная. Проехали через небольшой сонный го-
родок с унылой церквушкой. Вскоре показалась на пригор-
ке большая усадьба. Красивый дом в два этажа с высокими
окнами и двумя флигелями. Насколько я разбирался в архи-
тектуре, усадьба была построена давно, но флигели имели
совершенно другой стиль, более современный.



 
 
 

– Это она? – изумился я. Конечно, предполагал, что бар-
ский дом в Крещенках должен быть большой, но тут – целый
дворец…

– Она, – гордо подтвердил Степан. – Крещенки. Да, хоро-
мы. Это не ваш тесный домик в Петербурге.

Мы проехали сквозь аллею из стройных, ухоженных елей.
Сани подкатили к полукруглому подъезду с высокой парад-
ной лестницей. Античный портик поддерживали стройные
коринфские колонны. Я открыл рот от изумления: как все
здесь было величественно, словно у стен Эрмитажа. Лакеи
в красных ливреях и в напомаженных париках встречали
нас. Горели фонари с сальными свечами. Все торжественно
и важно.

Пока маменька и сестры вылезали из саней, на пороге по-
казалась высокая статная женщина. Отец подошел, поцело-
вал ее бледную костлявую руку. Она тут же бросилась к нему
на шею и разрыдалась.

– Кто это? – тихо спросил я у маменьки.
– Тетка твоя из Москвы, Мария, нынче графиня Преоб-

раженова.
Наконец женщина оторвалась от папеньки, с плачем об-

няла матушку. После вытерла слезы и с притворным удив-
лением стала восхищаться, какой же я большой. С облегче-
нием вздохнул, когда она переключила внимание на сестер.
Меня познакомили с мужем ее, графом Преображеновым.
Он оказался невысокого роста, пузатенький и в летах. На-



 
 
 

много старше отца. У него были пухлые, холодные руки, ды-
шал он шумно. От широкого бугристого лба к макушке тя-
нулась проплешина, поросшая жиденькими волосами. Зато
бакенбарды густы и ухожены. Три кузины: старшей на вид
лет шестнадцать; вторая примерно моего возраста; младшая
– Машина ровесница. Они показались мне некрасивыми и
какими-то усталыми. Мою сестру Машеньку я не считал кра-
савицей, но и то, у нее всегда были живые глаза; а задорная
улыбка, казалось, вот-вот прорежется на розовощеком ли-
чике. Кузины же казались какими-то облачными, хмурыми,
как осенние лужи на мостовой, к тому же костлявыми, уж
точно не в отца.

Мы прошли в большой темный зал, где пахло ладаном
и горячим воском. Народу – не протолкнуться. С высоко-
го расписного потолка свисала тяжелая хрустальная люстра.
Кругом горели свечи. Священники в праздничном облаче-
нии вели службу. Посреди залы, на постаменте стоял дере-
вянный гроб, украшенный резьбой. Тетка Мария положила
сзади мне руки на плечи и подвела ко гробу. Старик с круп-
ными чертами, бледный, разрумяненный, с подкрашенны-
ми черными густыми бровями, покоился на белой атласной
подушке. Седая грива была густо напомажена. Бакенбарды
тщательно расчесаны. Толстые восковые руки сложены на
груди. Свечка горела, потрескивая. Воск стекал и застывал
на окоченевших пальцах. Огромный перстень с красным ру-
бином сиял на руке. Я так понял, это и был мой предок. У ме-



 
 
 

ня не возникло никаких эмоций: скорби или жалости, толь-
ко небольшое отвращение, ко всему, что связано со смертью.
Тетка Мария мягко надавила мне на плечи. Я наклонился и
поцеловал локоть покойного.

– Во имя Отца и Сына…, – прошептала она, и отошла со
мной в сторону, где стояли отец, мама. К маме жались сестры
с испуганными лицами.

– Вьюга нас задержала, – произнес отец, как бы оправды-
ваясь.

– Да, знаю, – согласилась тетка. – Видать, на все воля бо-
жья. Он тебя очень хотел видеть. Не дождался. Но умер спо-
койно, во сне.

– А Василий? – огляделся отец, ища кого-то. – Где брат?
Тетка Мария вздохнула, развела руками.
– Послали за ним… Не приехал еще. Но ждать не будем.

Завтра схороним. Уже в склепе место подготовили…
***
После похорон, в большом обеденном зале накрыли сто-

лы. Множество окрестных помещиков с семьями съехались
на поминки. Меня представляли старикам в старомодных
платьях, пропахших нафталином. Те вздыхали, говорили,
каким был замечательным покойный, как честно служил от-
чизне. Наставляли, чтобы я помнил о нем и подражал во
всем великому деду. Старушки, с пожелтевшими от времени
кружевами, пускали слезу и шептали слова соболезнования.
Когда последний гость прошел к столу, дабы помянуть усоп-



 
 
 

шего, я попросил отца отпустить меня подышать на улицу.
Ужасно утомили все эти нудные церемонии. Да и в зале ды-
шать было невозможно от чада сальных свечей и приторных
духов старушек. Отец согласился.

Обходя заснеженный парк в английском стиле, я набрел
на низкое длинное строение конюшни. Какова же была моя
радость, когда я увидел Степана. Он, скинув полушубок, в
одной длинной холщовой рубахе, подпоясанной красным ку-
шаком, гонял по кругу великолепного гнедого скакуна. Та-
ких стройных коней не у каждого вельможи увидишь. Грудь
широченная. Ноги высокие. Шел гордо, стремительно.

– Ай, да красавчик! – подбадривал его Степан, все больше
отпуская длинный повод. – Ну же! Дай огня! Ох, чертяга!

Конь храпел, высоко подбрасывал копыта, разбрызгивая
снег. Увидев меня, Степан коротко поклонился:

– Здравие, барин.
– Кто это? – спросил я, любуясь скакуном.
–  Это? О-о!  – многозначительно протянул он.  – Чудо

нерукотворное. Гром его звать. Ваш дядюшка Василий, улан
лихой, его в карты у какого-то венгра выиграл. Тот после
чуть пулю себе в висок не пустил, до того коня жалко было.
А денег нет – проигрыш отдать.

– А что же дядька его в конюшни держит? В армию с собой
не взял?

– Жалко, говорит. Да разве такому красавчику можно в
конюшне застаиваться? Ему воля нужна, простор…



 
 
 

– Степан, а мне можно на нем проехаться?
– Ох, барин. Узнает дядька, Василий Петрович, браниться

будет…
– Я же его не загоню. Я хорошо в седле держусь, – начал

канючить, уж так хотелось промчаться на этом высоком чу-
до-коне. – Немного, только до леса…

– Ай, давай, – поддался Степан на уговоры. – Сейчас осед-
лаю, да свою кобылку тоже. Проведаем окрест, – подмигнул
он мне и повел Грома в конюшню.

Вскоре я взобрался в седло, погладил коня по крутой
упругой шее и тонул. Умное животное все понимало. Даже
не приходилось работать поводом. Чуть сжал бока, и он пе-
решел на рысь, а потом – в галоп. Летел так быстро, аж дух
захватывало. Степан на своей поджарой пегой кобыле еле
поспевал. Я отпустил поводья, давая коню полную свободу.
Вот это бег! Вот это счастье – мчаться с ветром наперегонки!
Чувствуя, под собой сгусток силы. Дробь от копыт отдава-
лась в животе веселым стуком. Я и конь – единое существо,
сильное, быстрое, непобедимое!

Поля заканчивались. Впереди чернел густой сосновый
лес, который надвое резала неширокая дорога. У самого леса
ютилась деревушка, утопающая в снегу. Хаты – белые бугор-
ки, из которых торчали дымящие трубы. По дороге из леса
шла вереница людей. Подскакав ближе, я увидел девок, лет
двенадцати-четырнадцати в пуховых платках и овчинных ту-
лупах. Заметив меня, они сбились в кучу, о чем-то шушука-



 
 
 

лись, после задорно рассмеялись.
Я придержал коня. Он недовольно захрапел, но сбавил

шаг. На меня уставилось с десяток горящих, любопытных
глаз.

– День добрый, барин, – сказала самая бойкая.
– И вам Бог в помощь, – ответил я, стараясь говорить твер-

до.
– Неужто теперь вы у нас будете за хозяина?
– Возьмете в горничные? – весело спросила другая, ры-

жая, веснушчатая.
Они вновь прыснули, а я почувствовал, как густо краснею.
– А ну, пигалицы, брысь по хатам! – гаркнул Степан, по-

доспев мне на подмогу.
– Ой, Степан Фомич, мы же на барина молодого только

посмотреть хотели…
– Вот, Парашка, я твоему родителю скажу, чтобы он по

заду тебе валенком отходил.
– За что это?
– За язык длинный.
– Прощайте, барин, – поклонились девки и со смехом по-

бежали дальше.
– Зачем ты с ними так строго? – пробубнил я смущенно.
– Строго? – насупился Степан. – Этим бестиям только дай

волю… Язык без костей, да дурь в башке.
Навстречу попался низенький возок, запряженный старой

клячей. На возке покачивалась куча хворосту. Извозчик шел



 
 
 

рядом с лошадкой. Мальчишке было лет восемь, в зипуне,
явно не по росту, в огромных валенках. Войлочная шапка
надвинута на глаза. На плече он нес большой старинный пи-
столет.

– Эй, малец, – окликнул его Степан. – Ты никак Сольцов,
младший?

– Оно – так, – ответил мальчик, поправляя шапку. Увидев
меня, поклонился: – Здрасте.

– Это что у тебя за пужало? Кто разрешил?
– Староста дал, – ответил малец, снимая пистолет с плеча.
– И зачем он тебе?
– А позавчерась Дыбовы, графья, охоту в лесу устроили

на лося, да медведя подняли из берлоги у Красной горки. Он
по лесу теперь шатается.

– И что, ты этим пужалом убить его вздумал?
– Я, так… Вдруг на дорогу выйдет, так я его щас, – он

сделал вид, как будто прицеливается в зверя. – У меня здесь
жакан.

– Жакан у него. Дурень, – выругался Степен. – Ты хоть
удержишь его?

– Удержу, – обиженно ответил мальчишка.
– Чертенок, ну-ка домой ступай быстрей. А старосте ска-

жи: я ему голову сверну за то, что сопляку такому пужало
доверил.

– Что ругаешься, дядь Степан? Думаешь, я стрелять не
умею?



 
 
 

– Дурень, у тебя кремния нет в затворе. Как ты стрелять
вздумал? Марш домой, тебе говорю.

– Че встала? Но! – грозно прикрикнул мальчишка на ло-
шаденку, и широко зашагал дальше.

– Беда, барин, – недовольно покачал головой Степан. –
Медведь-шатун дел может натворить. Поломает кого, а то и
на почтовых набросится. Эй, малец, – обернулся он к ма-
ленькому извозчику.

– Ну, че? – недовольно откликнулся тот.
– Федор знает про медведя?
– Наверное. Ему-то первому сказали.
– Кто такой, Федор? – спросил я.
– Охотник наш, Березкин. Надо, барин, к нему заехать.
– Конечно, поехали, – согласился я.
За покосившейся плетенью курилась низенькая хата с со-

ломенной крышей. Из хозяйственных построек – только кри-
вая сараюшка да нужник в конце огорода из почерневших
досок.

–  Федор, пугало огородное! Ну-ка выглянь!  – крикнул
Степан.

Косая дверца скрипнула, и к нам метнулась черная лох-
матая собака, хрипло залаяв.

– Цыц, курва! – вслед за собакой появился невысокий, ко-
ренастый мужичек. – Чего орешь, как на пожар? – Недоволь-
но крикнул он. Заметив меня, поклонился: – Доброго здави-
ца, барин.



 
 
 

– Про медведя слыхал?
– А как же. Вот, собираюсь.
– А с кем пойдешь?
– Один. С кем еще?
– Сдурел?
– Так, кого брать? Дьяка, что ли? Или твоих лакеев ряже-

ных из барского дома? Так они в рейтузах дорогих. Обдела-
ют, как косолапого увидят, потом не отстирают.

– А мужики где?
– Здрасте – нате, – развел руками мужичек. – Зима. Все

на заработки подались: кто в Псков, кого в Петербург отря-
дили. Вон, на заимке дальней лес валят. Одни старики, да
дети малые по хатам сидят.

– И что теперь?
– Что? Цыплячье какчто, простите, барин за мою латынь.

Вот, ружжо навострил, пойду.
– Поготь, давай, хоть я с тобой. Рогатина22 имеется.
– А как же. Сдюжишь? Штаны широкие?
– Не боись. Я перед янычарами не дрейфил. Те постраш-

нее твоего косолапого.

22 Рога́тина (рогатыня) – славянское тяжёлое копьё для рукопашного боя или
для охоты на крупного зверя. Отличается большим широким обоюдоострым
наконечником. Согласно словарю Даля, «рогатина – род копья, долгого берды-
ша, широкий двулезный нож на древке; …с рогатиной ходят только на медве-
дей, приделывая к древку, под копьём, поперечину, за которую медведь сам хва-
тается, когда лезет на рогатину. Рогатенник, рогатник – воин либо охотник,
медвежатник с рогатиною».



 
 
 

– Давай, – коротко согласился Федор.
– Дозволь, барин, тебя проводить, да… вот вижь, работен-

ка подвалила, – начал извиняться Федор.
– И я пойду с вами, – решил я. Не хотелось мне в доме

сидеть на этих нудных поминках. Взрослые сами с собой, а
меня опять к сестрам подсадят… Кузины на меня будут та-
ращиться, как овцы на сено, Маша приставать со всякими
глупыми вопросами, Оленька хныкать…

– Что ты, барин, – заговорили разом мужики. – Мы же в
лес. Пехом по сугробам. Да там зверя травить…

– Я с вами! – твердо сказал я. – Ружья есть в усадьбе?
– Так там целая оружейная, – почесал затылок Степан. –

Мне-то немчура – управляющий не даст, а вам-то – другое
дело… А че, Федор, в два ружжа – он спокойней, – обратился
он к охотнику.

– Ой, смотри, барин, – предупредил Федор, – это не псами
зайцев травить. Мядведь!

– Я не буду вам обузой, – пообещал я. – И стреляю хоро-
шо.

***
Степан поставил лошадей в конюшню. Провел меня в дом

с заднего крыльца. В зале все еще проходил поминальный
вечер. Горели свечи, пахло жареным мясом и ладаном. Го-
сти тихо переговаривались, стучали вилками и ножами по
тарелкам.

– Зигфрид Карлович, – позвал я управляющего. – Открой-



 
 
 

те оружейную.
– Зачем изволите? – вежливо поинтересовался немец, с

настороженностью взглянул на Федора: что, мол, еще затеял,
непутевый?

– Мне нужно ружье для охоты, – объяснил я.
– О, как вы можете, – скорчил он плаксивое лицо и чуть не

пустил слезу. – Все скорбят об ушедшем графе, а вы будете
развлекаться охотой?

– Не твое дело, – прорычал из-за моей спины Степан. –
Барин сказал: надо ружье, – иди и открой.

– Не смей мне указывать! – покраснел от гнева немец.
– И все же, я настаиваю, – твердо сказал я.
–Прошу следовать за мной, – обиженно произнес управ-

ляющий, задрав кверху свой крючковатый нос. – Но знайте,
я доложу вашему отцу.

– Это ваше право, – согласился я.
В полутемной комнатке стоял огромный резной шкаф. В

углу покоились рыцарские латы. Рядом стойка с саблями и
шпагами. Пики, по виду – уланские, а может еще со времен
стрельцов.

– А где ружья? – спросил я.
– В шкафу, – прогундосил немец, отпирая ключиком тя-

желую дверцу.
Вот это – да! Чего тут только не было! Отличные писто-

леты с гранеными стволами, штуцера с позолоченными ру-
коятями, ружья длинноствольные и короткоствольные, кава-



 
 
 

лерийские карабины, даже фузея была старинная, наверное,
еще с петровских времен, чуть ли не с меня ростом…

– Да, любил барин, Петр Васильевич оружие, – с уваже-
нием произнес Степан. – Вот, насобирал.

Я сразу увидел то, что мне надо! Отличное ружье с надеж-
ным боевым механизмом. Ствол длинный, но тонкий. И це-
вье удобное.

– Вот это!
– Ух ты! – одобрил мой выбор Степан, – А ты, барин, раз-

бираешься. Это ружьишко тульское. Во, видишь табличка
бронзовая? Эту пужалу специально графу сам мастер Соко-
лов делал. Восемь канавок нарезал в стволе.

– Оно не подойдет вам, – с видом знатока выразил свое
мнение немец. – Видите, какой ствол длинный. Если много
насыпать пороху, будет сильная отдача. И целиться из него
надо уметь. Возьмите лучше английский «энфилд». Надеж-
нее ружья нет.

–  Ой, много ты понимаешь,  – махнул рукой Степан.  –
Ствол ему не такой. Да лучше туляка – ничего не сыщешь.
Вон, гляди затвор какой. Где ты на «энфильдах» такие меха-
низмы видел?

– Его возьму, – настаивал я, взвешивая на руке тульское
ружье с полированным ореховым прикладом.

– Картуши23 вон те, – указал Степан на кожаную лядунку24

23 Картуш – бумажная трубка с пороховым зарядом и пулей
24 Ляду́нка (нем. Ladung, от laden – заряжать; букв. «зарядница, патронни-



 
 
 

с зарядами.
– Как угодно, – услужливо поклонился немец.
– Шпагу, наверное, надо еще? – спросил я у Степана.
– Гы, – оскалился он, показывая крепкие зубы. – На мед-

ведя со шпагой? Тесак надо. Вон тот, – указал он на стойку
в углу, где покоилось холодное оружие. Достал из нее широ-
кий испанский кинжал длиною в локоть.

Вооружившись, мы прошли в буфетную и набили торбу
съестным: хлеб, сало, пирожки какие-то, то ли с грибами, а
может с капустой…

– Барин, Александр Андреевич, табачку бы еще, – взмо-
лился Степан. – У Федора одна махра. Горло дерет, что, ежа
проглотил.

Мы поймали буфетчика, снующего с графинами, и при-
казали дать нам табаку, да не какую-нибудь заплеснувшую
пачку, а свежего.

– Ох, что вы, что вы, – обиделся буфетчик. – Графу из лав-
ки купца Алексеева турецкий табак всегда привозили. Пло-
хого он не курил.

Федор уже ждал нас на окраине леса со своей лохматой
собакой.

– На, – вручил он Степану короткую пику с небольшой пе-
рекладиной у наконечника. – Ого, барин, хороша пужало, –
оценил он ружье. Вот с таким-то стволом – да!

ца») – специальная сумка, из комплекта снаряжения, предназначенная для бое-
вых припасов



 
 
 

Он вздохнул, поглаживая свою старую фузею25.
– Пошли уж, – поторопил его Степен. – Скоро смеркаться

начнет.
– Успеем, – успокоил его Федор. – Мельник медведя на

старой засеке видел. Это как раз возле моей лесной сторож-
ки.

–  Постой,  – вдруг забеспокоился Степан.  – А как твоя
Марфа поживает?

– Сплюнь! – ни с того, ни с сего разозлился Федор, – Что
енту заразу вспоминаешь. Два года, как сгинула. Не являет-
ся. Может, сдохла, мож прибил кто…

– Это вы про кого? – поинтересовался я.
– Это любовь его давнишняя, – засмеялся Степан.
– Не кликай беду, – еще злее огрызнулся Федор. – Сбереги

нас, Богородица. – Он перекрестился.
Мы шли сквозь сосновый бор, проваливаясь по колено в

сугробы. Ружье становилось все тяжелее и оттягивало плечо.
Федор – знай себе – шустро вышагивал впереди, прислуши-
ваясь к лесу. Его лохматая собака мелькала где-то меж серых
стволов. Вдруг она подняла отчаянный лай. В ответ раздал-
ся рев.

– Все! Нашли, – обрадовался Федор.
– Ну, я пошел, – тихо сказал Степан, хватая рогатину обе-

ими руками.

25 Фузе́я (польск. fuzja, также фузия от фр. Fusil) – дульнозарядное гладко-
ствольное ружьё с кремнёвым замком



 
 
 

– Ага, давай. А мы сбоку зайдем. И раньше времени рожон
ему в рыло не совай, – настаивал Федор.

– Знаю я, наставник хренов, – огрызнулся Степен. – Ты
сам-то смотри не промахнись…

– Ох, ох! – подразнил его охотник.
Мы с Федором полезли в лядунки, у Федора была ста-

рая, солдатская, медная, вытащили по картушу. Я, подражая
охотнику, зубами надорвал бумажный край картуша. Немно-
го пороху сыпанул на полку затвора, остальное – в ствол с
пулей. Пыж сверху и шомполом утрамбовал.

–  Сохрани и помилуй..,  – перекрестился Федор, и мы
осторожно двинулись на лай.

Здоровый грязно-бурый медведь вертелся, пытаясь заце-
пить лапой собаку. Но та шустро уворачивалась, пытаясь за-
бежать сзади и цапнуть зверя за ляжку.

– Сейчас Степен его подымет, так ты в голову пали, ба-
рин, – шепнул мне Федор и сам устроился чуть сбоку, наведя
фузею на медведя.

Появился Степан. «А ну! А ну!» – закричал он, держа пе-
ред собой рогатину. Медведь двинулся к нему, тяжело пе-
реваливаясь. Степан отпрыгнул на шаг назад. Медведь под-
нялся на задние лапы, громко заревел…

– Пали! – крикнул Федор, и я спустил курок.
Ружье бахнуло. Впереди все заволокло дымом. От отдачи

я сел в снег…
– Эх, барин! – недовольно воскликнул Федор. Его фузея



 
 
 

гулко ухнула. Он тут же бросился вперед. Я за ним.
Огромная бурая туша неподвижно лежала на снегу. Соба-

ка бегала вокруг и радостно лаяла. Степана нигде не было.
– Где Степан? – испугался я.
– Вон он, вытаскиваем.
Я заметил, как под медведем что-то шевелится. Федор

схватил за руки, я за зипун, вытащили окровавленного Сте-
пана. Я едва не потерял сознание при виде крови.

– Что с ним? – закричал и чуть не расплакался.
– Да – ни хрена, – махнул рукой Федор. – Это кровь не

его, мишкина.
Степан сел, схватил обеими руками горсть снега и об-

тер лицо, бороду. Собака подбежала и принялась слизывать
кровь с его лба.

– Да иди ты, – отмахнулся он и тяжело поднялся. – Что
ж ты, гад… – Набросился на Федора, – раньше пальнуть не
мог… Он как прыгнет на меня…

– Ой, ты, – издевательски смеялся Федор. – Портки запас-
ные не взял? А то всю дорогу ароматить будешь.

– Да, ну тебя.
– А где рогатина, – в свою очередь упрекнул охотник Сте-

пана. – Сломал? Что ж ты. Я же тебе говорил: в землю упри.
– Где я тебе землю найду. Вишь – снег кругом.
– Ладно, – успокоился Федор. – Надо шкуру снять. Ох,

прости, Михаил Потапыч, но мы тебя разденем. Шкурка тебе
нынче ни к чему, а барину – шубу справим. Ой, барин, а куда



 
 
 

ж ты целился?
– В голову, как ты велел, – ответил я.
– В голову? – Федор нагнулся над тушей, внимательно ее

разглядывая. – Так ты мишке в попу попал. Вот он от боли
на Степана и кинулся.

Тут охотник расхохотался, за ним Степан и я.
– Лады, сейчас мы его расстегнём, – сказал деловито Фе-

дор, доставая широкий нож с костяной рукоятью…
Он чуть не выронил тесак… Жуткий утробный вой пока-

тился по лесу. У меня у самого затылок свело. Что это?
– Ноги! – прошипел охотник, хватая оставленное ружье. –

Скорее, вон к тому пригорку.
Мы кинулись вслед за ним, бросив медвежью тушу.
– Что случилось? – пытался я выяснить на бегу.
– Беда, – ответил Степан, помогая мне выбраться из су-

гроба. – Потом расскажу, если живы останемся.
– Сага! Давай! Пошла! – скомандовал Федор собаке, и та

понеслась куда-то в сторону. Обернулся к нам. – Что вы там
плететесь. Шевелите ходулями. Сага отвлечет их.

Мы бежали по лесу, увязая в сугробах, падая. Грудь раз-
рывалась от холодного воздуха. Ног совсем не чувствовал.
Сердце колотилось где-то в горле. Наконец, взобравшись на
пригорок, мы чуть не кубарем скатились вниз по откосу.
Небольшой домик едва виднелся в снегу на широкой поляне.
Дощатую дверцу подпирала увесистая колода. Втроем еле
спихнули колоду с места и ввалились в сторожку. Пахнуло



 
 
 

сыростью и затхлостью.
– Дверь, дверь надо подпереть, – беспокоился Степан.
– Погодь. Сагу дождемся, – остановил его Федор.
Мы все, втроем, выглядывали свозь приоткрытую дверь

наружу. Сумерки опускались на лес, и все стушевывалось се-
рым. И чего мы переполошились? Удирали, сломя голову.
Никого же нет. Вдруг с пригорка, с которого мы только что
скатились, к нам метнулась черная тень.

– Сага! Давай! – закричал Федор.
Собака влетела в домик, чуть не сбив нас, забилась в угол

и жалобно заскулила. А на пригорке показались серые силу-
эты.

– Что это? – не понял я.
– Волки, – коротко ответил Степан.
– Надо их отогнать, – предложил я.
– Как?
Я быстро зарядил ружье, отодвинул Федора от двери… Но

на пригорке уже никого не было.
–  Ага,  – усмехнулся невесело Федор, захлопывая двер-

цу, – Сейчас они под дуло будут подставляться. Эти твари
умные. Ты пороху сыплешь, шомполом скребешь, а они этот
звук уже знают.

– Что будем делать? – спросил я.
– А я почем знаю, – Федор чиркнул кремнем, раздул лу-

чину. – Сидеть здесь.
Убогую хижину осветил огонек лучины. Простой поко-



 
 
 

сившийся сруб. Крыша, крытая тесом. Пол земляной. Что-то
наподобие лежанок из тонких жердей у стен. Посреди круг
булыжников с золой. В углу нашлись, припасенные, сухие
березовые поленья. Степан развел костерок. Дым заполнил
хижину, но быстро улетучивался сквозь щели в крыше и че-
рез дыру над дверью. Мы перекусили тем, что захватили в
дорогу. Степан вынул трубку и принялся набивать табаком.
Федор полез за своей. Принюхался.

– Чего, это, табак у тебя какой сладкий,  – сказал охот-
ник. – Дай-ка щепоть.

Он взял у Степана турецкий табак, нюхнул, деловито про-
изнес:

– Не, не крепкий. С махрой надо смешать.
– Набей и мне, – попросил я Степана и протянул генераль-

скую трубку.
– Тебе, барин, с махрой или чистый табак?
– Давай с махоркой.
Я затянулся едким дымом. Точно, как будто ежа прогло-

тил. Меня чуть не вывернуло от кашля.
– Аль не курил ни разу, барин? – усмехнулся Федор.
– Нет, – еле смог выговорить я.
– Осторожней с этой дрянью…
Он не договорил. Вой послышался снаружи, совсем ря-

дом, протяжный, тоскливый, угрожающий. Ему ответил та-
кой же, с другой стороны. Еще и еще голоса вливались в эту
страшную песню.



 
 
 

– Она? – хмуро спросил Степан у Федора.
– Она, – невесело согласился охотник. – Марфа – тварь.
– Расскажите, что за Марфа? – потребовал я. Мне было

страшно. На лицах моих товарищей я тоже видел страх.
– Это он ее так прозвал, – Степан кивнул в сторону охот-

ника. – Любовь его давнишняя.
– Ну, что ты треплешь, – сплюнул Федор. – Дело было год-

ков семь назад. Волки в нашем лесу объявились, да овечек
стали резать. Тогда мы с мужиками сделали облаву, да ба-
рин помог с собаками. Волков постреляли. Все наладилось.
А я ходил как-то по лесу, капканы проверял, да набрел на
волчье логово. Волчицы не было – одни щенки. Ну, я, как
водится, их и перебил. А через день, утром вышел во двор
– ахнул. Все утки, все куры… Собаку нашел свою с горлом
перекушенным.

Взял я ружжо и пошел в лес. Ох, дня три мы плутали. То я
по ее следу, то она по моему. Подкараулю. Вот она – сволочь
серая. Только ствол наведу, – эта, как чует, – шмыг в кусты.
Потом пропала. Зимой пришла со стаей. Опять собрал я му-
жиков с собаками – и в лес. Целый день гонялись. Пару се-
рых разбойников подстрелили. Вечером вернулись в дерев-
ню, а волки там уже побывали. В двух дворах коров зареза-
ли. Тогда-то я эту Марфу приметил. До чего умная, сволочь.
Когда чувствует, что ее загоняют, заставляет кого-нибудь из
стаи на охотников бросаться, а сама уходит. Летом пропада-
ет, а зимой вновь появляется. Однажды меня подкараулила



 
 
 

у самой дороги. Как, сволочь, учуяла, что у меня заряды для
ружжа кончились – понять не могу. Видать ей черт-брат. Я
как белка на сосну вскарабкался. Цельную ночь прокуковал.
Сидел, обнявши ствол, дрожал от страха и холода, а волки
все прыгали, стараясь меня достать, зубами клацали, подвы-
вали. Ох и натерпелся я тогда… Хорошо, утром обоз фураж-
ный шел с охраной. Солдатики спугнули стаю, да меня с сос-
ны сняли еле живого, водки залили в горло, да до дому под-
везли.

– Так, а нам что делать теперь? – как-то мне стало не по
себе от его рассказа.

–Утра дождаться надо,  – поразмыслив, сказал Федор.  –
Утром, может, уйдут. При свете и целиться сподручней. Сей-
час разве их разглядишь?

– В два-то ружья – прорвемся, – подтвердил Степан.
– В одно, – мрачно поправил Федор. – Вон, гляди, пружи-

на взводная на моем сломалась.
– Что ж ты, едрить… – выругался Степан.
– А кто ж знал? Ружжо старое. Моя фузея еще в Шведскую

воевала.
– В Шведскую! Да хоть в Татарскую… Следить надо.
– Я слежу…
– Не ссорьтесь, – попросил я. – Федор, ты лучше стреля-

ешь, возьми моего туляка, а мы с ножами, да с головешками.
– Спасибки, барин, – просиял Федор, поглаживая цевью

моего туляка. – Знатное. С такого не промажешь…, – он при-



 
 
 

слушался к вою. – Вот, это Марфа петь начинает. Я ее голо-
сок из тышшу различу. Недобрая охота получилась, – вздох-
нул он. – Дьявол по наши души пришел.

– Да с чего ты брешешь? – недовольно спросил Степан,
улегся на лежанку из жердей и отвернулся к стенке.

– А, вот, погляди: мы ушли охотиться даже не помолясь,
ни свечку у иконки не поставили. Рогатину сломали. Пру-
жина в затворе лопнула… Вот, чего ей лопнуть-то именно
сейчас?

– Ой, хватит тебе, – отмахнулся Степан. – И так тошно.
– Во-о! – не унимался Федор. – Где-то тут чёрт ходит. Его

проделки. И Марфа из его слуг.
Несмотря на все переживания и страхи, я как-то неожи-

данно провалился в дремоту. Среди ночи очнулся, и сразу не
смог понять, где нахожусь: холодно, темно. Угли еле тлеют
на полу. Воняет чем-то. Я понимал, что просыпаюсь, но до
конца еще не проснулся… Вдруг ужас заставил меня похоло-
деть. Я явственно почувствовал, что на меня кто-то смотрит.
Смотрит сквозь стену, видит меня, слышит мой страх. Я по-
тянулся к крестику на груди, но рука не слушалась. Кое-как
поднял ее к животу. Хотел прочитать «Отче наш», но язык
не ворочался. А страх давил, словно мешок с песком. Ды-
хание перехватило. Несмотря на холод, я покрылся потом.
Хотел закричать, но лишь захрипел и окончательно очнулся.
Сел, вжавшись в угол. Страх отпустил не сразу, словно волна
медленно откатывает от берега.



 
 
 

Я попытался прийти в себя. Похлопал по щекам. Ну и ду-
рак же, так напугаться. И тут услышал скрип снега прямо за
дверью. Кто-то очень осторожно подошел к сторожке. Это
не человеческие шаги. Вспомнилось причитание Федора про
дьявола. Сердце тяжело ухнуло и замерло. Мне нельзя бо-
яться, – вдруг прорезалась мысль. Я – крещенный. Я – пра-
вославный. За мной – Бог. Мое оружие – молитва. Христос
смог победить дьявола в пустыне, и я должен идти по его
стопам. Нельзя бояться! Страх расшатывает веру! Именно
так наставлял меня духовный отец Никодим.

Я решился на безумный поступок: выйти наружу и смело
встретиться лицом к лицу с тем, кто пришел за нами. Пусть
там сам дьявол. За мной войско ангелов и святой Георгий. Я
медленно поднялся. Во имя Отца, Сына и Святого духа… На
негнущихся ногах пошел к двери. Почему собака не лает?

– Сага, – позвал я. Она жалась к Федору и смотрела на
меня жалостливыми глазами. – Сага, пошли, – поманил я. –
Собака заскулила и задрожала всем телом. – Федор, – шепо-
том окликнул я. – Степан. Степан, вставай. – Тишина.

Как будто кто-то посмеялся надо мной: «Они не проснут-
ся, сколько не буди». Значит, мне выпал жребий… Какой
жребий? Что я должен сделать? Я попробовал снять запор
с двери. Руки дрожали. Глубоко вдохнул, задержал дыхание
и попытался собрать все душевные силы. Дверь чуть приот-
крылась. Ну! Вот он – я! Подходи, кто бы ты ни был! Я ни-
кого не боюсь! Пахнуло морозной свежестью леса. Створка



 
 
 

открылась шире…
За дверью – никого. Огромная луна висела над черными

верхушками сосен. Поляна перед сторожкой казалась тарел-
кой с манной кашей. На пригорке что-то зашевелилось. Ме-
ня прошиб озноб. Две красные точки блеснули в темноте.
Что первое пришло в голову – броситься назад в сторожку,
запереть покрепче дверь… Нет! Я должен выдержать испы-
тание, посланное мне Господом.

Серая тень с горящими глазами медленно двинулась в
мою сторону. За ней еще одна, и еще… Сколько же их?

Наконец я хорошо рассмотрел в холодном лунном свете
большую волчицу. Она остановилась в десяти шагах от меня
и оскалила пасть, показывая огромные белые зубы. Жесткая
шерсть на холке встала дыбом. Я явственно почувствовал ее
желание: вцепиться мне в горло. Лишь только исчадие ада
заметит, что меня одолел страх, хоть на капельку – мне ко-
нец.

– Что тебе надо? – тихо произнес я, пристально глядя в
два кровавых огонька.

Она оскалилась еще больше, высовывая широкий синева-
тый язык. Я почувствовал ее смрад: запах псины, дикости
и смерти. Вот она – совсем рядом. Этот порог, переступив
который – уже не возвращаются. Один неверный шаг – и я
там…

Очень осторожно я распахнул тулуп и вынул испанский
тесак из-за пояса. Волчица тут же припала на передние лапы,



 
 
 

готовая ринуться в схватку. Но я отбросил нож в сторону и
показал открытые ладони.

– Видишь, у меня ничего нет?
Она выпрямилась и прекратила скалиться.
–  Что ты хочешь? Крови? Тебе мало? Я знаю все: тво-

их волчат убили, но и ты много бед натворила людям. По-
ра остановиться. Леса большие. Ты можешь жить в глуши, и
никто тебя не тронет. Хватит мстить! Мы не для того живем
на свете.

Волчица стояла неподвижно, как будто вслушиваясь в
мои слова. Она втянула носом воздух, повернулась и затру-
сила в лес. И вся стая последовала за ней.

Ничего не соображая, я зашел в сторожку, подпер дверь и
улегся на прежнее место. Собака подошла ко мне, улеглась
рядом, преданно положив голову на мою грудь. Я тут же за-
былся.

***
Сквозь ускользающий сон услышал голоса:
– Да где же? – спрашивал Степан. – Где?
– А я почем знаю? – недовольно отвечал Федор.
Я приоткрыл глаза. Почувствовал, что ужасно замерз. Уг-

ли в очаге давно простыли, а эти горе-охотники еще дверь
приоткрыли, впуская утренний мороз.

– Да вон, шевелится что-то, – указывал Степан.
– Где шаволится? И точно. Так это же зайчик.
– Ты сдурел? Волки кругом, а тебе зайцы мерещатся.



 
 
 

– Точно тебе говорю – беляк.
– Это что, Марфа нам подарок принесла?
– Ушла она, – сказал я.
Они оба обернулись и посмотрели на меня как на сума-

сшедшего.
– Мне приснилось, что я ночью выходил и разговаривал

с ней.
Охотники переглянулись.
– Но, то ж – приснилось, – безнадёжно махнул рукой Фе-

дор. – После того, как мы вчера удирали, да песни их слуша-
ли, еще не такое привидится. Пальнуть надо разок.

– Давай собаку выпустим, – предложил Степан.
– А давай тебя – лучше, – передразнил охотник.
Я кое-как поднялся, трясясь от холода, не чувствуя ног,

подошел к двери, растолкал охотников и вышел на свежий
воздух.

– Барин! – ахнул Степан.
У меня у самого коленки подкосились от страха. Что же я

делаю? А если поблизости волки? Вообще, что вчера было?
Неужели мы на самом деле завалили медведя, а потом едва
ушли от волков? А что мне привиделось ночью? От сердца
отлегло, когда Сага выбежала вслед за мной и принялась де-
ловито обнюхивать ближайшие бугорки, заметив зайца, ки-
нулась к нему. Но тот дал такого стрекача, что собака посчи-
тала за разумное оставить бесполезную охоту.

– Ой, барин, а что тебе приснилось? – допытывался Фе-



 
 
 

дор, выходя из сторожки, но держа зараженного туляка на-
изготовку.

– Не помню. Бред какой-то. Словно я вышел и разговари-
вал…

Тут я заметил в двух шагах от себя в снегу рукоять испан-
ского тесака.

– Ой, барин, Александр, ты не заболел? – испугался Сте-
пан.

– Нет, – ответил я уверенно и поднял из снега тесак. –
Ушла она, Марфа ваша.

– Ой, барин, – Федор упал на колени и перекрестился, –
Сохрани нас, Матерь Божья. Аль правду говоришь?

– Правду, – успокоил я его. – Не придет она больше. А
нам домой пора.

Всю обратную дорогу Федор поглядывал на меня, как на
Серафима, все крестился и приговаривал: барин, Александр,
святой заступник. Не поверит же никто.

– Ты бы не трепал языком, – мрачно предупредил его Сте-
пан. – Кто спрашивать будет, скажи: охотились, медведя за-
валили. Про волков – ни слова.

– А чего так?
– Сам знаешь. Вдруг кому в голову мысля дурная вскочит.
– Это какая? – удивился я.
– Да в народе говаривают, что с оборотнями только ведь-

маки общаются. Сдуру начнут болтать всякое…
– Ненадобно никому знать об ентом, – согласился Федор.



 
 
 

– А я читал жизнь и деяния святого Франциска Ассизско-
го. Тот волков умел приручать, – вспомнил я.

– Так тож – католик, – махнул рукой Степан. – Католики,
они все с придурью. Вон, хоть Зигфрида нашего возьми… –
Дальше он не смог ничего придумать и замолчал.

После, не проронив ни слова, мы добрели до самой дерев-
ни. Утро, тихо. Из труб вверх поднимались столбы белого
дыма. На пригорке виднелась усадьба. Даже не верилось, что
столько пережили за эту ночь.

– Ну, прощивайте, барин, – Федор поклонился. – А шкуру
медвежью я вам еще добуду.

– Пужало сперва почини, – усмехнулся Степен.
– Починю, не боись, – недовольно буркнул Федор.
– Знаешь, что, – остановил я Федора. Мне казалось, что

я вполне здраво поступаю. Я снял с плеча тульское ружье и
лядунку с картушами. – Бери. Тебе нужнее.

– Да как же это? – растерялся Федор, не смея протянуть
руку к туляку.

– Возьми. Я уеду скоро. Оно пылиться будет в шкафу. А
тебе без ружья как в лес ходить?

– Так оно же деньжищ стоит немерено, – все удивлялся
Федор. Глаза его растеряно бегали то на меня, то на туляка,
то на Степана.

– Бери, дурень, – гаркнул Степан, – коли барин говорит,
то говорит – дело. Как ты нонче без ружжа будешь?

– Да я…Я вам дичи настреляю к ужину…, – он не знал,



 
 
 

как благодарить. Лицо его засияло детским счастьем.
– Прощай, – я повернулся и зашагал к усадьбе налегке.



 
 
 

 
Глава третья

 
В доме стояла тишина. Свечи потушены. Лакеи спали. Я

скинул тулуп в прихожей и поднялся к себе. Усталость вне-
запно навалилась на плечи. Хотелось упасть в кровать, пря-
мо не раздеваясь, и уснуть. Наверное, так бы и сделал, но
вдруг заметил, как из щели под дверью кабинета пробивает-
ся желтая светлая полоска.

Я приоткрыл тяжелую дубовую створку. Папенька сидел
за столом, точно так, же, как у себя в кабинете, в Петербурге.
Вокруг стопки бумаг, перья, чернильницы. Он поднял глаза,
увидел меня и резко встал.

– Слава богу! Куда ты пропал?
– Разве Зигфрид Карлович тебе не доложил?
– Доложил. На охоту, говорит, ушел. Ночью тебя нет. Я

уже хотел всех на поиски поднять. Зигфрид успокоил, ска-
зал, что ты со Степаном ушел и с каким-то бывалым охотни-
ком, который лес, как свою хату знает.

– Так и есть.
– Ну, и как охота? – Немного успокоился отец.
Я пожал плечами:
– Медведя-шатуна завалили.
–  Медведя?  – глаза у отца округлились от удивления –

Шутишь?
– Нет, – просто ответил я, как будто медведя убить – обыч-



 
 
 

ное дело.
– А шкура где?
– Федор потом принесет.
– Какой Федор?
– Березкин, охотник здешний.
– А где же вы ночевали?
– В лесу. Да ты не беспокойся. Там у Федора сторожка

есть.
Отец быстро подошел, взял меня за плечи и заглянул в

лицо.
– Что-то я тебя совсем не узнаю. Случилось что?
– Да что со мной могло случиться? – через силу улыбнулся

я. – Живой. Руки – вот. Ноги – целы. Устал немного.
–Ты как будто повзрослел сразу лет на пять. Нет, не внеш-

не… Голос другой и манера речи совсем не мальчишеская.
– Папенька, это я, Александр, – натянуто рассмеялся. –

Ну, о чем ты?
– Ох и ароматы от тебя идут, – усмехнулся отец и вновь

сел за бумаги. – Костром пахнет, табаком… Курил что ли?
– Один раз затянуться попробовал. Думал, горло сгорит.
– Ну, да, ладно. Ступай, отдохни. Охотник.
Я взялся за ручку двери.
– Постой, – отец вновь внимательно оглядел меня. – Зиг-

фрид сказал, что ты взял дорогое ружье. Обратно поставил?
– Нет. Я его отдал Федору, – честно признался я.
Отец не сразу понял, что я сказал.



 
 
 

– Как? Почему? Отдал попользоваться?
– Нет. Совсем отдал.
– Объясни, – потребовал родитель. – Ты знаешь, что оно

делалось под заказ и стоит очень дорого.
– У Федора сломался затвор на старом ружье. Я ему отдал

туляка. Он охотник и должен иметь исправное.
– Но, постой. Разве нельзя ему было дать какое-нибудь

другое, попроще?
– Послушайте, папенька, – я подошел ближе. – Это ру-

жье несколько лет пылилось в оружейной. Из него ни разу
не стреляли. Поставь я его в шкаф, оно бы еще пылилось до
скончания века. Ни я, ни вы, никто другой охоту не жалует.
Федор же не просто развлекается – это его ремесло. Мало то-
го, он деревню охраняет. Вот нынче медведь-шатун по лесу
шлялся. А если бы к людям вышел? Беды не миновать. Зав-
тра волки в окрестности объявятся, а мужики все на дальней
делянке лес валят. Вся надежда на Федора, а у него хороше-
го ружья нет.

Я говорил спокойно, но твердо, как раньше не говорил ни-
когда. Да будь я неделю назад, да даже вчера уличен в непра-
ведном поступке, стоял бы с опущенными глазами, сопел и
оправдывался. Но теперь я был уверен в своей правоте. Отец
глядел на меня с открытым ртом. В руке он держал перо, с
кончика сорвалась капля и испачкала какие-то важные бу-
маги. Он поздно это заметил, стал искать промокашку.

– Не понимаю, почему ты не хочешь идти в дипломатиче-



 
 
 

ский корпус? – сказал он, стараясь вывести кляксу. – У тебя
явный талант убеждать.

Я ничего не ответил. Вышел из кабинета и остановился в
нерешительности. Что-то спать расхотелось. И душно было
в доме. Истопник явно перестарался. Я спустился вниз. Бу-
фетчик проснулся и звенел посудой в столовой.

– Изволите что-нибудь подать? – спросил он.
– Сварите, пожалуйста, кофе, – попросил я и направился

к выходу.
На дворе хорошо. Светлело. Мороз бодрил и пробирал до

костей.
– Барин, тулупчик накинули бы. Простудитесь. – Мимо

проходил Степан, неся на плече попоны. Он сбросил их на
снег, и вынул из кармана трубку, намереваясь закурить.

– А ты чего не спишь? Не устал разве? – удивился я.
–Тю, – сплюнул он. – С чего уставать. По лесу прогуля-

лись, да я в сторожке выспался. Мне ж не привыкать. Вот,
сейчас покурю и делами займусь…

– Степан, расчади и мне, – попросил я.
– Пожалуйте.
Я протянул ему генеральскую трубку, которую теперь веч-

но таскал с собой. Он набил ее табачком. По-солдатски при-
сыпал сверху порохом, чиркнул кремнем.

Я затянулся едким дымом, еле сдерживая кашель. Рот за-
полнила горечь.

– И все же, наденьте тулупчик, – посоветовал Степан, под-



 
 
 

нял попоны и зашагал к конюшне.
Я не чувствовал холода. Стоял, широко расставив ноги, и

попыхивал трубкой, представляя себя адмиралом на палубе
фрегата. Но моря не было. Перед глазами унылый зимний
пейзаж: серое небо без намека на солнышко, заснеженная
деревня. А дальше черный лес.

Вдруг пришла мысль: а вот, если бы я был помещиком?
Жил бы в этой усадьбе. Летом пил чай с вареньем на веран-
де, долгими зимними вечерами читал в мягком кресле у ка-
мина. Осенью на охоту с псарней выезжал. Ездил бы на со-
брание местного дворянства и, возможно, стал председате-
лем этого собрания. Заботился о крестьянах, и наблюдал за
перестройкой дома. Жена была бы какая-нибудь веснушча-
тая дочка соседа, обязательно красивая и пухленькая, а как
же иначе? Детей штук шесть-семь. Псарню бы держал из по-
родистых борзых. Иногда, раз в три года совершал бы во-
яж в Европу на воды… Есть, наверное, в этом какая-то пре-
лесть… Но откуда-то из глубины души поднялся протест. Да
как я могу предать мечту? А как же море, как же вой ветра
в парусах, дальние страны?.. Нет! Я отогнал от себя видения
спокойной сельской жизни. Ни за какие коврижки!

Вдруг заметил на дороге черные точки. Они быстро при-
ближались и вскоре превратились во всадников на сильных
выхоленных англизированных лошадях. Конные въехали в
ворота. По выправке – военные. Первый всадник, в длинном
плаще, подбитом мехом. На голове лисий треух. Сидит гор-



 
 
 

до. Взгляд внимательный. Точно – офицер. И второй за ним
такой же. Двое отставших в форме рядовых уланов, денщи-
ки, наверное. Офицер подъехал вплотную ко мне, с удивле-
нием осмотрел с ног до головы, усмехнулся сквозь закручен-
ные усы, увидев трубку. Как-то лихо соскочил с коня. Не как
все нормальные люди сходят, перенося ногу сзади, а наобо-
рот, перекинув ее спереди, чуть ли не через голову животно-
го. Он оказался передо мной. Невысокий, крепкий, с гордым
взглядом. Спросил добродушным хрипловатым голосом:

– С кем имею честь?
– Александр Очаров, – растерянно представился я.
Он как-то сразу расцвел: темно-карие глаза засияли, пол-

ные губы под закрученными усами разъехались в улыбке.
– Племянник! Вот это – да! Дай-ка разгляжу тебя получ-

ше! – Он схватил меня за плечи. – Орел! Прошу прощения, –
вдруг вспомнил он, что еще не представился. – Поручик Ли-
товского полка, Василий Очаров. Ну, что вытаращился?

– А я вас представлял другим, – ляпнул я.
– Каким? Старым, седым, хмурым? – рассмеялся он. – Я

только из полка. Пришло письмо: с батюшкой плохо. Вот,
сразу на коня, и сюда. Непогода еще застала. Пришлось в
Новгороде пережидать. Как батюшка? Поправляется?

– Какой? – глупо спросил я. – Мой?
– Да нет же, Петр Васильевич.
– Так…, – я растерянно раскрыл рот.
– Что?



 
 
 

– Позавчера схоронили…
До него не сразу дошли мои слова. С лица медленно со-

шла приветливая улыбка. Он побледнел, оттолкнул меня и
бросился к крыльцу. В это время буфетчик выходил с подно-
сом, на котором дымился кофе. Поднос, кофе и сам буфет-
чик отлетели в сторону. Дверь с силой хлопнула.

– Да. Отца он очень любил. Удар для него, – сказал второй
офицер, слезая с коня. – Имею честь представиться, поручик
Назимов из Литовского уланского.

– Очаров, – пожал я его тонкую, но крепкую руку. – Так,
пойдемте в дом, – предложил я.

– Извините, вот так с кофеём получилось, – развел руками
буфетчик, собирая осколки чашки. – Я сейчас свежий сварю.

– Оставьте, – попросил я. – Надо путников накормить.
– Все будет исполнено, – пообещал буфетчик.
Оставив гостя в столовой перед тарелкой с холодной те-

лятиной и бутылкой красного вина, я накинул тулуп и про-
шел уснувшим садом к семейному склепу. Там нашел мое-
го только что приобретенного дядьку. Он откровенно рыдал,
сидя на каменной скамье. Отец стоял рядом и утешал его.
Тут же тетка Мария лила слезы, уткнувшись лицом в широ-
кое плечо отца.

Сообразив, что мое присутствие лишнее, я отправился об-
ратно в дом.

– Выпей со мной вина, – предложил гость, уплетая ква-
шеную капусту с луком.



 
 
 

– Мне отец не дозволяет.
– Как? – удивился он, вытирая салфеткой свои пышные

усы. – Я уж в пятнадцать шампанское изведал.
– А мне еще четырнадцати не исполнилось. Вот, только

через месяц.
– Да, ты, брат, выглядишь старше, – удивился он.
– Это со вчерашнего дня только.
– А что, Василий? – осторожно спросил он.
Я развел руками.
***
Весь день прошел как-то бестолково. Назимов, утомлен-

ный дорогой, отправился в отведенную ему комнату, и вско-
ре оттуда донесся грозный храп. Я поднялся к себе, скинул
сапоги, плюхнулся в кровать, не раздеваясь, и проспал чуть
ли не до ужина. Поднялся ближе к сумеркам с тяжелой го-
ловой.

Степан нашел в сарае старые салазки. До темноты катал
Оленьку по саду. Взял с собой Машеньку (кузины ей надо-
ели до чертиков своей угрюмостью). Взял с условием, что
она не будет задавать глупых вопросов. Не тут-то было! По-
ка я спал, она уже допросила Степана, и тот ей расписал наш
героический поход на медведя. И в течение всей прогулки:
«Сашенька, ну расскажи! Сашенька, а тебе было страшно?
Ой, я бы в обморок упала! А что, волки были настоящие? А
тебя не укусили?» …

После ужина долго сидел в библиотеке, листал книги.



 
 
 

У деда их скопилось великое множество. Нашел томик,
недавно привезенный из Парижа, «Сказки матушки Гусы-
ни» Шарля Перро. Позвал Машу. По очереди читали на
французском, пока сестра не начала зевать. Пришла мама и
забрала Машу.

Ближе к полуночи я отложил книгу и отправился к себе в
спальню. Огромная полупустая комната с такой же огромной
кроватью казалась неуютной. Два окна занавешены плотны-
ми бархатными шторами. Тяжелый шкаф напоминал распол-
невшего гренадера. И комод такой же массивный и старый.
Два стула с выцветшей обивкой и кривыми ножками, неболь-
шой дубовый стол с бюро.

Лакей принес широкую, гладко оструганную доску в че-
ловеческий рост.

– Что это? – спросил я.
– Грелка, – ответил он. – Доску специально ставлю у печи.

Сейчас я ее положу в постель, и пока вы будете готовиться
ко сну, она нагреет перину.

– Не надо, – возмутился я. – Что еще за выдумки – постель
греть?

– Но эту спальню давно не топили.
– А что здесь раньше было?
– Спальня вашего папеньки. Все детство его здесь про-

шло. Вот уж лет пятнадцать в ней никто не жил.
Да, подумал я, бедный папенька в такой огромной, неуют-

ной спальне ночевал. Мне-то жутко, а он вообще маленьким



 
 
 

был. Но, наверное, люди привыкают к месту.
– Не надо греть постель. Я не боюсь холода.
Лакей унес доску. Но когда меня обволокла ледяная пери-

на, я пожалел, что отказался от грелки. Поглядел на израз-
цовую печь. Из щели в заслонке пробивались ярки отблески
пламени, но толку никакого. Когда эта печь прогреется да та-
кую большую комнату натопит? Да бог с ним. Глаза не закры-
вались, видать выспался за день. Как-то жутко было одно-
му лежать в огромной холодной спальне. Казалось, как будто
меня заперли где-нибудь в амбаре или в церковном подва-
ле. Сейчас придут призраки и будут надо мной потешаться.
Сразу вспомнились все детские страшилки про ведьм, чер-
тей, покойников…

Я вздрогнул, когда услышал звук скребущих когтей. Это
еще что? Дверь с противным скрипом приоткрылась, и кто-
то вошел. Что я только не передумал. Вдруг кровать колых-
нулась под чьей-то тяжестью. Я едва не вскрикнул от страха.
Послышалось довольное урчание. Фух! Надо же было так на-
пугать! Огромный рыжий кот прошелся прямо по мне, нагло
обнюхал лицо и принялся тереться пушистой головой о мой
лоб. От него несносно пахло грибами и соленой рыбой. При-
шлось высунуть руку и погладить его. Он тут же успокоился,
улегся рядом с подушкой.

Из открытой двери сквозило, прямо в ухо. Пришлось
встать. Пятки обжог о холодный пол. Затворил дверь. Вновь
улегся. Вроде сон накатывал. Тело становилось невесомым.



 
 
 

Грезы мешались с реальностью… Опять кто-то настойчиво
скреб дверь, да еще поскуливал. Ох уж эти призраки! Вылез
из-под одеяла, взял со стола тяжелый бронзовый канделябр.
Сейчас огрею этого призрака по башке. Рванул дверь на се-
бя. Борзая, чуть не сбив меня с ног, ринулась в комнату. Кот
вскочил, выгнул спину, злобно зашипел. А собака юркнула
под кровать и затаилась.

Ну и ночка! Надежно закрыл дверь. Больше не буду ни-
кому открывать: ни собакам, ни кошкам, ни чертям… Но я
поймал себя на мысли, что ужасно рад: теперь мне не при-
дется одному спать в этом жутком месте: все же животина
рядом. Кот вылизывался и зевал, источая изо рта жуткую
вонь. Собака чесалась и ворочалась подо мной. Я уже по-
чти заснул, как борзая вылезла из-под кровати и попыталась
забраться ко мне на перину. Кот тут же кинулся защищать
свою территорию. Завязался бой прямо перед моим носом
с рычанием, шипением… Наконец собака отступила. Оби-
женная подошла к окну и рванула зубами штору. Гардина
с грохотом обрушилась. Собака принялась крутиться на ме-
сте, потом грохнулась на поваленные шторы с тяжелым вздо-
хом и притихла. Кот с важным видом победителя улегся на
подушку, чуть не спихнув мою голову.

Я с блаженством почувствовал, как проваливаюсь в дре-
моту.

***
Утром проснулся рано. За окном висела луна над черным



 
 
 

лесом. Задремать вновь никак не получалось. Печник еще не
растопил камины, и щеки мои покрылись мурашками.

Осторожно вошел старый лакей со свечей. Принес мне чи-
стую рубаху и чулки. Увидев сорванную гардину и собаку,
мирно спавшую на дорогих бархатных шторах, он горестно
воскликнул:

– Матильда, как ты посмела? Что же ты натворила!
Псина недовольно зарычала, поднялась и не спеша, вышла

из комнаты.
– Что это за собака? – спросил я.
– Любимая гончая покойного барина, – объяснил лакей. –

С ней на зайцев ходили. Шустрая, никогда добычу не упу-
стит. Петр Васильевич любил ее сильно, позволял у себя в
кабинете спать. Не стало барина, – прослезился он, – и сука
его любимая тоскует. Вон, что творит. Надо же, шторы обо-
рвала, – и добавил. – Вы отдыхайте, барин. Еще рано. Утрен-
ний сон – самый нежный.

Он заметил кота.
– И этот разбойник здесь! Маркиз, ты как посмел сюда

пробраться? Да еще на подушке развалился. Не стыдно ли?
Это тоже кот Петра Васильевича. Всегда в его кабинете оши-
вался. Странно, что это они сегодня ночью к вам пришли?

– Не знаю, – пожал я плечами.
Я собрал волю в кулак и выскочил из-под одеяла. Быст-

ренько натянул холодную одежду и побежал на кухню, отку-
да тянуло свежей колбасой и специями. Печь пылала. Котел



 
 
 

кипел, источая мясной аромат. Перед кухней в коридорчике
сидел Степан и с выражением философа попыхивал трубоч-
кой.

– Барин, Александр Андреевич, вы чего в такую рань? –
удивился он, встал, накинул мне на плечи серый колючий
плед. – Кофею али чаю искушать изволите?

– Чаю бы, – попросил я.
– Эй, Семен! – окликнул он буфетчика, суетящегося перед

котлом. – Чаю сооруди, да варенье клубничное посмотри, и
не прошлогоднее. Хлеба свежего с маслом… Давай, живее, –
обернулся ко мне. – Может, колбаски желаете. Вон, наварили
сколько.

– Нет, спасибо, я только чаю, согреться.
– Сейчас Семен все сделает, а я пойду корму задам коням.
– Я с тобой, – мне вдруг захотелось еще раз взглянуть на

Грома. Удивительный конь. Я до сих пор помнил его глад-
кую упругую шею, стремительный легкий шаг, силу, которая
исходила от гибкого тела…

В конюшне остро пахло мочой.
– Ох, и надули за ночь, – покачал головой Степан. – Надо

конюхов кликать, чтобы убрали, да свежее сено постелили.
– Ты иди, зови, а я здесь постою.
Гром доверчиво потянулся ко мне. Я угостил его припа-

сенной краюхой с солью. Что за конь красивый! Глаза боль-
шие, темные. Реснички длинные. А зубы какие белые!

– Нравится? – В дверях стоял Василий. На нем была про-



 
 
 

стая домашняя одежда. Какой-то старый халат, под халатом
белая рубаха с косым воротом, шаровары, подобно турец-
ким, короткие сапожки. Глаза опухшие. Наверное, всю ночь
не спал. Выглядел усталым, но походил на человека, кото-
рый, наконец, пересилил горе, свалившееся на него внезап-
но, и теперь готов жить дальше. Смирился.

– Еще бы! – ответил я. – Все бы отдал за такого коня.
–  Да, у настоящего мужчины три соблазнителя: слава,

женщины и лошади.
– Наверное, – я пожал плечами. – В этом еще не разбира-

юсь.
– Ничего. Всему свое время, – горько усмехнулся Васи-

лий.
– Почему вы не возьмете его с собой? На таком коне, да

в строю, да на параде…
– Хотел взять… Жалко… Под военным седлом кони дол-

го не живут. Хотя, и здесь ему не место… Эх, думаю, выйду
в отставку, да займусь разведением коней, – он вновь неве-
село усмехнулся.

– Так, когда выйдете в отставку, Гром уже состарится. Ему
сейчас волю надо, – не согласился я.

Василий подошел ближе. Погладил коня по морде.
– Ну, как живется тебе, Гром? Понимаю тебя, Сашка, –

хлопнул он меня по плечу. – Хотел бы такого рысака?
– Конечно. Кто бы не хотел?
– Не могу, – после паузы раздумий ответил дядька. – Вот,



 
 
 

как нож в сердце, – не отдам. Прости. Все, что хочешь – про-
си – не жалко для племянника, но не Грома.

– Ничего. Я понимаю. Да и куда мне его в Петербург? У
нас во дворе конюшня – кое-как две клячи помещаются.

Я говорил с улыбкой, а душа так и ныла: – эх, такого бы
коня, да по проспекту Невскому промчаться! Все бы ваньки
кляч своих заворачивали, уступая дорогу. Дамы бы шеи ло-
мали, следя за удалым всадником, а статные господа скрипе-
ли зубами от зависти…

***
Отец позвал меня к себе. Только я потянулся к двер-

ной ручке, как из кабинета выбежала заплаканная тетка Ма-
рия. Она промчалась мимо, вытирая кружевным батистовым
платочком покрасневшие глаза, и даже не ответила на мое
приветствие. Отец задумчиво прохаживался вдоль массив-
ных книжных шкафов. Увидев меня, попросил плотнее при-
крыть дверь.

– Мне надо с тобой посоветоваться по важному делу, –
сказал он, не гладя в мою сторону.

Советоваться со мной, да еще по важному делу? Я был
весьма удивлен. Отец всегда считал меня оболтусом, отчи-
тывал даже за малейшую шалость, а тут вдруг вызвал на со-
вет.

– Отчего же со мной? Отчего же маменьку не позвать? –
недоумевал я.

– С ней я уже разговаривал. Но так как ты наш старший



 
 
 

сын, твое слово решает многое.
Что за подвох?
– Ты считаешь меня взрослым? – осторожно спросил я.
– Да, – отец шагнул в мою сторону и посмотрел прямо в

глаза. – Скоро тебе четырнадцать, и пора стать полноценным
членом семьи: ответственно выполнять поручения и блюсти
честь. Или я не прав? Ты чувствуешь, что еще не созрел?

Я не знал, что ответить.
–  Простите папенька, я немного растерян. Как-то ваше

предложение прозвучало неожиданно для меня.
– Перейдем к делу. – Он решительно двинулся к столу и

поднял с него гербовую бумагу, исписанную убористым под-
черком. – Вчера приезжал нотариус из Пскова, вскрыл за-
вещание покойного графа. Воля Петра Васильевича весьма
необычная. Теперь все имения, а также дом и лесопильная
мануфактура переходит в мое распоряжение.

– Тебе? – не сразу понял я. – Почему тебе? А графине
Марии, а графу Василию?

– Ничего, – отрицательно покачал он головой. – Я дол-
жен назначить им содержание и, конечно так и сделаю… Не
правда ли, странное завещание? – он передернул плечами. –
Меня отец… твой дед… отдалил и не желал видеть, не об-
щался более четырнадцати лет…Боже! Целых четырнадцать
лет!.. вдруг делает наследником всего капитала, а любимым
детям не оставляет ничего.

– Графиня Мария плакала по этому поводу?



 
 
 

Отец задумчиво окинул взглядом шкафы, произнес:
– Случаются в жизни нелепые ситуации. Да, старик, цар-

ство ему небесное, начудил.
– Ничего странного, – рассудил я, вдруг поняв замысел

деда. Удивился: и чего папенька не понимает? Ведь все так
просто. – Если ты всего достиг сам, то и имение сохранишь.
Поэтому отец тебе доверил управлять после себя.

– Возможно, ты прав. У меня тоже возникали такие мыс-
ли, – он задумался. – Ну, что, Мария? Она и ездить сюда не
будет из Москвы. А за мануфактурой пригляд нужен. Муж ее
Преображенов, это между нами, – он прижал указательный
палец к губам, – картами частенько балуется. Вот как проду-
ется, так и от имения ничего не останется. Василий? Ну что
с бравого улана возьмешь? Какой из него управляющий?

– Папенька, – укоризненно покачал я головой.
– Согласен, не хорошо так о родне говорить. Но я-то его

знаю с детства.
По правде, я с первого взгляда понял, что семейство Пре-

ображеновых в долгах. Уж больно выцветшее платье на тет-
ке Марии, уж больно облезлый бобровый воротник на паль-
то дядюшки. Да и кузины одеты неопрятно. Гувернантки хо-
рошей у них нет – видно сразу. О Василии я ничего не мог
сказать. Однако всем известно, как живут кавалергарды: есть
деньги – гуляют, нет денег – песни поют.

– И в данный момент передо мной встает выбор, – про-
должал между тем отец: – остаться здесь или отправляться



 
 
 

в Петербург?
– Как это – остаться? – не понял я. Что он такое приду-

мывает? – Здесь? В лесу?
– В имении, – поправил он меня. Подвел к окну, отдер-

нул штору, показывая тоскливый зимний пейзаж. – Посмот-
ри, какая красота! Знаешь, как в Крещенках здорово летом?
Солнце, травы кругом, охота…

Я почувствовал фальшь в его голосе, едва уловимую.
– А зимой? А осенью? Да ты и сам не горишь желанием

остаться. Как же служба? Ты же заскучаешь по комитету, по
товарищам…

– Служба… Служба… Ну что со службой? – забубнил зло
он и принялся ходить по кабинету, заложив руки за спину. –
Уйду в отставку. Зато маменька любит тишину и уют. Сест-
рам твоим здесь понравится.

Вот этого я от него не ожидал. Я взглянул на его без-
упречное жабо, отглаженный идеально камзол с двумя ряда-
ми золотых форменных пуговиц, панталоны чиновничьего
мышиного цвета, чулки без пятнышка, английские башма-
ки с пряжками… Какой из него помещик? Да он без бумаг
и дня не проживет. Вечно гордился своими точными расчё-
тами, пропадал целыми сутками на строительстве, светился
от счастья, когда какой-нибудь дом или просто пристройку
сдавали с его участием, а тут, вдруг – тишина, уют понадо-
бились. Бобровую шапку напялит, валенки, шубу до пят –
вот чучело будет… Не верю я ему! Первый раз в жизни – не



 
 
 

верю.
– Я должен поступить в морской корпус, – четко ответил

я. – И вам, папенька не к лицу бросать службу. Долг каждого
дворянина – служить России.

– Да что ты понимаешь в этом? – попробовал он меня об-
разумить.

– Вы сами спросили у меня совета, я вам выдаю свои суж-
дения. И сестрам я не желаю участи вырастить провинци-
альными барышнями, коих называют у нас деревенскими ду-
рочками.

– Откуда ты набрался такого? – возмутился он, гневно вы-
пячивая грудь.

– Вы прекрасно знаете, папенька, что это именно так.
– Ну, так что, бросать имение на управляющего?
– По моему мнению, Зигфрид Карлович достойный чело-

век. Его даже Степан уважает.
– Степан у тебя – мерило всего, – распалился он.
– Не всего, – возразил я. – Но людей прекрасно видит.
– Спасибо за совет. Можешь идти, – бросил отец и отвер-

нулся к окну.
Он сделал вид, что рассердился, но я-то услышал его

вздох облегчения.
***
Вечером родственники собрались в столовой зале. Граф

Преображенов презрительно поглядывал на всех, как бы го-
воря: и чего я тут к вам перся из Москвы? Сидел бы сейчас



 
 
 

с друзьями в клубе, играл в карты, пил шампанское. Его же-
на, моя тетка Мария, походила на обиженного ребенка, часто
сморкалась в кружевной платок и терла, без того, красные,
заплаканные глаза. Дядьке Василию как будто было все рав-
но. Он отречено глядел куда-то в темнеющий вечер за окном.
Думал о своем. Явился он, на этот раз, в строгом мундире
улана, намекая, что готов немедля отправиться в войска. Ко-
лет темно-синий с красной грудью, рейтузы с красными лам-
пасами, высокие сапоги, начищены до блеска. Даже нацепил
блестящие шпоры. Еще были дальние родственники, имена
и звания которых я толком не запомнил. Они прибыли в на-
дежде получить хоть какие-нибудь крохи из наследства.

Отец долго читал составленную им накануне декларацию:
кому чего и сколько. Тетка Мария залилась радостными сле-
зами, когда отец объявил, что отдает ей в управление ка-
кое-то подмосковное имение с тремя сотнями душ крепост-
ных, купленное покойным графом недавно. Даже Преобра-
женов вдруг потеплел лицом и засверкал глазками. Василию
назначено жалование в тысячу рублей годовых, а после от-
ставки передавалось имение Крещенки. Но Василий не про-
явил никакого интереса к услышанному. Когда, после собра-
ния, отец у него спросил, чем же он недоволен? Может сум-
ма жалования маленькая? Василий вздохнул и ответил:

– Нет, брат. Ты поступил по справедливости. Да на кой
мне эта усадьба? Эх, как я теперь без отца?

Тогда я не мог понять, как сильно он любил старика. Вот,



 
 
 

у меня есть отец. Наверное, я его тоже люблю. Никогда не
задумывался над этим. А если бы с ним что-то случилось?
Нет! Даже думать о таком не хотелось!

После долгих прощаний с родственниками, их отъезда,
отец, к радости сестер и меня, объявил, что мы отправляем-
ся в Петербург, а за имением будет следить управляющий.

– Прощай, брат, – обнял меня Василий. – Очень рад обре-
сти племянника. Как станешь капитаном какого-нибудь фре-
гата, возьми меня с собой хоть в одно плаванье. Я в море ни
разу не был.

– Когда это будет? – усмехнулся я.
Товарищ его уже сидел в седле. Ординарцы в сторонке го-

товились к выезду
– Надо же, приеду в полк, расскажу: пять племянниц – бе-

да! – весело крикнул он Назимову. – Но зато есть племянник
– орел! Высокий, вихрастый. Эх, как же ты на деда похож, –
с грустью обернулся он ко мне.

– Я?
– Где-то в кладовых портрет его есть, он в юности – ну,

вылитый ты, – Василий отвернулся и украдкой смахнул сле-
зу.

Степан вывел ему оседланного Грома. До чего же здорово
конь смотрелся под синим уланским чепраком, с перетяну-
тыми бабками, расчёсанной гривой.

– Все же берете в войска? – с сожалением спросил я.
– Беру. Ты же сам меня убеждал: застоялся он здесь. Я



 
 
 

тебе и поверил. Ну, еще раз – прощай. Даст бог – свидимся.
Он лихо запрыгнул в седло, поправил плащ, подбитый ме-

хом. Нахлобучил на голову лисий треух.
– Дядя Василий, – выбежала Маша, путаясь в длинной за-

ячьей шубке. – Погодите. Я вам платок вышила.
Она протянула ему кружевной платочек.
Василий засмеялся, нагнулся. Подхватил Машу и усадил

перед собой на коня:
– Дурешка моя маленькая. Да меня же в полку засмеют,

если увидят женский платочек.
– Неправда, – мотнула головой Маша. – Вы скажите, что

племянница подарила.
– Спасибо, Машенька, – Он осторожно поставил ее обрат-

но на землю, а платок спрятал под колетом на груди. Обер-
нулся к товарищу: – Ты свидетель: платок Машенькин.

– Клянусь честью, – козырнул Назимов, чуть не скинув
высокую конфедератку.

Всадники умчались. Я еще различал их до деревеньки, но
когда они въехали в лес, то совсем пропали. Надо же, а у ме-
ня славный дядька, улан. Наверное, скоро генералом будет…
А может – не скоро. Но все равно – здорово иметь дядьку –
бравого кавалергарда. Вот так, спросит кто-нибудь: – А есть
у тебя в роду служивые? А как же, – отвечу я небрежно. – В
Литовском уланском.

***
Отец оживленно командовал дворовым, укладывавшим



 
 
 

сундуки на задок саней. У него был вид человека, спихнув-
шего с себя непосильную ношу. Маменька суетилась, прося
покрепче вязать поклажу. Маша помогала маленькой Олень-
ке застегивать шубку.

– Александр, ты еще не собран? – погрозил мне отец. –
Давай скорее. Через полчаса отправляемся. В санях поедешь
или верхом?

– Верхом? – не понял я. – Вы решили взять еще лошадей?
– Ах, ты же ничего не знаешь. – Он обнял меня за плечо и

тихо стал говорить: – Мы с матерью посоветовались… У нас
теперь будет доход с имения, да с мануфактуры. Вот, решили
снять дом побольше. Ну, а к дому нужен выезд. У нас теперь
будет свой выезд…

– Свой? Здорово! – обрадовался я, но тут же спросил: –
А кто будет конюхом?

– Найдем конюха. Экая проблема!
– Папенька, давайте Степана возьмем, – тут же нашелся

я. – Лучше него никто не справится. Да и человек он – лад-
ный.

– Степана? – отец призадумался. – Пожалуй, ты прав. Но
если Зигфрид Карлович приболеет, кто за имением следить
будет?

Я недослушал и побежал на конюшню. Как раз, Заречный
выводил двух поджарых коней для нашего выезда.

– Степан! – накинулся я на него
– Что случилось, барин? – испугано воскликнул он.



 
 
 

– Степан, ты останешься с нами в Петербурге.
– Фу, ты… Барин, да что я там забыл? – усмехнулся Сте-

пан.
– Ну, как же. У нас теперь будет другой дом и выезд…
– Это ж мне бороду надо будет стричь, да ливрею носить, –

недовольно покачал он головой.
– Степан, ну, пожалуйста, – взмолился я.
– Как скажете, – улыбнулся он, – Коль табачок найдется

добрый…
– Да найдется, найдется, – успокоил я его.
– Это кому? – спрашивал у кого-то отец.
–  Так, благодетелю моему, Александру. Шубейку спра-

вить, али коврик сделать.
Мы со Степаном обернулись. Федор с туляком за спиной

показывал отцу выделанную и уже почищенную медвежью
шкуру.

– Я ее отваром дубовым вывел, да щелоком потом – не
пахнет.

– Ну, спасибо, – нехотя согласился отец.
– Спасибо, Федор, – крикнул я, вскакивая в седло.
–  Это вам,  – громаднющее. Я теперь с таким ружжом

столько добуду, столько…
Сани тронулись. Степан на облучке посвистывал, подго-

няя тройку. Я скакал рядом, ведя на поводу еще одну ло-
шадь. На минуту придержал коня, обернулся, посмотрел на
пригорок, где оставалась большая, красивая, но какая-то



 
 
 

неуютная усадьба. Дворовые столпились на крыльце, прово-
жая нас. Горбатая сука Матильда мчалась вслед. Но, добежав
до ворот, борзая остановилась, словно наткнулась на прегра-
ду, жалобно залаяла, переходя на вой. В окне, там, где была
моя спальня, сидел грустный рыжий Маркиз.

Нет, это не мой мир. Я не принадлежу вам, и вы – не мои.
Мой мир там, на брегах Невы, в каменном тесном городе,
который я люблю безумно. Там я знаю каждый угол, каждый
кирпичик, каждый булыжник мостовой, и они меня знают.
А здесь, в этом черном лесу я – чужой.

Сани уже далеко отъехали. Я помахал рукой, прощаясь с
угрюмым, великолепным домом и поскакал вслед за санями.
Самый приятный путь тот, который ведет к родной обители.

А еще я почувствовал, что возвращаюсь немного другим,
каким-то повзрослевшим. В Крещенки въезжал Сашенька
Очаров, а уезжает Александр Андреевич Очаров. Глупо, ко-
нечно так думать. Мы пробыли в Крещенках чуть меньше
двух недель. Но мне показалось, будто я возвращаюсь из да-
лекого, долгого странствия.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Рождество мы не отмечали, в связи с трауром. Похоже,

и в мое четырнадцатилетние, праздника не будет. Я очень
огорчался. Понимал, что не прав, но все равно было грустно.
Оленьке все равно – она маленькая, а Маша меня понимала.
Няня проболталась, что сестра выклянчила у мамы деньги,
якобы для рукоделия, а сама купила мне подарок. Узнав об
этом, я тайно от всех прикупил у лавочника Андреева два
кулечка конфет и отдал их няне, чтобы она положила кулеч-
ки на Рождество под подушки сестрам.

В мой день рождения не происходило никаких чудес. С
самого утра я занимался с месье де Бельте литературой. На
этот раз мы изучали нуднейшего Дидро26. Месье де Бельте
требовал от меня хорошего произношения, по ходу чтения
задавал мне каверзные вопросы, и если я мялся, подробно
мне их разъяснял. Ближе к обеду я уже начал плохо сообра-
жать. Ну что за день рожденья? На душе было гадко и груст-
но. Так хотелось созвать друзей. Наняли бы пианиста. Устро-
или бы небольшой вечер с танцами и угощениями… Но тра-

26 Дени́ Дидро́ (фр. Denis Diderot; 5 октября 1713, Лангр, Франция – 31 июля
1784, Париж, Франция) – французский писатель, философ-просветитель и дра-
матург, основавший «Энциклопедию, или Толковый словарь наук, искусств и
ремёсел» (1751). Иностранный почётный член Петербургской академии наук
(1773).



 
 
 

ур – есть траур.
Маша юркнула в приоткрытую дверь кабинета, пока месье

рылся на книжной полке, положила передо мной маленькую
бархатную коробочку. Обслюнявила мне щеку и быстро вы-
бежала. В коробочке оказалась недорогая булавка с бронзо-
вым конем. Безделушка – а так приятно! Как-то вдруг стало
хорошо на душе. Надо же, есть сестра, которая помнит, что
у тебя сегодня праздник. Раньше не особо придавал этому
значению. Ну, есть – и есть. У всех есть сестры, что с того?
А тут вдруг подумал, какая же у меня Маша замечательная!
Пусть только кто посмеет ее обидеть.

Месье продолжал гундосить по-французски, и меня за-
ставлял произносить согласные «в нос». Пришел Степан,
присел у двери на низенькую скамеечку для ног. Он частень-
ко вот так приходил на мои занятия, что сильно раздражала
месье де Бельте. А Степан не обращал на него внимание, си-
дел, что-то чинил: то сапог дырявый, то заплату на портках
ставил…

Я делал Степану тайный знак: все – больше сил моих нет.
Степан медленно встал и важно произнес:

– Мосье, мальчонка устал. Ему пора на воздух.
– Но мы только подобрались к сути! – возмущался гувер-

нер.
– Никуда она, твоя суть не денется, – возражал Степан.
– Вы не должны прерывать занятия. Я пытаюсь из Алек-

сандра сделать грамотного человека.



 
 
 

– Вот, и делай. А я должен следить за его здоровьем. Вон,
совсем побледнел после твоего Дидро. Надо перед обедом
совершить, как вы там говорите, променад.

– Я доложу о вашем поведении, – погрозил месье.
– Да что вы, ей богу, такой неуемный? – усмехался Степан.
***
В этот день разобраться в себе я до конца так и не смог.

Почему-то представлял себя колодцем где-то на краю забро-
шенной деревни: снаружи камни, покрытые мхом, а внутри
бездна с темной водой, – странное чувство. Когда я так себя
чувствовал, то сразу направлялся на Васильевский остов. В
церкви Трех святых служил мой духовный наставник, отец
Никодим.

В небольшом помещении с низким потолком было тепло,
с мороза мне показалось даже слишком натоплено. Обеден-
ная служба уже окончилась, и кроме пары молящихся никого
не было. Горбатая старушка в черном платке убирала огар-
ки перед золоченым иконостасом. Я перекрестился, несмело
шагнул внутрь. Дощатый пол мягко скрипнул. Увидел отца
Никодима, как всегда, в простой черной рясе. Он как раз за-
кончил службу.

– Никак сын божий, Александр пожаловал, – приветливо
сказал он, поглаживая седую бороду, разделенную надвое.

– Здравствуйте отец.
– Никак опять заблудился в собственных чувствах?
– Как в лабиринте Минотавра, – подтвердил я.



 
 
 

– Что ж, где-то у меня был клубок Ариадны, да слово Гос-
подне. Рассказывай.

Я ему изложил все, что со мной произошло за последний
месяц: о нашем путешествии, о похоронах. Особо меня вол-
новало то, что я совсем ничего не чувствую к покойному де-
ду – ни капельки жалости. Да еще этот траур приходиться
соблюдать… Знаю, что это неправильно, что надо предаться
скорби и оплакивать покойного… Но, – не получается.

– Ну, что ж ты хотел, Сашенька, – рассудил отец Никодим,
хмуря высокий лоб над мохнатыми седыми бровями. – Сам
дед твой виноват в сем. Бог же ему сказал, наверняка: прости
сына, иначе внуки чтить тебя не будут. Он сделал выбор. Но
и ты его теперь прости, за себя прости и за него прости. А
то сердишься на усопшего сейчас за свой испорченный день
рожденья, а его там, на небе, апостол Петр бранит, на чем
свет стоит.

– Правда, что ли? – глупо спросил я.
– Конечно. Прости ему все. А праздники у тебя еще будут,

вот увидишь. Да и этот день рожденья просто так не прой-
дет. Пойди сейчас, поставь угодникам свечку за деда, да по-
молись. Давай и я с тобой.

Мы стояли у иконостаса и молились. Свечки потрескива-
ли. Отец Никодим шептал молитву и крестился. Я вслед за
ним. С каждым произнесенным словом молитвы мой дух об-
ретал спокойствие. Внутри устанавливалось равновесие, и я
уже ни на кого не злился, а в моем колодце плескалась све-



 
 
 

жая вода, играя солнечными бликами.
– Послушай, отец Никодим, я же тебе еще кое-что не рас-

сказал, – выпалил я, после того, как мы закончили. – Я же в
лесу со слугой дьявола повстречался.

Горбатая старушка – свечница испуганно вскрикнула,
услыхав мои слова, и принялась неистово креститься.

– Сашенька, да что ты такое говоришь, – недовольно по-
качал головой Никодим.

Я рассказал ему об охоте и ночной встрече с волчицей.
Священник слушал меня внимательно. Потом задумчиво
сказал:

– Это, Сашенька, – знак. Ждут тебя большие испытания.
Готовься. И не забывай, чему я тебя учил. Наше оружие –
молитва. Наш оплот – Вера. Наш защитник – Господь. Коль
будешь помнить мои слова – выдержишь все испытания.

Я вышел из церквушки спокойный и уверенный в себе.
Прежние обиды теперь казались сущей глупостью. Я раздал
медяки нищим и пошел темной морозной улицей домой.

Отче наш, конечно же, ты есть на небеси… Как есть солн-
це днем, а луна ночью, как вот эта комета, распушившая
хвост среди звезд.

Я вошел в свой двор и облегченно вдохнул полной гру-
дью. И чего переживал? Подумаешь, четырнадцать исполни-
лось. Без подарков, конечно не останусь. Наверняка папень-
ка прикупил мне новые сапоги для верховой езды или еще
что-нибудь. И Машенька булавку подарила. Надену ее зав-



 
 
 

тра, обязательно.
Дворник скреб снег широкой лопатой. На серой улице

редкие прохожие шли не спеша. О чем-то разговаривали.
Как-то обидно вдруг стало совсем за другое. Вот, исполни-
лось четырнадцать, а я в жизни еще пока ничего не достиг.
Вроде бы уже не маленький, а все за мальчишку считают.
Даже Степан, наверняка, тоже так думает, хоть и виду не по-
дает.

Вдруг в памяти всплыл один случай, произошедший со
мной ровно год назад. До сих пор остались светлые воспо-
минания о тех днях, но и неприятный осадок в душе.

Машеньку и меня пригласили в Польский дом на детский
праздник Ангела по католическому календарю. Польским
домом называлось дворянское собрание герцогства Варшав-
ского в Петербурге. Располагалось оно рядом с костелом
Святой Екатерины на Невском. После органного концерта
выступал детский хор. А затем под аккомпанемент клавеси-
на пела удивительно красивая девушка, года на три старше
меня. Чудесный голос звенел под сводами костела, словно
трель жаворонка. Взгляд так и притягивал к ее слегка вытя-
нутому красивому лицу. Глаза светло-карие, и как будто ис-
крились. Открытые белоснежные плечи казались чуть широ-
кими для девушки, но этот маленький недостаток скрашива-
ли красивые длинные руки, затянутые по локоть в шелковые
перчатки. Белое атласное платье стягивал розовый поясок
чуть выше талии. Как же она завораживающе пела. Я слушал



 
 
 

ее и забыл про все на свете. «Аве Мария». Звуки ее голоса
вибрировали во мне, отрывали от земли и уносили куда-то
в небеса, где нет горя и страданий – есть одно блаженство
и бесконечная радость. Нет, она была не земной, она была
ангелом.

После концерта нас позвали в просторный зал с высокими
стрельчатыми окнами и зеркалами в массивных рамах, где
накрыли столы с угощениями. Там же была и чудная певу-
нья в окружении подруг. Но все подруги казались блеклыми
осенними мотыльками, по сравнению с ней – весенней ба-
бочкой. Влюбился я или нет – не знаю. Все же она была за-
метно старше меня. К ней подходили юноши, восхищались
ее голосом, целовали руку. Она всем приветливо отвечала.
Ни разу никого не наградила холодным взглядом или даже
искоркой высокомерия. И я хотел было подойти, но не смел.
Кто я, и кто она. Мне казалось, она так далеко от меня: Аф-
родита на склоне Олимпа, а я – простой пастушок в долинах
Фессалии.

Лакей подал мне фужер с ситро и предложил пирожные.
Я отказался от сладостей. Но и ситро мне не удалось при-
губить. Маша подбежала, дернула меня за рукав и заговор-
щицки шепнула:

– Сашенька, пойдем скорее.
– Куда? – сопротивлялся я.
– Да оставь ты этот бокал! Пойдем! – требовала сестра.
Я поставил фужер на сервировочный столик и последовал



 
 
 

за сестрой. Всего обдало холодом, когда я вдруг понял, куда
она меня тянет.

– Прошу познакомиться с моим братом. Александр Оча-
ров!

Передо мной стояла та самая обворожительная певица и
смотрела прямо в глаза своими ангельским взглядом. Я рас-
терялся, и даже не в силах был сердиться на Машу. Хоть пре-
дупредила бы… Потом сообразил, что сестра представляет
мне княжну Ядвигу Понятовскую из Варшавы. Чудесница
протянула руку. Я не сразу сообразил, что надо ее поцело-
вать.

– Что ж вы так растеряны? – услышал мягкий голос.
– Простите, – пробубнил я. – Вы… Вы чудесно пели…

Сопрано…
– Меццо-сопрано, – поправила меня Маша. И тут же вы-

дала: – А Александр петь не умеет. Его пытались на скрипке
учить, но маэстро сказал, что ему медведь на ухо наступил.

Вот, обязательно ей надо было это сказать! Маша набрала
полную грудь воздуха, готовая говорить бесконечно.

– Ничего страшного,  – дружеским тоном остановила ее
Ядвига, не дав прорваться бурному потоку слов, – Не всем же
дано знаться с Каллиопой. Возможно, Александр преуспеет
в чем-то другом.

– Конечно! – согласилась Машенька и вновь набрала пол-
ные легкие воздуху, чтобы выдать очередное описание моих
занятий. Но, поймав взгляд, которым я красноречиво просил



 
 
 

ее помолчать, только произнесла: – Ой! Я, наверное, много
болтаю. Меня всегда за это ругают.

– Ну, что вы, Машенька. Я очень рада с вами познако-
миться, – успокоила ее Ядвига. Она говорила с мягким поль-
ским произношением.

Мы о чем-то беседовали тогда. Трудно даже вспомнить.
Для меня все происходило, как в тумане. Кажется, она рас-
сказывала, что приехала ненадолго и скоро опять отправит-
ся в Варшаву. Спрашивала меня о чем-то. Я отвечал невпо-
пад. Подходили девушки и юноши. Она перекидывалась с
ними короткими фразами. Они отходили. И Машенька нас
оставила в покое, смешавшись с детьми, для которых тут же
устроили танцы. А я не столько слушал, сколько с удивлени-
ем смотрел на красивое лицо, светлые тонкие локоны, спус-
кавшиеся на стройную шею и белые плечи. Неужели, думал
я, есть такие красивые девушки? Месье де Бельте восхищал-
ся мраморными статуями в Летнем саду, объяснял мне со-
вершенство линий. Что за вздор! Разве может хоть одна мра-
морная красавица сравниться с этим совершенством, Ядви-
гой Понятовской!

–  Ну, что же вы, Александр,  – засмеялась Ядвига, чув-
ствуя, что со мной творится. – Пригласите на мазурку, иначе
сейчас меня уведет какой-нибудь другой кавалер.

Я очень старался, ведя ее по кругу. Но от чрезмерного
усердия постоянно сбивался. Ядвига была чуть выше меня,
но двигалась легко, словно пёрышко под дуновением ветра.



 
 
 

Нисколько не огорчалась моим ошибкам и делала вид, что
вообще не замечает, какой я увалень.

Когда вечер закончился, Ядвига позволила проводить ее
до кареты. Я весь бурлил, находясь под впечатлениями столь
чудесного вечера. Когда она уехала, ко мне подошел высокий
статный юноша и тихим голосом, нагло сказал:

– Послушайте, вы.
Я повернулся, встретив холодный взгляд.
– Да, я к вам обращаюсь. – Он был высок, красив, года

на два старше. Одет в элегантный французский камзол из
коричневого бархата с золотыми пуговицами. Лицо бледное,
с правильными чертами. Белокурые волосы вились чуть ли
не до плеч. – Не много ли вы себе позволяете?

– Простите, – не понял я.
–  Только что отсюда отъехала карета польской княжны

Ядвиги Понятовской. Вы слишком долго, дольше, чем поз-
воляет приличие, общались с ней.

Удивление сменилось на гнев:
– Кто вы такой, чтобы меня упрекать? – вскипел я.
– Ее брат и польский шляхтич. Запомните мое имя: Ян

Понятовский.
Здоровенный слуга подвел к нему высокого коня. Он

вскочил легко в седло и небрежно с высоты добавил:
– Надеюсь, вы впредь не будете досаждать своим обще-

ством моей сестре.
– Это почему же?



 
 
 

– Почему? – криво усмехнулся он, стараясь быть сдержан-
ным. – Еще раз повторяю, Ядвига – польская княжна. А вы
кто, сударь? – И ускакал вслед за каретой.

– Я, между прочим, русский дворянин, – хотел крикнуть
наглецу вслед, но не сделал этого. Он все равно не обратил
бы внимание на мои слова.

Месяц спустя я ходил в Гостиные ряды, купить книгу. Я
давно к ней приглядывался. Наконец попросил у отца денег.
Книга дорогая, о героическом морском путешествии Амери-
го Веспуччи27, известного итальянского автора, Бандини28.
Проходя мимо костела Святой Екатерины, вдруг увидел зна-
комую карету. Сердце так и замерло. Карета только подъе-
хала, и лакей в зеленой ливреи слезал с задка. Он распахнул
дверцу, откинул ступеньку. Я подошел ближе и увидел, как
из кареты выходит высокая худощавая дама в собольей шуб-
ке. А за ней…

Ядвига заметила меня, лучезарно улыбнулась и подозва-
ла:

27  Амери́го (Амери́ко) Веспу́ччи (итал. Amerigo Vespucci, лат. Americus
Vespucius; 9 марта 1454, Флоренция, Флорентийская республика – 22 февраля
1512, Севилья, Испания) – флорентийский путешественник, в честь которого,
предположительно, была названа Америка.

28 Анджело-Мария Бандини (итал. Bandini) – знаменитый итальянский уче-
ный, родился во Флоренции 25 сентября 1726 года, умер в 1800 году. Бандини
путешествовал по Австрии и Италии, пробыл некоторое время в Риме, где папа
Бенедикт XIV просил его подробно описать найденный на Марсовом поле обе-
лиск; в 1750 г. Бандини сделался библиотекарем  Александра Маручелли, а с 1756
г. занял во Флоренции должность директора Лаврентьевской библиотеки .



 
 
 

– Александр, я не ошиблась? – сказала она по-французски
с мягким польским произношением.

Я тут же подлетел и подал ей руку, чуть не сбив лакея.
– Мама, это Александр Очаров, – представила она меня

даме в собольей шубе.
– Чудесный ребенок, – безразличным тоном сказала дама,

позволив поцеловать ее руку в шелковой перчатке, и напра-
вилась по лестнице в храм.

–Почему ребенок? – про себя обиделся я. Хотя она права.
Мне тогда только исполнилось тринадцать.

– Вы не спешите, Александр? – спросила Ядвига.
Я? Спешу? Да я готов был забыть про все на свете, лишь

бы лишнюю секунду побыть рядом с этим очарованием!
– Будьте так любезны, проводите меня в костел, – попро-

сила она.
Оперлась на мою руку, в другой несла букет из красных и

белых роз. Я воспылал от счастья и гордости. Сзади раздался
стук копыт и ржание разгоряченного коня, которого резко,
грубо осадили. Мы невольно обернулись. Всадник спрыгнул
на землю, бросив лакею поводья, и поспешил в нашу сторо-
ну. На всаднике был надет красивый венгерский костюм для
верховой езды с золотыми шнурами. И этим всадником ока-
зался тот самый Ян, которого я уже успел возненавидеть.

– Где вы задержались? – накинулась на него дама.
– Прошу прощения, – вежливо поклонился он.
– И сколько вас просила: не носитесь так в городе. Заши-



 
 
 

бете кого-нибудь.
Он вдруг заметил меня, и взгляд его вспыхнул гневом.
– Не волнуйтесь, мама, – сказал он со злой улыбкой. – Уж

если зашибу, то – кого надо.
– Хватит нести ерунду, – надоело старой княгине пустой

разговор. – Доведите меня до храма.
Внутри, в правом пределе у входа покоилась мраморная

плита, покрытая флагом Речи Посполитой29: красное полот-
нище, в центре которого скакал белый рыцарь с занесенным
мечом. Тут же лежало множество белых и красных роз. Яд-
вига положила сюда же свой букет. Я подождал, пока дама,
Ядвига и ее брат совершат молитву, преклонив колени на
бархатные подушечки. После помог Ядвиге подняться, и она
отвела меня в главный зал базилики, где стояли ряды скаме-
ечек, а в главном алтаре не было иконостаса, лишь только
возвышался огромный деревянный крест. Пока старшая По-
нятовская беседовала со священником, Ядвига мне шепотом

29 Речь Посполи́тая – федерация Королевства Польского и Великого княже-
ства Литовского, возникшая в результате Люблинской унии в 1569 году и лик-
видированная в 1795 году с разделом государства между Россией, Пруссией и Ав-
стрией. Располагалась преимущественно на  территориях современных Польши,
Украины, Белоруссии и Литвы, а также на части территории России, Латвии,
Эстонии, Молдавии и Словакии. При наличии единого государственного устрой-
ства Королевство Польское и Великое княжество Литовское имели каждое свой
собственный административный аппарат, казну, войско и законы. Главой госу-
дарства являлся пожизненно избираемый сеймом монарх, носивший титул ко-
роля польского и великого князя литовского. Существовавший в Речи Посполи-
той специфический политический режим принято называть шляхетской демо-
кратией[1], по сути же режим был клерикально-олигархическим.



 
 
 

рассказала, что сегодня день смерти последнего короля Речи
Посполитой Станислава Августа Понятовского 30. Он захоро-
нен здесь, в Петербурге. Понятовских много в Польше и в
России, но их семья принадлежит к королевской ветви это-
го рода. Сама Ядвига не любит заниматься политикой, она
больше расположена к искусству, но мама – ярая сторонни-
ца возрождения Великой Речи Посполитой, поэтому каждый
год приезжает на могилу Станислава Августа и совершает
молебен.

Я посадил Ядвигу в карету. Она попрощалась со мной,
сказав, что уезжает надолго в Варшаву, и неизвестно, когда
вновь посетит Петербург. Мне стало грустно, когда карета
отъехала.

– Я вижу, вы не понимаете слов, сударь, – услышал я ледя-
ной голос брата Ядвиги. – Мне кажется, вас предупреждали.

Я повернулся и бесстрашно посмотрел прямо в его серые
глаза. Он был всего на полголовы выше меня и задрал под-
бородок, чтобы казаться еще выше. Но я ему ответил:

– Не старайтесь запугать меня, сударь. С кем хочу, с тем
и общаюсь.

– Моя сестра, возможно, станет королевой Польши. Вы
хоть это понимаете?

– Возможно, – подчеркнул я. – И, насколько мне известно,

30 Стани́слав II А́вгуст Понято́вский (польск. Stanisław August Poniatowski; 17
января 1732, Волчин[1] – 12 февраля 1798, Санкт-Петербург) – последний ко-
роль польский и великий князь литовский в 1764—1795 годах.



 
 
 

на данный момент такого королевства не существует.
Все мышцы его лица окаменели. Он быстро стянул пер-

чатку с правой руки, намереваясь дать мне пощечину, но с
паперти его окликнул падре и приказал немедленно прекра-
тить ссору.

– Думаю, наши дороги когда-нибудь пересекутся, – холод-
но кинул он, запрыгивая в седло. Дал шпоры, и бедное жи-
вотное рвануло вперед, чуть не поскользнувшись на мерзлой
мостовой.

Да. Все это происходило год назад. И чего вдруг я вспом-
нил об этом? Захотел еще раз увидеть Ядвигу. Наверняка,
она стала настоящей красавицей. А я за этот год сильно под-
рос, наверное, теперь выше ее, и, если вновь выпадет счастье
танцевать с ней, я не буду испытывать неловкости.

Мои воспоминания прервал всадник на высоком белом
коне. Он влетел в наш двор, чуть не сбив меня. Высокий
кивер с султаном, голубой ментик с золотыми шнурами и
отороченный мехом, синие расшитые чикчиры. По форме –
гусар, только я не мог вспомнить, в каком полку носят та-
кую форму. Да и самого всадника сразу не признал. Но лишь
только он лихо спрыгнул с коня, конечно же, перенеся ногу
спереди, я сразу понял кто это. Дядька! Василий! Я обрадо-
вался, кинулся к нему. Он меня обнял.

– Что за форма у вас? – удивился я. – Это же гусарская.
Да странная какая. Вы же уланом были.

– Перевожусь брат, – в Гродненский гусарский.



 
 
 

– Здорово! – искренне обрадовался я. – В гусары?
– В гусары.
– А у нас долго будете?
– На денек заехал, – разочаровал он меня.
– Почему?
– И без того еле отпросился. Я ж не просто так заехал. С

днем рожденья тебя решил поздравить.
– Так… Мы же не справляем, – погрустнел я. – Нынче –

траур.
–  Знаю. Но не могу же без подарка оставить любимого

племянника, да простит меня Господь. Захар, где ты там за-
пропастился? – крикнул он.

–  Здесь я.  – Старый казак на гнедой кобыле въехал во
двор, ведя за собой расседланного Грома. Конечно же, это
он, широкогрудый, высокий, гордый.

– Бери. Он – твой.
Я застыл на месте с раскрытым ртом. Не мог поверить.

Мне? Это чудо? Но почему?
– Я помню, как ты на него глядел. Бери! С днем рожденья,

племянник!
***
Василий и мой отец всю ночь просидели в диванной. Пе-

ред ними на столике покоилась в серебряном ведерке бу-
тыль шампанского. Два тонких бокала, две оплывшие све-
чи, две просмоленные трубки. Они разговаривали о чем-то,
смеялись, иногда вздыхали, попыхивая турецким табаком



 
 
 

или потягивая игристое вино. Никто не смел им мешать. Два
близких человека встретились после столь долгой разлуки.
Как будто жили на разных берегах, грустили друг о друге, а
руки протянуть не могли.

А наутро, чуть свет – Василий ускакал в полк.
Папенька заглянул со мной в конюшню.
– Ух! – только и смог сказать он, увидев Грома.
– Ладно, дам тебе прокатиться, как-нибудь, – пошутил я.
– Дерзишь! – в шутку погрозил он мне пальцем.



 
 
 

 
Глава пятая

 
За ужином мама объявила, что к нам в гости на новогод-

ние праздники приезжает ее старшая сестра Ильза из Риги со
всем семейством. Утром с посыльным пришло письмо. Отец
одобрительно кивнул. Конечно, ему будет теперь с кем коро-
тать вечера. Муж тетки был известный в Риге доктор, к тому
же военный в чине полковника. Сестры завизжали от радо-
сти. Приедет их любимая кузина Анна. Я тоже сделал вид,
что радуюсь, хотя в душе сильно разочаровался. Ох уж эта
кузина Анна!

Позапрошлым летом мы ездили в Ригу к этим самым род-
ственникам. Небогатые немецкие обрусевшие дворяне, доб-
родушные, но со строгими, никому не нужными правилами:
завтрак ровно в семь, гулять только с гувернанткой, кучера
звать по имени, отчеству, ложиться спать ровно в девять – и
прочее, к чему я был не совсем привычен.

Но самое ужасное – это кузина. Рыжая костлявая девчон-
ка на два года младше меня. Зазнайка, каких мало встре-
тишь. Как вспомню ее курносенький нос, усыпанный вес-
нушками и холодные светлые глаза, да еще свои белесые бро-
ви нахмурит, так и хочется треснуть ее… Была бы она маль-
чишкой, ох, получила бы.

Увидев меня впервые, она окинула взглядом мой костюм
и поучительным тоном произнесла:



 
 
 

– Такие жабо уже не носят, а чулки по тону не подходят
к вашему сюртуку.

Я даже оторопел после такого приема. Она мне протянула
свою тонкую руку для поцелуя. Но я не стал этого делать, а
лишь поклонился, чем разозлил девчонку. С этого дня мы
стали врагами.

Сестры, так те сразу признали в ней вожака. Именно она
выбирала, куда мы пойдем, и во что будем играть. Во всех
наших детских играх мне всегда доставались невыгодные ро-
ли злодеев или чудовищ. В конце концов, я удирал из дома
и играл с местными городскими мальчишками, за что меня
нередко ругали. Кузен, старший брат Анны, походил на куз-
нечика: высокий, нескладный, и точно такой же зазнайка.

– Со мной тебе будет скучно, – говорил он, когда я просил
взять меня с собой в город. И произносил это таким тоном,
будто: нужен ты мне больно! Очень надо возиться с маляв-
кой.

Когда мы уезжали от них, я был несказанно рад. А эта ма-
ленькая ведьма специально у всех на виду сунула мне руку
почти к подбородку. Я вынужден был поцеловать эту блед-
ную холодную лягушачью лапку. А она криво, победно ух-
мыльнулась.

А может и лучше, что они приезжают. Я этой Анне при-
готовлю сюрприз, который она надолго запомнит. Я начал
выдумывать, чтобы этакое сотворить? Какую свинью подки-
нуть? Представлял, как скривится ее большой рот и посине-



 
 
 

ет тонкое лицо в веснушках, а белесые брови сойдутся до-
миком, и она захныкает.

Но что-то ничего в голову не шло. Да и зачем делать под-
лости, да еще девчонке. Что за ребячество? Просто не буду
с ней общаться – и всего-то.

***
Добротная карета немецкой работы на крепких рессорах

въехала во двор. Бородатый кучер в двубортном пальто ли-
хо управлялся с четверкой уставших лошадей. Карета еще
не остановилась, а из распахнувшейся дверцы выпрыгнул
немецкий дядька. Как всегда, в пехотном мундире полков-
ника, в начищенных до блеска сапогах. Усы лихо закручены
и напомажены. Вид такой, как будто он только что вышел из
гардеробной, а не проехал сотни миль.

Он подал руку, помогая худощавой даме, очень похожей
на мою матушку, но чуть старше, выйти из кареты. Отец тут
же бросился обниматься с полковником и целовать руку да-
ме. Мама влилась в общее веселье.

– Соблаговолите помочь мне выйти.
Эти слова отвлекли меня от сцены семейной радости, на

которую я невольно засмотрелся. Я заглянул внутрь кареты.
Кто это? Кузина? Нет, не она. Да нет же – кузина. Та злая ры-
жая девчонка? Она выглядела совсем иначе. Узкое бледное
лицо приобрело женственные плавные черты. Не до конца,
конечно, но это была уже не девочка, а девушка с холодной
северной красотой. Элегантная меховая шляпка с опушкой



 
 
 

казалась ореолом. Тонкая, почти невесомая кисть, обтянутая
атласной перчаткой, оперлась о мою поданную руку. От это-
го прикосновения горячая волна пробежала по всему телу.

– Ведите меня в дом, кузен Александр, – мягко сказала
Анна. Я не узнал ее голос, совсем не писклявый, а бархат-
ный, сдержанный.

– Прошу, – промычал я, смущаясь.
Она шла чуть впереди, легко, грациозно. Да нет же, это

не кузина! Не прежний костлявый лягушонок. Что же с ней
произошло. Не иначе кто-то спалил в очаге ее шкурку. Бе-
лая заячья шубка мягко колыхалась складками меха, источая
неземной аромат. Да что это с ней произошло? Она ли это?

– Как же ты повзрослела, Анна, – обняла ее моя мать.
Лакей Прохор хотел помочь снять шубку, но я отстранил

его и сам принял легкий, пушистый кокон, из которого вы-
порхнула бабочка в голубом атласном платье. Стройная, с
тонкой талией, с красиво развернутыми плечами, пусть еще
слегка костлявыми, но уже принимавшими очаровательную
женскую округлость. А когда она развязала ленты на шляп-
ке и отдала ее лакею, я совсем растерялся, увидев тонкую,
гордую шею, красиво убранные белокурые волосы. Возмож-
но, все это мне показалось. Возможно, Анна – обыкновенная
девчонка, коих встретишь повсюду. Но еще никогда от вида
девушки у меня не переворачивалось все внутри. Не зами-
рало дыхание, не холодели руки. За несколько мгновений я
понял всех влюбленных героев, прочитанных мной романов,



 
 
 

над чувствами которых раньше смеялся. Теперь я их мог по-
нять.

За ужином мое место за столом оказалось напротив Анны.
Взрослые весело о чем-то спорили, поднимали бокалы, вспо-
минали свою неугомонную юность. Наверное, их воспоми-
нания были интересными. Однако я ничего не слышал, упер-
ся в тарелку, но взгляд сам, помимо моей воли, поднимался,
и я видел перед собой ее нежное лицо, аккуратно убранные
светлые волосы, длинную красивую шею, открытые худень-
кие плечи, удивительно красивые руки. Все ее движения бы-
ли неторопливые, грациозные. Когда за беседой обращались
к ней, она расцветала обворожительной улыбкой. Улыбались
не только губы, но и глаза, и тонкие реснички, и светлые бро-
ви, и, казалось, даже маленький изящный носик. На щеках
появлялись ямочки.

Когда же она замечала, что я пристально ее разглядываю,
лицо сразу становилось холодным, а взгляд серых глаз леде-
нел. Я тут же утыкался в тарелку и чувствовал, как мои уши
начинают предательски пылать.

– Кузен, Александр, – услышал я тихий, властный голос. –
Передайте, пожалуйста, соус.

Я не сразу понял, что она обращалась ко мне. Поднял гла-
за и встретился с пронзительным холодным взглядом.

– Ну, что же вы, кузен Александр, – говорили ее алые гу-
бы, а я по-прежнему ничего не понимал.

Сообразительный лакей Прохор хотел помочь мне, потя-



 
 
 

нулся за соусом… В это время я привстал, и тоже потянул-
ся. Мы неловко столкнулись, соусник перевернулся, разли-
вая по белой брабантской скатерти темно-красную лужицу.
За столом повисла неловкая тишина. Прохор моментально
убрал соусницу на поднос, второй лакей тут же салфеткой
промокнул лужицу. Все смотрели на меня с немым осужде-
нием, а я готов был провалиться сквозь землю от стыда. Отец
выручил.

– Так, на чем мы остановились? – обратился он к доктору,
возобновляя беседу.

– Экий вы неловкий, – покачала головой кузина Анна. И
вновь принялась за еду.

***
На следующий день, утро выдалось морозное и солнечное.

Яркий свет проникал в мою спальню сквозь заиндевевшее
окно. Я расчистил ледяной узор на стекле и увидел, как го-
товят каток. Неву прихватило намертво, и теперь дворники
у спуска с набережной расчищали лед широкими лопатами.
Что мне нравилось в зимних забавах, так это – коньки, да
еще в такой ясный день. После завтрака я отпросился у отца
сходить на каток.

–Ты пойдешь один? – поинтересовался родитель.
– С Жаном, – ответил я.
– Возьми Машу, она ведь тоже любит коньки – настоял

отец.
Ну, вот! Придется еще с сестрой возиться.



 
 
 

– И Анну пригласи, – добавил отец.
Анну? Мной овладела какая-то робость. А как ее пригла-

сить? Просто позвать? Разве так можно?
Комнаты девочек находились наверху. Я бодро взбежал по

лестнице, но на последних ступенях ноги отказались идти.
Как же ее пригласить? – Не желаете, Кузина, сходить на ка-
ток? Или: – Могу я вас пригласить покататься на коньках? А
если она ответит: – Нет!? С вами мне не хочется. Вы – растя-
па, каких свет не видывал. Может, лучше передать пригла-
шение через горничную. Или Машу сперва кликнуть. Да где
же горничная Дуняша?

Сделав несколько трудных шагов, я застыл у двери перед
комнатой девочек, не решаясь постучать. Прислушался, но с
той стороны не доносилось ни звука. У меня не было сил до-
тянуться до медной сияющей ручки. Мне казалось, что по ту
сторону сейчас находится волшебное королевство, где живут
феи… Там владение прекраснейшей Анны, самой главной
волшебницы…

– И что вы замерли, как статуя командора? – услышал я
сбоку голос феи. Вздрогнул всем телом. Оказывается, Анна
сидела на подоконнике в холле и читала книгу. Тяжелая за-
навесь скрывала ее. Теперь же она грациозно спустилась с
подоконника и торжественно прошла мимо меня. Отворила
дверь. – Вы хотели пригласить меня на каток, я правильно
поняла? – Внимательно посмотрела мне прямо в глаза, отче-
го я действительно чуть не превратился в статую.



 
 
 

– Буду безмерно счастлив…– пробурчал я.
–Так подождите внизу. Мы сейчас с Машей оденемся и

спустимся.
Я выдохнул. Все оказалось намного проще.
Овал катка походил на зерцало в снежной оправе. Озяб-

ший оркестр играл фальшиво, но задорно. Тут же толкались
торговцы с горячими калачами и медовым сбитнем. А на кат-
ке множество людей. Не смолкал гомон, смех. Пузатые чи-
новники не спеша катят, о чем-то важном беседуя. Молодые
барышни, спрятав руки в меховые муфты проносятся, слов-
но стайка стрижей, весело щебеча. За ними следом их кава-
леры, гордо вздернув носы. Низенький господин, часто пе-
ребирая ножками, толкает перед собой финские сани, в ко-
торых сидит толстая дама преклонных лет. Кто-то неловко
упал, и вокруг все засмеялись. Неудачника поднимают, отря-
хивают, а он снова выкидывает коленца и валится, да еще
товарищей сбивает с ног.

Мы спустились по каменной лестнице. Маша тут же при-
стала к Жану:

– Вы будете меня вести. Я плохо стою на коньках.
– Буду безмерно счастлив, мадмуазель, – с готовностью

ответил Жан.
Степан принял наши шубы и встал в сторонке.
– Вот же странная забава, – усмехнулся он. – Эдак шлеп-

нешься, и зубы здесь оставишь.
К нам тут же подошел распорядитель катка с большим



 
 
 

ящиком, в котором лежали коньки. Подобрал нам пары. Де-
ревянные дощечки по форме ступней с тонкими шнурками,
а снизу прочно приделаны отточенные лезвия коньков. Но-
сы изящно загнуты. Распорядитель долго возился, подбирая
Машеньке пару на ее маленькие ножки. Мы с Жаном сами
быстренько нашли нужные коньки.

– Вы мне поможете, кузен Александр, – попросила Анна.
Я присел и аккуратно затянул шнурки коньков на её тон-

ких замшевых сапожках. – Спасибо. Вы очень любезны.
От этих слов, от ее бархатного голоса сердце превратилось

в кузнечный молот, бьющий со всей силы о наковальню.
Оркестр грянул мазурку. Подлетел какой-то щеголь, лет

шестнадцати.
– Позволите вас провести по кругу? – Протянул он Анне

руку в лайковой перчатке, с видом, не приемлющим возра-
жений. Я готов был разорвать его на части. Что за наглость?
А Анна? Неужели она согласится?

– Мерси, – ответила девушка холодно, кокетливо склони-
ла головку, – но я уже занята. Может, в следующий раз.

В душе у меня взорвался салют.
Щеголь пожал недовольно плечами и поехал искать дру-

гую пассию. Заметив мое напряженное выражение лица, она
звонко расхохоталась. Неужели все поняла?

Я вел Анну по кругу. Снял свою перчатку, чтобы лучше
чувствовать тепло ее тоненьких пальчиков под меховой ва-
режкой. Она прекрасно стояла на коньках. Мы резво сколь-



 
 
 

зили, лавируя между грузных дам и важных господ. Анна по-
розовела от морозного воздуха. Она задорно смеялась, по-
казывая ровные белые зубки. Ямочки на щеках так и игра-
ли. А когда я не рассчитал скорость и на повороте свалился
в сугроб, она налетела на меня. Мы сидели в снегу и долго
хохотали.

Домой вернулись мокрые, разгоряченные… Я никогда до
этой поры не испытывал столь странного чувства: сочетания
высшего счастья и безграничной свободы, когда весь мир
с его радостями и горестями теряет смысл перед одной ее
улыбкой. Вся философия вселенной заключена в ее загадоч-
ном, манящем взгляде. Она и есть – вселенная.

Но чудеса в этот вечер не закончились. Отец вызвал меня
в кабинет. Показал красочный конверт.

– Князь Аршинский, Илья Егорович, устраивает детский
крещенский бал в честь своих дочерей. Вот, прислал тебе
приглашение.

– Но, отец, у нас траур. Я не могу пойти. Да и что там ин-
тересного? Соберется детвора… Какие-нибудь глупые игры
затеет гувернер. Потом всех угостят сладостями и устроят
танцы под клавесин.

– Не совсем, – качнул головой отец. – Дочерям его испол-
нится четырнадцать, так что, приглашены отроки твоего воз-
раста, ну и чуть постарше, но детворы, как ты выражаешься,
там точно не будет. Заказан оркестр из Императорского те-



 
 
 

атра31, а не один пианист. И, я, конечно, этого не одобряю,
на столах выставят слабое шампанское.

Настоящий бал! Вот это – здорово! Я еще никогда не при-
сутствовал на настоящем балу. Пусть для подростков, но с
оркестром, с шампанским! Не утренник до обедни, а насто-
ящее ночное веселье. Раньше меня вечно приглашали с Ма-
шей на скучные утренники для малышни с шоколадными
тортами и крюшоном. А тут!..

– Но, отец, у нас траур, – напомнил я еще раз.
– Я знаю. Замолю как-нибудь этот грех за тебя. Хочу, что-

бы ты сводил Анну. Когда еще ей удастся к нам выбраться и
посетить настоящий петербургский бал?

С Анной на бал? На настоящий бал! Я буду с ней танце-
вать! Это – сказка! Чудесная сказка!

***
Я пребывал в полной растерянности, перебирая свой гар-

дероб. Как же я покажусь с Анной на балу, если у меня вся
одежда какая-то мальчишеская. Мы с Жаном и с гувернером
месье Де Бельте перевернули ворох одежды, но я так ниче-
го и не подобрал. Мне казалось – все не то, блузка слишком
широкая. Фрак совсем не идет к панталонам. А башмаки с
какими-то дурацкими пряжками.

Постучался Степан, сказал, что карета готова.

31  Императорские театры России – театры, существующие за казённый
счет, находившиеся в ведении царского двора. Существовали с 1756 года по 1917
год; также назывались придворными театрами.



 
 
 

– Ой, барин, так вы еще не при параде, – всплеснул он
руками.

– Я не знаю, что надеть, – с отчаяньем в голосе выпалил я.
–  Вы, прям, как покойный граф наш Петр Васильевич,

царство ему небесное. Тоже вечно, как собирается куда, не
знал во что рядиться. А батюшка мой ему говорил: – Брось-
те, Петр Васильевич выкаблучиваться. Наденьте, что первое
под руку попалось.

– И что? – не понял я.
– И получалось, – усмехнулся Степан.
Я так и поступил. Что попалось – то и надел. И тут Степан

оказался прав. Надо же – сработало! Платье сидело на мне
ладно и в тон. Колдун этот Заречный, не иначе?

Анна грациозно спускалась по лестнице в чудесном розо-
вом легком платье, перехваченное пояском чуть выше талии.
Казалось, плыла по воздуху, не касаясь ступеней. Как же она
была прекрасна и воздушна. Завитые локоны, дерзко спус-
кавшиеся на виски, делали ее еще детское лицо строже. Ма-
ша робко провожала ее, шагая чуть сзади. Она с восхищени-
ем смотрела на кузину, улыбалась, но с глаз готовы сорвать-
ся слезы. Обидно, что ее не взяли. Но ничего не поделаешь
– она еще маленькая.

Степан подогнал карету. Я помог Анне подняться. Сам с
Жаном сел на против. Невский загадочно светился вечерни-
ми фонарями и большими окнами магазинов. Народ гулял,
несмотря на мороз. Множество саней и карет проносилось



 
 
 

мимо. Вскоре мы подъехали ко дворцу на набережной Фон-
танки. Окна сияли от сотен свечей. Хрустальная музыка вы-
ливалась на улицу. Пришлось стоять в очереди из карет, по-
ка мы не попали к парадному подъезду. Лакеи в красивых
красных ливреях встречали нас.

Я повел Анну по широкой мраморной лестнице с золо-
чеными перилами. Наверху гостей встречал хозяин дома,
князь Аршинский и две его очаровательные, пухленькие до-
чери-близняшки.

–Ах, Александре Очарофф, – в нос, на французский ма-
нер произнес князь, с прищуром разглядывая нас сквозь се-
ребряный лорнет. – Вы возмужали за последний год. А что
за очаровательная спутница с вами?

– Моя кузина Анна, – представил я. Поцеловал пухлень-
кие ручки в атласных перчатках именинницам.

– Прошу вас в зал, – попросил князь, и уже раздавал скуд-
ные комплименты следующим гостям.

Мы летали и кружились, едва касаясь навощенного до зер-
кального блеска, паркета. Музыканты Императорского те-
атра играли отменно. Вокруг стройные юноши во фраках,
камзолах, словно кузнечики и хрупкие девушки, похожие на
пестрых мотыльков. Все вертелось и дышало весельем. На-
стоящая феерия!

Анна попросила передышки. Я подвел ее к диванчику с
полосатой атласной обивкой. Тут же лакей предложил ана-
насовый сок и шампанское.



 
 
 

– О, нет, нет, – отказалась Анна от шампанского. Пригу-
била сок.

– Позвольте вас на тур вальса.
Перед нами вырос белокурый статный юноша в сером

мундире польского улана. Он был чуть старше меня, чуть
крупнее, но держался так, будто бывалый вояка – небрежно,
нагло, как мне показалось. В общем – неприятная личность.
С неудовольствием я узнал в нем Яна Понятовского. Черт!
Откуда он тут взялся?

– Мадмуазель устала, – холодно сказал я.
Он кинул в мою сторону взгляд полный презрения, и

вновь обратился к Анне:
–Я настаиваю. Будьте моей Терпсихорой32.
Я хотел погрубее отшить этого наглеца в польском мун-

дире, но к моему удивлению, Анна грациозно поднялась и
протянула ему руку, при этом лицо ее просияло.

Как же так? Мое неожиданное счастье также неожиданно
рухнуло, словно подпиленное дерево. Я растерянно следил,
как этот наглец повел Анну чуть ли не в центр залы и закру-
жил, понесся по кругу, словно в галопе. Движения небреж-
ные, развязанные, но умелые. А она? Она подчинялась каж-
дому его шагу. Мне он представлялся отвратительным пау-
ком, поймавшим в сети несчастную бабочку…

32 Терпсихо́ра (др.-греч. Τερψιχόρη) – муза танца. Персонаж древнегреческих
мифов, популярный образ и символ в искусстве. Согласно Диодору, получила имя
от наслаждения (терпейн) зрителей являемыми в искусстве благами .



 
 
 

– Ах, какой красавец, – услышал я слова князя Аршинско-
го, сквозь лорнет, разглядывающего танцующих, и говорил
он именно о пауке в польском мундире. – Статен, ловок…
Экий жених…

– Ну, что вы, папа, – смущенно отвечали близняшки – до-
чери, краснея.

– Говорят, у его матери огромные имения в Малороссии,
с неплохими доходами, – продолжал размышлять князь, уже
для себя, прикидывая, как бы можно было выгодно пристро-
ить одну из дочерей.

Музыка плавно стихла, и этот паук-красавец, вместо то-
го, чтобы проводить свою пассию на место, ко мне, – повел
Анну в другой конец зала и усадил на неудобный маленький
стульчик. Я поспешил к ним. Анна счастливая, раскраснев-
шаяся, обмахивалась веером. В танцах объявили перерыв,
дабы дать музыкантам минутную передышку.

– Позвольте пригласить вас на мазурку, – сказал я.
– Ах, Александр, – растерянно произнесла Анна, – но я

уже обещала мазурку.
– Кому? – моему возмущению не было предела.
– Мне, – возник вновь польский наглец и протянул Анне

бокал с искрящимся шампанским.
– Но, Анна, вы приехали со мной, – в отчаянии восклик-

нул я.
– Я же не могу теперь отказать, – в ее голосе послышались

металлические нотки раздражения.



 
 
 

– Не расстраивайте девушку. Пойдите, поищите себе дру-
гую пассию, – ухмыльнулся поляк.

Негодование обуяло мной после столь наглого предложе-
ния. Да как он смеет мне указывать!

– А не пойти бы вам поучиться вежливости, – заявил я.
Лицо поляка напряглось, на бледных щеках проступила

краска.
– Уж не вы ли хотите стать моим учителем? – прошипел

он.
– С удовольствием. Люблю учить наглецов. Только, вот,

перчатки сменю на другие, чтобы не запачкать.
Его всего перекосило. Он очень тихо произнес:
– Извольте следовать за мной.
– Александр! – кузина вскочила со стула. Она не на шутку

перепугалась. Грудь ее часто вздымалась. Губы дрожали.
– Не беспокойтесь, мадмуазель Анна, – нагло-вежливо по-

клонился поляк. – Мы лишь на пару слов…, – и он величе-
ственно зашагал к выходу.

– Александр, не смейте, – пыталась удержать меня Анна.
Я обернулся и холодно взглянул на нее, – поздно! – отчего

она чуть не потеряла сознание.
На крыльце гулял холодный ветер, пытаясь задуть пла-

мень фонарей. Никого вокруг, только голые черные деревья
и высокие сугробы.

Поляк, шедший впереди, резко обернулся.
– Будьте добры объясниться! – потребовал он.



 
 
 

– Это вы будьте добры объяснить свое наглое поведение!
– Если мадмуазель Анна – ваша кузина, это еще не значит,

что вы должны ей указывать: с кем танцевать.
– Если на вас военный мундир, это еще не значит, что вам

все дозволено.
– Мой мундир, – прорычал он, багровея, – Мундир вели-

кого Войска польского.
– И что с того? Да вы на коне хоть умеете сидеть?
– Я – корнет уланского полка! – затрясся он от злости.
– Всего лишь – корнет, – зло усмехнулся я.
– Хотите испробовать мой удар?
– Когда угодно и где угодно, – горячо выпалил я.
– Здесь и сейчас. У меня в карете есть сабли. Вам первый

выбор.
– Кого выберем в секунданты?
– С моей стороны – мой ординарец.
– Хорошо, а с моей – кучер.
– Что? – возмутился он. – В секунданты мужика?
– Можно подумать, ваш ординарец из благородных кро-

вей.
– Он – поляк, и этого достаточно.
– И что с того? – зло усмехнулся я.  – С каких это пор

польские мужики стали выше русских мужиков?
– Довольно! – зло прошипел улан. – Это смешно, в секун-

данты – мужиков. Что за варварство?
В это время в дверях показался Жан. С растерянным ви-



 
 
 

дом глядел на нас.
– Он будет секундантом, – указал я на Жана.
– Что произошло? – не понимал мой друг.
– Этот мальчишка хоть разбирается в правилах дуэли? –

высокомерно ухмыльнулся поляк.
– Он – дворянин, к тому же – француз. Или этого вам тоже

недостаточно? – спросил я сквозь зубы.
– Че сем стало, пане Янек? – из темноты вышел здоровый

улан с длинными свисающими усами. Его шинелью можно
было укрыть лошадь. А в один сапог поместилось бы две мои
ноги.

– Допровади саблям, Петер.
– Пан Янек, для чего тегун?
– Не пытай, а выконый, – прикрикнул он требовательно.
–  Сухач,  – приложил два пальца к своей конфедератке

усач и отправился выполнять приказ.
– Ну? – оценивающе оглядел он меня с ног до головы. – С

чего начать? Ухо обрезать или сами прощение попросите?
– Чье ухо окажется на снегу, тот и просит прощение, –

небрежно ответил я.
– Предупреждаю, – высокомерно произнес пан Янек. – Я

отличный фехтовальщик.
– Поэтому побоялись стреляться?
– Польский улан ничего не боится! – вновь вышел он из

себя. – Хотите пистолеты – будут вам пистолеты.
Появился Петр, неся в руках две сабли.



 
 
 

– Ровно минуту бьёмся на саблях. Если сможете устоять
против меня – стреляемся. Прошу, – позволил мне наглец
первому выбрать оружие.

Я вынул из ножен тонкий, почти прямой клинок. Этот по-
дойдет. Второй больше напоминал палаш, тяжелый и длин-
ный. Поляк уверенно вынул его из ножен и мастерски проде-
монстрировал владение столь грозным оружием, со свистом
рассекая воздух.

Вот тут я вдруг осознал всю безнадежность моего положе-
ния. Меня учили красиво фехтовать шпагой, но с саблей я
дело не имел. А по тому, как мой противник уверенно дер-
жит оружие… Я представил, как мое ухо окровавленным ку-
сочком мяса шмякается в снег.

– К чему тянуть? Приступим, – уверенно сказал поляк, –
Вон там внизу под фонарями отличная позиция.

Мы спустились и стали друг против друга на расстоянии
двух шагов.

– Господа, господа! – жалобно пищал Жан, – поговорим
о примирении.

– К черту! – рявкнул на него поляк. – Следите за дуэлью
– и покончим на этом.

– Ага, – довольно хихикнул Петр, покручивая ус. – Вы,
только пани Янек этого воробушка не загубите. Так, огрейте
его пару раз плашмя по башке, чтобы мозги на место встали.

– Господь с вами! – запыхавшийся Степан встрял между
мной и моим противником, – Христом-богом прошу, – оста-



 
 
 

новитесь.
–  Мужик, тебе чего надо,  – скривил в презрительной

усмешке полные губы пан Янек. – Здесь благородные госпо-
да выясняют спор. Это твой слуга? – крикнул он мне. – Убе-
ри его.

– Степан, – тихо сказал я.
– Барин, опомнитесь, – пытался он вразумить меня.
– Степан, не позорь меня. Вызов уже сделан. Я не могу

отказаться от поединка.
– Но, барин!
– Уйди, – тверже сказал я. – Я защищаю свою честь. Не

мешай.
Степан отступил, растерянно разводя руками.
– Платочек чистый приготовь, – издевательски крикнул

ему Петр. – Ухо отрубленное завернуть.
– Может, хватит болтовни? Приступим, наконец, – осадил

я наглеца.
– Действительно, – согласился Янек. – Скоро продолжатся

танцы, а мне Анна обещала мазурку.
–  Прекратить!  – к нам быстрыми шагами приближался

князь Аршинский, хозяин дома. За ним двое лакеев несли
фонари. Из-за его спины выглядывала испуганная Анна.

–  Что вы здесь устроили? Как посмели в моем доме?
Мальчишки! – грозно кричал он, брызгая слюной.

– О, князь, я просто показал моему другу оружие, что мне
прислал дядя из Персии. – Поляк подошел ко мне и крепко



 
 
 

обнял за плечи, как хорошего друга. Меня всего перекосило
от отвращения.

– Не смейте врать, – погрозил кулаком князь. – Вы, на-
девший мундир, смеете устраивать дуэли, да еще с кем? С
неоперившимся юнцом. Вы подумали о последствиях?

– Простите, князь, но мы взрослые люди и способны сами
отвечать за свои поступки, – вмешался я.

– Что? – глаза Аршинского чуть не вылезли из орбит. –
В моем доме! Да вы… Что это такое? Оба – вон! Во-он! Не
желаю вас видеть!

Пришлось уезжать с позором со столь чудесного вечера.
Анна забилась в угол кареты бледная и сердитая. Жана до
сих пор трясло. Но он все повторял с облегчением:

– Tout a! Tout a! Ave Marie, sauvegarder et protéger!33

А из дворца сквозь высокие яркие окна продолжала лить-
ся музыка, мелькали танцующие пары. Сновали лакеи, се-
ребряных подносах напитки и тарталетки. Но для нас празд-
ник закончился.

Вдруг карета резко остановилась.
– Куда прешь? – раздался грозный окрик Степана.
– Сам – прочь с дороги! – раздался в ответ.
Я глянул в окошко. На выезде из двора наша карета чуть

не столкнулась с другой, тоже пытавшейся выехать. На об-
лучке сидел Петр, ординарец моего недруга. Да он и сам вы-
сунул белокурую голову, узнать: что произошло.

33 Все обошлось! Все обошлось! Святая Мария, спаси и сохрани! (фр.)



 
 
 

– Подай назад! – требовал Петр, замахиваясь кнутом.
– Сам подай, – отвечал на это Степан. – Только попро-

буй, – указывал он на кнут, – враз тебе руку перешибу.
–  Може, по-мужски спор решим?  – соскочил на землю

Петр.
– Проучи-ка этого мужика, – подбодрил его Янек.
– А, давай, – согласился Степан, одним взмахом скинул с

себя тулуп и спрыгнул на землю.
– Что же вы? Остановите их! – испугалась Анна.
– Степан, прекрати, – я выскочил из кареты.
– Испугался за своего мужика, – усмехнулся Янек. – Сей-

час Петр ему поправит рожу.
– Степан! – в отчаянии крикнул я.
Заречный обернулся и хмуро посмотрел на меня:
– Не мешай, барин. Теперь я за свою честь постою.
Вокруг собрались зеваки. Мужики подзадоривали драчу-

нов. Бабы грозились кликнуть городового, если они не пре-
кратят…

–  Поглядим, как ты удар держишь, рожа москалева,  –
грозно надвинулся на Степана Петр, размахнулся и со всей
дури стукнул огромным кулаком ему в грудь. Степан кряк-
нул, отшатнулся, но устоял.

– Слабовато бьешь, – хрипло выдавил из себя и в ответ
саданул по груди поляка так, что тот попятился и чуть не сел.

– Ох, – потер он широкой ладонью ушибленную грудь, –
а в лоб выдержишь?



 
 
 

Степан чуть не свалился, приняв удар в лоб, сделал па-
ру шагов назад, тряхнул головой. Весело оглядел замершую
толпу.

– Не понял что-то я, кто снежками кидается? Эй, поляк,
получи в ответ, – да так врезал в лоб Петру, что тот грох-
нулся в сугроб, под хохот собравшихся людей. Конфедерат-
ка отлетела в сторону.

– Ах, так! – взревел Петр. Поднялся и кинулся на Степана.
Посыпались удары. Но бойцы не уступали друг другу в си-

ле, нещадно молотили в лоб, по уху, в скулу… Вновь зева-
ки подзадоривали драчунов, а бабы голосили, зазывая око-
лоточного.

– Александр, умоляю, остановите! – чуть не плакала Ан-
на, с ужасом глядя на кровавую, остервенелую драку двух
здоровых мужиков.

Но все закончилось без моего вмешательства и помощи
околоточного, который уже расталкивал толпу, пробираясь к
месту поединка. Степан удачно врезал противнику в нос, так
что кровь брызнула во все стороны, а потом еще раз – снизу
в челюсть. Громко клацнули зубы, и поляк, раскинув руки,
грохнулся в снег. Степан издевательски поклонился Янеку:

– Прошу, пане, забирай свою дохлятину.
Взобравшись на козлы, он спокойно накинул тулуп, щелк-

нул кнутом по мордам лошадей польской упряжки. Те пода-
лись назад. Заднее колесо въехало в сугроб, и карета угро-
жающе накренилась.



 
 
 

– Что за беспорядки? – грозно закричал околоточный, на-
конец-то оказавшийся на месте.

– Да, вон, мужик какой-то пьяный валяется, – простодуш-
но ответил Степен. – Посторонись, служивый. Не видишь,
графа везу.

Я уже сидел в карете. Мимо меня проплыло разъярённое
лицо Янека.

– Жду вашего секунданта, – крикнул он вслед. – В любое
время и в любом месте.

– Обязательно пришлю, – ответил я с напускным равно-
душием.

– Что вы наделали? – Анна плакала в углу кареты. – Ви-
деть вас не могу…

Мне самому было ужасно неприятно. Что за глупая ссора?
Но я должен был отстоять свое имя! Как же иначе? Всегда
так решают споры.

***
Отец вызвал меня в кабинет. Мрачно оглядел с ног до го-

ловы и каменным голосом произнес:
– Я требую объяснений.
– В чем?
– О твоем поступке, достойном сопливого мальчишки.
–  Разве отстоять свою честь – это поступок сопливого

мальчишки?
– Кто позволил тебе браться за оружие?
– Моя гордость и мое имя.



 
 
 

– Но ты не умеешь владеть саблей. Если бы этот улан рас-
кроил тебе череп?

– Тогда бы никто не посмел сказать, что я трус и не досто-
ин звания русского дворянина.

– Да что за бравада? – возмутился отец. – Вижу, заранее
подготовил речь. Но помимо гордыни, надо еще мозги иметь.
Весь город говорит о вашем скандале. Не хватало, чтобы
тебя еще вызвали в ведомство полиции и учинили допрос.
Представляешь, каково мне будет краснеть за тебя?

– Прости, отец, – осознал я справедливость его упрека. –
Но тогда скажи, как мне надо было поступить.

–Уладить миром.
– То есть – просить прощения у этого наглеца? – вскипел

я.
– Нет, надо было быть умнее и не доводить дело до скан-

дала.
Вот тут – он прав. На это я ничего не мог возразить. Это

же я первым задел поляка. Ну, провела бы с ним пару танцев
Анна – ничего страшного. Она девушка разумная, все равно
потом бы танцевала со мной…

– Прохор, – кликнул отец лакея. Тут же появился в дверях
слуга. – Позови Степана.

Осторожно вошел Заречный и робко поклонился. Пони-
мал, зачем позвали.

– Кликали меня, барин? – прорычал виновато он.
– И что у тебя с лицом?



 
 
 

– А, это? Так, забава есть такая русская, кулачная, – начал
оправдываться Степан, криво улыбаясь разбитым ртом.

– Поляков бить? Так? – закончил за него отец.
– Извини, конечно, барин, но рожей москалевой я себя

безнаказанно обзывать не позволю, – тут же распалился Сте-
пан.

– И этот – гордец! – раздраженно воскликнул отец. – А как
ты с такой рожей завтра меня к градоначальнику повезешь?
Да потом по строительным делам?

– Ну.., – Степан осторожно потрогал фингал под глазом,
оплывшую губу. – Воротником прикроюсь.

– Воротником! – передразнил его отец. Открыл шкатул-
ку, что стояла на столе, вынул ассигнацию. – Поди к докто-
ру Ивонталю, пусть тебе надрез сделает, да кровь выкачает.
Примочку купи в аптеке…

– Да, само пройдет, – махнул рукой Степан. – Что мне,
впервой с разбитой рожей ходить? Эвон, на кажную масле-
ницу, да на Купалу колотимся…

– Сходи, коли приказываю, – твердо сказал отец.
– Сделаю, – буркнул Степан, пряча ассигнацию в кармане.
– И не вздумай водку пить на эти деньги.
– Да не пью я, – обиделся Заречный. – Что я, чухонец ка-

кой-то, нажираться до свиньи?
– Опять ты начинаешь: то поляки у тебя плохие, то чухон-

цы – свиньи, – начал злиться отец. – Иди. И ты иди, и поду-
май о своем поступке, – сказал он мне.



 
 
 

Думай – не думай, он еще не знает, что поединок не окон-
чен.

Возле двери в мой кабинет, я увидел Анну. Она стояла в
тени мраморной колонны в белом строгом платье. И лицо у
нее было такое же строгое. Она мне показалась холодная и
бледная, как статуя в Летнем саду.

– Анна?
– Мне с вами нужно серьезно поговорить, – произнесла

она чуть слышно. От ее слов веяло зимним холодом, как из
раскрытого февральского окна.

– Я готов вас выслушать.
– Вы понимаете, что поставили меня в ужасное положе-

ние? Получается, что причиной вашей ссоры стала моя пер-
сона.

– Возможно, – ляпнул я.
– Вы издеваетесь! – в ее глазах блеснули слезы. – Если бы

тогда вас не остановили, и произошла бы трагедия… Ладно
бы – рана, а если бы убили вас или вы убили поляка… Как
думаете, кого бы обвинили во всем? Кто бы оказался корень
зла?

– Простите, но вы здесь ни при чем. И никто бы вас не
винил, – пожал я плечами.

– Это с вашей точки зрения…
– Что вы хотите от меня? – меня начал раздражать этот

нелепый разговор. Она же ничего не знает о наших преды-
дущих встречах с Яном.



 
 
 

– Хочу, чтобы вы завтра же пошли к Понятовскому и из-
винились, – твердо сказала она.

Ну, это уже – слишком!
– Ни-ког-да! – отчеканил я.
–  Я вас прошу. Нет, я – требую!  – она вдруг раскисла.

Слезы брызнули из глаз. Губы скривились. Хоть она и была
очень красива в эту минуту, но я почувствовал капельку от-
вращения. Что она от меня требует? Сама хоть понимает?
Чтобы я, русский дворянин унижался перед этим наглецом
в уланском мундире? В своем ли она уме?

– Это невозможно, как невозможно после выстрела схва-
тить пулю и засунуть обратно в ружье, – ответил я, гордо
вздернув подбородок. – А выстрел уже сделан.

– Если вы не внемлете моей просьбе, то я больше никогда
с вами не заговорю. Никогда не пожелаю вашего общества.
Вы для меня потеряете всякий смысл, – сердито пыхтела она.
А слезы все катились по ее раскрасневшимся щекам.

Да что она из себя возомнила? – удивился я, глядя на эту
холодную, но очень красивую девушку. Сердце мое сжалось,
как часовая пружина, угнетаемая ключом. Мелькнула пре-
дательская мысль: может, и вправду поддаться на ее угово-
ры и извиниться? Но тут я вспомнил моего героя – генера-
ла Кульнева. Пожалуй, у него была похожая ситуация. Его
хотели женить, и невеста поставила невыполнимое условие:
чтобы он оставил службу. Что же он тогда ответил? «Долг
пред службою отечеству я ценю выше долга супружеского»



 
 
 

… Вот это – достойный поступок!
– Простите, Анна, – холодно ответил я, мысленно подра-

жая отважному генералу. – Но честь превыше дружбы.
И мне стало легче. Пружина в сердце резко развернулась

и сломала все преграды, заставляющие ее все время нахо-
диться в напряжении. Не хочет моего общества – не надо.
Переживем!

Она не гневалась. Лицо ее не перекосило от злости. Она
даже прекратила рыдать. Как-то странно взглянула на меня,
не то с испугом, не то с грустью и очень тихо сказала: «Про-
щайте». В следующий миг ничего не осталось от Анны, ни
тени, ни холода, ни тепла.

А что я так расстроился? И из-за кого? Из-за этой хо-
лодной девчонки? Нашлась тут, Галатея! – Пытался я под-
бодрить себя. Но внутри у меня было пусто и гадко. Вновь
я напоминал себе старый бездонный колодец с черной во-
дой. Вновь в меня вгрызлась предательская мысль: а может,
действительно найти этого наглеца Янека и попросить про-
щения? Но тут же генерал Кульнев рубил эту мысль саб-
лей: Нет! Никогда! Лучше умереть, чем так унижаться. Луч-
ше навсегда потерять Анну… Сабля его бессильно опусти-
лась… Потерять Анну?

Нет, не лучше… но придется…
***
Отец прощался с рижскими родственниками долго, с пол-

ковником – особенно, и даже оба слезу пустили. Маменька



 
 
 

обнималась с сестрой и тоже плакала. Анна попрощалась с
сестрами приветливо и ласково, но на меня даже не взгляну-
ла. Машенька скривилась и заплакала тоненько, словно ко-
тенок, за ней следом Оленька. Никаких эмоций не проявлял
только я. Стоял мрачный, никого не замечая.

Дядька приобнял меня за плечи, отвел в сторону и тихо
сказал с картавым немецким акцентом:

– Друг мой, вы в последнее время не похожи на себя. Сто-
ит ли так убиваться? И из-за чего?

– Вы же все прекрасно знаете, – вздохнул я.
Он украдкой оглянулся. Убедившись, что все заняты, и на

нас не обращают внимания произнес:
– Позвольте пожать вашу честную руку.
– Что? – не понял я.
– Вы поступили благородно, поверьте мне! Было бы у нас

побольше времени, я бы показал вам шрам на груди. Из-за
вашей тетушки Ильзы мне чуть не проткнули сердце. Но я
отстоял свою честь и свое счастье. Ах, плюньте на бурчание
папеньки. Конечно, отец страшно переживает за вас, но и он
поступил так же. Будьте уверены.

– Возможно, вы правы. Но у меня другая ситуация. Анна
сказала, что ненавидит меня.

– Анна? – он хохотнул, но тут же сконфузился. – Ах, вы
пока ни черта не понимаете в женщинах. Представляете, я
расскажу друзьям, что из-за моей дочери, из-за моей малют-
ки Анны в Петербурге чуть не произошла дуэль.



 
 
 

– Прошу вас, не делайте этого, – испугался я.
Доктор задумался, покрутил напомаженный ус.
– Прощайте, – сказал он. – Жду вас непременно в гости.

Непременно! Этим же летом!
Карета тронулась. Поскрипывая колесами, проплыла ми-

мо. Я на миг, а может мне это показалось, встретился взгля-
дом с Анной. Она сидела в глубине кареты и плакала. Поче-
му она плачет? Нет, показалось. Мы часто хотим видеть того,
чего не может быть. С чего ей плакать? Папаша распишет в
ярких красках, как за право потанцевать с малюткой Анной
чуть не сошлись насмерть двое золотых юнцов. После такого
романтического анекдота у Анны наберется множество по-
клонников.

Я почувствовал, как теряю безвозвратно часть своей ду-
ши. Анна, милая Анна! Неправильно! Как-то все неправиль-
но! Карета скрылась за углом. Смолк цокот подков о брус-
чатку… Все!

Нет, не все! Завтра же вызову Янека на поединок. Пусть
он меня убьет, порубит в куски – но чести своей я не поте-
ряю. Но с Анной я был так счастлив. Неужели больше сказки
не повториться? Никогда-никогда…

Да и бог с ним!
***
– Куда так спешите? – Степан затворял каретный сарай.
– Мне надо закончить спор с этим польским уланом. Я

хотел бы завтра же все решить.



 
 
 

– Это, конечно – можно, – философски согласился Сте-
пан. – Да только торопиться не стоит. Как он палаш держал,
сразу видно – бою обучен. Покалечит ведь.

– Ну и пусть, – обиженно надулся я. – А ты что можешь
предложить?

– Ну, хотя бы недельку помахать саблей, чтоб рука при-
выкла, да голову научиться защищать. Голова в рубке – это
главное.

– Ты прав! – очередной раз удивился я смекалке Степа-
на. Недельку можно потянуть, да поупражняться. – Я знаю
отличного учителя фехтования. Возьму у него пару уроков.
Пойдем. Прямо сейчас.

– Так, барин, кони не кормленные, – попытался увильнуть
Степан.

– Пойдем! Прохор задаст овса, – настаивал я.
Месье Пеполли, выходец из итальянских нищих дворян,

слыл неплохим учителем, и брал за уроки недорого. Он ко-
гда-то служил в королевской гвардии. Но после захвата Ита-
лии Наполеоном, не принял нового императора и покинул
теплую родину. Теперь обосновался на окраине Петербур-
га и в гимнастическом зале на Крестовском острове обу-
чал дворянских недорослей искусству владения холодным
оружием. Холодный полутемный зал бывшей конюшни вя-
ло освещали дешевые свечи в массивных канделябрах. За-
пах конской мочи не выветрился до сих пор. Несколько юно-
шей в фехтовальных масках и стеганых холщовых доспехах



 
 
 

упражнялись в выпадах. Маленький человек с огромной куд-
рявой шевелюрой и тонкими усиками зычным голосом, на
французском давал команды ученикам. Увидев нас, он ши-
рокими быстрыми шагами подошел и представился:

– Мастер Пеполли к вашим услугам.
Я объяснил ему, что хочу взять несколько уроков, и что

мне нужно в кротчайший срок научиться хорошо фехтовать.
– Понимаю, – сокрушенно кивнул он. – Приходят иногда

неумехи, у которых завтра дуэль, а они шпагу держат, как
десертную вилку. Фехтование, месье – это искусство. Боевое
искусство. И к каждому занятию надо готовиться духовно,
учиться размеренно, вдумчиво, а не спешить на собственные
похороны. Что ж, скиньте пальто, возьмите шпагу. Посмот-
рим, что с вами можно сделать.

Я снял пальто и отдал Степану. Остался в одной суконной
куртке. Четырехгранная рапира с большой круглой гардой
оказалась тяжелой и неудобной.

– Ногу вперед, колено чуть согнуть. Вот так, – командо-
вал учитель, сам встав против меня с такой же рапирой. –
Коли. – Я колол, он легко уходил. – Руку крепче. Почему
вторая болтается?

– Послушай, мил человек, – вдруг вмешался Степан, дол-
го наблюдая за нашими экзерсисами.  – Барину нужно не
шпажонкой колоть, а палашом махать научиться.

– Это кто? – недовольно спросил учитель.
– Это мой… ординарец, – сказал я.



 
 
 

– Ординарец? Дубина неотесанная.
– Эй, полегче! – предупредил Степан, нахмурив косматые

брови.
– Здесь я – мастер, а тебе тулуп стеречь. Ясно? Ну, что

уставился?
– Я дело свое знаю, – зло пробасил Степан, – а, вот, из

тебя мастер – хреновый.
– Ох, ох, ох! Чучело огородное заговорило, – шутливо за-

катил глаза мастер Пеполли. – Может, покажешь, как надо
фехтовать?

– А, давай! Только не этой тыколкой, а на палашах.
Степан передал мое пальто слуге какого-то ученика, свой

полушубок просто скинул на пол. Помощник Пеполли при-
нес две учебные сабли с большими гардами-щитками.

– Если я его сейчас отлуплю – с вас двойная плата, – пре-
дупредил меня мастер. – Эй, мужик, давай, нападай. Только
помни, что у тебя в руках не дубина, а благородное оружие.

– Ух, ты! А я и не знал, – притворился удивленным Сте-
пан, да так ловко рубанул саблей, что знаменитый фехто-
вальщик еле успел закрыться.

– Эй, что ты машешь, как метлой? – возмутился француз.
– А как надо? Покажите, сударь, – усмехнулся Степан.
Пеполли ринулся в атаку, но наткнулся на хорошую защи-

ту и чуть не получил удар по уху. Минут пять противники
сыпали удары, отбивались, делали выпады. Итальянец сра-
жался изящно, резко, а Степан – просто, но умело. И надо



 
 
 

признать – бились они на-равных.
– Ну, все! Все! – отскочил запыхавшийся сеньор Пеполли

и опустил оружие. – Ты мне клинки сломаешь. Кто учил тебя
так рубить, как янычар какой-нибудь?

– Как умею, – пожал плечами Степан.
– Молодой человек, – подошел он ко мне и гордо вздернул

крючковатый нос.  – Я не желаю вас учить. У меня школа
искусств, а не училище гладиаторов. Прощайте!

И широкими шагами, слегка подскакивая, направился к
ученикам.

– Прости, барин, что испортил все. Но этот коротышка
ничему тебя не научит, – сказал Степан, накидывая пальто
мне на плечи. – Зря деньги потратите.

– Постой, а где ты так навострился саблей владеть? – спро-
сил я.

– Дак, под Измаилом. Казаки показали немного… Да, ко-
гда янычары на тебя бросаются, оскалив зубы, хош – не хош
– научишься.

–Так научи теперь ты меня, Степан! – вдруг сообразил я.
– Ну, что ты, барин. Я же не знаю этих, всяких батманов

да рипостов. Я же от плеча, да со всей дури.
– Неправда! Я видел, как ты здорово уходил от ударов. А

как бил его! У итальяшки, наверное, рука отсохла.
– Ну, не знаю… Одобрит ли ваш папенька, ежели я экзер-

сисы вам давать начну.
– О чем ты? – возмутился я. – Мне через несколько дней



 
 
 

стоять перед смертью.
– Так, сегодня вечером и начнем, – тут же согласился Сте-

пан.
Под предлогом вечерней прогулки, мы со Степаном вы-

шли на опустевшую темную набережную. У Заречного в ру-
ках оказались две палки.

– Это что, сабли? – разочаровался я.
– Да, – ответил он. – Крепкие выбрал.
Мы спустились к Неве на пустой каток.
– Мы будем заниматься здесь? – удивился я.
– Да.
– Но на льду невозможно устоять.
– Возможно. Еще как.
– И темно. Как же видеть саблю?
– А ее не надо видеть, достаточно чувствовать врага.
Как-то все было странно. Я встал на лед, еле балансируя,

вытянул в направлении Степана палку-саблю. Он стукнул по
ней своей саблей-палкой, и я, потеряв равновесие, грохнулся
на лед.

– Вставай, барин. Вот такое это сложное искусство – с саб-
лей воевать, да чтоб башку не проломили.

После часа экзерсисов у меня болели отбитые колени и
локти. Правой руки я вообще не чувствовал. Пару раз Сте-
пан хорошенько огрел меня по голове. Но все же к концу эк-
зерсиса я заметил, что могу стоять уверенно на льду. И пал-
кой уже не махал абы как, а уверенно рубил с плеча.



 
 
 

– Довольно, барин. Завтра продолжим, – пожалел меня
Степан.

– Еще немного, – требовал я.
– Ох, завтра рук-ног не поднимите. Предупредил!
И мы продолжили.
На следующий день все тело ныло. Мышцы казались ка-

менными. Но вновь вечером, слегка размявшись, мы опять
со Степаном занимались. Он показывал мне простые приемы
казачьей рубки, да как кистью работать, да локоть не прова-
ливать, да как удары отводить… А я пытался изо всех сил
запомнить, повторить, отработать до совершенства.

Через неделю я отправил Жана к Янеку, условиться о по-
единке. В нетерпеливом ожидании, я ходил из угла в угол по
кабинету, не зная, к чему приложиться. Во мне все бурлило:
то накатывала волна гнева и мужества, то отступала, обна-
жая зыбкое дно сомнений, а иногда – страха. Старая, но на
вид грозная сабля, выбранная Степаном в оружейной лавке,
лежала у меня на кровати в спальне. Она спала, но готова
была в любой момент проснуться и превратиться в грозного
мстителя. Рукоять кожаная, потертая. Медное навершье от-
полировано до блеска. Сколько же ты, родимая, голов сня-
ла с плеч? Послужишь теперь мне. Сколько нам с тобой во-
евать? А может день мой последний настал? Паду на снег с
раскроенным лбом или с проткнутым сердцем…

Я подошел к рабочему столу, взял перо, бумагу. Возникла
мысль написать что-нибудь. Только что? Прощальное пись-



 
 
 

мо матери? Нет! Что за глупости? Почему прощальное? Мо-
жет, Анне? Да, ей! Но о чем? Чтобы не забывала меня? С
чего? Наверное, уже забыла. Зачем напоминать? Ну, полу-
чит она письмо. У нее спросят: – От кого? Ах, не стоит, –
ответит. – От одного вздорного мальчишки. Я и читать не
намерена его глупую эпистоляцию.

Я отбросил перо, задумался. Бессмысленно глядел в окно
на скованную льдом Неву, на шпиль Петропавловского со-
бора. В это время по лестнице раздались шаги. Шаги вест-
ника судьбы. Что ж, я готов! Вот и все! Сейчас участь моя
должна решиться… Вошел Жан.

– Ну, что? – нетерпеливо бросился я к нему. – Где? Когда?
–  Польские уланы еще два дня назад покинули Петер-

бург, – сказал он, растеряно глядя на меня.
Я не понял, к чему это он? Ну, покинули, и что с того. Ах,

да, Янек из польских уланов.
– Постой? И он с ними? – начал соображать я.
– Конечно.
– Он мне ничего не сообщил?
– Значит, можно сказать – сбежал, – решил Жан, неопре-

деленно пожимая плечами.
– Не может такого быть! – уверенно воскликнул я. – Он

– дворянин, и обязан был мне сообщить, что наш поединок
откладывается…

Я ничего не понимал. Как теперь поступить? Что думать?
Где его искать? Броситься за ним в погоню? Да что за глу-



 
 
 

пость?
Я подошел к столу, решительно взял перо. Сейчас я ему

напишу, все, что думаю. И писать буду не по-французски, а
на чистом русском. Пусть побесится. Сейчас я ему все вы-
скажу…

Уважаемый сударь,  – вылетело из-под пера. А почему,
собственно, уважаемый? Кто его уважает, я что ли? Смял
лист, взялся за новый.

Сударь..,  – хотелось столько всего написать, но вышло
только: – Наш спор не окончен. Надеюсь на встречу.



 
 
 

 
Глава шестая

 
В начале лета отец взял небольшой отпуск, и мы отправи-

лись в Крещенки. Никак не мог привыкнуть, что у нас теперь
собственное имение. Собирались долго. Машенька все при-
ставала к маме: – давай возьмем чайный сервиз, из чего мы
будем чай пить? давай возьмем теплый плед, вдруг похоло-
дает; надо взять книги и набор для письма, мне надо будет
подругам писать. Маменька разводила руками: – Машенька,
в Крещенках все это есть. Я тоже напихал всевозможными
«нужными» вещами свой дорожный кофр, да так, что он еле
закрылся. После поразмыслил, вновь его открыл, перебрал
вещи и половину оставил.

Конечно же, добрались быстро и без приключений, не то,
что зимой. Да и дорога казалась совсем другой. Солнышко
светило. Колея сухая. Птицы щебетали на все голоса… Я
опять на козелках со Степаном. Пели песни, пыхтели труб-
ками. И имение выглядело по-другому, когда к нему подъ-
езжали: Старый величественный дом утопал в зелени. Он
мне на миг показался загадочным замком где-нибудь в Тран-
сильвании, где обитают бесстрашные рыцари и прекрасные
принцессы, а подвалы его полны сокровищ, и вход охраняет
уродливый горбун с алебардой.

– Эх, фасад надо править, и ограда покосилась местами, –
деловито сказал Федор, разрушив все мои фантазии.



 
 
 

Огромные клумбы перед подъездом цвели и благоухали.
Зигфрид Карлович встречал нас в новом зеленом сюртуке,
румяный, любезный. Старый седой лакей в отглаженной ли-
врее помог маменьке выйти из кареты. Тут же буфетчик вы-
скочил с подносом. А на подносе дымилась горка пирогов.
В нос ударил хлебный аромат, от которого забурлил живот,
требуя угощения.

– А где борзая? Кажется, Матильдой ее звали? – спросил
я у старого лакея.

– Издохла. От тоски издохла, – сказал он грустно.
– А Маркиз, тот толстый рыжий кот?
– И Маркиз сдох. Нашли его по весне в склепе графа. А

там, рядом и схоронили.
Как-то печально стало. Это значит, мне одному придётся

ночевать в той жуткой спальне. Но на этот раз комната мне
показалась светлой и уютной. Я приказал поставить книж-
ный шкаф, а из библиотеки подобрал себе с десяток томов,
которые решил прочитать за лето.

Раздвинул тяжелые шторы, впуская в комнату солнце,
устроился с книгой за столом, как вдруг за окном раздались
крики и знакомый лай Саги.

– Куда прешь по газону, лапоть ты эдакий! – ругался са-
довник.

– А я не к тебе. Понял? Я к барину молодому. – Это Федор.
– Так сойди на дорожку, не топчи траву.
– Тфу, ты, господи! Травы ему жалко. Я тебе из поля в



 
 
 

следующий раз целую копну сена свежего принесу.
– Ох, ну и дурак ты, Федор.
– Да сам такой! Иди кустики стриги.
Я высунулся из окна.
– Федор, чего шумишь?
– Здрасте, барин, – поклонился он. – Так, я же до вас дело

имею.
На нем был серый зипун без воротника, подпоясанный си-

ним кушаком. Сапоги хромовые. На голове старый потертый
цилиндр с муаровой выцветшей ленточкой. Парень – хоть
куда! Если б не ружье за плечом, да борода нечёсаная.

– Как ружье? – спросил я.
– Ого-го! Столько дичи настрелял. Бьет, что молния ра-

зит, – довольно ответил он. – Я вот, что, барин, пришел. Для
вас охоту приготовил. Где лоси, где медведи, все отметил, –
он постучал указательным пальцем себе по лбу. – Если на-
думаете…

– Конечно! – обрадовался я. – Завтра и сходим.
– Так я приду с рассветом. Вы уж будьте навостре.
– Хорошо!
Ужин выдался на славу! Мы сидели на открытой веранде

и пили чай с пирогами. В начале июня вечера стояли еще
прохладные, но темнело поздно. На розовом горизонте сла-
бо блистали редкие звезды. Птицы умолкали, но зато куз-
нечики продолжали концерт. Пахло разнотравьем и хвоей.
Здоровенный медный самовар дымил. В брюхе у него серди-



 
 
 

то булькало. Степан подкидывал еловых шишек в топку, от-
чего бульканье становилось еще сердитее. Отец читал газе-
ту и с блаженством попивал из старинной фарфоровой чаш-
ки. Маленькая Оленька не капризничала и вся перемазалась
в варенье. Маменька наслаждалась любимыми пирожками с
клюквой. Даже вечно неугомонная Машенька притихла и о
чем-то размышляла, молча глядя в лиловые небеса.

Спал я спокойно, как младенец. Никакие страхи меня не
беспокоили. Чуть свет, услышал лай Саги и сердитый голос
старого лакея:

–Чего приперся, дурень? Уйми собаку.
– Сам – дурень, – отвечал ему Федор. – Я за барином мо-

лодым, за Александром пришел. Мы охотиться идем.
– Еще рано. Барин спит. Уходи. Разбудишь весь дом.
– Федор, сейчас спущусь, – крикнул я в окно и стал быст-

ро одеваться. Все с вечера припас: кожаную куртку, штаны
из плотного сукна, высокие сапоги, ружье – конечно. Взял
легкий кавалерийский карабин с коротким нарезным ство-
лом. Лядунку медную с картушами.

– А табачку-то прихватили? – осведомился Федор.
– Взял, – успокоил я его.
– Ну, как, на лося али на медведя?
– Давай, на лося, – решил я, и мы зашагали по росистой

высокой траве к лесу.
Шли темным сосновым бором. Глянешь кругом – одни ко-

ричневые стволы. Под ногами мох да пожухшая хвоя. И как



 
 
 

только Федор дорогу здесь находил? Вдруг сосновый лес рез-
ко оборвался, и мы попали в заросли кустарников.

– Теперь – тихо! – предупредил Федор. Указал вперед. –
Там река. Лоси на водопой ходят. Сейчас появятся.

Мы осторожно пробрались сквозь кустарник. Впереди еле
текла небольшая речка, наполовину затянутая ряской.

– Вон они. Идут! – чуть слышно произнёс Федор.
К противоположному берегу приближался крупный гор-

батый лось.
– А что он без рогов? – удивился я.
– Так, лосиха же, – объяснил мне охотник. – О, гляди, и

несмышлёныш за ней.
Из леса, смешно подпрыгивая, выбежал теленок. Неуклю-

жий, ноги длинные.
– Давай, барин, лосиху завалим, а Сага теленка придушит.
Я вскинул ружье, прицелился… Но вдруг представил,

как это большое беззащитное животное свалится, обливаясь
кровью, а собака накинется на бедного теленка и перегрызет
ему горло… По телу пробежал озноб. Стало противно.

– Ну, чего, барин? Пали!
– Не буду, – я опустил ствол. – Не по-христиански мать с

дитём убивать.
– Так это же – лоси. Упустим, – не понимал Федор.
– Пусть уходят. Не могу стрелять.
– Во – те – на, – развел руками Березкин. – И что теперь?
– Пошли, медведя завалим, – предложил я.



 
 
 

– Как прикажете, – пожал плечами охотник.
Федор повел меня через какие-то болота. Под сапогами

хлюпала вонючая жижа. Кругом густой черничник, огром-
ные метелки папоротника.

– По кочкам, барин, по кочкам ступайте, – учил охотник,
а сам чуть свой сапог не утопил, провалившись по колено в
трясину.

Наконец выбрались на сушу. Сага припала к земле, заме-
тив что-то. Федор, шедший впереди, подал знак остановить-
ся.

– Вон. Отличная добыча. Звереныши.
Я осторожно выглянул из-за бугра. Шагах в двадцати от

нас резвились два забавных лисенка, рыженькие, пушистые
комочки. Тут же виднелась нора, из которой выглядывал
третий, пугливый.

– А, барин, на женские муфточки?
– Они же совсем крошечные, – удивился я. – Как можно

их убивать.
– Да как, как, по голове тюк прикладом – и все.
– Не буду. – Я повернулся и зашагал прочь. – Где там твой

медведь?
Медведя нашли в малиннике, вернее – медведицу. А с ней

годовалого увальня-медвежонка, и еще совсем маленького
глупого звереныша.

– Во, гляди, как здорово! – обрадовался Федор. – Медве-
диху сейчас завалим. Годовалого тоже можно. А маленького



 
 
 

изловим и цыганам продадим.
– Так, как же он без мамы? – Я представил бедного ма-

ленького медвежонка с намордником, на цепи.
– Нормально, – махнул рукой Федор. – Они когти ему по-

выдерут, да плясать научат под балалайку.
Я весь вскипел от возмущения.
– Не буду! Ну тебя, с твоей охотой. Почему обязательно

убивать надо?
– Так на то она и охота, – робко ответил Федор, сдвинув

цилиндр набок.
– Веди меня домой, – расстроенно сказал я.
– Ой, барин, жалостливый ты какой. Это ж зверье. Оно

для того и предназначено.
Я шагал молча.
– Ну, хоть, давай завтра на рыбалку, – предложил охот-

ник. – Рыбу-то не жалко?
– Рыбу – нет, – согласился я.
– Во, на рыбалку сведу. Хоть и не графское это дело: ску-

котища…
К усадьбе подошли, когда летнее солнце падало к верхуш-

кам елей. Я увидел, как Степан подводит к крыльцу оседлан-
ную лошадь.

– Отец решил вечерком прокатиться? – удивился я.
–  Посыльный прибыл из Петербурга. Андрей Петрович

письмо прочел и сразу приказал седлать, – мрачно ответил
Степан. – Видно что-то срочное, коли верхом собрался на



 
 
 

ночь глядя.
Действительно, что-то странное.
Я поднялся в дом. Отец давал Зигфриду Карловичу ка-

кие-то распоряжения, застегивая на ходу дорожный плащ.
– Что случилось? – спросил я.
– Неотложные дела, – коротко бросил он, не желая объяс-

нять столь неожиданный отъезд.
– Такие неотложные, что ты решил ночь провести в сед-

ле? – не отставал я.
Отец вздохнул, задумался. Очень тихо, чтобы никто, кро-

ме меня не слышал, произнес:
– Похоже, ждут нас тяжелые годины. Не спокойно на гра-

нице с Польшей.
– Поеду с тобой, – тут же решил я.
– Нет. Оставайся с маменькой и сестрами, – приказал он.
– Не останусь. Ты один поскачешь через лес. А вдруг слу-

читься что? Конь споткнется, хотя бы. У тебя есть оружие?
– Стилет, – показал он морской кортик на поясе.
– И все? У меня карабин. – Крикнул Степану: – Седлай

еще одну лошадь.
– Но как же маменька и сестры твои? Возможно, им вско-

ре предстоит вернуться в Петербург.
– Степан довезет. Одного тебя, без оружия я не пущу.
– Что ж. Поехали, – нехотя согласился отец.
***
Всю ночь проскакали без остановки. Хорошо, хоть небо



 
 
 

было ясное, да луна освещала дорогу. Передохнув пару ча-
сов на почтовой станции где-то под Лугой, вновь двинулись
в путь. К концу дня погода испортилась. Петербург встретил
нас вечерним дождем. На заставе, рядом со сторожевой буд-
кой мокла армейская палатка. Из нее вышел унтер-офицер
и двое егерей в полном вооружении; ружья с примкнутыми
штыками.

– Прошу ваши документы, – приказал унтер-офицер, втя-
гивая шею. Капли дождя по киверу34 стекали ему за шиво-
рот.

Отец протянул бумаги, спросил:
– Почему усиленное охранение на заставе?
– Город переведен на военное положение, – сухо ответил

унтер-офицер, возвращая документы. – Проезжайте.
Что-то недоброе чувствовалось в облике ночного города.

Как-то тревожно барабанил дождь по крышам, глухо отда-
вался стук копыт о мостовую. На центральных перекрестках
– военные патрули. Может они, и раньше здесь стояли, про-
сто я не замечал. Но все равно в воздухе висело предчувствие
беды.

Отец только переменил промокшее платье и тут же с Про-
хором умчался в коляске по важному делу. Ко мне поднялся
сонный Жан со свечой.

– Ты слышал? – с порога спросил он. На лице растерян-

34 Ки́вер – военный головной убор цилиндрической формы, с плоским верхом, с
козырьком, часто с украшением в виде султана



 
 
 

ность.
– Что произошло?
– Наполеон перешел Неман. Он уже взял Вильно, – выпа-

лил Жан.
Этого не может быть! Не может! Как же это? Война?
Заснуть я так и не смог. Лежал и смотрел в окно на блед-

ное ночное небо. Отец вернулся далеко за полночь. Я услы-
шал, как во двор въехала коляска. Побежал встретить его.
Но он только устало сказал:

– Потом! Все – потом. Мне надо поспать хотя бы часа два.
Я вернулся к себе. Снова лег. Тревожные мысли не уме-

щались в голове. Что теперь с нами будет? Наполеон, это не
шведский король. Под ним вся Европа. Он смог разбить да-
же вымуштрованную прусскую армию. И наши войска были
разгромлены семь лет назад под Аустерлицем. Об этом по-
зоре говорили шепотом. Но все же известно: было потеря-
но сорок пять знамен, сто восемьдесят пушек. Убито и взя-
то в плен около двадцати семи тысяч наших воинов. И те-
перь армия, не знавшая поражений, пришла на нашу землю.
А куда Наполеон направит войска? Конечно же, в Петербург.
Неужели мой город, мой дом больше не будет принадлежать
мне? Неужели нашу семью постигнет участь месье де Бель-
те, участь Жана? Никогда! Пусть меня убьют, но я не пущу
французов в Петербург.

Как только с рассветом раздалось шорканье метел двор-
ников по мостовой, я вскочил, умылся, оделся и поспешил



 
 
 

к гостиным рядам на Невский, в надежде прочитать свежие
новости в газетах. В кондитерской Бендектинского, несмот-
ря на ранний час, уже собралось много народу. Под потол-
ком завис бледный слой табачного дыма, перемешанный с
кофейным ароматом. Все листали свежие «Петербургские
Ведомости». Одни пили кофе, другие жарко беседовали.

– Изволите кофе? – спросил у меня приказчик в белом
переднике, как только я переступил порог.

– Да, и, если можно – английский, – сделал я заказ.
– Сию минуту, – угодливо поклонился приказчик и юрк-

нул на кухню.
Я подошел к группе спорящих, прислушался.
– Господа, не думаю, что все так серьезно, – говорил груз-

ный господин в дорогом фраке строгого английского по-
кроя. – У нас вполне сильная армия. Мне кажется, обойдем-
ся локальными стычками в Польском герцогстве, подпишем
очередной мир, и на том разойдемся.

– Да, вот, не разойдемся, – возражал седой генерал с пыш-
ными бакенбардами, выпуская в потолок облако дыма из
трубки. – Поверьте, я участвовал в Итальянской компании и
побывал при Аустерлице. Этот чертов самозваный импера-
тор любое дело доводит до конца.

– Ну, вот тут-то и придет его конец, – пожал плечами чи-
новник в форме почтового ведомства. – Только вот, адмирал
Нельсон35 разбил его флот в пух и прах.

35 Гора́цио Не́льсон (англ. Horatio Nelson; 29 сентября 1758, Бёрнем-Торп (ан-



 
 
 

– Экая отвага, – усмехнулся молодой флотский офицер
в голубом мундире, оторвавшись от газеты. – Что за побе-
да? Подло подкрался и расстрелял беззащитные корабли в
гавани. Назовите мне хоть одно открытое сражение, где Го-
рацио Нельсон одержал победу? А французский адмирал де
Брюи36, при всем моем уважении к нему, – бездарен. Поэто-
му и потерял флот при Абукире37.

– К сожалению, в Варшавском герцогстве моря нет, – со-
гласился генерал с морским офицером и с прищуром спро-
сил у чиновника: – А вам известно, сударь, что Наполеон на
суше не проиграл еще ни одного сражения?

– Известно, – вынужден был согласиться тот.
– Беда в том, – вмешался высокий господин с пышными

напомаженными усами, в синем мундире полицейского чи-

гл.)русск., графство Норфолк – 21 октября 1805, мыс Трафальгар, Испания) –
английский флотоводец, вице-адмирал (1 января 1801), барон Нильский (1798),
виконт (1801).

36 Этьен Брюи (фр. Étienne Eustache Bruix; 1759, Сан-Доминго – 18 марта 1805,
Париж) – французский адмирал, морской министр Франции при Наполеоне Бо-
напарте.

37 Битва при Абукире– решающее морское сражение между королевским воен-
но-морским флотом Великобритании под командованием адмирала Нельсона и
флотом Французской республики под командованием адмирала де Брюе в Абу-
кирском заливе вблизи Нила с 1 по 3 августа 1798 года. Сражение стало куль-
минацией военно-морской кампании, которая проводилась в Средиземном море
в течение трёх предшествующих месяцев, с тех пор как крупный французский
конвой с экспедиционным корпусом под командованием Наполеона Бонапарта
отплыл из Тулона в Александрию. Результатом сражения стала решительная
победа британцев.



 
 
 

на, – что у нас армии разбросаны черт-те где: – Тормасов на
юге в Бессарабии. А если с турками мир не выйдет? Что то-
гда? А вдруг шведы подумают отомстить нам за недавнюю
проигранную Финскую компанию? Они вот тут, рядом. Дви-
нут на Петербург – и все.

– Слыхивал от моего кузена, – встрял молодой щеголь в
летнем замшевом камзоле с атласным воротом, – Он у меня
в министерстве иностранных дел служит, король прусский
на сторону Бонапарта перешел.

– И поляки взбунтовались, – добавил старый толстый гос-
подин, сидевший чуть в сторонке. – Уланы Понятовского те-
перь на той стороне. Считай, Польшу мы уже проиграли.

– Да, господа, дело серьезное, – сделал вывод генерал, вы-
пустив в потолок очередное облако дыма. – Я, вот, нынче
в отставке, но, думаю, сейчас не до спокойной жизни. Долг
каждого – встать на защиту отечества. Не дай Бог, вступит в
Петербург сапог француза… Все – нет матушки-России.

– Да что вы такое говорите? – возмутились все.
– А то и говорю, что – верно. Не за Урал же нам бежать?
–Долг каждого честного дворянина – помочь Родине,  –

поддержал его молодой щеголь, и все разом начали выска-
зывать свое мнение. Кидаться патриотическими лозунгами:
Умереть, но не пустить! За нами Бог! Святая Русь не доста-
нется супостату… и так далее.

Я в два глотка выпил обжигающий горький кофе, распла-
тился и быстро вышел на улицу. Больше мне здесь делать



 
 
 

было нечего. Теперь я прекрасно знал, как надо действовать.
Конь у меня есть, сабля есть, карабин… Прикупить еще пару
пистолетов и кавалерийскую пику…

Как же так? – думал я на ходу. – Неужели это возможно?
Враг вступит в Петербург, развесит на Петропавловской кре-
пости свои штандарты… Да не бывать этому!

В доме было непривычно тихо. Отец работал у себя в ка-
бинете. Сквозь приоткрытую дверь я увидел, как он, скло-
нившись над столом, что-то пишет. Перо, словно парус ко-
рабля, носилось над бумагой. Я юркнул в свою спальню, пе-
ретряхнул все схроны, собрал все деньги, что у меня были.
Накопилось не так уж мало. Хватит и на пистолеты, и на
пику. Даже еще на дорогу останется прилично. Внизу меня
встретил Жан.

–Ты куда-то собрался? – спросил он.
– Я отбываю в войска. Пойду, сейчас, прикуплю все нуж-

ное – и в путь.
– Возьми меня с собой, – попросил он неожиданно.
– Нет, – покачал я головой.
– Я тоже хочу воевать, – схватил он меня за рукав.
– Жан, я иду на войну, на настоящую, и, возможно, не

вернусь.
–  Ты будешь защищать Россию, а я должен биться за

Францию, за ту Францию, которую мы потеряли, – не отста-
вал Жан.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/sergey-anatolevich-shapovalov/i-umeret-my-obeschali/
https://www.litres.ru/sergey-anatolevich-shapovalov/i-umeret-my-obeschali/

	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвертая
	Глава пятая
	Глава шестая
	Конец ознакомительного фрагмента.

