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Повести

 
 

Сокровенный человек1

 

 
I
 

Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу резал, про-
голодавшись вследствие отсутствия хозяйки.

– Естество свое берет! – заключил Пухов по этому вопросу.
После погребения жены Пухов лег спать, потому что сильно исхлопотался и намаялся.

Проснувшись, он захотел квасу, но квас весь вышел за время болезни жены – и нет теперь
заботчика о продовольствии. Тогда Пухов закурил – для ликвидации жажды. Не успел он доку-
рить, а уж к нему кто-то громко постучал беспрекословной рукой.

– Кто? – крикнул Пухов, разваливая тело для последнего потягивания. – Погоревать не
дадут, сволочи!

Однако дверь отворил: может, с делом человек пришел.
Вошел сторож из конторы начальника дистанции.
– Фома Егорыч – путевка! Распишитесь в графе! Опять метет – поезда станут!
Расписавшись, Фома Егорыч поглядел в окно: действительно начиналась метель, и ветер

уже посвистывал над печной вьюшкой. Сторож ушел, а Фома Егорыч загоревал, подслушивая
свирепеющую вьюгу, – и от скуки, и от бесприютности без жены.

– Все совершается по законам природы! – удостоверил он самому себе и немного успо-
коился.

Но вьюга жутко развертывалась над самой головой Пухова, в печной трубе, и оттого хоте-
лось бы иметь рядом с собой что-нибудь такое, не говоря про жену, но хотя бы живность какую.

По путевке на вокзале надлежало быть в шестнадцать часов, а сейчас часов двенадцать –
еще можно поспаться, что и было сделано Фомой Егорычем, не обращая внимания на пение
вьюги над вьюшкой.

Разомлев и распарившись, Пухов насилу проснулся. Нечаянно он крикнул, по старому
сознанию:

– Глаша! – жену позвал; но деревянный домик претерпевал удары снежного воздуха и
весь пищал. Две комнаты стояли совсем порожними, и никто не внял словам Фомы Егорыча.
А бывало, сейчас же отзовется участливо жена:

– Тебе чего, Фомушка?
– А ничего, – ответит, бывало, Фома Егорыч, – это я так позвал: цела ли ты!
А теперь никакого ответа и участия: вот они, законы природы!
– Дать бы моей старухе капитальный ремонт – жива бы была, но средств нету и харчи пло-

хие, – сказал себе Пухов, шнуруя австрийские башмаки. – Хоть бы автомат выдумали какой-
нибудь: до чего мне трудящимся быть надоело! – рассуждал Фома Егорович, упаковывая в
мешок пищу: хлеб и пшено.

На дворе его встретил удар снега в лицо и шум бури.

1 Этой повестью я обязан своему бывшему товарищу – Ф. Е. Пухову и тов. Тольскому, комиссару Новороссийского десанта
в тыл Врангеля.
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– Гада бестолковая, – вслух и навстречу движущемуся пространству сказал Пухов, име-
нуя всю природу.

Проходя безлюдной привокзальной слободой, Пухов раздраженно бурчал – не от злобы,
а от грусти и еще отчего-то, но ничего он вслух не сказал.

На вокзале уже стоял под парами тяжелый, мощный паровоз с прицепленным к нему
вагоном – снегоочистителем. На снегоочистителе было написано: «Система инженера Э. Бур-
ковского».

«Кто этот Бурковский, где он сейчас и жив ли? Кто ж его знает!» – с грустью подумал
Пухов и отчего-то сразу ему захотелось увидеть этого Бурковского.

К Пухову подошел начальник дистанции:
– Читай, Пухов, расписывайся, и – поехали! – и подал приказ:

«Приказывается правый путь от Козлова до Лисок держать непрерывно
чистым от снега, для чего пустить в безостановочную работу все исправные
снегоочистители. После удовлетворения воинских поездов все паровозы
поставить для тяги снегоочистителей. В экстренных случаях снимать для той
же тяги дежурные станционные паровозы. При сильных метелях  – впереди
каждого воинского состава должен неотлучно работать снегоочиститель, дабы
ни на минуту не было прекращено движение и не ослаблена боеспособность
Красной Армии.
Пред. Глав. Рев. Комитета
Ю. – В. ж. д. Рудин.
Комиссар Путей Сообщения
Ю. – В. ж. д. Дубанин».

Пухов расписался – в те годы попробуй не распишись!
– Опять неделю не спать, – сказал машинист паровоза, тоже расписавшись.
– Опять, – сказал Пухов, чувствуя странное удовольствие от предстоящего трудного бес-

покойства: вся жизнь как-то незаметней и шибче идет.
Начальник дистанции, инженер и гордый человек, терпеливо слушал метель и смотрел

поверх паровоза какими-то отвлеченными глазами. Его раза два ставили к стенке, он быстро
поседел и всему подчинился – без жалобы и без упрека. Но зато навсегда замолчал и говорил
только распоряжения.

Вышел дежурный по станции, вручил начальнику дистанции путевку и пожелал доброго
пути.

– До Графской остановки нет, – сказал начальник дистанции машинисту. – Сорок верст!
Хватит ли воды у вас, если топку придется все время форсировать?

– Хватит, – ответил машинист. – Воды много – всю не выпарим!
Тогда начальник дистанции и Пухов вошли в снегоочиститель. Там уже лежали восемь

рабочих и докрасна калили чугунку казенными дровами, распахнув для свежего воздуха окно.
– Опять навоняли, дьяволы, – почувствовал и догадался Пухов. – А ведь только что при-

шли и харчей жирных, должно, не едали! Эх, идолы!
Начальник дистанции сел на круглый стул у выпуклого окна, откуда он управлял всей

работой паровоза и снегоочистителя, а Пухов стал у балансира.
Рабочие тоже встали у своих мест, у больших рукояток, посредством которых по балан-

сиру быстро перекидывался груз – и балансир то поднимал, то опускал снегосбросный щит.
Метель выла упорно и ровно, запасшись огромным напряжением где-то в степях юго-

востока.
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В вагоне было не чисто, но тепло и как-то укромно. Крыша вокзала гремела железами,
отстегнутыми ветром, а иногда этот скрежет железа перемежался с далеким артиллерийским
залпом.

Фронт работал в шестидесяти верстах. Белые все время прижимались к железнодорож-
ной линии, ища уюта в вагонах и станционных зданиях, утомившись в снежной степи на
худых конях. Но белых отжимали бронированные поезда красных, посыпая снега свинцом из
изношенных пулеметов. По ночам – молча, без огней, тихим ходом – проходили броневые
поезда, просматривая темные пространства и пробуя паровозом целость пути. Ночью ничего
не известно; помашет издали поезду низкое степное дерево – и его порежут и снесут пулемет-
ным огнем: зря не шевелись!

– Готово? – спросил начальник дистанции и посмотрел на Пухова.
– Готово, – ответил Пухов и взял в обе руки рычаги.
Начальник дистанции потянул веревку к паровозу – тот запел, как нежный пароход, и

грубо дернул снегоочиститель.
Выскочив со станционных путей, начальник дистанции одной рукой резко и коротко дер-

нул за веревку паровозного свистка, а другой махнул Пухову. Это означало: работа!
Паровоз крикнул, машинист открыл весь пар, а Пухов передвинул оба рычага, опуская

щит с ножами и развертывая крылья.
Сейчас же снегоочиститель сдал скорость и начал увязать в снегу, прилипая к рельсам,

как к магнитам.
Начальник дистанции еще раз дернул веревку на паровоз, что означало – усилить тягу!

Но паровоз весь дрожал от перенапряжения и сифонил так, что из трубы жар вылетал. Колеса
его впустую ворочались в снегу, как в крутой почве, подшипники грелись от частых оборотов и
плохого масла, а кочегар весь взмок от работы с топкой, несмотря на то что выбегал за дровами
на тендер, где его прохватывал двадцатиградусный ветер.

Снегоочиститель и паровоз попали в глубокий снежный перевал. Один начальник
дистанции молчал – ему было все равно. Остальные люди на паровозе и на снегоочистителе
грубо выражались на каком-то самодельном языке, сразу обнажая задушевные мысли.

– Пару мало! Прошуруй топку и просифонь, чтоб баланец2 загремел – тогда возьмем!
– Закуривай! – крикнул рабочим Пухов, догадавшись о том, что делается на паровозе.
Начальник дистанции тоже вынул кисет и насыпал в кусочек газеты зеленой самогонной

махорки.
К метели давно притерпелись и забыли про нее, как про нормальный воздух. Покурив,

Пухов вылез из вагона и здесь только обнаружил гром бури, злобу холода и пальбу сухого снега.
– Вот сволота, – сказал Пухов, еле управляясь с тем, с чем ему нужно было управиться.
Вдруг бешено заревел баланс паровоза, спуская лишний пар. Пухов вскочил в вагон – и

паровоз сейчас же и разом выхватил снегоочиститель из снежного бугра, пробуксовав колесами
так, что огонь посыпался из рельс. Пухов даже увидел, как хлестнула вода из паровозной трубы
от слишком большого открытия пара, и оценил машиниста за отвагу:

– Хорош парень у нас на паровозе!
– А? – спросил старший рабочий Шугаев.
– Чего «а»? – ответил Пухов. – Чего акаешь-то? Горе кругом, а ты разговариваешь!
Шугаев поэтому замолчал.
Паровоз прогудел два раза, а начальник дистанции крикнул:
– Закрой работу!
Пухов рванул рычаг и поднял щит.

2 Баланс – автоматический предохранитель от излишнего давления пара в котле.
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Подъезжали к переезду, где лежали контррельсы. Такие места проезжали без работы:
щит снегоочистителя резал снег ниже головки рельса и не мог работать, когда у рельса что-
нибудь находилось, – тогда снегоочиститель опрокинулся бы.

Проехав переезд, снегоочиститель понесся открытой степью. Укрытый снегом, лежал
искусный железный путь. Пухов всегда удивлялся пространству. Оно его успокаивало в стра-
дании и увеличивало радость, если ее имелось немного.

Так и теперь – поглядел в запушенное окно Пухов: ничего не видно, а приятно.
Снегоочиститель, имея жесткие рессоры, гремел, как телега по корчагам, и, ухватывая

снег, тучей пушил его на правый откос пути, трепеща выкинутым крылом; это крыло назначено
было швырять снег на сторону – то оно и делало.

В Графской сделали значительную стоянку. Паровоз брал воду, помощник машиниста
чистил дымовую коробку, топку и прочее огневое хозяйство.

Обмерзший машинист ничего не делал, а только ругался на эту жизнь. Из штаба какого-
то матросского отряда, стоявшего в Графской, ему принесли спирту, и Пухов тоже прошел в
долю, а начальник дистанции отказался.

– Пей, инженер, – предложил ему главный матрос.
– Благодарю покорно. Я ничего не пью, – уклонился инженер.
– Ну, как хочешь, – сказал матрос. – А то выпей – согреешься! Хочешь, рыбы принесу –

покушаешь?
Инженер опять отказался по неизвестной причине.
– Эх ты, тина, – сказал тогда оскорбленный матрос. – Ведь тебе с душой дают – нам же

не жалко, – а ты не берешь! Поешь, пожалуйста!
Машинист и Пухов пили и жевали все напролом, улыбаясь насчет начальника.
– Отстань ты от него! – обрубил другой матрос. – Он есть хочет, но идея его не велит!
Начальник дистанции смолчал. Есть он действительно не хотел. Месяц назад он вернулся

из командировки – из-под Царицына, где сдавал восстановленный мост. Вчера он получил
депешу, что мост просел под воинским поездом: крепка моста шла наспех, неквалифицирован-
ные рабочие ставили заклепки на живую нитку, и теперь фермы моста расшились – от одного
чувства веса мало-мальски грузного поезда.

Два дня назад началось следствие по делу моста, и дома у начальника дистанции лежала
повестка от следователя железнодорожного Ревтрибунала. Назначенный в экстренную поездку,
инженер не мог пойти в Ревтрибунал, но помнил об этом. Поэтому ему не пилось и не елось. Но
страха он тоже не имел, терзаясь сплошным равнодушием; равнодушие, он чувствовал, может
быть страшнее боязливости – оно выпаривает из человека душу, как воду медленный огонь,
и когда очнешься – останется от сердца одно сухое место; тогда человека хоть ежедневно к
стенке ставь – он покурить не попросит: последнее удовольствие казнимого.

– Теперь куда поедете? – спросил у Пухова главный матрос.
– Должно, на Грязи!
– Верно: под Усманью два эшелона и броневик в сугробах застряли, – вспомнил матрос. –

Казаки, говорят, Давыдовку взяли, а снаряды за Козловом в заносах стоят!
– Расчистим, сталь режем, а снег – вещество чепуховое, – уверенно определил Пухов,

спешно допивая последние капли спирта, чтобы ничего не пропадало в такое время.

Тронулись на Грязи. Пассажиром напросился старичок – будто бы ехал от сына с Лисок, –
а кто же его знает!

Поехали. Загремел балансир – кидая щит то вниз, то вверх, – и забурчали рабочие, кото-
рым не досталось матросской жирной рыбы.

– Яблок бы моченых я теперь поел, – сказал на полном ходу снегоочистителя Пухов. –
Ух, и поел бы – ведро бы съел!
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– А я бы сельдь покушал, – ответил ему старичок пассажир. – Люди говорят, что в Аст-
рахани сельди той миллионы пудов гниют, только маршрутов туда нету!..

– Тебя посадили, ты и молчи сиди! – строго предупредил Пухов. – Сельдь бы он покушал!
Будто без него съесть ее некому!

– А я, – встрял в разговор помощник Пухова, слесарь Зворычный, – на свадьбе в Усмани
был, так полного петуха съел – жирен был, дьявол!

– А сколько петухов-то было на столе? – спросил Пухов, чувствуя на вкус того петуха.
– Один и был – откуда теперь петухи?
– Что ж, тебя не выгнали со свадьбы? – допытывался Пухов, желая, чтоб его выгнали.
– Нет, я сам рано ушел. Вылез из стола, будто на двор захотел – мужики часто ходят, –

и ушел.
– А тебе, старик, не пора слезать – деревня твоя не видна еще? – спросил Пухов пасса-

жира. – Гляди, а то разбалакаешься – проскочишь!
Старик подскочил к окну, подышал на стекло и потер его.
– Места будто знакомые пошли – будто Хамовские выселки торчат на юру!
– Раз Хамовские выселки – тебе к месту, – сказал сведущий Пухов. – Слезай, пока на

подъем прем!
Старик почухался с мешком и покорно возразил:
–  Машина ходко бежит, аж воздух журчит  – жутко убиваться, господин машинист!

Может, окоротить позволите на одну минутую – я враз.
– Обдумал! – осерчал Пухов. – Окоротить ему казенную машину в военное время! Теперь

до самых Грязей остановки не будет!
Старик смолчал, а потом спросил особо покорным голосом:
– Сказывали, тормоза теперь могучие пошли – на всякую скороту окорот дают!
– Слазь, слазь, старик! – серчал Пухов. – Скороту ему окоротить! Не на каменную гору

прыгаешь, а в снег! Так мягко придется, что сам полежишь – и потянешься еще!
Старик вышел на наружную площадку, осмотрел веревку на мешке – не для прочности,

конечно, а для угона времени, чтобы духу набраться, – а потом пропал: должно, шлепнулся.
С Грязей снегоочистителю вручили приказ: вести за собой броневик и поезд начальника,

пробивая траншею в заносах вплоть до Лисок.
Снегоочистителю дали двойную тягу: другой паровоз уступил поезд начальника – гро-

мадную спокойную машину Путиловского завода.
Тяжелый боевой поезд всегда шел на двух лучших паровозах.
Но и два паровоза теперь обессилели от снега, потому что снег хуже песка. Поэтому не

паровозы были в славе в ту мятежную и снежную зиму, а снегоочистители.
И то, что белых громила артиллерия бронепоездов под Давыдовской и Лисками, случи-

лось потому, что бригады паровозов и снегоочистителей крушили сугробы, не спя неделями
и питаясь сухой кашей.

Пухов, например, Фома Егорыч, сразу почел такое занятие обыкновенным делом и только
боялся, что исчезнет махорка с вольного рынка; поэтому дома имел ее пуд, проверив вес на
безмене.

Не доезжая станции Колодезной, снегоочиститель стал: два могучих паровоза, которые
волокли его, как плуг, влетели в сугроб и зарылись по трубу.

Машинист-петроградец с поезда начальника, ведший головной паровоз, был выбит из
сиденья и вышвырнут на тендер от удара паровоза в снег и мгновенной остановки. А паровоз
его, не сдаваясь, продолжал буксовать на месте, дрожа от свирепой безысходной силы, яростно
прессуя грудью горы снега впереди.

Машинист прыгнул в снег, катаясь в нем окровавленной головой и бормоча неслыханные
ругательства.
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К нему подошел Пухов, с четырьмя собственными зубами в кулаке – он стукнулся челю-
стью о рычаг и вытащил изо рта ослабшие лишние зубы. В другой руке он нес мешочек со
своими харчами – хлеб и пшено. Не глядя на лежащего машиниста, он засмотрелся на его
замечательный паровоз, все еще бившийся в снегу.

– Хороша машина, сволочь!
Потом крикнул помощнику:
– Закрой пар, стервец, кривошипы порвешь!
С паровоза никто не ответил.
Положив харчи на снег и зашвырнув зубы, Пухов сам полез на паровоз, чтобы закрыть

регулятор и сифон.
В будке лежал мертвый помощник. Его бросило головой на штырь, и в расшившийся

череп просунулась медь – так он повис и умер, поливая кровью мазут на полу. Помощник стоял
на коленях, разбросав синие беспомощные руки и с пришпиленной к штырю головой.

«И как он, дурак, нарвался на штырь? И как раз ведь в темя, в самый материнский род-
ничок хватило!» – обнаружил событие Пухов.

Остановив бег на месте бесившегося паровоза, Пухов оглядел все его устройство и снова
подумал о помощнике:

«Жалко дурака: пар хорошо держал!»
Манометр действительно и сейчас показывал тринадцать атмосфер, почти предельное

давление, – и это после десяти часов хода в глубоком плотном снегу!
Метель стихла, переходя в мокрый снегопад. Вдалеке дымили на расчищенных путях

броневик и поезд.
Пухов с паровоза ушел. Рабочие снегоочистителя и начальник дистанции лезли по живот

в снегу к паровозу. Со второго паровоза тоже сошла бригада, перевязав разбитые головы обти-
рочными концами.

Пухов подошел к петроградскому машинисту. Тот сидел на снегу и прикладывал его к
окровавленной голове.

– Ну, что, – обратился он к Пухову, – как стоит машина? Закрыл поддувала?
–  Все на месте, механик!  – ответил по-служебному Пухов.  – Помощник только твой

убился, но я тебе Зворычного дам, парень умственный, только жрать здоров!
– Ладно, – сказал машинист. – Положи-ка мне хлебца на рану и портянкой окрути! Кровь,

сатану, никак не заткну!

Из-за снегоочистителя выглянула милая усталая морда лошади, и через две минуты к
паровозу подъехал казачий отряд – человек пятнадцать.

Никто на них не обратил нужного внимания.
Пухов со Зворычным закусывали; Зворычный советовал Пухову непременно вставить

зубы, только стальные и никелированные  – в Воронежских мастерских могут сделать: всю
жизнь тогда не изотрешь о самую твердую пищу!

– Опять выбить могут, – возразил Пухов.
– А мы тебе их штук сто наделаем, – успокоил Зворычный. – Лишние в кисет в запас

положишь!
– Это ты верно говоришь, – согласился Пухов, соображая, что сталь прочней кости и

зубов можно наготовить массу на фрезерном станке.
Казачий офицер, видя спокойствие мастеровых, растерялся и охрип голосом.
– Граждане рабочие! – нарочито сказал офицер, ворочая полубезумными выветривши-

мися глазами. – Именем Великой Народной России приказываю вам доставить паровозы и сне-
гочистку на станцию Подгорное. За отказ – расстрел на месте!

Паровозы тихо сипели. Снег падать перестал. Дул ветер оттепели и далекой весны.
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У машиниста кровь на голове свернулась и больше не текла. Он почесал сухую корку
сукровицы и трудным, ослабевшим шагом пошел на паровоз.

– Пойти воды покачать и дров подложить – машину морозить неохота!
Казаки вынули револьверы и окружили мастеровых. Тогда Пухов рассерчал:
– Вот сволочи, в механике не понимают, а командуют!
– Што-о? – захрипел офицер. – Марш на паровоз, иначе пулю в затылок получишь!
– Что ты, чертова кукла, пулей пугаешь! – закричал, забываясь, Пухов. – Я сам тебя

гайкой смажу! Не видишь, что в перевал сели и люди побились! Фулюган, черт!
Офицер услышал короткий глухой гудок броневого поезда и обернулся, подождав стре-

лять в Пухова.
Начальник дистанции лежал на шинели, постеленной на снег, и о чем-то мрачно размыш-

лял, рассматривая хилое, потеплевшее небо.
Вдруг на паровозе по-плохому закричал человек. То, наверно, машинист снимал с штыря

своего разбитого помощника.
Казаки сошли с лошадей и бродили вокруг паровоза, как бы ища потерянное.
– По коням! – крикнул казакам офицер, заметя вывернувшийся из закругления броне-

поезд. – Пускай паровозы, стрелять начну! – и выстрелил в голову начальника дистанции – тот
и не вздрогнул, а только засучил усталыми ногами и отвернулся вниз лицом ото всех.

Пухов вскочил на паровоз и заревел на всю сирену прерывистой тревогой. Догадливый
машинист открыл паровой кран инжектора, и весь паровоз укутался паром.

Казачий отряд начал напропалую расстреливать рабочих, но те забились под паровозы,
проваливались, убегая, в сугробы, – и все уцелели.

С бронепоезда, подошедшего к снегоочистителю почти вплотную, ударили из трехдюй-
мовки и прострочили из пулемета.

Отскакав саженей на двадцать, казачий отряд начал тонуть в снегах и был начисто рас-
стрелян с бронепоезда.

Только одна лошадь ушла и понеслась по степи, жалобно крича и напрягая худое быстрое
тело.

Пухов долго глядел на нее и осунулся от сочувствия.
С бронепоезда отцепили паровоз и подвели его сзади к снегоочистителю толкачом.
Через час, подняв пар, три паровоза продавили снежный перевал на путях и вырвались

на чистое место.
 

II
 

В Лисках отдыхали три дня.
Пухов обменял на олеонафт десять фунтов махорки и был доволен. На вокзале он исчитал

все плакаты и тащил газеты из агитпункта для своего осведомления.
На стенах вокзала висела мануфактура с агитационными словами:

В рабочие руки мы книги возьмем,
Учись, пролетарий, ты будешь умен!

– Тоже нескладно, – заключил Пухов. – Надо так писать, чтоб все дураки заочно поум-
нели!

Каждый прожитый нами день –
гвоздь в голову буржуазии.
Будем же вечно жить –
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пускай терпит ее голова!

– Вот это сурьезно! – расценивал Пухов. – Это твердые слова!
Подходит раз к Лискам поезд – хорошие пассажирские вагоны, красноармейцы у дверей,

и ни одного мешочника не видно.
Пухов стоял в тот час на платформе у дверей и кое-что обдумывал.
Поезд останавливается. Из вагонов никто не выходит.
– Кто это прибыл с этим эшелоном? – спрашивает Пухов одного смазчика.
– А кто его знает? Сказывают, главный командир – один в целом поезде!
Из переднего вагона вышли музыканты, подошли к середине поезда, построились и заиг-

рали встречу.
Немного погодя выходит из среднего мягкого вагона толстый военный человек и машет

музыкантам рукой: будет, дескать, доволен!
Музыканты разошлись. Военный начальник не спеша сходит по ступенькам и идет в вок-

зал. За ним идут прочие военные люди – кто с бомбой, кто с револьвером, кто за саблю дер-
жится, кто так ругается, – полная охрана.

Пухов прошел вслед и очутился около агитпункта. Там уже стояла красноармейская
масса, разные железнодорожники и жадные до образования мужики.

Приехавший военный начальник взошел на трибуну – и тут ему все захлопали, не зная
его фамилии. Но начальник оказался строгим человеком и сразу отрубил:

– Товарищи и граждане! На первый раз я прощаю, но заявляю, чтобы впредь подобных
демонстраций не повторялось! Здесь не цирк, и я не клоун – хлопать в ладоши тут не по суще-
ству!

Народ сразу примолк и умильно уставился на оратора – особенно мешочники: может,
дескать, лицо запомнит и посадит на поезд.

Но начальник, разъяснив, что буржуазия целиком и полностью – сволочь, уехал, не запом-
нив ни одного умильного лица.

Ни один мешочник в порожний длинный поезд так и не попал: охрана сказала, что воль-
ным нельзя ехать на военном поезде особого назначения.

– А он же порожняком, – все едино лупить будет, – спорили худые мужики.
–  Командарму пустой поезд полагается по приказу,  – объяснили красноармейцы из

охраны.
– Раз по приказу – мы не спорим, – покорялись мешочники. – Только мы не в поезде

сядем, а на сцепках!
– Нигде нельзя, – отвечали охранники. – Только на спице колеса можно!
Наконец поезд уехал, постреливая в воздух – для испуга жадных до транспорта мешоч-

ников.
– Дела, – сказал Пухов одному деповскому слесарю. – Маленькое тело на сорока осях

везут!
– Нагрузка маленькая – на канате вошь тащут, – на глаз измерил деповский слесарь.
– Дрезину бы ему дать – и ладно, – сообразил Пухов. – Тратят зря американский паровоз!
Идя в барак за порцией пищи, Пухов разглядывал по дороге всякие надписи и объявле-

ния – он был любитель до чтения и ценил всякий человеческий помысел.
На бараке висело объявление, которое Пухов прочитал беспрерывно трижды:

ТОВАРИЩИ РАБОЧИЕ!
Штабом IX Рабоче-Крестьянской Красной Армии формируются добровольные отряды

технических сил для обслуживания фронтовых нужд Красных Армий, действующих на Север-
ном Кавказе, Кубани и Черноморском побережье.
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Разрушенные железнодорожные мосты, береговые оборонительные сооружения, служба
связи, орудийные ремонтные мастерские, подвижные механические базы – все это, взятое в
целом, требует умелых пролетарских рук, которых не хватает в действующих Красных Армиях
юга.

С другой стороны, без технических средств не может быть обеспечена победа над врагами
рабочих и крестьян, сильных своей техникой, полученной задаром от антантовского импери-
ализма.

Товарищи рабочие! Призываем вас записываться в отряды технических сил у уполно-
моченных Реввоенсовета IX на всех ж. – д. узловых станциях. Условия службы узнавайте от
товарищей уполномоченных. Да здравствует Красная Армия!

Да здравствует рабоче-крестьянский класс!

Пухов сорвал листок, приклеенный мукой, и понес его к Зворычному.
– Тронемся, Петр, – сказал Пухов Зворычному. – Какого шута тут коптить! По крайности,

южную страну увидим и в море покупаемся!
Зворычный молчал, думал о своем семействе.
А у Пухова баба умерла, и его тянуло на край света.
– Думай, Петруха! На самом-то деле: какая армия без слесарей! А на снегоочистке делать

нечего – весна уж в ширинку дует!
Зворычный опять молчал, жалея жену Анисью и мальчишку, тоже Петра, которого мать

звала выпороточком.
– Едем, Петруш, – увещевал Пухов. – Горные горизонты увидим; да и честней как-то

станет! А то видал – тифозных эшелонами прут, а мы сидим – пайки получаем!.. Революция-то
пройдет, а нам ничего не останется! Ты, скажут, что делал? А ты што скажешь?..

– Я скажу, что рельсы от снегов чистил, – ответил Зворычный. – Без транспорта тоже
воевать нельзя!

– Это што, – сказал Пухов. – Ты, скажут, хлеб за то получал, то работа нормальная! А
чем ты бесплатно пожертвовал, спросят, чему ты душевно сочувствовал? Вот где загвоздка!
В Воронеже вон бывшие генералы снег сгребают – и за то фунт в день получают! Так же и
мы с тобой!

– А я думаю, – не поддавался Зворычный, – мы тут с тобой нужней!
– То никому не известно, где мы с тобой полезней, – нажимал Пухов. – Если только

думать, тоже далеко не уедешь, надо и чувство иметь!
– Да будет тебе ерунду лить, – задосадовал Зворычный, – кто это считать будет – кто

что делал, чем занимался? И так покою нет от жизни такой! Тебе теперь все равно – один на
свете, – вот тебя и тянет, дурака! Небось думаешь бабу там покрасивше отыскать – чувство-то
понимаешь! Мужик ты не старый – без бабы раздуешься скоро! Ну и вали туда рысью!..

– Дурак ты, Петр, – оставил надежду Пухов. – В механике ты понимаешь, а сам по себе
предрассудочный человек!

С горя Пухов и обедать не стал, а пошел к уполномоченному записываться, чтобы сразу
управиться с делами. Но когда пришел, съел два обеда: повар к нему благоволил за полудку
кастрюли и за умные разговоры.

– После гражданской войны я красным дворянином буду, – говорил Пухов всем друзьям
в Лисках.

–  Это почему ж такое?  – спрашивали его мастеровые люди.  – Значит, как в старину
будет, – и землю тебе дадут?

– Зачем мне земля? – отвечал счастливый Пухов. – Гайки, что ль, сеять я буду? То будет
честь и звание, а не угнетение.

– А мы, значит, красными вахлаками останемся? – узнавали мастеровые.
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– А вы на фронт ползите, а не чухайтесь по собственным домам, – выражался Пухов и
уходил дожидаться отправки на юг.

Через неделю Пухов и еще пятеро слесарей, принятых уполномоченным, поехали на
Новороссийск – в порт.

Ехали долго и трудно, но еще труднее бывают дела, и Пухов впоследствии забыл это
путешествие. На дорогу им дали по пять фунтов воблы и по ковриге хлеба, поэтому слесаря
были сыты, только пили воду на всех станциях.

В Екатеринодаре Пухов сидел неделю – шел где-то бой, и на Новороссийск никого не
пропускали. Но в этом зеленом отпетом городке давно притерпелись к войне и старались жить
весело.

«Сволочи! – думал обо всех Пухов. – Времен не чувствуют!»
В Новороссийске Пухов пошел на комиссию, которая якобы проверяла знания специа-

листов.
Его спросили, из чего делается пар.
– Какой пар? – схитрил Пухов. – Простой или перегретый?
– Вообще… пар, – сказал экзаменующий начальник.
– Из воды и огня, – отрубил Пухов.
– Так! – подтвердил экзаменатор. – Что такое комета?
– Бродящая звезда, – объяснил Пухов.
– Верно! А скажите, когда и зачем было восемнадцатое брюмера? – перешел на полит-

грамоту экзаменатор.
– По календарю Брюса восемнадцатое октября – за неделю до Великой Октябрьской рево-

люции, освободившей пролетариат всего мира и все разукрашенные народы! – не растерялся
Пухов, читавший что попало, когда жена была жива.

– Приблизительно верно, – сказал председатель проверочной комиссии. – Ну а что вы
знаете про судоходство?

– Судоходство бывает тяжельше воды и легче воды, – твердо ответил Пухов.
– Какие вы знаете двигатели?
– «Компаунд», «Отто-Дейц», мельницы, пошвенные колеса и всякое вечное движение!
– Что такое лошадиная сила?
– Лошадь, которая действует вместо машины.
– А почему она действует вместо машины?
– Потому, что у нас страна с отсталой техникой – корягой пашут, ногтем жнут!
– Что такое религия? – не унимался экзаменатор.
– Предрассудок Карла Маркса и народный самогон.
– Для чего была нужна религия буржуазии?
– Для того, чтобы народ не скорбел.
– Любите ли вы, товарищ Пухов, пролетариат в целом и согласны за него жизнь поло-

жить?
– Люблю, товарищ комиссар, – ответил Пухов, чтобы выдержать экзамен, – и кровь лить

согласен, только чтобы не зря и не дуриком!
– Это ясно, – сказал экзаменатор и назначил его в порт монтером для ремонта какого-

то судна.
Судно то оказалось катером под названием «Марс». В нем керосиновый мотор не хотел

вертеться – его и дали Пухову в починку.

Новороссийск оказался ветреным городом. И ветер-то как-то тут дул без толку: зарядит,
дует и дует, даже посторонние вещи от него нагревались, а ветер был холодный.
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В Крыму тогда сидел Врангель, а с ремонтом «Марса» большевики спешили – говорили,
что Врангель морской набег думает сделать, так чтоб было чем защититься.

– Так у него ж английские крейсера, – объяснял Пухов, – а наш «Марс» – морская лодка,
ее кирпичом можно потопить!

– Красная Армия все может, – отвечали Пухову матросы. – Мы в Царицын на щепках
приплыли, кулаками город шуровали!

– Так то ж драка, а не война, – сомневался Пухов. – А ядро не классовая вещь – живо
ко дну пустит!

Керосиновый мотор на «Марсе» никак не хотел вертеться.
– Был бы ты паровой машиной, – рассуждал Пухов, сидя одиноко в трюме судна, – я б

тебя сразу замордовал! А то подлецом каким-то выдумана: ишь, провода какие-то, медяшки…
путаная вещь!

Море не удивляло Пухова – качается и мешает работать.
– Наши степи еще попросторней будут, и ветер еще почище там, только не такой бестол-

ковый; подует днем, а ночью тишина. А тут – дует и дует, дует и дует, – что ты с ним делать
будешь?

Бормоча и покуривая, Пухов сидел над двигателем, который не шел. Три раза он его
разбирал и вновь собирал, потом закручивал для пуска – мотор сипел, а крутиться упорствовал.

Ночью Пухов тоже думал о двигателе и убедительно переругивался с ним, лежа в пустой
каютке.

Пришел раз к Пухову на «Марс» морской комиссар и говорит:
– Если ты завтра не пустишь машину, я тебя в море без корабля пущу, копуша, черт!
– Ладно, я пущу эту сволочь, только в море остановлю, когда ты на корабле будешь!

Копайся сам тогда, фулюган! – ответил как следует Пухов.
Хотел тогда комиссар пристрелить Пухова, но сообразил, что без механика  – плохая

война.
Всю ночь бился Пухов. Передумал заново всю затею этой машины, переделал ее по сво-

ему пониманию на какую-то новую машину, удалил зазорные части и поставил простые – и
к утру мотор бешено запыхтел. Пухов тогда включил винт – мотор винт потянул, но тяжело
задышал.

– Ишь, – сказал Пухов, – как черт на Афон взбирается!
Днем пришел опять морской комиссар.
– Ну что, пустил машину? – спрашивает.
– А ты думал, не пущу? – ответил Пухов. – Это только вы из-под Екатеринодара удрали,

а я ни от чего не отступлю, раз надо!
– Ну ладно, ладно, – сказал довольный комиссар. – Знай, что керосину у нас мало –

береги!
– Мне его не пить – сколько есть, столько будет, – положительно заявил Пухов.
– Ведь мотор с водой идет? – спросил комиссар.
– Ну да – керосин топит, вода охлаждает!
– А ты норови керосину поменьше, а воды побольше, – сделал открытие комиссар.
Тут Пухов захохотал всем своим редким молчаливым голосом.
– Что ты, дурак, радуешься? – спросил в досаде комиссар.
– Тебе бы не Советскую власть, а всю природу учреждать надо, – ты б ее ловко обдумал!

Эх ты, мехоноша!
Услышав это, комиссар удалился, потеряв некую внутреннюю честь.
А в Новороссийске шли аресты и разгром зажиточных людей.
«Чего они людей шуруют? – думал Пухов. – Какая такая гроза от этих шутов? Они и так

дальше завалинки выйти боятся».
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Кроме арестов, по городу были расклеены бумаги: «Вследствие тяжелой медицинской
усталости ораторов, никаких митингов на этой неделе не будет».

«Теперь нам скучно будет», – скорбел, читая, Пухов.
Меж тем в порту появился маленький истребитель «Звезда». Там пробоину заклепывали

и якорную лебедку чинили. Пухов туда ходил смотреть, но его не пустили.
– Чего это такое? – обиделся Пухов. – Я же вижу, там холуи работают. Я помочь хотел,

а то случится в море неполадка!
– Не велено никого пускать, – ответил часовой красноармеец.
– Ну, шут с вами, мучайтесь, – сказал Пухов и ушел, озабоченный.
К вечеру того же дня пришло в порт турецкое транспортное судно «Шаня». В клубе

говорили, что это подарок Кемаля-паши, турецкого вождя, но Пухов сомневался:
– Я же видел, – говорил он красноармейцам, – что судно исправное! Станет вам турецкий

султан в военное время такие подарки делать – у него самого нехватка!
– Так он друг наш, Кемаль-паша, – разъясняли красноармейцы. – Ты, Пухов, в политике –

плетень!
– А ты снял онучи – думаешь, гвоздем стал? – обижался Пухов и уходил в угол глядеть

плакаты, которым он, однако, особенно не доверял.
Ночью Пухова разбудил вестовой из штаба армии. Пухов немного испугался:
– Должно быть, морской комиссар гадит!
На дворе штаба стоял большой отряд красноармейцев в полном походном снаряжении.

Тут же стояли трое мастеровых, но тоже в военных шинелях и с чайниками.
– Товарищ Пухов, – обратился командир отряда, – вы почему не в военной форме?
– Я и так хорош, чего мне чайник цеплять, – ответил Пухов и стал в сторонке.
Стояла ночь – огромная тьма, – и в горах шуршали ветер и вода.
Красноармейцы стояли молча, одетые в новые шинели, и ни о чем не говорили. Не то

они боялись чего-то, не то соблюдали тайну друг от друга.
В горах и далеких окрестностях изредка кто-то стрелял, уничтожая неизвестную жизнь.
Один красноармеец загремел винтовкой, – его враз угомонили, и он почуял свой срам

до самого сердца.
Пухов тоже что-то заволновался, но не выражал этого чувства, чтобы не шуметь.
Фонарь над конюшней освещал дворовую нечистоту и дрожал неясным светом на блед-

ных ночных лицах красноармейцев. Ветер, нечаянно зашедший с гор, говорил о смелости, с
которой он воюет над беззащитными пространствами. Свое дело он и людям советовал – и те
слышали.

В городе бесчинствовали собаки, а люди, наверно, тихо размножались. А тут, на глухом
дворе, другие люди были охвачены тревогой и особым сладострастием мужества – оттого, что
их хотят уменьшить в количестве.

Вышел на середину военный комиссар полка и негромко начал говорить, будто имел
перед собой одного человека:

– Дорогие товарищи! Сейчас у нас не митинг, и я скажу немного… Высшее командование
республики приказало Реввоенсовету нашей армии ударить в тыл Врангелю, который сейчас
догорает в Крыму. Наша задача как раз в том, чтобы переплыть на тех судах, которые у нас
есть, Керченский пролив и высадиться на Крымском берегу. Там мы должны соединиться с
действующими в тылу Врангеля красно-зелеными партизанскими отрядами и отрезать Вран-
геля от судов, куда он бросится, когда северная Красная Армия прорвется через Перекоп. Мы
должны разрушить мосты и дороги у Врангеля, растерзать его тыл и загородить ему море,
чтобы выжечь сразу всю эту заразу!

Красноармейцы! Добраться до Крыма нам будет тяжело, и это рискованная вещь. Там
плавают дозорные крейсера, которые нас потопят, если заметят. Это я должен вам открыто
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сказать. А если и доплывем, то нам предстоит опасная, смертельная борьба среди озверелого
противника. Не много нас уцелеет, а может, никого, когда Крым станет советским, – вот что
я хочу вам сказать, дорогие товарищи красноармейцы!

И далее того: я хочу спросить у вас, товарищи, согласны ли вы на это дело идти добро-
вольно?

Чувствуете ли вы мужественную отвагу в себе, дабы пожертвовать достоинством жизни
на благо революции и Советской республики? Если кто боится или колеблется, у кого семья
осталась и ему ее жалко, – пускай выйдет и скажет, чтобы ясно было, и мы освободим такого
товарища!

Центральное наше правительство возлагает великую надежду на нашу операцию, чтобы
поскорей покончить с войной и приступить к мирному строительству на фронте труда!

Я жду вашего ответа, товарищи красноармейцы! Я должен сейчас же передать его Ревво-
енсовету армии!

Военный комиссар кончил речь и стоял насупившись – ему было хорошо и неловко. Крас-
ноармейцы тоже молчали. А у Пухова все дрожало внутри.

«Вот это дело, – думал он, – вот она, большевистская война, – нечего тут яйца высижи-
вать!»

Никто уже не слышал ветра и не видел ночных гор. Мир затмился во всех глазах, как
дальнее событие, каждый был занят общей жизнью. Фонарь на дворе тоже потух, израсходовав
свой керосин, и никто этого не заметил.

Вдруг из рядов выступает один красноармеец и определенно говорит:
– Товарищ комиссар! Передайте Реввоенсовету армии и всему командованию, что мы

ждем приказа о выступлении! Мы того не ждали, чтобы нам оказали такую высокую честь и
поручили прикончить Врангеля! Я в том убежден, что говорю от чистого сердца всех крас-
ноармейцев, что, стало быть, мы благодарим и также клянемся отдать свою кровную силу и
жизнь, раз то надо Советской власти, – вот и все! Чего там волынку тянуть и чего ждать, раз
люди в Советской России с голоду умирают, а тут сволочь в Крыму сидит и мешается!

Красноармейцы заволновались и радостно загудели, хотя, по здравому смыслу, радо-
ваться было нечему. Вышел еще один красноармеец и заявил:

– Правильно штаб сделал, что десант назначил. С Перекопа пусть Врангеля трахнут в
морду, а мы разом – в зад, – вот тогда он с корнем ляжет, и английские корабли ему спасенья
не дадут!

Тут опять выходит комиссар:
– Товарищи красноармейцы! Мы в штабе так и знали! Мы ждали от вас той высокой

сознательности и беззаветности революции, которую вы сейчас здесь проявили! От имени
Реввоенсовета и командования армии выражаю вам благодарность и прошу считать те слова,
которые я сказал, военной тайной. Вы знаете, что Новороссийск полон белогвардейскими шпи-
онами, и мы будем обречены на гибель, если кто что узнает! Приказ о выступлении будет дан
особо. Спасибо, товарищи!

Комиссар спешно ушел, а красноармейцы еще стояли. Пухов дошел к ним и начал слу-
шать. В первый раз в жизни ему стало так стыдно за что-то, что кожа покраснела под щетиной.

Оказалось, что на свете жил хороший народ и лучшие люди не жалели себя.
Холодная ночь наливалась бурей, и одинокие люди чувствовали тоску и ожесточение. Но

никто в ту ночь не показывался на улицах, и одинокие тоже сидели дома, слушая, как хлопают
от ветра ворота. Если же кто шел к другу, спеша там растратить беспокойное время, то обратно
домой не возвращался, а ночевал в гостях. Каждый знал, что его ждет на улице арест, ночной
допрос, просмотр документов и долгое сидение в тухлом подвале, пока не установится, что
сей человек всю жизнь побирался, или пока не будет одержана большевиками окончательная
победа.
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А меж тем крестьяне из северных мест, одевшись в шинели, вышли необыкновенными
людьми, – без сожаления о жизни, без пощады к себе и к любимым родственникам, с прочной
ненавистью к знакомому врагу. Эти вооруженные люди готовы дважды быть растерзанными,
лишь бы и враг с ними погиб и жизнь ему не досталась.

Ночью Пухов играл с красноармейцами в шашки и рассказывал им о командире, которого
никогда не видел.

Пухов, не видя удовольствия в жизни, привык украшать ее геройскими рассказами, и
всем становилось от того веселей.

В отряде, назначенном в десант, было пятьсот человек – и случилось, что все они из
разных мест.

Поэтому на другой день пошло пятьсот писем в пятьсот русских деревень.
Целых полдня красноармейцы малевали и карякали бумагу, прощаясь с матерями,

женами, отцами и более дальними родственниками.
Пухов тоже помогал, кто особо слаб был в буквах, и выдумывал такие письма, что крас-

ноармейцы одобряли:
– Складно ты пишешь, Фома Егорыч, – мои плакать будут!
– А то как же? – говорил Пухов. – Хохотать тут нечего: дело не шуточное! Чудак ты

человек!
После обеда Пухов пошел к комиссару:
– Товарищ комиссар, меня в десант возьмете?
– Возьмем, товарищ Пухов, затем тебя и звали вчера на собрание! – ответил комиссар.
– Только я прошу, товарищ комиссар, назначить меня механиком на «Шаню», – там, я

слыхал, паровая машина, а на «Марсе» керосиновый мотор, он мне не сподручен: дюже мал!
– На «Шане», там есть свой механик – турок, – сказал комиссар. – Ну ладно: мы тебя

в помощники назначим, а на «Марс» возьмем шофера. А ты что, не сладишь с керосиновым
мотором, что ли?

– Мотор – ерундовая вещь, паровая машина крепче берет. Неохота мне, товарищ комис-
сар, в геройском походе с таким дерьмом возиться! Это примус, а не машина – сами видите!

– Ну ладно, – согласился комиссар, – поедешь на «Шане», раз так. В десанте люди едут
добровольно и делают, что им способней. А уж в походе, брат, не мудри!..

Пухов взял пропуск и пошел на «Шаню» – машину поглядеть. Ему лишь бы машина
была, там он считал себя дома.

С турецким машинистом он сошелся скоро, сказав, что главное дело – смазка, тогда ника-
кой работой машину не погубишь.

– Это справедливо, – хорошо по-русски сказал турок, – масло – доброта, оно машину
бережет! Кто масла много дает, тот любит машину, то есть механик!

– Ну, понятно, – обрадовался Пухов, – машина любит конюха, а не наездника: она живое
существо!

На том они и подружили.

Ночью, против окрепшего ветра, отряд шел в порт на посадку. Пухов не знал, к кому ему
притулиться, и шел сбоку, гремя полученным казенным чайником. Но красноармейцы сразу
его одернули:

– Сказано – иди тайком, чего ты громыхаешь?
– А чего мне таиться-то: не на грабеж идем, – сказал Пухов.
– Приказано не шуметь, – тихо ответил красноармеец Баронов, – затем и людей в городе

в губчок попрятали, чтобы шпионов не было.
Шли долго и бесшумно, еле хрустя влажным песком. Огромные порожние склады стояли

в темноте, и в них бурчал ветер. Голодные крысы метались всюду, питаясь неизвестно чем.
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Ночь была непроглядная, как могильная глубина, но люди шли возбужденно, с тревож-
ным восторгом в сердце, похожие на древних потаенных охотников.

Глубокие времена дышали над этими горами – свидетели мужества природы, посред-
ством которого она только и существовала. Эти вооруженные путники также были полны муже-
ства и последней смелости, какие имела природа, вздымая горы и роя водоемы.

Только потому красноармейцам, вооруженным иногда одними кулаками, и удавалось
ловить в степях броневые автомобили врага и разоружать, окорачивая, воинские эшелоны
белогвардейцев.

Молодые, они строили себе новую страну для долгой будущей жизни, в неистовстве
истребляя все, что не ладилось с их мечтой о счастье бедных людей, которому они были
научены политруком.

Они еще не знали ценности жизни, и поэтому им была неизвестна трусость, – жалость
потерять свое тело. Из детства они вышли в войну, не пережив ни любви, ни наслаждения
мыслью, ни созерцания того неимоверного мира, где они находились. Они были неизвестны
самим себе. Поэтому красноармейцы не имели в душе цепей, которые приковывали бы их
внимание к своей личности. Поэтому они жили полной общей жизнью с природой и историей, –
и история бежала в те годы, как паровоз, таща за собой на подъем всемирный груз нищеты,
отчаяния и смиренной косности.

В мрачной темноте засияли перемежающимся светом огни судовых сигналов. Отряд
вступил на помост пристани. Сейчас же началась посадка.

На «Шаню» посадили весь отряд, на катер «Марс» – двадцать человек разведки, а на
истребитель – военморов.

Пухов влез в машинное отделение «Шани» и  почувствовал себя очень хорошо. Близ
машины он всегда был добродушен. Он закурил и прохаркнулся громким голосом, устав мол-
чать и выдувая из легких спертые, застоявшиеся газы.

Часа два еще гремели красноармейские башмаки по палубе и по трапам.
Чувствуя достаточное удовольствие от этих беспокойных событий, Пухов не усидел внизу

и выскочил на палубу.
Черные тела людей, трепещущие в неярком свете фонарей, тихо ползли по трапам,

крепко прижав к себе винтовки и все походные принадлежности, чтобы ничто не стукнуло.
Ночь от фонарей стала еще огромней и темней, – не верилось, что существует живой

мир. В глубинах тьмы тонул небольшой ветер, шевеля какие-то вещи на пристани.
Кратко и предостерегающе гудели пароходы, что-то говоря друг другу, а на берегу лежала

наблюдающая тьма и влекущая пустыня. Никакого звука не доходило до города, только с гор
сквозило рокотание далекой быстрой реки.

Неиспытанное чувство полного удовольствия, крепкости и необходимости своей жизни
охватило Пухова. Он стоял, упершись спиной в лебедку, и радовался этой таинственной ночной
картине – как люди молча и тайком собирались на гибель.

В давнем детстве он удивлялся пасхальной заутрене, ощущая в детском сердце неизвест-
ное и опасное чудо. Теперь Пухов снова пережил эту простую радость, как будто он стал нужен
и дорог всем, – и за это всех хотел незаметно поцеловать. Похоже было на то, что всю жизнь
Пухов злился и оскорблял людей, а потом увидел, какие они хорошие, и от этого стало стыдно,
но чести своей уже не воротишь.

Море покойно шуршало за бортом, храня неизвестные предметы в своих недрах. Но
Пухов не глядел на море – он в первый раз увидел настоящих людей. Вся прочая природа также
от него отдалилась и стала скучной.

К часу ночи посадка окончилась. С берега раздалось последнее приветствие от Реввоен-
совета армии. Комиссар что-то рассеянно туда ответил, он был занят другим.

Раздалась морская резкая команда, – и сушь начала отдаляться.
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Десантные суда отчалили в Крым.

Через десять минут последняя видимость берега растаяла. Пароходы шли в воде и в
холодном мраке. Огни были потушены, людей разместили в трюме, – все сидели в темноте и
духоте, но никто не засыпал.

Приказано было не курить, чтобы случайно не зажечь судна. Разговаривать тоже запре-
тили, так как командир и комиссар старались придать «Шане» безлюдный вид мирного торго-
вого парохода.

Судно шло тайком, глухо отсекая пар. Где-то недалеко, затерянные в ночной гуще, ползли
«Марс» и истребитель. Время от времени они давали о себе знать матросским длинным сви-
стом. «Шаня» им отвечала коротким густым гудком.

Суда продирались в сплошной каше тьмы, напрягая свои небольшие машины.
Ночь проходила тихо. Красноармейцам она казалась долгой, как будущая жизнь. Возбуж-

дение понемногу проходило, а длительная темнота постепенно напрягала душу тайной трево-
гой и ожиданием внезапных смертельных событий.

Море насторожилось и совсем примолкло. Винт греб невидимо что, какую-то тягучую
влагу, и влага негромко мялась за бортом. Не спеша истекало томительное время. Горы бледно
и застенчиво светились близким утром, но море уже было не то. Спокойное зеркало его, создан-
ное для загляденья неба, в тихом исступлении смешало отраженные видения. Мелкие злобные
волны изуродовали тишину моря и терлись от своего множества в тесноте, раскачивая водя-
ные недра.

А вдали – в открытом море – уже шевелились грузные медленные горы, рыли пучины
и сами в них рушились. И оттуда неслась по мелким гребням известковая пена, шипя, как
ядовитое вещество.

Ветер твердел и громил огромное пространство, погасая где-то за сотни верст. Капли
воды, выдернутые из моря, неслись в трясущемся воздухе и били в лицо, как камешки.

На горах, наверно, уже гоготала буря, и море свирепело ей навстречу.
«Шаня» начала метаться по расшевелившемуся морю, как сухой листик, и все ее некреп-

кое тело уныло поскрипывало.
Каменный тяжелый норд-ост так раскачивал море, что «Шаня» то ползла в пропасти,

окруженная валами воды, то взлетала на гору – и оттуда видны были на миг чьи-то далекие
страны, где, казалось, стояла синяя тишина.

В воздухе чувствовалось тягостное раздражение, какое бывает перед грозой.
День давно наступил, но от норд-оста захолодало, и красноармейцы студились.
Родом из сухих степей, они почти все лежали в желудочном кошмаре; некоторые вылезли

на палубу и, свесившись, блевали густой желчью. Отблевавшись, они на минуту успокаивались,
но их снова раскачивало, соки в теле перемешивались и бурлили как попало, и красноармейцев
опять тянуло на рвоту. Даже комиссар забеспокоился и неугомонно ходил по палубе, схваты-
ваясь при качке за трубу или за стойки. Блевать его не тянуло – он был из моряков.

«Шаня» приближалась к самому опасному месту – Керченскому проливу, а буря никак
не укрощалась, силясь выхватить море из его глубокой обители.

«Марс» и истребитель давно пропали в пучинах урагана и на сигналы «Шани» перестали
отвечать.

Командир «Шани» судном уже не управлял, – кораблем правила трепещущая стихия.
Пухов от качки не страдал. Он объяснял машинисту, что это изжога ему помогает, кото-

рой он давно болеет.
С машиной тоже справиться было трудно: все время менялась нагрузка – винт то зары-

вался в воду, то выскакивал на воздух. От этого машина то визжала от скорости, трясясь всеми
болтами, то затихала от перегрузки.
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– Мажь, мажь ее, Фома, уснащивай ее погуще, а то враз запорешь на таких оборотах, –
говорил машинист.

И Пухов обильно питал машину маслом, что он уважал делать, и приговаривал:
– А-а, стервозия, я ж тебя упокою! Я ж тебя угромощу!
Часа через полтора «Шаня» проскочила Керченский пролив.
Комиссар спустился на минутку в машинное отделение прикурить, так как у него взмокли

спички.
– Ну, как она? – спросил его Пухов.
– Она-то ничего, да он-то плох! – пошутил комиссар, улыбаясь усталым изработавшимся

лицом.
– А что так? – не понял Пухов.
– А ничего – все хорошо, – сказал комиссар. – Спасибо норд-осту, а то бы нас давно

белые угомонили!
– Это как же так?
– А так, – объяснил комиссар. – Керченский пролив охраняется у белых военными крей-

серами. А от бури они все укрылись в Керченскую гавань, и поэтому нас не заметили! Понял?
– Ну а прожекторами отчего нас не нащупывали? – допытывался Пухов.
– Ого! Вся атмосфера тряслась, – какие тут прожектора!
В полдень «Шаня» шла уже в крымских водах, но море по-прежнему изнемогало в буре

и устало билось в борт парохода.
Скоро на горизонте показался неизвестный дымок. Капитан судна, командир отряда и

комиссар долго наблюдали за тем дымком. Потом «Шаня» взяла курс в открытое море – и
дымок пропал.

Норд-ост не прекращался. Это несчастие радовало капитана и комиссара. Сторожевые
белогвардейские суда считали бдительность в такой шторм излишней и сидели в береговых
щелях.

Комиссар тем и объяснял, что «Шаня» цела, и надеялся на высадку десанта на берег, как
только стихнет буря и наступит ночь.

Пухов не вылезал из машинного, обливаясь потом у бесившейся машины и стращая ее
всякими словами.

В четвертом часу дня на горизонте сразу объявились четыре дымка. Они стали ходко
приближаться, как бы обхватывая «Шаню». Одно судно совсем разглядело «Шаню» и стало
давать сигналы об остановке.

Красноармейцы, хоть и не догадывались – как и что, а тоже высыпали на палубу и заме-
тались от любопытства.

Капитан «Шани» по дыму догадался, что одно из судов наверняка военный крейсер.
Выходило, что десанту пришло время добровольно пускать себя ко дну.
Капитан и комиссар не сходили с рубки, стараясь найти какой-нибудь исход для спасения.

Всем красноармейцам приказано было уйти в трюм, чтобы судно противника не обнаружило
военного значения «Шани».

Норд-ост ревел с неизбывной силой и сметал «Шаню» с ее курса. Четыре неизвестных
корабля тоже с трудом удерживали курс и не могли принять направления на «Шаню».

Скоро три дымка исчезли из зрения, – их куда-то отшиб зверский норд-ост. Зато чет-
вертое судно неотступно подбиралось к «Шане». Иногда уже явственно обнажался его корпус.
Капитан разглядел, что это быстроходный и хорошо вооруженный торговый пароход и что он
нагоняет «Шаню». Только шторм никак не допускает то судно подойти к «Шане» вплотную.
Затем пароход стал допрашивать «Шаню»: куда она идет. «Шаня», войдя в крымские воды,
шла под врангельским флагом. На вопрос белогвардейского парохода «Шаня» ответила, что
идет из Керчи в Феодосию и везет рыбу.
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На палубе оставалось только четверо турок в костюмах своей родины, а все военные
люди вместе с комиссаром и командиром десанта сидели в трюме. Поэтому когда белые купцы
подошли к «Шане», то только поглядели в бинокли и пошли прочь. Буксировать «Шаню» они
не захотели – наверное, из-за опасного шторма.

Остальной день прошел спокойно. Иногда показывались какие-то пароходы, но сейчас
же исчезали: они боялись «Шани» еще больше, чем она их.

Красноармейцы, замученные тошнотой и сырым холодом, старались нарочно быть весе-
лыми и стыдились отчего-то морской болезни. Им надоело тоскливое плавание, и они даже
обрадовались, когда узнали, что подходит белогвардейский пароход, вооруженный четырьмя
пушками.

Красноармейцам море было незнакомо, и они не верили, что та стихия, от которой только
тошнит, таит в себе смерть кораблей.

– Пускай подходит, – сказал красноармеец-тамбовец. – Мы его смажем!
– Как же ты его смажешь? – спросил комиссар. – У него пушки на борту!
– А вот увидишь, – заявил тамбовец, – из винтовок так и смажем!
Привыкшие брать броневые автомобили на ходу, с одними винтовками в руках, красно-

армейцы и на море думали побеждать посредством винтовки.
Иногда мимо «Шани» проносились целые водяные столбы, объятые вихрем норд-оста.

Вслед за собой они обнажали глубокие бездны, почти показывая дно моря.
Внезапно после такого морского столба показался пропавший ночью катер «Марс». Его

совсем затрепало. Глыбы воды громили и рушили его оснастку и норовили совсем перекувыр-
нуть. Но «Марс» упорно отфыркивался и метался по волнам, еле живой от своего упрямства.
Он хотел пристать к «Шане», но волна откидывала его прочь в пучину.

Вся команда «Марса» и двадцать человек разведки, которую он вез, стояли на палубе,
держась за снасть.

Люди что-то бешено кричали на «Шаню», но гром бури рвал их голоса, и ничего не было
слышно. Лица людей затмились бессмысленностью, глаза выцвели от злобного отчаяния, и
смертельная бледность на них лежала, как белая намазанная краска.

Казнь наступающей смерти терзала их еще больше от близости «Шани». Люди на
«Марсе» рвали на себе последнюю казенную одежду и рычали по-звериному, показывая даже
кулаки. Они вопили сильнее бури, а один толстый красноармеец сидел верхом на рее и ел хлеб,
чтобы зря не пропал паек.

Глаза гибнущих людей торчали от выпученной ненависти, и ноги их неистово колотили
в палубу, обращая на себя внимание.

Пухов стоял наверху и глядел на «Марс».
– Чего они там бесятся? – спросил он у комиссара. – Тонут, что ли, или испугались чего?
– Должно быть, течь у них, – ответил комиссар, – надо как-нибудь помочь!
Красноармейцев в трюме было не удержать. Они стояли на палубе и тоже что-то кричали

на «Марс», позоря испуг несчастных.
Вся «Шаня» терзалась за отряд и команду «Марса»; командир в бешенстве кричал на

капитана, комиссар тоже ему помогал, а капитан никак не мог подойти к «Марсу».
Когда «Шаню» подшвырнуло к «Марсу», то оттуда закричали, что вода уже в машинном

отделении.
Еще послышалась с «Марса» гармоника – кто-то там наигрывал перед смертью, пугая

все законы человеческого естества.
Пухов это как раз явственно услышал и чему-то обрадовался в такой неурочный час.
В затихшую секунду, когда «Марс» подскочил к «Шане», чистый голос, поверх криков,

вторил чьей-то тамошней гармонике:
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Мое яблочко
Несоленое,
В море Черное
Уроненное…

– Вот сволочь! – с удовольствием сказал Пухов про веселого человека на «Марсе» и плю-
нул от бессильного сочувствия.

– Спускай лодку! – крикнул капитан, потому что «Марс» торчал одной палубой, а корпус
его уже утонул.

Лодка, еле опущенная на воду, сейчас же трижды перевернулась, и два матроса на ней
исчезли невидимо куда.

Вдруг крутой взмах шквала схватил «Марса» и швырнул его так, что он очутился над
«Шаней».

– Сигай вниз! – заорал усердней всех Пухов.
Люди на «Марсе» вздрогнули, помертвели до черноты лица и бросились как попало

вниз – на палубу «Шани». Падая на «Шаню», они валились, как дохлые тела, и ломали руки
ловившим их, а Пухова совсем сшибли с ног. Это ему понравилось.

– Легче, – шумел он. – На Врангеля шли, черти, а чистой воды боятся!
Через несколько секунд весь «Марс» сгрузился на «Шаню», только двое пролетели мимо,

промахнувшись в морскую прорву.
На «Марсе» что-то гулко заныло, и он разлетелся от внутреннего взрыва в щепки и

железки.
Пухов ходил среди спасенных людей и каждого спрашивал:
– Это не ты пел там?
– Нет, куды там петь! – отвечал красноармеец или матрос с «Марса».
– Да ты и не похож на того! – говорил недовольно Пухов и шел дальше.
Так ни одного и не нашлось – никто, оказывается, не пел и на гармонике не играл. А ведь

слышался звук – и даже слова песни Пухов запомнил.
Вечерело уже, а шторм лютовал и не собирался отдыхать.
– И откуда он, дьявол, выходит – посмотрел бы я то место! – говорил себе Пухов, качаясь

вместе с машиной в трюме.
Вечером начальство на «Шане» долго совещалось. «Шаня» имела большую перегрузку

и к Крымскому берегу близко подойти не могла. К тому же норд-ост все время отжимал судно
в открытое море, и десант высадить все равно нельзя. А долго задерживаться в море очень
опасно – первый сторожевой крейсер белых пустит «Шаню» на дно.

Совещались долго. Матросы не сдавались и советовали переждать шторм, а там видно
будет.

– Ну, вернемся в Новороссийск, – говорил командир разведки матрос Шариков, – а там
что? Во-первых, жары нагонят, что самовольно вернулись, а во-вторых, что же – все по-дур-
ному пойдет: ведь Врангель цел останется.

– Ты, Шариков, забыл, – сказал ему военный комиссар, – что от «Марса» твоего одни
щепки плавают, истребитель пропал, – тоже, должно, купается, – а «Шаня» кирпичом вороча-
ется от нагрузки!.. Что ж, по-твоему, обязательно ему и «Шаню» на дно пустить?..

– Ну, как хочешь, – сказал Шариков. – Только и ворочаться дюже срамно!
Однако к ночи порешили, что надо уходить обратно на Новороссийск.
К полуночи норд-ост начал слабеть, но море носилось по-прежнему. «Шаня» кое-как

влекла себя домой.
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В Керченском проливе ее нащупали береговые прожекторы, но стрельбы из крепостных
орудий белые не открыли. Может быть, потому, что на «Шане» еще болтался обрывок вранге-
левского флага.
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