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Аннотация
Андрей Платонов (настоящее имя Андрей Платонович

Климентов, 1899–1951) – русский писатель, драматург, поэт. В
качестве фронтового корреспондента Андрей Платонов был на
Гражданской войне. Во время Великой Отечественной войны
в звании капитана служил военкором газеты «Красная звезда».
Огромный жизненный и военный опыт лег в основу богатейшего
творческого наследия писателя. Самая яркая черта прозы А.
Платонова – его оригинальный, не имеющий аналогов в русской
литературе язык. О своих героях – и о своем народе – Платонов
сказал: «Они жили полной и общей жизнью с природой и
историей,  – и история бежала в те годы как паровоз, таща за
собой на подъем всемирный груз нищеты, отчаяния и смиренной
косности».
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Повести

 
 

Сокровенный человек1

 

 
I
 

Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе же-
ны вареную колбасу резал, проголодавшись вследствие от-
сутствия хозяйки.

– Естество свое берет! – заключил Пухов по этому вопро-
су.

После погребения жены Пухов лег спать, потому что силь-
но исхлопотался и намаялся. Проснувшись, он захотел ква-
су, но квас весь вышел за время болезни жены – и нет те-
перь заботчика о продовольствии. Тогда Пухов закурил – для
ликвидации жажды. Не успел он докурить, а уж к нему кто-
то громко постучал беспрекословной рукой.

– Кто? – крикнул Пухов, разваливая тело для последнего
потягивания. – Погоревать не дадут, сволочи!

Однако дверь отворил: может, с делом человек пришел.

1 Этой повестью я обязан своему бывшему товарищу – Ф. Е. Пухову и тов.
Тольскому, комиссару Новороссийского десанта в тыл Врангеля.



 
 
 

Вошел сторож из конторы начальника дистанции.
– Фома Егорыч – путевка! Распишитесь в графе! Опять

метет – поезда станут!
Расписавшись, Фома Егорыч поглядел в окно: действи-

тельно начиналась метель, и ветер уже посвистывал над печ-
ной вьюшкой. Сторож ушел, а Фома Егорыч загоревал, под-
слушивая свирепеющую вьюгу, – и от скуки, и от бесприют-
ности без жены.

– Все совершается по законам природы! – удостоверил он
самому себе и немного успокоился.

Но вьюга жутко развертывалась над самой головой Пухо-
ва, в печной трубе, и оттого хотелось бы иметь рядом с собой
что-нибудь такое, не говоря про жену, но хотя бы живность
какую.

По путевке на вокзале надлежало быть в шестнадцать ча-
сов, а сейчас часов двенадцать – еще можно поспаться, что
и было сделано Фомой Егорычем, не обращая внимания на
пение вьюги над вьюшкой.

Разомлев и распарившись, Пухов насилу проснулся.
Нечаянно он крикнул, по старому сознанию:

– Глаша! – жену позвал; но деревянный домик претерпе-
вал удары снежного воздуха и весь пищал. Две комнаты сто-
яли совсем порожними, и никто не внял словам Фомы Его-
рыча. А бывало, сейчас же отзовется участливо жена:

– Тебе чего, Фомушка?
– А ничего, – ответит, бывало, Фома Егорыч, – это я так



 
 
 

позвал: цела ли ты!
А теперь никакого ответа и участия: вот они, законы при-

роды!
– Дать бы моей старухе капитальный ремонт – жива бы

была, но средств нету и харчи плохие, – сказал себе Пухов,
шнуруя австрийские башмаки. – Хоть бы автомат выдумали
какой-нибудь: до чего мне трудящимся быть надоело! – рас-
суждал Фома Егорович, упаковывая в мешок пищу: хлеб и
пшено.

На дворе его встретил удар снега в лицо и шум бури.
–  Гада бестолковая,  – вслух и навстречу движущемуся

пространству сказал Пухов, именуя всю природу.
Проходя безлюдной привокзальной слободой, Пухов раз-

драженно бурчал – не от злобы, а от грусти и еще отчего-то,
но ничего он вслух не сказал.

На вокзале уже стоял под парами тяжелый, мощный па-
ровоз с прицепленным к нему вагоном – снегоочистителем.
На снегоочистителе было написано: «Система инженера Э.
Бурковского».

«Кто этот Бурковский, где он сейчас и жив ли? Кто ж его
знает!» – с грустью подумал Пухов и отчего-то сразу ему за-
хотелось увидеть этого Бурковского.

К Пухову подошел начальник дистанции:
– Читай, Пухов, расписывайся, и – поехали! – и подал при-

каз:



 
 
 

«Приказывается правый путь от Козлова до
Лисок держать непрерывно чистым от снега,
для чего пустить в безостановочную работу все
исправные снегоочистители. После удовлетворения
воинских поездов все паровозы поставить для тяги
снегоочистителей. В экстренных случаях снимать для
той же тяги дежурные станционные паровозы. При
сильных метелях – впереди каждого воинского состава
должен неотлучно работать снегоочиститель, дабы ни на
минуту не было прекращено движение и не ослаблена
боеспособность Красной Армии.
Пред. Глав. Рев. Комитета
Ю. – В. ж. д. Рудин.
Комиссар Путей Сообщения
Ю. – В. ж. д. Дубанин».

Пухов расписался – в те годы попробуй не распишись!
– Опять неделю не спать, – сказал машинист паровоза, то-

же расписавшись.
– Опять, – сказал Пухов, чувствуя странное удовольствие

от предстоящего трудного беспокойства: вся жизнь как-то
незаметней и шибче идет.

Начальник дистанции, инженер и гордый человек, терпе-
ливо слушал метель и смотрел поверх паровоза какими-то
отвлеченными глазами. Его раза два ставили к стенке, он
быстро поседел и всему подчинился – без жалобы и без упре-
ка. Но зато навсегда замолчал и говорил только распоряже-
ния.



 
 
 

Вышел дежурный по станции, вручил начальнику дистан-
ции путевку и пожелал доброго пути.

– До Графской остановки нет, – сказал начальник дистан-
ции машинисту. – Сорок верст! Хватит ли воды у вас, если
топку придется все время форсировать?

– Хватит,  – ответил машинист.  – Воды много – всю не
выпарим!

Тогда начальник дистанции и Пухов вошли в снегоочи-
ститель. Там уже лежали восемь рабочих и докрасна калили
чугунку казенными дровами, распахнув для свежего возду-
ха окно.

– Опять навоняли, дьяволы, – почувствовал и догадался
Пухов. – А ведь только что пришли и харчей жирных, долж-
но, не едали! Эх, идолы!

Начальник дистанции сел на круглый стул у выпуклого
окна, откуда он управлял всей работой паровоза и снегоочи-
стителя, а Пухов стал у балансира.

Рабочие тоже встали у своих мест, у больших рукояток,
посредством которых по балансиру быстро перекидывался
груз – и балансир то поднимал, то опускал снегосбросный
щит.

Метель выла упорно и ровно, запасшись огромным напря-
жением где-то в степях юго-востока.

В вагоне было не чисто, но тепло и как-то укромно. Кры-
ша вокзала гремела железами, отстегнутыми ветром, а ино-
гда этот скрежет железа перемежался с далеким артиллерий-



 
 
 

ским залпом.
Фронт работал в шестидесяти верстах. Белые все время

прижимались к железнодорожной линии, ища уюта в ваго-
нах и станционных зданиях, утомившись в снежной степи
на худых конях. Но белых отжимали бронированные поезда
красных, посыпая снега свинцом из изношенных пулеметов.
По ночам – молча, без огней, тихим ходом – проходили бро-
невые поезда, просматривая темные пространства и пробуя
паровозом целость пути. Ночью ничего не известно; пома-
шет издали поезду низкое степное дерево – и его порежут и
снесут пулеметным огнем: зря не шевелись!

– Готово? – спросил начальник дистанции и посмотрел на
Пухова.

– Готово, – ответил Пухов и взял в обе руки рычаги.
Начальник дистанции потянул веревку к паровозу – тот

запел, как нежный пароход, и грубо дернул снегоочиститель.
Выскочив со станционных путей, начальник дистанции

одной рукой резко и коротко дернул за веревку паровозного
свистка, а другой махнул Пухову. Это означало: работа!

Паровоз крикнул, машинист открыл весь пар, а Пухов пе-
редвинул оба рычага, опуская щит с ножами и развертывая
крылья.

Сейчас же снегоочиститель сдал скорость и начал увязать
в снегу, прилипая к рельсам, как к магнитам.

Начальник дистанции еще раз дернул веревку на паровоз,
что означало – усилить тягу! Но паровоз весь дрожал от пе-



 
 
 

ренапряжения и сифонил так, что из трубы жар вылетал. Ко-
леса его впустую ворочались в снегу, как в крутой почве,
подшипники грелись от частых оборотов и плохого масла, а
кочегар весь взмок от работы с топкой, несмотря на то что
выбегал за дровами на тендер, где его прохватывал двадца-
тиградусный ветер.

Снегоочиститель и паровоз попали в глубокий снежный
перевал. Один начальник дистанции молчал – ему было все
равно. Остальные люди на паровозе и на снегоочистителе
грубо выражались на каком-то самодельном языке, сразу об-
нажая задушевные мысли.

– Пару мало! Прошуруй топку и просифонь, чтоб бала-
нец2 загремел – тогда возьмем!

– Закуривай! – крикнул рабочим Пухов, догадавшись о
том, что делается на паровозе.

Начальник дистанции тоже вынул кисет и насыпал в кусо-
чек газеты зеленой самогонной махорки.

К метели давно притерпелись и забыли про нее, как про
нормальный воздух. Покурив, Пухов вылез из вагона и здесь
только обнаружил гром бури, злобу холода и пальбу сухого
снега.

– Вот сволота, – сказал Пухов, еле управляясь с тем, с чем
ему нужно было управиться.

Вдруг бешено заревел баланс паровоза, спуская лишний

2 Баланс – автоматический предохранитель от излишнего давления пара в кот-
ле.



 
 
 

пар. Пухов вскочил в вагон – и паровоз сейчас же и разом
выхватил снегоочиститель из снежного бугра, пробуксовав
колесами так, что огонь посыпался из рельс. Пухов даже уви-
дел, как хлестнула вода из паровозной трубы от слишком
большого открытия пара, и оценил машиниста за отвагу:

– Хорош парень у нас на паровозе!
– А? – спросил старший рабочий Шугаев.
– Чего «а»? – ответил Пухов. – Чего акаешь-то? Горе кру-

гом, а ты разговариваешь!
Шугаев поэтому замолчал.
Паровоз прогудел два раза, а начальник дистанции крик-

нул:
– Закрой работу!
Пухов рванул рычаг и поднял щит.
Подъезжали к переезду, где лежали контррельсы. Такие

места проезжали без работы: щит снегоочистителя резал
снег ниже головки рельса и не мог работать, когда у рельса
что-нибудь находилось, – тогда снегоочиститель опрокинул-
ся бы.

Проехав переезд, снегоочиститель понесся открытой сте-
пью. Укрытый снегом, лежал искусный железный путь. Пу-
хов всегда удивлялся пространству. Оно его успокаивало в
страдании и увеличивало радость, если ее имелось немного.

Так и теперь – поглядел в запушенное окно Пухов: ничего
не видно, а приятно.

Снегоочиститель, имея жесткие рессоры, гремел, как те-



 
 
 

лега по корчагам, и, ухватывая снег, тучей пушил его на пра-
вый откос пути, трепеща выкинутым крылом; это крыло на-
значено было швырять снег на сторону – то оно и делало.

В Графской сделали значительную стоянку. Паровоз брал
воду, помощник машиниста чистил дымовую коробку, топку
и прочее огневое хозяйство.

Обмерзший машинист ничего не делал, а только ругался
на эту жизнь. Из штаба какого-то матросского отряда, стояв-
шего в Графской, ему принесли спирту, и Пухов тоже про-
шел в долю, а начальник дистанции отказался.

– Пей, инженер, – предложил ему главный матрос.
– Благодарю покорно. Я ничего не пью, – уклонился ин-

женер.
– Ну, как хочешь, – сказал матрос. – А то выпей – согре-

ешься! Хочешь, рыбы принесу – покушаешь?
Инженер опять отказался по неизвестной причине.
– Эх ты, тина, – сказал тогда оскорбленный матрос. – Ведь

тебе с душой дают – нам же не жалко,  – а ты не берешь!
Поешь, пожалуйста!

Машинист и Пухов пили и жевали все напролом, улыбаясь
насчет начальника.

– Отстань ты от него! – обрубил другой матрос. – Он есть
хочет, но идея его не велит!

Начальник дистанции смолчал. Есть он действительно не
хотел. Месяц назад он вернулся из командировки – из-под
Царицына, где сдавал восстановленный мост. Вчера он полу-



 
 
 

чил депешу, что мост просел под воинским поездом: креп-
ка моста шла наспех, неквалифицированные рабочие стави-
ли заклепки на живую нитку, и теперь фермы моста расши-
лись – от одного чувства веса мало-мальски грузного поезда.

Два дня назад началось следствие по делу моста, и дома
у начальника дистанции лежала повестка от следователя же-
лезнодорожного Ревтрибунала. Назначенный в экстренную
поездку, инженер не мог пойти в Ревтрибунал, но помнил об
этом. Поэтому ему не пилось и не елось. Но страха он тоже
не имел, терзаясь сплошным равнодушием; равнодушие, он
чувствовал, может быть страшнее боязливости – оно выпа-
ривает из человека душу, как воду медленный огонь, и когда
очнешься – останется от сердца одно сухое место; тогда че-
ловека хоть ежедневно к стенке ставь – он покурить не по-
просит: последнее удовольствие казнимого.

– Теперь куда поедете? – спросил у Пухова главный мат-
рос.

– Должно, на Грязи!
– Верно: под Усманью два эшелона и броневик в сугробах

застряли, – вспомнил матрос. – Казаки, говорят, Давыдовку
взяли, а снаряды за Козловом в заносах стоят!

– Расчистим, сталь режем, а снег – вещество чепуховое, –
уверенно определил Пухов, спешно допивая последние кап-
ли спирта, чтобы ничего не пропадало в такое время.

Тронулись на Грязи. Пассажиром напросился старичок –



 
 
 

будто бы ехал от сына с Лисок, – а кто же его знает!
Поехали. Загремел балансир  – кидая щит то вниз, то

вверх, – и забурчали рабочие, которым не досталось матрос-
ской жирной рыбы.

– Яблок бы моченых я теперь поел, – сказал на полном хо-
ду снегоочистителя Пухов. – Ух, и поел бы – ведро бы съел!

– А я бы сельдь покушал, – ответил ему старичок пасса-
жир. – Люди говорят, что в Астрахани сельди той миллионы
пудов гниют, только маршрутов туда нету!..

– Тебя посадили, ты и молчи сиди! – строго предупредил
Пухов. – Сельдь бы он покушал! Будто без него съесть ее
некому!

–  А я,  – встрял в разговор помощник Пухова, слесарь
Зворычный, – на свадьбе в Усмани был, так полного петуха
съел – жирен был, дьявол!

– А сколько петухов-то было на столе? – спросил Пухов,
чувствуя на вкус того петуха.

– Один и был – откуда теперь петухи?
– Что ж, тебя не выгнали со свадьбы? – допытывался Пу-

хов, желая, чтоб его выгнали.
– Нет, я сам рано ушел. Вылез из стола, будто на двор за-

хотел – мужики часто ходят, – и ушел.
– А тебе, старик, не пора слезать – деревня твоя не видна

еще? – спросил Пухов пассажира. – Гляди, а то разбалака-
ешься – проскочишь!

Старик подскочил к окну, подышал на стекло и потер его.



 
 
 

– Места будто знакомые пошли – будто Хамовские высел-
ки торчат на юру!

– Раз Хамовские выселки – тебе к месту, – сказал сведу-
щий Пухов. – Слезай, пока на подъем прем!

Старик почухался с мешком и покорно возразил:
– Машина ходко бежит, аж воздух журчит – жутко уби-

ваться, господин машинист! Может, окоротить позволите на
одну минутую – я враз.

– Обдумал! – осерчал Пухов. – Окоротить ему казенную
машину в военное время! Теперь до самых Грязей остановки
не будет!

Старик смолчал, а потом спросил особо покорным голо-
сом:

– Сказывали, тормоза теперь могучие пошли – на всякую
скороту окорот дают!

– Слазь, слазь, старик! – серчал Пухов. – Скороту ему око-
ротить! Не на каменную гору прыгаешь, а в снег! Так мягко
придется, что сам полежишь – и потянешься еще!

Старик вышел на наружную площадку, осмотрел веревку
на мешке – не для прочности, конечно, а для угона времени,
чтобы духу набраться, – а потом пропал: должно, шлепнулся.

С Грязей снегоочистителю вручили приказ: вести за собой
броневик и поезд начальника, пробивая траншею в заносах
вплоть до Лисок.

Снегоочистителю дали двойную тягу: другой паровоз
уступил поезд начальника – громадную спокойную машину



 
 
 

Путиловского завода.
Тяжелый боевой поезд всегда шел на двух лучших паро-

возах.
Но и два паровоза теперь обессилели от снега, потому что

снег хуже песка. Поэтому не паровозы были в славе в ту мя-
тежную и снежную зиму, а снегоочистители.

И то, что белых громила артиллерия бронепоездов под
Давыдовской и Лисками, случилось потому, что бригады па-
ровозов и снегоочистителей крушили сугробы, не спя неде-
лями и питаясь сухой кашей.

Пухов, например, Фома Егорыч, сразу почел такое заня-
тие обыкновенным делом и только боялся, что исчезнет ма-
хорка с вольного рынка; поэтому дома имел ее пуд, проверив
вес на безмене.

Не доезжая станции Колодезной, снегоочиститель стал:
два могучих паровоза, которые волокли его, как плуг, влете-
ли в сугроб и зарылись по трубу.

Машинист-петроградец с поезда начальника, ведший го-
ловной паровоз, был выбит из сиденья и вышвырнут на тен-
дер от удара паровоза в снег и мгновенной остановки. А па-
ровоз его, не сдаваясь, продолжал буксовать на месте, дрожа
от свирепой безысходной силы, яростно прессуя грудью го-
ры снега впереди.

Машинист прыгнул в снег, катаясь в нем окровавленной
головой и бормоча неслыханные ругательства.

К нему подошел Пухов, с четырьмя собственными зубами



 
 
 

в кулаке – он стукнулся челюстью о рычаг и вытащил изо
рта ослабшие лишние зубы. В другой руке он нес мешочек
со своими харчами – хлеб и пшено. Не глядя на лежащего
машиниста, он засмотрелся на его замечательный паровоз,
все еще бившийся в снегу.

– Хороша машина, сволочь!
Потом крикнул помощнику:
– Закрой пар, стервец, кривошипы порвешь!
С паровоза никто не ответил.
Положив харчи на снег и зашвырнув зубы, Пухов сам по-

лез на паровоз, чтобы закрыть регулятор и сифон.
В будке лежал мертвый помощник. Его бросило головой

на штырь, и в расшившийся череп просунулась медь – так
он повис и умер, поливая кровью мазут на полу. Помощник
стоял на коленях, разбросав синие беспомощные руки и с
пришпиленной к штырю головой.

«И как он, дурак, нарвался на штырь? И как раз ведь в те-
мя, в самый материнский родничок хватило!» – обнаружил
событие Пухов.

Остановив бег на месте бесившегося паровоза, Пухов
оглядел все его устройство и снова подумал о помощнике:

«Жалко дурака: пар хорошо держал!»
Манометр действительно и сейчас показывал тринадцать

атмосфер, почти предельное давление, – и это после десяти
часов хода в глубоком плотном снегу!

Метель стихла, переходя в мокрый снегопад. Вдалеке ды-



 
 
 

мили на расчищенных путях броневик и поезд.
Пухов с паровоза ушел. Рабочие снегоочистителя и на-

чальник дистанции лезли по живот в снегу к паровозу. Со
второго паровоза тоже сошла бригада, перевязав разбитые
головы обтирочными концами.

Пухов подошел к петроградскому машинисту. Тот сидел
на снегу и прикладывал его к окровавленной голове.

– Ну, что, – обратился он к Пухову, – как стоит машина?
Закрыл поддувала?

– Все на месте, механик! – ответил по-служебному Пу-
хов. – Помощник только твой убился, но я тебе Зворычного
дам, парень умственный, только жрать здоров!

– Ладно, – сказал машинист. – Положи-ка мне хлебца на
рану и портянкой окрути! Кровь, сатану, никак не заткну!

Из-за снегоочистителя выглянула милая усталая морда
лошади, и через две минуты к паровозу подъехал казачий
отряд – человек пятнадцать.

Никто на них не обратил нужного внимания.
Пухов со Зворычным закусывали; Зворычный советовал

Пухову непременно вставить зубы, только стальные и нике-
лированные – в Воронежских мастерских могут сделать: всю
жизнь тогда не изотрешь о самую твердую пищу!

– Опять выбить могут, – возразил Пухов.
– А мы тебе их штук сто наделаем, – успокоил Зворыч-

ный. – Лишние в кисет в запас положишь!



 
 
 

– Это ты верно говоришь, – согласился Пухов, соображая,
что сталь прочней кости и зубов можно наготовить массу на
фрезерном станке.

Казачий офицер, видя спокойствие мастеровых, растерял-
ся и охрип голосом.

– Граждане рабочие! – нарочито сказал офицер, ворочая
полубезумными выветрившимися глазами. – Именем Вели-
кой Народной России приказываю вам доставить паровозы и
снегочистку на станцию Подгорное. За отказ – расстрел на
месте!

Паровозы тихо сипели. Снег падать перестал. Дул ветер
оттепели и далекой весны.

У машиниста кровь на голове свернулась и больше не тек-
ла. Он почесал сухую корку сукровицы и трудным, ослабев-
шим шагом пошел на паровоз.

– Пойти воды покачать и дров подложить – машину мо-
розить неохота!

Казаки вынули револьверы и окружили мастеровых. Тогда
Пухов рассерчал:

– Вот сволочи, в механике не понимают, а командуют!
– Што-о? – захрипел офицер. – Марш на паровоз, иначе

пулю в затылок получишь!
– Что ты, чертова кукла, пулей пугаешь! – закричал, за-

бываясь, Пухов. – Я сам тебя гайкой смажу! Не видишь, что
в перевал сели и люди побились! Фулюган, черт!

Офицер услышал короткий глухой гудок броневого поез-



 
 
 

да и обернулся, подождав стрелять в Пухова.
Начальник дистанции лежал на шинели, постеленной на

снег, и о чем-то мрачно размышлял, рассматривая хилое, по-
теплевшее небо.

Вдруг на паровозе по-плохому закричал человек. То, на-
верно, машинист снимал с штыря своего разбитого помощ-
ника.

Казаки сошли с лошадей и бродили вокруг паровоза, как
бы ища потерянное.

– По коням! – крикнул казакам офицер, заметя вывернув-
шийся из закругления бронепоезд. – Пускай паровозы, стре-
лять начну! – и выстрелил в голову начальника дистанции –
тот и не вздрогнул, а только засучил усталыми ногами и от-
вернулся вниз лицом ото всех.

Пухов вскочил на паровоз и заревел на всю сирену пре-
рывистой тревогой. Догадливый машинист открыл паровой
кран инжектора, и весь паровоз укутался паром.

Казачий отряд начал напропалую расстреливать рабочих,
но те забились под паровозы, проваливались, убегая, в су-
гробы, – и все уцелели.

С бронепоезда, подошедшего к снегоочистителю почти
вплотную, ударили из трехдюймовки и прострочили из пу-
лемета.

Отскакав саженей на двадцать, казачий отряд начал то-
нуть в снегах и был начисто расстрелян с бронепоезда.

Только одна лошадь ушла и понеслась по степи, жалобно



 
 
 

крича и напрягая худое быстрое тело.
Пухов долго глядел на нее и осунулся от сочувствия.
С бронепоезда отцепили паровоз и подвели его сзади к

снегоочистителю толкачом.
Через час, подняв пар, три паровоза продавили снежный

перевал на путях и вырвались на чистое место.
 

II
 

В Лисках отдыхали три дня.
Пухов обменял на олеонафт десять фунтов махорки и был

доволен. На вокзале он исчитал все плакаты и тащил газеты
из агитпункта для своего осведомления.

На стенах вокзала висела мануфактура с агитационными
словами:

В рабочие руки мы книги возьмем,
Учись, пролетарий, ты будешь умен!

– Тоже нескладно, – заключил Пухов. – Надо так писать,
чтоб все дураки заочно поумнели!

Каждый прожитый нами день –
гвоздь в голову буржуазии.
Будем же вечно жить –
пускай терпит ее голова!

– Вот это сурьезно! – расценивал Пухов. – Это твердые



 
 
 

слова!
Подходит раз к Лискам поезд – хорошие пассажирские ва-

гоны, красноармейцы у дверей, и ни одного мешочника не
видно.

Пухов стоял в тот час на платформе у дверей и кое-что
обдумывал.

Поезд останавливается. Из вагонов никто не выходит.
– Кто это прибыл с этим эшелоном? – спрашивает Пухов

одного смазчика.
– А кто его знает? Сказывают, главный командир – один

в целом поезде!
Из переднего вагона вышли музыканты, подошли к сере-

дине поезда, построились и заиграли встречу.
Немного погодя выходит из среднего мягкого вагона тол-

стый военный человек и машет музыкантам рукой: будет, де-
скать, доволен!

Музыканты разошлись. Военный начальник не спеша схо-
дит по ступенькам и идет в вокзал. За ним идут прочие во-
енные люди – кто с бомбой, кто с револьвером, кто за саблю
держится, кто так ругается, – полная охрана.

Пухов прошел вслед и очутился около агитпункта. Там
уже стояла красноармейская масса, разные железнодорож-
ники и жадные до образования мужики.

Приехавший военный начальник взошел на трибуну – и
тут ему все захлопали, не зная его фамилии. Но начальник
оказался строгим человеком и сразу отрубил:



 
 
 

– Товарищи и граждане! На первый раз я прощаю, но заяв-
ляю, чтобы впредь подобных демонстраций не повторялось!
Здесь не цирк, и я не клоун – хлопать в ладоши тут не по
существу!

Народ сразу примолк и умильно уставился на оратора –
особенно мешочники: может, дескать, лицо запомнит и по-
садит на поезд.

Но начальник, разъяснив, что буржуазия целиком и пол-
ностью – сволочь, уехал, не запомнив ни одного умильного
лица.

Ни один мешочник в порожний длинный поезд так и не
попал: охрана сказала, что вольным нельзя ехать на военном
поезде особого назначения.

– А он же порожняком, – все едино лупить будет, – спо-
рили худые мужики.

– Командарму пустой поезд полагается по приказу, – объ-
яснили красноармейцы из охраны.

– Раз по приказу – мы не спорим, – покорялись мешочни-
ки. – Только мы не в поезде сядем, а на сцепках!

– Нигде нельзя, – отвечали охранники. – Только на спице
колеса можно!

Наконец поезд уехал, постреливая в воздух – для испуга
жадных до транспорта мешочников.

– Дела, – сказал Пухов одному деповскому слесарю. – Ма-
ленькое тело на сорока осях везут!

– Нагрузка маленькая – на канате вошь тащут, – на глаз



 
 
 

измерил деповский слесарь.
– Дрезину бы ему дать – и ладно, – сообразил Пухов. –

Тратят зря американский паровоз!
Идя в барак за порцией пищи, Пухов разглядывал по до-

роге всякие надписи и объявления – он был любитель до чте-
ния и ценил всякий человеческий помысел.

На бараке висело объявление, которое Пухов прочитал
беспрерывно трижды:

ТОВАРИЩИ РАБОЧИЕ!
Штабом IX Рабоче-Крестьянской Красной Армии фор-

мируются добровольные отряды технических сил для обслу-
живания фронтовых нужд Красных Армий, действующих на
Северном Кавказе, Кубани и Черноморском побережье.

Разрушенные железнодорожные мосты, береговые оборо-
нительные сооружения, служба связи, орудийные ремонтные
мастерские, подвижные механические базы – все это, взятое
в целом, требует умелых пролетарских рук, которых не хва-
тает в действующих Красных Армиях юга.

С другой стороны, без технических средств не может быть
обеспечена победа над врагами рабочих и крестьян, сильных
своей техникой, полученной задаром от антантовского им-
периализма.

Товарищи рабочие! Призываем вас записываться в отря-
ды технических сил у уполномоченных Реввоенсовета IX на
всех ж. – д. узловых станциях. Условия службы узнавайте



 
 
 

от товарищей уполномоченных. Да здравствует Красная Ар-
мия!

Да здравствует рабоче-крестьянский класс!

Пухов сорвал листок, приклеенный мукой, и понес его к
Зворычному.

– Тронемся, Петр, – сказал Пухов Зворычному. – Какого
шута тут коптить! По крайности, южную страну увидим и в
море покупаемся!

Зворычный молчал, думал о своем семействе.
А у Пухова баба умерла, и его тянуло на край света.
– Думай, Петруха! На самом-то деле: какая армия без сле-

сарей! А на снегоочистке делать нечего – весна уж в ширин-
ку дует!

Зворычный опять молчал, жалея жену Анисью и маль-
чишку, тоже Петра, которого мать звала выпороточком.

– Едем, Петруш, – увещевал Пухов. – Горные горизонты
увидим; да и честней как-то станет! А то видал – тифозных
эшелонами прут, а мы сидим – пайки получаем!.. Револю-
ция-то пройдет, а нам ничего не останется! Ты, скажут, что
делал? А ты што скажешь?..

– Я скажу, что рельсы от снегов чистил, – ответил Зво-
рычный. – Без транспорта тоже воевать нельзя!

– Это што, – сказал Пухов. – Ты, скажут, хлеб за то по-
лучал, то работа нормальная! А чем ты бесплатно пожерт-
вовал, спросят, чему ты душевно сочувствовал? Вот где за-



 
 
 

гвоздка! В Воронеже вон бывшие генералы снег сгребают –
и за то фунт в день получают! Так же и мы с тобой!

– А я думаю, – не поддавался Зворычный, – мы тут с тобой
нужней!

– То никому не известно, где мы с тобой полезней, – на-
жимал Пухов. – Если только думать, тоже далеко не уедешь,
надо и чувство иметь!

– Да будет тебе ерунду лить, – задосадовал Зворычный, –
кто это считать будет – кто что делал, чем занимался? И так
покою нет от жизни такой! Тебе теперь все равно – один на
свете, – вот тебя и тянет, дурака! Небось думаешь бабу там
покрасивше отыскать – чувство-то понимаешь! Мужик ты не
старый – без бабы раздуешься скоро! Ну и вали туда рысью!..

– Дурак ты, Петр, – оставил надежду Пухов. – В механике
ты понимаешь, а сам по себе предрассудочный человек!

С горя Пухов и обедать не стал, а пошел к уполномочен-
ному записываться, чтобы сразу управиться с делами. Но ко-
гда пришел, съел два обеда: повар к нему благоволил за по-
лудку кастрюли и за умные разговоры.

– После гражданской войны я красным дворянином бу-
ду, – говорил Пухов всем друзьям в Лисках.

– Это почему ж такое? – спрашивали его мастеровые лю-
ди. – Значит, как в старину будет, – и землю тебе дадут?

– Зачем мне земля? – отвечал счастливый Пухов. – Гайки,
что ль, сеять я буду? То будет честь и звание, а не угнетение.

– А мы, значит, красными вахлаками останемся? – узна-



 
 
 

вали мастеровые.
– А вы на фронт ползите, а не чухайтесь по собственным

домам, – выражался Пухов и уходил дожидаться отправки
на юг.

Через неделю Пухов и еще пятеро слесарей, принятых
уполномоченным, поехали на Новороссийск – в порт.

Ехали долго и трудно, но еще труднее бывают дела, и Пу-
хов впоследствии забыл это путешествие. На дорогу им дали
по пять фунтов воблы и по ковриге хлеба, поэтому слесаря
были сыты, только пили воду на всех станциях.

В Екатеринодаре Пухов сидел неделю – шел где-то бой,
и на Новороссийск никого не пропускали. Но в этом зеле-
ном отпетом городке давно притерпелись к войне и стара-
лись жить весело.

«Сволочи! – думал обо всех Пухов. – Времен не чувству-
ют!»

В Новороссийске Пухов пошел на комиссию, которая яко-
бы проверяла знания специалистов.

Его спросили, из чего делается пар.
– Какой пар? – схитрил Пухов. – Простой или перегре-

тый?
– Вообще… пар, – сказал экзаменующий начальник.
– Из воды и огня, – отрубил Пухов.
– Так! – подтвердил экзаменатор. – Что такое комета?
– Бродящая звезда, – объяснил Пухов.



 
 
 

– Верно! А скажите, когда и зачем было восемнадцатое
брюмера? – перешел на политграмоту экзаменатор.

– По календарю Брюса восемнадцатое октября – за неде-
лю до Великой Октябрьской революции, освободившей про-
летариат всего мира и все разукрашенные народы! – не рас-
терялся Пухов, читавший что попало, когда жена была жива.

– Приблизительно верно, – сказал председатель провероч-
ной комиссии. – Ну а что вы знаете про судоходство?

– Судоходство бывает тяжельше воды и легче воды, – твер-
до ответил Пухов.

– Какие вы знаете двигатели?
– «Компаунд», «Отто-Дейц», мельницы, пошвенные ко-

леса и всякое вечное движение!
– Что такое лошадиная сила?
– Лошадь, которая действует вместо машины.
– А почему она действует вместо машины?
– Потому, что у нас страна с отсталой техникой – корягой

пашут, ногтем жнут!
– Что такое религия? – не унимался экзаменатор.
– Предрассудок Карла Маркса и народный самогон.
– Для чего была нужна религия буржуазии?
– Для того, чтобы народ не скорбел.
– Любите ли вы, товарищ Пухов, пролетариат в целом и

согласны за него жизнь положить?
– Люблю, товарищ комиссар, – ответил Пухов, чтобы вы-

держать экзамен, – и кровь лить согласен, только чтобы не



 
 
 

зря и не дуриком!
– Это ясно, – сказал экзаменатор и назначил его в порт

монтером для ремонта какого-то судна.
Судно то оказалось катером под названием «Марс». В нем

керосиновый мотор не хотел вертеться – его и дали Пухову
в починку.

Новороссийск оказался ветреным городом. И ветер-то
как-то тут дул без толку: зарядит, дует и дует, даже посто-
ронние вещи от него нагревались, а ветер был холодный.

В Крыму тогда сидел Врангель, а с ремонтом «Марса»
большевики спешили – говорили, что Врангель морской на-
бег думает сделать, так чтоб было чем защититься.

– Так у него ж английские крейсера, – объяснял Пухов, – а
наш «Марс» – морская лодка, ее кирпичом можно потопить!

– Красная Армия все может, – отвечали Пухову матро-
сы. – Мы в Царицын на щепках приплыли, кулаками город
шуровали!

– Так то ж драка, а не война, – сомневался Пухов. – А ядро
не классовая вещь – живо ко дну пустит!

Керосиновый мотор на «Марсе» никак не хотел вертеться.
– Был бы ты паровой машиной, – рассуждал Пухов, си-

дя одиноко в трюме судна, – я б тебя сразу замордовал! А
то подлецом каким-то выдумана: ишь, провода какие-то, ме-
дяшки… путаная вещь!

Море не удивляло Пухова – качается и мешает работать.



 
 
 

– Наши степи еще попросторней будут, и ветер еще почи-
ще там, только не такой бестолковый; подует днем, а ночью
тишина. А тут – дует и дует, дует и дует, – что ты с ним де-
лать будешь?

Бормоча и покуривая, Пухов сидел над двигателем, кото-
рый не шел. Три раза он его разбирал и вновь собирал, по-
том закручивал для пуска – мотор сипел, а крутиться упор-
ствовал.

Ночью Пухов тоже думал о двигателе и убедительно пере-
ругивался с ним, лежа в пустой каютке.

Пришел раз к Пухову на «Марс» морской комиссар и го-
ворит:

– Если ты завтра не пустишь машину, я тебя в море без
корабля пущу, копуша, черт!

– Ладно, я пущу эту сволочь, только в море остановлю,
когда ты на корабле будешь! Копайся сам тогда, фулюган! –
ответил как следует Пухов.

Хотел тогда комиссар пристрелить Пухова, но сообразил,
что без механика – плохая война.

Всю ночь бился Пухов. Передумал заново всю затею этой
машины, переделал ее по своему пониманию на какую-то но-
вую машину, удалил зазорные части и поставил простые – и
к утру мотор бешено запыхтел. Пухов тогда включил винт –
мотор винт потянул, но тяжело задышал.

– Ишь, – сказал Пухов, – как черт на Афон взбирается!
Днем пришел опять морской комиссар.



 
 
 

– Ну что, пустил машину? – спрашивает.
– А ты думал, не пущу? – ответил Пухов. – Это только

вы из-под Екатеринодара удрали, а я ни от чего не отступлю,
раз надо!

– Ну ладно, ладно, – сказал довольный комиссар. – Знай,
что керосину у нас мало – береги!

– Мне его не пить – сколько есть, столько будет, – поло-
жительно заявил Пухов.

– Ведь мотор с водой идет? – спросил комиссар.
– Ну да – керосин топит, вода охлаждает!
– А ты норови керосину поменьше, а воды побольше, –

сделал открытие комиссар.
Тут Пухов захохотал всем своим редким молчаливым го-

лосом.
– Что ты, дурак, радуешься? – спросил в досаде комиссар.
– Тебе бы не Советскую власть, а всю природу учреждать

надо, – ты б ее ловко обдумал! Эх ты, мехоноша!
Услышав это, комиссар удалился, потеряв некую внутрен-

нюю честь.
А в Новороссийске шли аресты и разгром зажиточных лю-

дей.
«Чего они людей шуруют? – думал Пухов. – Какая такая

гроза от этих шутов? Они и так дальше завалинки выйти бо-
ятся».

Кроме арестов, по городу были расклеены бумаги:
«Вследствие тяжелой медицинской усталости ораторов, ни-



 
 
 

каких митингов на этой неделе не будет».
«Теперь нам скучно будет», – скорбел, читая, Пухов.
Меж тем в порту появился маленький истребитель «Звез-

да». Там пробоину заклепывали и якорную лебедку чинили.
Пухов туда ходил смотреть, но его не пустили.

– Чего это такое? – обиделся Пухов. – Я же вижу, там хо-
луи работают. Я помочь хотел, а то случится в море неполад-
ка!

– Не велено никого пускать, – ответил часовой красноар-
меец.

– Ну, шут с вами, мучайтесь, – сказал Пухов и ушел, оза-
боченный.

К вечеру того же дня пришло в порт турецкое транспорт-
ное судно «Шаня». В клубе говорили, что это подарок Кема-
ля-паши, турецкого вождя, но Пухов сомневался:

– Я же видел, – говорил он красноармейцам, – что судно
исправное! Станет вам турецкий султан в военное время та-
кие подарки делать – у него самого нехватка!

– Так он друг наш, Кемаль-паша, – разъясняли красноар-
мейцы. – Ты, Пухов, в политике – плетень!

– А ты снял онучи – думаешь, гвоздем стал? – обижался
Пухов и уходил в угол глядеть плакаты, которым он, однако,
особенно не доверял.

Ночью Пухова разбудил вестовой из штаба армии. Пухов
немного испугался:

– Должно быть, морской комиссар гадит!



 
 
 

На дворе штаба стоял большой отряд красноармейцев в
полном походном снаряжении. Тут же стояли трое мастеро-
вых, но тоже в военных шинелях и с чайниками.

– Товарищ Пухов, – обратился командир отряда, – вы по-
чему не в военной форме?

– Я и так хорош, чего мне чайник цеплять, – ответил Пу-
хов и стал в сторонке.

Стояла ночь – огромная тьма, – и в горах шуршали ветер
и вода.

Красноармейцы стояли молча, одетые в новые шинели, и
ни о чем не говорили. Не то они боялись чего-то, не то со-
блюдали тайну друг от друга.

В горах и далеких окрестностях изредка кто-то стрелял,
уничтожая неизвестную жизнь.

Один красноармеец загремел винтовкой, – его враз уго-
монили, и он почуял свой срам до самого сердца.

Пухов тоже что-то заволновался, но не выражал этого чув-
ства, чтобы не шуметь.

Фонарь над конюшней освещал дворовую нечистоту и
дрожал неясным светом на бледных ночных лицах красноар-
мейцев. Ветер, нечаянно зашедший с гор, говорил о смело-
сти, с которой он воюет над беззащитными пространствами.
Свое дело он и людям советовал – и те слышали.

В городе бесчинствовали собаки, а люди, наверно, тихо
размножались. А тут, на глухом дворе, другие люди были
охвачены тревогой и особым сладострастием мужества – от-



 
 
 

того, что их хотят уменьшить в количестве.
Вышел на середину военный комиссар полка и негромко

начал говорить, будто имел перед собой одного человека:
–  Дорогие товарищи! Сейчас у нас не митинг, и я ска-

жу немного… Высшее командование республики приказало
Реввоенсовету нашей армии ударить в тыл Врангелю, кото-
рый сейчас догорает в Крыму. Наша задача как раз в том,
чтобы переплыть на тех судах, которые у нас есть, Керчен-
ский пролив и высадиться на Крымском берегу. Там мы
должны соединиться с действующими в тылу Врангеля крас-
но-зелеными партизанскими отрядами и отрезать Врангеля
от судов, куда он бросится, когда северная Красная Армия
прорвется через Перекоп. Мы должны разрушить мосты и
дороги у Врангеля, растерзать его тыл и загородить ему мо-
ре, чтобы выжечь сразу всю эту заразу!

Красноармейцы! Добраться до Крыма нам будет тяжело, и
это рискованная вещь. Там плавают дозорные крейсера, ко-
торые нас потопят, если заметят. Это я должен вам открыто
сказать. А если и доплывем, то нам предстоит опасная, смер-
тельная борьба среди озверелого противника. Не много нас
уцелеет, а может, никого, когда Крым станет советским, –
вот что я хочу вам сказать, дорогие товарищи красноармей-
цы!

И далее того: я хочу спросить у вас, товарищи, согласны
ли вы на это дело идти добровольно?

Чувствуете ли вы мужественную отвагу в себе, дабы по-



 
 
 

жертвовать достоинством жизни на благо революции и Со-
ветской республики? Если кто боится или колеблется, у ко-
го семья осталась и ему ее жалко, – пускай выйдет и скажет,
чтобы ясно было, и мы освободим такого товарища!

Центральное наше правительство возлагает великую на-
дежду на нашу операцию, чтобы поскорей покончить с вой-
ной и приступить к мирному строительству на фронте труда!

Я жду вашего ответа, товарищи красноармейцы! Я должен
сейчас же передать его Реввоенсовету армии!

Военный комиссар кончил речь и стоял насупившись  –
ему было хорошо и неловко. Красноармейцы тоже молчали.
А у Пухова все дрожало внутри.

«Вот это дело, – думал он, – вот она, большевистская вой-
на, – нечего тут яйца высиживать!»

Никто уже не слышал ветра и не видел ночных гор. Мир
затмился во всех глазах, как дальнее событие, каждый был
занят общей жизнью. Фонарь на дворе тоже потух, израсхо-
довав свой керосин, и никто этого не заметил.

Вдруг из рядов выступает один красноармеец и опреде-
ленно говорит:

– Товарищ комиссар! Передайте Реввоенсовету армии и
всему командованию, что мы ждем приказа о выступлении!
Мы того не ждали, чтобы нам оказали такую высокую честь и
поручили прикончить Врангеля! Я в том убежден, что гово-
рю от чистого сердца всех красноармейцев, что, стало быть,
мы благодарим и также клянемся отдать свою кровную силу



 
 
 

и жизнь, раз то надо Советской власти, – вот и все! Чего там
волынку тянуть и чего ждать, раз люди в Советской России
с голоду умирают, а тут сволочь в Крыму сидит и мешается!

Красноармейцы заволновались и радостно загудели, хотя,
по здравому смыслу, радоваться было нечему. Вышел еще
один красноармеец и заявил:

– Правильно штаб сделал, что десант назначил. С Переко-
па пусть Врангеля трахнут в морду, а мы разом – в зад, – вот
тогда он с корнем ляжет, и английские корабли ему спасенья
не дадут!

Тут опять выходит комиссар:
– Товарищи красноармейцы! Мы в штабе так и знали! Мы

ждали от вас той высокой сознательности и беззаветности
революции, которую вы сейчас здесь проявили! От имени
Реввоенсовета и командования армии выражаю вам благо-
дарность и прошу считать те слова, которые я сказал, воен-
ной тайной. Вы знаете, что Новороссийск полон белогвар-
дейскими шпионами, и мы будем обречены на гибель, если
кто что узнает! Приказ о выступлении будет дан особо. Спа-
сибо, товарищи!

Комиссар спешно ушел, а красноармейцы еще стояли. Пу-
хов дошел к ним и начал слушать. В первый раз в жизни ему
стало так стыдно за что-то, что кожа покраснела под щети-
ной.

Оказалось, что на свете жил хороший народ и лучшие лю-
ди не жалели себя.



 
 
 

Холодная ночь наливалась бурей, и одинокие люди чув-
ствовали тоску и ожесточение. Но никто в ту ночь не пока-
зывался на улицах, и одинокие тоже сидели дома, слушая,
как хлопают от ветра ворота. Если же кто шел к другу, спе-
ша там растратить беспокойное время, то обратно домой не
возвращался, а ночевал в гостях. Каждый знал, что его ждет
на улице арест, ночной допрос, просмотр документов и дол-
гое сидение в тухлом подвале, пока не установится, что сей
человек всю жизнь побирался, или пока не будет одержана
большевиками окончательная победа.

А меж тем крестьяне из северных мест, одевшись в ши-
нели, вышли необыкновенными людьми, – без сожаления о
жизни, без пощады к себе и к любимым родственникам, с
прочной ненавистью к знакомому врагу. Эти вооруженные
люди готовы дважды быть растерзанными, лишь бы и враг с
ними погиб и жизнь ему не досталась.

Ночью Пухов играл с красноармейцами в шашки и рас-
сказывал им о командире, которого никогда не видел.

Пухов, не видя удовольствия в жизни, привык украшать
ее геройскими рассказами, и всем становилось от того весе-
лей.

В отряде, назначенном в десант, было пятьсот человек –
и случилось, что все они из разных мест.

Поэтому на другой день пошло пятьсот писем в пятьсот
русских деревень.

Целых полдня красноармейцы малевали и карякали бума-



 
 
 

гу, прощаясь с матерями, женами, отцами и более дальними
родственниками.

Пухов тоже помогал, кто особо слаб был в буквах, и вы-
думывал такие письма, что красноармейцы одобряли:

– Складно ты пишешь, Фома Егорыч, – мои плакать будут!
– А то как же? – говорил Пухов. – Хохотать тут нечего:

дело не шуточное! Чудак ты человек!
После обеда Пухов пошел к комиссару:
– Товарищ комиссар, меня в десант возьмете?
– Возьмем, товарищ Пухов, затем тебя и звали вчера на

собрание! – ответил комиссар.
– Только я прошу, товарищ комиссар, назначить меня ме-

хаником на «Шаню»,  – там, я слыхал, паровая машина, а
на «Марсе» керосиновый мотор, он мне не сподручен: дюже
мал!

– На «Шане», там есть свой механик – турок, – сказал ко-
миссар. – Ну ладно: мы тебя в помощники назначим, а на
«Марс» возьмем шофера. А ты что, не сладишь с керосино-
вым мотором, что ли?

– Мотор – ерундовая вещь, паровая машина крепче берет.
Неохота мне, товарищ комиссар, в геройском походе с таким
дерьмом возиться! Это примус, а не машина – сами видите!

– Ну ладно, – согласился комиссар, – поедешь на «Шане»,
раз так. В десанте люди едут добровольно и делают, что им
способней. А уж в походе, брат, не мудри!..

Пухов взял пропуск и пошел на «Шаню» – машину погля-



 
 
 

деть. Ему лишь бы машина была, там он считал себя дома.
С турецким машинистом он сошелся скоро, сказав, что

главное дело – смазка, тогда никакой работой машину не по-
губишь.

– Это справедливо, – хорошо по-русски сказал турок, –
масло – доброта, оно машину бережет! Кто масла много дает,
тот любит машину, то есть механик!

– Ну, понятно, – обрадовался Пухов, – машина любит ко-
нюха, а не наездника: она живое существо!

На том они и подружили.

Ночью, против окрепшего ветра, отряд шел в порт на по-
садку. Пухов не знал, к кому ему притулиться, и шел сбоку,
гремя полученным казенным чайником. Но красноармейцы
сразу его одернули:

– Сказано – иди тайком, чего ты громыхаешь?
– А чего мне таиться-то: не на грабеж идем, – сказал Пу-

хов.
– Приказано не шуметь, – тихо ответил красноармеец Ба-

ронов, – затем и людей в городе в губчок попрятали, чтобы
шпионов не было.

Шли долго и бесшумно, еле хрустя влажным песком.
Огромные порожние склады стояли в темноте, и в них бур-
чал ветер. Голодные крысы метались всюду, питаясь неиз-
вестно чем.

Ночь была непроглядная, как могильная глубина, но лю-



 
 
 

ди шли возбужденно, с тревожным восторгом в сердце, по-
хожие на древних потаенных охотников.

Глубокие времена дышали над этими горами – свидетели
мужества природы, посредством которого она только и су-
ществовала. Эти вооруженные путники также были полны
мужества и последней смелости, какие имела природа, взды-
мая горы и роя водоемы.

Только потому красноармейцам, вооруженным иногда од-
ними кулаками, и удавалось ловить в степях броневые авто-
мобили врага и разоружать, окорачивая, воинские эшелоны
белогвардейцев.

Молодые, они строили себе новую страну для долгой бу-
дущей жизни, в неистовстве истребляя все, что не ладилось
с их мечтой о счастье бедных людей, которому они были на-
учены политруком.

Они еще не знали ценности жизни, и поэтому им была
неизвестна трусость, – жалость потерять свое тело. Из дет-
ства они вышли в войну, не пережив ни любви, ни насла-
ждения мыслью, ни созерцания того неимоверного мира, где
они находились. Они были неизвестны самим себе. Поэтому
красноармейцы не имели в душе цепей, которые приковы-
вали бы их внимание к своей личности. Поэтому они жили
полной общей жизнью с природой и историей, – и история
бежала в те годы, как паровоз, таща за собой на подъем все-
мирный груз нищеты, отчаяния и смиренной косности.

В мрачной темноте засияли перемежающимся светом ог-



 
 
 

ни судовых сигналов. Отряд вступил на помост пристани.
Сейчас же началась посадка.

На «Шаню» посадили весь отряд, на катер «Марс» – два-
дцать человек разведки, а на истребитель – военморов.

Пухов влез в машинное отделение «Шани» и почувство-
вал себя очень хорошо. Близ машины он всегда был добро-
душен. Он закурил и прохаркнулся громким голосом, устав
молчать и выдувая из легких спертые, застоявшиеся газы.

Часа два еще гремели красноармейские башмаки по па-
лубе и по трапам.

Чувствуя достаточное удовольствие от этих беспокойных
событий, Пухов не усидел внизу и выскочил на палубу.

Черные тела людей, трепещущие в неярком свете фона-
рей, тихо ползли по трапам, крепко прижав к себе винтовки
и все походные принадлежности, чтобы ничто не стукнуло.

Ночь от фонарей стала еще огромней и темней, – не ве-
рилось, что существует живой мир. В глубинах тьмы тонул
небольшой ветер, шевеля какие-то вещи на пристани.

Кратко и предостерегающе гудели пароходы, что-то гово-
ря друг другу, а на берегу лежала наблюдающая тьма и вле-
кущая пустыня. Никакого звука не доходило до города, толь-
ко с гор сквозило рокотание далекой быстрой реки.

Неиспытанное чувство полного удовольствия, крепкости
и необходимости своей жизни охватило Пухова. Он стоял,
упершись спиной в лебедку, и радовался этой таинственной
ночной картине – как люди молча и тайком собирались на



 
 
 

гибель.
В давнем детстве он удивлялся пасхальной заутрене, ощу-

щая в детском сердце неизвестное и опасное чудо. Теперь
Пухов снова пережил эту простую радость, как будто он стал
нужен и дорог всем, – и за это всех хотел незаметно поце-
ловать. Похоже было на то, что всю жизнь Пухов злился и
оскорблял людей, а потом увидел, какие они хорошие, и от
этого стало стыдно, но чести своей уже не воротишь.

Море покойно шуршало за бортом, храня неизвестные
предметы в своих недрах. Но Пухов не глядел на море – он
в первый раз увидел настоящих людей. Вся прочая природа
также от него отдалилась и стала скучной.

К часу ночи посадка окончилась. С берега раздалось по-
следнее приветствие от Реввоенсовета армии. Комиссар что-
то рассеянно туда ответил, он был занят другим.

Раздалась морская резкая команда, – и сушь начала отда-
ляться.

Десантные суда отчалили в Крым.

Через десять минут последняя видимость берега растая-
ла. Пароходы шли в воде и в холодном мраке. Огни были по-
тушены, людей разместили в трюме, – все сидели в темноте
и духоте, но никто не засыпал.

Приказано было не курить, чтобы случайно не зажечь суд-
на. Разговаривать тоже запретили, так как командир и ко-
миссар старались придать «Шане» безлюдный вид мирного



 
 
 

торгового парохода.
Судно шло тайком, глухо отсекая пар. Где-то недалеко, за-

терянные в ночной гуще, ползли «Марс» и истребитель. Вре-
мя от времени они давали о себе знать матросским длинным
свистом. «Шаня» им отвечала коротким густым гудком.

Суда продирались в сплошной каше тьмы, напрягая свои
небольшие машины.

Ночь проходила тихо. Красноармейцам она казалась дол-
гой, как будущая жизнь. Возбуждение понемногу проходи-
ло, а длительная темнота постепенно напрягала душу тайной
тревогой и ожиданием внезапных смертельных событий.

Море насторожилось и совсем примолкло. Винт греб
невидимо что, какую-то тягучую влагу, и влага негромко мя-
лась за бортом. Не спеша истекало томительное время. Го-
ры бледно и застенчиво светились близким утром, но море
уже было не то. Спокойное зеркало его, созданное для загля-
денья неба, в тихом исступлении смешало отраженные ви-
дения. Мелкие злобные волны изуродовали тишину моря и
терлись от своего множества в тесноте, раскачивая водяные
недра.

А вдали  – в открытом море  – уже шевелились грузные
медленные горы, рыли пучины и сами в них рушились. И
оттуда неслась по мелким гребням известковая пена, шипя,
как ядовитое вещество.

Ветер твердел и громил огромное пространство, погасая
где-то за сотни верст. Капли воды, выдернутые из моря, нес-



 
 
 

лись в трясущемся воздухе и били в лицо, как камешки.
На горах, наверно, уже гоготала буря, и море свирепело

ей навстречу.
«Шаня» начала метаться по расшевелившемуся морю, как

сухой листик, и все ее некрепкое тело уныло поскрипывало.
Каменный тяжелый норд-ост так раскачивал море, что

«Шаня» то ползла в пропасти, окруженная валами воды, то
взлетала на гору – и оттуда видны были на миг чьи-то дале-
кие страны, где, казалось, стояла синяя тишина.

В воздухе чувствовалось тягостное раздражение, какое
бывает перед грозой.

День давно наступил, но от норд-оста захолодало, и крас-
ноармейцы студились.

Родом из сухих степей, они почти все лежали в желудоч-
ном кошмаре; некоторые вылезли на палубу и, свесившись,
блевали густой желчью. Отблевавшись, они на минуту успо-
каивались, но их снова раскачивало, соки в теле перемеши-
вались и бурлили как попало, и красноармейцев опять тяну-
ло на рвоту. Даже комиссар забеспокоился и неугомонно хо-
дил по палубе, схватываясь при качке за трубу или за стой-
ки. Блевать его не тянуло – он был из моряков.

«Шаня» приближалась к самому опасному месту – Кер-
ченскому проливу, а буря никак не укрощалась, силясь вы-
хватить море из его глубокой обители.

«Марс» и истребитель давно пропали в пучинах урагана
и на сигналы «Шани» перестали отвечать.



 
 
 

Командир «Шани» судном уже не управлял, – кораблем
правила трепещущая стихия.

Пухов от качки не страдал. Он объяснял машинисту, что
это изжога ему помогает, которой он давно болеет.

С машиной тоже справиться было трудно: все время ме-
нялась нагрузка – винт то зарывался в воду, то выскакивал
на воздух. От этого машина то визжала от скорости, трясясь
всеми болтами, то затихала от перегрузки.

– Мажь, мажь ее, Фома, уснащивай ее погуще, а то враз
запорешь на таких оборотах, – говорил машинист.

И Пухов обильно питал машину маслом, что он уважал
делать, и приговаривал:

– А-а, стервозия, я ж тебя упокою! Я ж тебя угромощу!
Часа через полтора «Шаня» проскочила Керченский про-

лив.
Комиссар спустился на минутку в машинное отделение

прикурить, так как у него взмокли спички.
– Ну, как она? – спросил его Пухов.
– Она-то ничего, да он-то плох! – пошутил комиссар, улы-

баясь усталым изработавшимся лицом.
– А что так? – не понял Пухов.
– А ничего – все хорошо, – сказал комиссар. – Спасибо

норд-осту, а то бы нас давно белые угомонили!
– Это как же так?
– А так, – объяснил комиссар. – Керченский пролив охра-

няется у белых военными крейсерами. А от бури они все



 
 
 

укрылись в Керченскую гавань, и поэтому нас не заметили!
Понял?

– Ну а прожекторами отчего нас не нащупывали? – допы-
тывался Пухов.

– Ого! Вся атмосфера тряслась, – какие тут прожектора!
В полдень «Шаня» шла уже в крымских водах, но море

по-прежнему изнемогало в буре и устало билось в борт па-
рохода.

Скоро на горизонте показался неизвестный дымок. Капи-
тан судна, командир отряда и комиссар долго наблюдали за
тем дымком. Потом «Шаня» взяла курс в открытое море –
и дымок пропал.

Норд-ост не прекращался. Это несчастие радовало капи-
тана и комиссара. Сторожевые белогвардейские суда счита-
ли бдительность в такой шторм излишней и сидели в бере-
говых щелях.

Комиссар тем и объяснял, что «Шаня» цела, и надеялся на
высадку десанта на берег, как только стихнет буря и наступит
ночь.

Пухов не вылезал из машинного, обливаясь потом у бе-
сившейся машины и стращая ее всякими словами.

В четвертом часу дня на горизонте сразу объявились че-
тыре дымка. Они стали ходко приближаться, как бы об-
хватывая «Шаню». Одно судно совсем разглядело «Шаню»
и стало давать сигналы об остановке.

Красноармейцы, хоть и не догадывались – как и что, а то-



 
 
 

же высыпали на палубу и заметались от любопытства.
Капитан «Шани» по дыму догадался, что одно из судов

наверняка военный крейсер.
Выходило, что десанту пришло время добровольно пус-

кать себя ко дну.
Капитан и комиссар не сходили с рубки, стараясь най-

ти какой-нибудь исход для спасения. Всем красноармейцам
приказано было уйти в трюм, чтобы судно противника не об-
наружило военного значения «Шани».

Норд-ост ревел с неизбывной силой и сметал «Шаню» с ее
курса. Четыре неизвестных корабля тоже с трудом удержи-
вали курс и не могли принять направления на «Шаню».

Скоро три дымка исчезли из зрения, – их куда-то отшиб
зверский норд-ост. Зато четвертое судно неотступно подби-
ралось к «Шане». Иногда уже явственно обнажался его кор-
пус. Капитан разглядел, что это быстроходный и хорошо во-
оруженный торговый пароход и что он нагоняет «Шаню».
Только шторм никак не допускает то судно подойти к «Ша-
не» вплотную. Затем пароход стал допрашивать «Шаню»:
куда она идет. «Шаня», войдя в крымские воды, шла под
врангельским флагом. На вопрос белогвардейского парохо-
да «Шаня» ответила, что идет из Керчи в Феодосию и везет
рыбу.

На палубе оставалось только четверо турок в костюмах
своей родины, а все военные люди вместе с комиссаром и
командиром десанта сидели в трюме. Поэтому когда белые



 
 
 

купцы подошли к «Шане», то только поглядели в бинокли
и пошли прочь. Буксировать «Шаню» они не захотели – на-
верное, из-за опасного шторма.

Остальной день прошел спокойно. Иногда показывались
какие-то пароходы, но сейчас же исчезали: они боялись «Ша-
ни» еще больше, чем она их.

Красноармейцы, замученные тошнотой и сырым холодом,
старались нарочно быть веселыми и стыдились отчего-то
морской болезни. Им надоело тоскливое плавание, и они да-
же обрадовались, когда узнали, что подходит белогвардей-
ский пароход, вооруженный четырьмя пушками.

Красноармейцам море было незнакомо, и они не верили,
что та стихия, от которой только тошнит, таит в себе смерть
кораблей.

–  Пускай подходит,  – сказал красноармеец-тамбовец.  –
Мы его смажем!

– Как же ты его смажешь? – спросил комиссар. – У него
пушки на борту!

– А вот увидишь, – заявил тамбовец, – из винтовок так и
смажем!

Привыкшие брать броневые автомобили на ходу, с одни-
ми винтовками в руках, красноармейцы и на море думали
побеждать посредством винтовки.

Иногда мимо «Шани» проносились целые водяные стол-
бы, объятые вихрем норд-оста. Вслед за собой они обнажали
глубокие бездны, почти показывая дно моря.



 
 
 

Внезапно после такого морского столба показался пропав-
ший ночью катер «Марс». Его совсем затрепало. Глыбы во-
ды громили и рушили его оснастку и норовили совсем пере-
кувырнуть. Но «Марс» упорно отфыркивался и метался по
волнам, еле живой от своего упрямства. Он хотел пристать к
«Шане», но волна откидывала его прочь в пучину.

Вся команда «Марса» и двадцать человек разведки, кото-
рую он вез, стояли на палубе, держась за снасть.

Люди что-то бешено кричали на «Шаню», но гром бури
рвал их голоса, и ничего не было слышно. Лица людей за-
тмились бессмысленностью, глаза выцвели от злобного от-
чаяния, и смертельная бледность на них лежала, как белая
намазанная краска.

Казнь наступающей смерти терзала их еще больше от бли-
зости «Шани». Люди на «Марсе» рвали на себе последнюю
казенную одежду и рычали по-звериному, показывая даже
кулаки. Они вопили сильнее бури, а один толстый красно-
армеец сидел верхом на рее и ел хлеб, чтобы зря не пропал
паек.

Глаза гибнущих людей торчали от выпученной ненависти,
и ноги их неистово колотили в палубу, обращая на себя вни-
мание.

Пухов стоял наверху и глядел на «Марс».
– Чего они там бесятся? – спросил он у комиссара. – То-

нут, что ли, или испугались чего?
– Должно быть, течь у них, – ответил комиссар, – надо



 
 
 

как-нибудь помочь!
Красноармейцев в трюме было не удержать. Они стояли

на палубе и тоже что-то кричали на «Марс», позоря испуг
несчастных.

Вся «Шаня» терзалась за отряд и команду «Марса»; ко-
мандир в бешенстве кричал на капитана, комиссар тоже ему
помогал, а капитан никак не мог подойти к «Марсу».

Когда «Шаню» подшвырнуло к «Марсу», то оттуда закри-
чали, что вода уже в машинном отделении.

Еще послышалась с «Марса» гармоника – кто-то там наиг-
рывал перед смертью, пугая все законы человеческого есте-
ства.

Пухов это как раз явственно услышал и чему-то обрадо-
вался в такой неурочный час.

В затихшую секунду, когда «Марс» подскочил к «Шане»,
чистый голос, поверх криков, вторил чьей-то тамошней гар-
монике:

Мое яблочко
Несоленое,
В море Черное
Уроненное…

– Вот сволочь! – с удовольствием сказал Пухов про весе-
лого человека на «Марсе» и плюнул от бессильного сочув-
ствия.

– Спускай лодку! – крикнул капитан, потому что «Марс»



 
 
 

торчал одной палубой, а корпус его уже утонул.
Лодка, еле опущенная на воду, сейчас же трижды пере-

вернулась, и два матроса на ней исчезли невидимо куда.
Вдруг крутой взмах шквала схватил «Марса» и швырнул

его так, что он очутился над «Шаней».
– Сигай вниз! – заорал усердней всех Пухов.
Люди на «Марсе» вздрогнули, помертвели до черноты ли-

ца и бросились как попало вниз – на палубу «Шани». Падая
на «Шаню», они валились, как дохлые тела, и ломали руки
ловившим их, а Пухова совсем сшибли с ног. Это ему понра-
вилось.

– Легче, – шумел он. – На Врангеля шли, черти, а чистой
воды боятся!

Через несколько секунд весь «Марс» сгрузился на «Ша-
ню», только двое пролетели мимо, промахнувшись в мор-
скую прорву.

На «Марсе» что-то гулко заныло, и он разлетелся от внут-
реннего взрыва в щепки и железки.

Пухов ходил среди спасенных людей и каждого спраши-
вал:

– Это не ты пел там?
– Нет, куды там петь! – отвечал красноармеец или матрос

с «Марса».
– Да ты и не похож на того! – говорил недовольно Пухов

и шел дальше.
Так ни одного и не нашлось – никто, оказывается, не пел и



 
 
 

на гармонике не играл. А ведь слышался звук – и даже слова
песни Пухов запомнил.

Вечерело уже, а шторм лютовал и не собирался отдыхать.
– И откуда он, дьявол, выходит – посмотрел бы я то ме-

сто! – говорил себе Пухов, качаясь вместе с машиной в трю-
ме.

Вечером начальство на «Шане» долго совещалось. «Ша-
ня» имела большую перегрузку и к Крымскому берегу близ-
ко подойти не могла. К тому же норд-ост все время отжимал
судно в открытое море, и десант высадить все равно нельзя.
А долго задерживаться в море очень опасно – первый сторо-
жевой крейсер белых пустит «Шаню» на дно.

Совещались долго. Матросы не сдавались и советовали
переждать шторм, а там видно будет.

– Ну, вернемся в Новороссийск, – говорил командир раз-
ведки матрос Шариков, – а там что? Во-первых, жары наго-
нят, что самовольно вернулись, а во-вторых, что же – все по-
дурному пойдет: ведь Врангель цел останется.

– Ты, Шариков, забыл, – сказал ему военный комиссар, –
что от «Марса» твоего одни щепки плавают, истребитель
пропал, – тоже, должно, купается, – а «Шаня» кирпичом во-
рочается от нагрузки!.. Что ж, по-твоему, обязательно ему и
«Шаню» на дно пустить?..

– Ну, как хочешь, – сказал Шариков. – Только и ворочать-
ся дюже срамно!

Однако к ночи порешили, что надо уходить обратно на



 
 
 

Новороссийск.
К полуночи норд-ост начал слабеть, но море носилось по-

прежнему. «Шаня» кое-как влекла себя домой.
В Керченском проливе ее нащупали береговые прожекто-

ры, но стрельбы из крепостных орудий белые не открыли.
Может быть, потому, что на «Шане» еще болтался обрывок
врангелевского флага.
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