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Аннотация
В 1997 году психолог Владимир Серкин случайно

познакомился с человеком, которого все окружающие считали
шаманом. Результатом их довольно долгого общения стала
книга «Хохот Шамана», в которой приведены обработанные
фрагменты дневниковых записей диалогов с человеком,
живущим необычной жизнью и общающимся не только с
людьми, но и с другими существами, владеющим множеством
удивительных практик. Некоторые читатели сравнивают «Хохот
Шамана» с «Учением дона Хуана» Карлоса Кастанеды. Автор
указывает на фундаментальное различие в понимании сущности
человека: «Дон Хуан считает, что человек – воспринимающее
мир существо, и использует «описания»; Шаман считает,
что человек и другие живые творят мир, и использует
«практики» (деятельность). Это различие имеет наглядное
практическое значение: по Кастанеде, человек, находясь в одном
из состояний сознания, не может вспомнить опыта в другом
состоянии. По Шаману, возможно «восстановление» части такого



 
 
 

опыта, так как «сотворенная действием реальность» остается и
воспринимается».
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О Шамане и о книге

«Хохот Шамана»
 

Нужно посмотреть на карту. Площадь Магаданской об-
ласти и Чукотки больше половины всей европейской части
России. По данным Облстата, на территории Магаданской
области на 1 января 2005 года проживало 174 тысячи че-
ловек, на территории Чукотки, по данным переписи 2002
года, еще значительно меньше 1. Из них более 100 тыс. че-
ловек проживает в самом Магадане, около 40 тысяч чело-
век – в поселках в радиусе двухсот километров от Магадана.
Остальные проживает в поселках, в основном вдоль един-
ственной трассы. Сами поселки существуют лишь потому и
пока в районах добывается золото. Сотни тысяч или миллио-
ны квадратных километров тайги, тундры, побережий, плос-
когорий и горных хребтов еще ждут своего исследователя.

Здесь нет и не было ни социализма, ни капитализма. По-
литика кажется отсюда полностью бессмысленным заняти-
ем, абсолютно не имеющим отношения к реальной жиз-
ни. Европейские государства представляются небольшими
клочками истощенной, загрязненной и густозаселенной зем-
ли. Их пафосность при полной бесполезности и отсутствии

1 Данным переписи по Чукотке я не верю, так как не представляю, как там
можно всех переписать. – Здесь и далее примеч. автора.



 
 
 

влияния на жизнь непонятна. Если кто-то из местных смот-
рит изредка телевизор, то тенденциозность политиков или
других фигурантов несколько удивляет, но, так как все они
вообще ни на что не влияют здесь, быстро забывается. В де-
вяносто седьмом вернувшийся из поселка эвелн на вопрос
о новостях сообщил, что ООН продвигается на восток. «Не
ООН, а НАТО», – поправил я. Все посмотрели на меня с
удивлением, и я понял, что здесь между ООН, НАТО, РАО
ЕЭС и прочими варварскими абракадабрами нет разницы. А
я нарушил этикет из-за чепухи.

Впрочем, так видят мир не только оторванные от циви-
лизации эвелны. Осенью 2003 года, работая приглашенным
консультантом в комиссии областного департамента обра-
зования, я присутствовал на уроке географии в чукотской
национальной школе. Маленький и росточком, и возрастом
мальчик, родители которого имели сезонный олений коче-
вой маршрут более тысячи километров, с трудом выискивал
на карте столицы европейских государств, меньших, чем его
кочевье. Запутавшись в названиях стран, он в сердцах бро-
сил запомнившуюся мне фразу: «Такие маленькие. Их фиг
найдешь». Молодая учительница, выпускница ЦНС2, смути-
лась, но опытные члены комиссии лишь понимающе при-

2 Центр народов Севера при Северо-Восточном государственном университете
(СВГУ). В Магадане не готовят учителей географии, а учителя из других регио-
нов к нам давно уже не едут. Обычно выпускники СВГУ, работающие в нацио-
нальных и сельских школах области, ведут сразу несколько предметов, готовясь
сами к урокам по методическим пособиям и учебникам.



 
 
 

крыли на секунду глаза или качнули головами.
Триста лет назад где-то по одной из многих возможных

траекторий здесь прошли казаки-землепроходцы. Столетия
назад на некоторых из тысяч оленьих пастбищ или лежбищ
моржей вспыхивали и гасли схватки коренных народов, да-
леко в море прошли парусные корабли царских географи-
ческих экспедиций. В первой половине двадцатого века по
маршрутам, аналогичным казачьим, но с востока на запад
прошли несколько групп сбежавших заключенных или со-
всем выдающиеся одиночки. В пятидесятых – семидесятых
годах двадцатого века очень редким, несистематичным зиг-
загом прошли старатели и геологи. С тех пор эвелнов ни-
кто не беспокоил. Все контакты с современной цивилизаци-
ей устанавливали и регулировали они сами. Они могут схо-
дить в поселки, а вот из поселков до них никто добраться не
может. Трудно и некогда.

Примерно посередине между маршрутами эвелнов и уга-
сающими из-за истощения золотых россыпей поселками на
побережье живет иногда Шаман. Его национальность и воз-
раст неизвестны. Летом сюда приходит на промысел брига-
да браконьеров капитана Кузьмы (9 человек). Люди очень
деловые, решительные и жесткие. Они работают много и бе-
режно, чтобы и в последующие годы пользоваться этим же
стадом лосося. Я знаю, что такие же заработки они могли
бы иметь и поближе к Магадану, и их ежегодный приход не
объясняется рационально. Но это табуированная для обсуж-



 
 
 

дений в бригаде тема. Капитаны судов рассказывают о том,
что раз в несколько лет кто-нибудь из молчаливых отморо-
женных пассажиров просит высадить его на побережье, на-
пример, в пятистах километрах от Северо-Эвенска. Эвелны
изредка рассказывают о встречах с одинокими авантюриста-
ми, у которых есть здесь какие-то дела, но я с ними не встре-
чался. Больше людей здесь нет.

В начале лета 1997 года я начал строить домик не слиш-
ком далеко от трассы, так как любой гвоздь, скобу, петлю
приходилось нести на себе. Придавленный за зиму снегом
стланик перекрывает тропы, и в мае – июне за ними при-
ходится ухаживать. Любой имеющий свои тропы замечает,
если кто-то еще начинает отгибать или подламывать ветви.
К тому времени я был знаком со всеми людьми, живущими
или бывающими в этих местах, и слышал от них о Шамане.
С осени 1997 года Шаман жил в одной из своих землянок
в нескольких часах ходьбы от моего домика, и мы заходили
друг к другу.

Шаман производит тревожащее впечатление своей внесо-
циальностью. Однажды вечером, когда мы стояли на верши-
не и смотрели на далекий, оранжевый в лучах заходящего
солнца Магадан, я глянул на Шамана и вдруг понял, что ему
все равно, что будет с городом и людьми. Он не настроен
враждебно, но не настроен и доброжелательно. Иногда Ша-
ман ведет себя как добрый дедушка-учитель, иногда – мне



 
 
 

кажется, что за человеческим обликом скрывается другое су-
щество. Возможно, что многие десятилетия (?) жизни с дру-
гими существами наложили на Шамана этот странный отпе-
чаток.

Наши разговоры я записывал в тетрадь сразу же и по воз-
можности точно, но записи нельзя считать дословными. Раз-
говаривать трудно, записывать на диктофон невозможно. Он
живет не в нашем ритме, живет в своей вечности, может по
полтора-два часа молчать после вопроса, кипятить и пить
свои отвары, заниматься сортировкой трав или «амулетов»,
потом неожиданно ответить. Если я рассчитывал вернуться
в город к определенному сроку, то мог и не дождаться отве-
та. Но Шаман помнил вопросы и постепенно отвечал на них.

Мои рассуждения и знания горожанина вряд ли ориги-
нальны, поэтому в приводимых в книге фрагментах я оста-
вил только вопросы, чуть сократив их. Главное – ответы Ша-
мана. Они чаще всего неожиданны, оригинальны и глубоки,
но некоторые кажутся банальными. Сначала я хотел убрать
«банальные» ответы, позже решил оставить и их, чтобы об-
раз Шамана не был мною подретуширован. Хотя и без это-
го не обойтись: при подготовке публикации матерные выра-
жения заменены синонимичными (в ущерб экспрессивности,
но с сохранением смысла), замены выделены курсивом.



 
 
 

 
* * *

 
До сих пор публиковал только научные работы. Эту

работу не считаю научной. Пока.  Научные работы явля-
ются описаниями исследований и их результатов, теорий и
моделей, объясняющих существующие факты и позволяю-
щих находить новые факты. Наука – добывание новых, неиз-
вестных ранее знаний.

В настоящее время, до составления объяснитель-
ной модели, приходится сделать шаг назад – к просто-
му описанию разговоров и взаимодействия с необыч-
ным человеком.

Сначала я обратил внимание на парадоксальную для обы-
денного сознания правильность бытовых суждений Шамана.
Например, мы моем руки, возвращаясь из леса, Шаман, на-
оборот, – возвращаясь из стойбища или поселка. Он счита-
ет, что на побережье чисто, а инфекция появляется в местах
скопления людей. Логически правильно, но необычно. По-
том уже я вспомнил, что и жители Магадана опасаются под-
цепить заразу в Москве, а москвичи – в провинции. Доволь-
но скоро я убедился, что за такими «бытовыми» мелочами
скрывается целостный сложный и своеобразный образ мира.
Необычные термины и практики тогда не очень удивили ме-
ня, но идеи, которые, на мой взгляд, не являются человече-
скими… Некоторые являются весьма привлекательными для



 
 
 

меня. Например, мысль о том, что развитые земные консти-
туции должны защищать не только права человека, но и пра-
ва животных, растений, минералов и других, пока не опи-
санных наукой сущностей. Другие сначала могут показаться
слишком необычными или пугающими. До сих пор я думаю
о проблеме их изложения.

Все это заставило буквально вцепиться в общение с Ша-
маном. Достаточно сказать, что для продолжения общения
пришлось освоить практику долгих одиночных зимних пе-
реходов. Кто знает, что такое колымская зима, поймет и уро-
вень мотивации. Система знаний Шамана является откры-
той, то есть он активно усваивает новые знания и опыт.

К 1999 году стало ясно, что уровень сложности его
системы понятий и деятельности превышает мои се-
годняшние мировоззренческие возможности. Мето-
дологический тупик формулировался просто:  «Как ис-
следователь может изучать то, что сложнее его?»
Простая формулировка не упрощала задачу поиска мето-
да, и я «заметался» между подходами понимающей психо-
логии и деятельностной методологией преодоления ограни-
чений натурфилософии. Лишь через несколько месяцев уда-
лось «вспомнить», что выход находится «в другом туннеле»,
в рамках СМД-подхода3. Подсказал этот выход много лет на-
зад необычайно одаренный психолог, методолог и авантю-

3 Системомыследеятельностный подход.



 
 
 

рист Вячеслав Евгеньевич Сиротский4 при подготовке сов-
местной статьи: «…замещение описания объекта моделиро-
вания описанием процесса моделирования как организации
мыслительной деятельности – ход для ситуации, когда слож-
ность описания объекта превосходит интеллектуальные спо-
собности исследователя, но он не отказывается от осмыслен-
ной последовательности действий по развитию описания мо-
дели»5. В этом контексте предлагаемые записи можно рас-
сматривать и как попытку разворачивания модели по мере
ее описания, и как рефлексивную подготовку описания про-
цесса моделирования.

В психологии зоной ближайшего развития называется
«уровень тех задач, которые ребенок не может решить само-
стоятельно, но может решить с помощью взрослого». Рабо-
тая над проблемой изложения необычных идей, я понял, что
для совсем новых идей необходимо создавать словесный и
образный контекст. Таким образом, в книге «Хохот Шама-
на» в раз деле «Снежный человек» и в других изложены идеи
о сущест вах других спектров и других темпов, другого коли-
чества чувств, о многих животных как «пальцах духа мест-
ности» и др. Над проблемой создания контекста для более
отдаленных от нашей практики понятий я пока думаю. Вне

4 В. Е. Сиротский спонсировал первые выпуски журнала «Вопросы методоло-
гии», был одним из соучредителей Тверьуниверсалбанка. Погиб в 1996 г.

5 Серкин В. П., Сиротский В. Е. Психосемантика: на пути к моделированию //
Вестник МГУ. Сер. 14. Психология. 1990. № 3. С. 30.



 
 
 

контекста это просто похоже на бред и может сильно дискре-
дитировать для читателя уровень достоверности текста. На-
пример, Тиуны (атмосферные существа, у которых на одно
чувство больше, чем у нас) живут друг с другом, но иногда
живут с группами камней аналогично нашему полигамному
браку (процесс называется у Шамана «двойна»). Это можно
было бы посчитать формой сексуального помешательства, но
Шаман показал мне, как некоторые камни из группы «рас-
тут» (и буквально в размерах) от такого партнерства и «ро-
жают» новые камни. Вне такого «брака» камни не проявляют
признаков жизни, но, наверное, готовы к ней. Тиунов очень
много на Земле, но для нас «их нет, как нет нас на Земле
Глубоководной Рыбы».

Такое знание не очень изменяет пока практику моей жиз-
ни, но теперь я стараюсь не разбивать камни.

Любой диалог можно рассматривать и как фикси-
рующую необычные или обычные знания запись, и как
элемент описания. Кроме того, эта книга является попыт-
кой создания контекста для дальнейшего изложения необыч-
ных идей Шамана, которые вне контекста могут показаться
совершенно невозможными либо даже вызывать страх или
агрессию.

Сегодня точно знаю, что настоящее понимание мировоз-
зрения Шамана возможно только через освоение его прак-
тик. В частности, после общения с Шаманом я стал замечать
некоторые «неправильности» в образе жизни окружающих



 
 
 

меня людей и, если просили, указывал на них и подсказывал,
как исправить. Иногда это весьма эффективно помогало из-
бавиться от заболеваний, вызванных неправильным образом
жизни. Например, однажды я машинально сказал студентке,
тренировавшей на мне и одногруппниках, как ей казалось,
«томный взгляд», что от этого у нее будет болеть голова. По-
сле занятий она пожаловалась на боли в затылке и попроси-
ла помощи. «Старайся смотреть прямо», – совершенно уве-
ренно посоветовал я. Дома осознал, что на занятии неволь-
но в какой-то момент скопировал косящий снизу взгляд сту-
дентки и почувствовал напряжение в шее и в затылке. В ма-
леньком городе информация разносится быстро, и с тех пор
я много раз по просьбам знакомых уже сознательно поправ-
лял взгляды, позы, рабочие и жилые места, режимы дня и
недели, питания, отношений и т. д. и т. п.

Некоторые из окружающих стали считать, что я научился
у Шамана практике целительства, хотя ни о каком целитель-
стве здесь нет и речи. Речь идет о практике внимания, произ-
вольности, наблюдения и понимания, которая имеет «побоч-
ный» эффект профилактической помощи. Кроме этой прак-
тики, для излечения необходима практика волевого дей-
ствия, суть которой я начал излагать в разделе «Аэродром
подскока». Критическая совокупность новых практик поз-
воляет по-другому структурировать реальность своей жиз-
ни, в результате чего и прежние практики, и прежние смыс-
лы приобретают совершенно «иную окраску» или «реализу-



 
 
 

ются по-другому» (здесь уже для изложения мысли мне не
хватает существующих языковых средств, и встает задача их
разработки).

Следуя принципу «Лучше иметь плохо разработанный
план, чем никакого», пока определяю жизнь Шамана как
«состояние свидетеля». Мне кажется (пока упрощающая мо-
дель), что он является идеальным действующим созерцате-
лем, перед которым проходят ряды образов (например: я,
эвелны, советская власть, мамонты, разрушающиеся и под-
нимающиеся горы…). При этом я не утверждаю, что Шаман
живет столь долго. Он просто пребывает в этом состоянии.
Необходимо помнить, что Шаман общался именно со мной
и что записи изложены мною не дословно. Это, безусловно,
накладывает на текст отпечаток субъективности. Но другого
текста у меня сейчас нет.

После изданий в Магадане в 2001-м и 2003 годах (изда-
тельство «Кордис») и в Москве в 2004-м (издательство «Зеб-
ра Е»), 2006-м и 2007 годах (издательство «София») книги
«Хохот Шамана» многие читатели говорили мне, что записи
похожи на тексты Карлоса Кастанеды. В связи с этим вынуж-
ден указать на то, что упорно не замечают «кастане-
доведы»: тексты Кастанеды очень похожи на диалоги
Сократа в изложении Платона. При этом в текстах Ка-
станеды нет никакого плагиата. Он просто описывал
взаимодействие и беседы со значимым для него чело-
веком, как это делал и Платон. Это определило сход-



 
 
 

ство стилей. В качестве «корней» можно указать также
на развиваемое в культуре Древнего Востока учение
о «молчаливом диалоге» и диалогическую традицию
«разговора со своей душой» античности.

На стиль также повлияли мои многолетние практики ис-
пользования в процессе консультирования и преподавания
основ когнитивной и рациональной психотерапии тех-
ник «сократовского диалога».

Сравнивая концепции Шамана и дона Хуана, укажу лишь
на фундаментальное различие их в понимании сущности че-
ловека, которое определяет и различие их действий: дон Ху-
ан считает, что человек – воспринимающее мир суще-
ство, и использует «описания»; Шаман считает, что
человек и другие живые творят мир, и использует
«практики» (деятельность).

Различие между подходом К. Кастанеды и подходом Ша-
мана не является чисто теоретическим, а имеет весьма на-
глядное практическое значение:  по К. Кастанеде, чело-
век, находясь в одном из возможных состояний сознания, не
может вспомнить того опыта, который был приобретен в дру-
гом состоянии. Согласно подходу Шамана, вполне возмож-
но опосредованное «восстановление» какой-то части тако-
го опыта, так как «сотворенная действием реальность» оста-
ется и воспринимается в другом состоянии сознания. По-
следнее является принципиальным и для моей научной ра-
боты, так как «позволяет исследовать и описывать сознание



 
 
 

не как совокупность изолированных состояний сознания, а
как структуру состояний сознания, связанную в единое це-
лое деятельностью (активностью, практиками) человека» 6.
Более того, само восприятие развивается именно в процессе
реализации практики7. Пока очевидно доказанным являет-
ся изменение (сотворение?) посредством действования, хотя
во многих мистических учениях и свидетельствах говорит-
ся об изменении (сотворении) посредством сознания. Дру-
гими словами, в обыденном представлении считается, что
на окружающий мир влияют наши действия, а наши слова и
мысли не оказывают влияния. Если же преобразование яв-
ляется одной из основных функций сознания, то приходится
признать, что наши слова и мысли влияют на окружающий
(сознание?) мир. Этот факт заставляет по-новому оценить
значение молитв, мантр, наговоров и других пока «вненауч-
ных» практик.

Многие из изложенных Шаманом концепций я сам стал
понимать лишь после многократного прочтения записей.
Поэтому часть изложенных в первых книгах диалогов для
понимания новых концепций нужно «собирать» и читать в
ином, чем раньше, порядке. Так, например, в разделы «Тун-

6 Серкин В. П. Структуры и функции образа мира в практической деятельно-
сти. Автореферат дисс. на соискание ученой степени д-р. психол. наук. – М.:
МГУ им. М. В. Ломоносова, 2005. С. 42.

7 В связи с этим считаю термин «русский Кастанеда», придуманный редакци-
онными работниками журнала «Огонек» (2003, № 17) и использованный без со-
гласования со мной, неудачным, мешающим пониманию.



 
 
 

нели…», «Бубен» и другие включена часть уже опублико-
ванных диалогов, но, дополненные и собранные в ином по-
рядке, они дают и иное, более глубокое понимание основной
идеи. В другие разделы вставлены иногда по одному – три
ранее не расшифрованных диалога.

Кроме того, мой почерк не очень разборчив. Полевые за-
писи я обычно делал наспех, карандашом, используя вместо
стола камень, рюкзак или свою ногу. Для того чтобы хоро-
шо восстановить, расшифровать свою же запись, приходится
читать ее несколько раз с перерывами на неделю, месяц (так
срабатывает память).

Выражаю искреннюю благодарность членам нашей интел-
лектуальной «тусовки», частью уже разъехавшимся по Рос-
сии, с которыми мы много обсуждали мои полевые запи-
си и составляли вопросники для Шамана: начальнику Ма-
гаданской радиостанции ГТРК Владимиру Гоголеву, зав. ка-
федрой социальных дисциплин Магаданского филиала РГ-
ГУ Андрею Губареву, предпринимателю Олегу Задеренко,
зав. кафедрой психологии и психофизиологии труда в осо-
бых условиях Морского государственного университета им.
адм. Невельского (Владивосток) Виталию Калите, декану со-
циально-гуманитарного факультета СВГУ Роману Корсуну,
зав. кафедрой философии Александру Леснову, психологу
ОРДПС по Магаданской области Светлане Силантьевой, зав.
кафедрой психологии труда и инженерной психологии МГУ
им. М. В. Ломоносова Юрию Стрелкову и практикующему



 
 
 

целителю Алену Толстову.
Повторяющиеся настойчивые просьбы больных и их род-

ственников организовать им встречу с Шаманом я не могу
удовлетворить никаким способом. Это связано с практика-
ми одновременного перемещения Шамана и во времени, и в
пространстве, которые я не только не освоил, но даже пока
не могу сколько-нибудь успешно описать. Проще, но и про-
фаннее: сегодня я не знаю точно, где и когда находится Ша-
ман, встречи зависят не только от меня.

Сами диалоги с Шаманом начнутся со второго раздела
книги («Хохот Ворона»), а в первом («Благодарность Вол-
ка») необходимо описать ситуацию, которая привела меня к
определенному образу жизни. Другая жизнь повела бы дру-
гой дорогой, на которой встреча с Шаманом не состоялась
бы.

В новое издание включены значительно дополненные диа-
логи, в ряд разделов – новые диалоги. Кроме того, в кни-
гу вошло несколько ранее недоступных широкому читателю
диалогов («Шаман в городе», «Океан непроявленный» и др.)
из книги «Шаманский лес», изданной малым тиражом в из-
дательстве Северо-Восточного государственного универси-
тета (Магадан).

В. П. Серкин



 
 
 

 
Хохот шамана

 
 

Благодарность Волка
 

Скоро благодарность Волка кончится.
Я мог бы быть Медведем.
Уже будучи матерым Волком, понял, что сначала был

шанс стать Медведем. Готовности не было.
Шанс появлялся, когда мне было шестнадцать. В компа-

нии друзей все были старше, но я был не по годам высок, си-
лен и угрюм. Разницу в возрасте никто, кроме меня, не чув-
ствовал. Летом мы браконьерничали на реке Армань: соли-
ли икру и тут же ее продавали перекупщикам за водку, еду
(мы называли ее жратвой) и небольшое количество денег.

Я хорошо держался в компании, хотя внутренне был не
так крут, весел и бесстрашен, как мои друзья. Равное пове-
дение стоило настолько больших усилий, что по вечерам я
уплывал на резиновой лодке и в течение часа-полутора мол-
ча сидел на берегу, отдыхая и приходя в себя. Друзья, в два
вечера отшутив по поводу моих отлучек, стали принимать
их как должное.

В тот вечер я привычно позволил реке тихонько ткнуть
лодку в берег под кустами. В сумерках на воде всегда свет-
лее, и не сразу стало заметным какое-то сгущение темноты



 
 
 

у кустов. Раньше понял, чем убедился, что всего в десятке
метров находится огромный медведь. Для магаданца такая
встреча не является полной неожиданностью. Еще пацана-
ми все наслушались многочисленных рассказов о встречах с
медведем и, выходя в лес, не исключают этого. Я поднял ру-
жье, ощутил твердость приклада и уловил с некоторым изум-
лением свое странно спокойное и уверенное состояние. Мед-
ведь тоже это почувствовал. Примерно через год, когда я пи-
сал соответствующие возрасту обычные неуклюжие юноше-
ские стихи обо всем, то описал эти минуты:

Медведь почувствовал уверенность врага,
Уверенность была фатальной, страшной.
За ним его кусты, река, тайга,
А впереди – опасность.
Опасность. И ее не избежать.
Тогда вперед по линии судьбы…
Рука не дрогнула,
Девятиклассник его убил.

Стихи эти я уже не помню точно. Кончались они пример-
но так:

Я часто видел мальчиков с ружьем,
Но больше никогда – медведя.

Все-таки стрелял от страха. Боялся не медведя, а того, что



 
 
 

благоприятная ситуация закончится, а с другой не совладать.
Через много лет, взрослым, я определил это состояние тер-
мином «уверенная трусость». Большинство знакомых отлич-
но поняли. Если бы не стрелял, то получил бы благодарность
Медведя, как позже получил благодарность Волка. Когда на-
чинаешь лучше понимать зверей, перестает удивлять их тон-
чайшая эмпатийность. Чуть раньше меня самого медведь все
понял и попытался драться.

В десятом классе я серьезно занимался легкой атлетикой.
Годовой тренировочный объем средневика8 составлял тогда
3500–4000 км, что требовало набирать в зимние (не скорост-
ные) месяцы по 600–800 км нагрузки кроссом или на лы-
жах. Естественно, что все окрестные сопки были «избеганы»
вдоль и поперек.

В декабре, следуя за стайкой куропаток, я спугнул огром-
ного одинокого белого волка9. В одном стволе у меня все-
гда был жакан – патрон с запрещенной тогда, надпиленной
для раскола при встрече с препятствием стальной пулей со
стабилизаторами. При полете она издавала, вращаясь в воз-
духе, неприятный жамкающий звук, что и определило на-
звание. Вставив второй такой патрон, побежал по волчьим
следам, размер которых впечатлял. Поднявшись на сопку,

8 В то время средними считались дистанции от 400 до 3000 м.
9  В Магаданском областном краеведческом музее стоит чучело колымского

волка, весившего 120 кг. «Мой» волк – настоящий монстр, раза в полтора круп-
нее.



 
 
 

увидел волка уже неожиданно далеко на склоне следующей.
Волк бежал изо всех сил, проваливаясь и извиваясь в глубо-
ком рыхлом снегу.

В тот же момент стало понятным и состояние волка, ко-
торый боролся за жизнь, и неприятное сравнение его состо-
яния со своим состоянием молодого придурка, увидевшего
интересную, престижную мишень. Сразу же и волк все по-
нял. Он остановился и повернулся. Мы были слишком дале-
ко, чтобы видеть глаза друг друга, но волк мне что-то пред-
ложил, и я принял это. Развернувшись, я медленно покатил-
ся назад, унося с собой благодарность Волка.

Даже сейчас трудно описать ее. Сначала она вообще не
могла быть описана словами. С годами стали накапливаться
отдельные описания. Я находил их совершенно неожиданно
в разговорах, фильмах, книгах. Например, у Василия Шук-
шина описано состояние волка, понятое преследуемым че-
ловеком: «…он не пугал и не угрожал, просто настигал до-
бычу». Со временем я научился так вести себя на охоте, а
потом, уже в армии, и в социальных взаимодействиях. Поль-
зуюсь этим лишь в исключительных ситуациях; люди сразу
чувствуют что-то чуждое, непонятное. Еще раз подчеркну,
что описывать благодарность Волка могу только тогда, когда
«узнаю» случайно фрагмент такого описания в чужом тек-
сте. Сейчас таких фрагментов накопилось довольно много.
Пока их завершает утверждение старого эскимоса Айвыхака
о том, что летом Волк, бросившись со скалы в море, может



 
 
 

превращаться в Косатку.
Конечно, я скоро забыл о благодарности Волка и много

лет вспоминал о ней лишь эпизодически. Слово «благодар-
ность» не совсем и подходит, но лучшего подобрать не уда-
ется. Это ближе к благодарности. Волк поделился лучшим,
что у него было, я принял, и пришлось с этим жить. Не могу
сказать, хорошо это или плохо. Иногда очень помогает, хотя,
наверное, просто не замечаю негативных сторон. Термины
«усталость от жизни», «скука», «хандра» и им подобные для
меня являются лишь знаемыми именно благодаря этому.

На следующее лето я опять недолго был в компании
своих друзей-браконьеров, ставших уже профессионалами.
Немногие знают, что свежая лососевая икра светится в тем-
ноте. Сам бочонок – не очень, но то, что намазалось на стен-
ки, светится. Заметив это, я как-то ночью плохо (но, по цен-
ностям той группы, очень удачно) подшутил над товарищем.
Еще не все уснули, и в землянке тянулся вялый разговор, ко-
гда Чан (кличка) вышел во двор. Я намазал руки по локоть
и лицо светящейся икрой, отчего выглядел в темноте самым
ужасающим образом. Когда Чан входил в землянку, я с ре-
вом схватил его за горло. От неожиданности он сел на землю
и крикнул: «Мама!» Товарищи наши хохотали до слез, сме-
ялся и Чан. Я тоже смеялся, но для виду. Я смотрел в темноте
на товарищей и вдруг понял, что смотрю на них изучающим
взглядом Волка со склона другой сопки. Я был благодарен
им за школу лихости, цинизма и жесткости, но понимал, что



 
 
 

с этой минуты наши пути расходятся на многие-многие годы.
После того как мы все отслужили в армии, наши траекто-

рии разошлись уже явно. Яркий, полный приключений след
моих товарищей проходил через горы, моря и дальние стра-
ны, через добычу краба, икры или золота, колымские тюрь-
мы и экваториальные острова; мой, наверное, менее насы-
щенный приключениями и конфликтами, – через большие
города, занятия физикой, психологией и поиски знания, уни-
верситеты и монастыри. Лишь через тридцать лет, когда бла-
годарность Волка заканчивается, наши траектории начинают
опять странным образом сплетаться и пересекаться вокруг
Анадыря, Владивостока, Магадана, Хабаровска и Южно-Са-
халинска.



 
 
 

 
1997. Хохот Ворона

 
06.11
Шаман требует, чтобы я не «набивал след» и подходил к

его землянке каждый раз немного разными путями. Сам он
неукоснительно соблюдает это правило, когда приходит в го-
сти. Особенно его способность не оставлять следы поражает
меня зимой. Когда я хожу вместе с Шаманом или вижу, как
он приближается, всегда видна и его лыжня. Но если Шаман
уходит или приходит незаметно, лыжни нет. Мои вопросы
об этом сначала веселили Шамана, потом надоели ему, и он
сказал, что в одиночку просто летает или «ходит более ко-
ротким путем». Зная, что другого варианта ответа не будет,
я прекратил спрашивать.

Зимой вероятность того, что кто-то из людей пройдет по
следу, ничтожна мала. Охотники не отходят так далеко от
поселков, туристов здесь и в помине не бывало, местные10,
при крайней нужде, придут и без следа. Но Шаман счита-
ет, что есть много существ, которых возмущает или смешит
само существование следа. «Однажды они поучат тебя или
подшутят над тобой», – говорил он.

Выйдя в утренние сумерки из землянки Шамана за дро-
вами, я пошел по своей вечерней лыжне. Возвращаясь че-
рез час уже по свету, с ужасом заметил на снегу вдоль лыж-

10 Шаман упорно называет так живущих своей общиной (племенем?) эвелнов.



 
 
 

ни следы существа с четырьмя огромными когтями. Суще-
ство было велико, шаг его составлял два-три метра, когти –
не менее четырех-пяти сантиметров. Судя по следам, суще-
ство кралось за мной вечером, изредка отпрыгивая далеко от
лыжни большим прыжком и возвращаясь опять через пять-
десят – сто метров. В одном месте существо повалилось в
снег, оставив многометровый неглубокий отпечаток. По от-
печатку я понял, что поверхность существа бугриста и у него
не менее восьми коротких когтистых лап. Самым необъяс-
нимым было то, что при таких габаритах существо совер-
шенно не проваливалось в снег, и если бы не страшные сле-
ды когтей, еле заметный след не бросался бы в глаза. Ранее
я читал о существе, оставляющем такие следы. Оно называ-
лось Джек-Прыгун, появлялось в Англии в начале XX века,
и появление его было связано с большим количеством чело-
веческих жертв. Все же я не бросил дрова, хотя остаток пути
до землянки прошел гораздо быстрее, чем обычно. Оставив
санки на улице, я влетел в землянку, не выпуская из рук то-
пора, и сразу же приступил к расспросам:

– Здесь водится Джек-Прыгун?
– Это кто?
–  Я читал о таинственном существе в Англии, которое

оставляет длинные когтистые следы на снегу. Их рисунок по-
хож на следы возле моей вчерашней лыжни.

– Ты испугался? (Шаман захохотал.)
– Согласись, что когти ужасные и след без провала. Это



 
 
 

выглядит уж очень необычно.
– Я бывал в Англии, когда служил на Северном флоте.

Никто мне не рассказывал про Джека-Прыгуна. А эти следы
оставил Ворон. (Хохочет.)

– Как это?
– Ворон летит вдоль лыжни и одним крылом касается сне-

га. Жесткие перья оставляют такой след.
– Он сделал это специально?
– Я думаю, он пугал тебя. (Смеется.) Сплошной след лыж-

ни очень смешон для Ворона.
– Откуда ты знаешь?
– Я сам – Ворон.
– То есть ты – как Ворон?
– Нет. Просто я – Ворон.
– То есть ты подобен Ворону?
– Повторяю для особо одаренных: я – Ворон.
–  Ты бываешь иногда Вороном, иногда – челове-

ком?
– Хватит задавать дурацкие вопросы. Все равно этот

ответ ты не поймешь.
– Хорошо. Как-нибудь еще Ворон может напугать меня?
– Эти узоры на снежных склонах, которые ты фотографи-

руешь, чтобы сравнить с ацтекскими, тоже сделал Ворон.
– Откуда ты узнал?
– Много лет назад я зарисовывал их с той же целью.
– Как Вороны рисуют эти узоры?



 
 
 

– Играют и веселятся. Катаются на брюхе с крутых скло-
нов, взлетая и садясь в любом месте. Так они имитируют
след ползающих. Потом взлетают и любуются. Но, конечно,
лыжня для них гораздо смешнее. Им самим так никогда не
сделать.

– Но зачем?
– Вороны живут довольно долго и должны развлекаться,

чтобы не уставать от жизни.
– Что они еще делают?
– На том месте, где, как ты думал, валялся Джек-Прыгун

(смеется), Ворон просто купался в снегу.
– А еще?
– Ворон, который пугал тебя, старше меня. При случае я

тебе расскажу еще что-нибудь, но я не могу знать про него
все.

07.11
Многие часы Шаман проводит, сидя на специально сколо-

ченной скамейке-кресле и глядя на замерзшее море. Эта ска-
мейка является одним из немногих мест, на которых Шаман
спит вне хижины. Происходит это необычно: Шаман вдруг
ложится на скамейке и сразу засыпает. Минут через пятна-
дцать – двадцать он просыпается совершенно не сонным и
опять сидит. Раз я наблюдал это трижды в течение пяти ча-
сов.

Когда Шаман сидит на скамейке, я могу подсаживаться к



 
 
 

нему, заводить разговор, но именно в эти часы паузы меж-
ду моими вопросами и ответами Шамана бывают особенно
большими. Шаман говорит, что смотрит «волны льда», хотя
я всегда вижу только абсолютно ровную, бескрайнюю белую
плоскость. Шаман считает, что вся жизнь деревьев, льдов,
людей, облаков является волнами, и иногда мы обсуждаем
это.

– Жизнь – волна?
– Ты видишь, как вздымаются и опадают волны на море?
– Да.
– Горы – это такие же волны, только очень медленные. Ты

можешь понять это?
– Наверное, могу.
– Тот, кто видит, что горы являются волнами, видит, что и

народы как волны. Сейчас волна одних народов на подъеме,
других – на спаде.

– От чего зависят подъемы?
– От силы отдельных людей.
– Как узнать сильных людей?
– Сильный человек спокойно преодолевает новые и новые

препятствия, независимо от того, предвидел он их или нет.
Другими словами: обстоятельства не разбивают его волну.

08.11
Шаман общается с Духами очень редко, так как редко

готов к такому общению. Без готовности общаться с Духа-



 
 
 

ми нельзя; неподготовленный человек раздражает их. Готов-
ность он описывает как полную ясность сознания и полное
освобождение от суеты11. В такие моменты он окуривает зем-
лянку смесью можжевельника, стланика и специальных для
каждого Духа трав, ритмично танцует и поет низким голосом
песню соответствующего времени и ситуации Духа. Выбор
не за Шаманом. Сам разговор и цели общения Шаман мне
не описывал, объясняя, что в моем языке нет пока терминов
для описания такой практики. Шаман считает, что язык раз-
вивается вслед за практиками. Иногда я расспрашиваю его
как знатока (эксперта) общения с Духами.

– Почему Духи помогают или не помогают?
– Духи помогают при определенных условиях.
– Каковы эти условия?
– Духи не помогут тебе ни в одном деле, которое ты смог

бы сделать сам. Но если ты подвел свои дела к черте своих
возможностей, действуешь на грани возможностей и дружен
с Духами, они помогут тебе.

08.11
Обсуждая вопросы взаимодействия с Духами, Шаман

утверждал, что именно мой язык мешает мне понять, что
такое «Духи». Когда я рассказал ему гипотезу лингвистиче-

11 На мой взгляд, сознание Шамана всегда является предельно ясным, а озабо-
ченным или суетящимся его невозможно представить.



 
 
 

ской относительности и детерминизма12, Шаман заявил, что
мой язык вносит ограничения и в саму гипотезу. Он счита-
ет, что ее следовало бы сформулировать и назвать гипотезой
относительности практик, так как человек вообще не может
говорить о том, что не практикует.

– Почему язык может меня ограничивать?
– Слова твоего языка обозначают предметы и действия,

но мир не состоит из предметов и действий.
– Из чего же он состоит?
– Из того, что ты о нем думаешь.
– Я спрашиваю о реальности.
– Ты можешь думать только о том, что ты делаешь, и это

– твоя единственная реальность.
– А как думать о другой реальности?
– Ты видишь летящую чайку и говоришь: «Чайка летит».

Это твоя реальность. Древний чукча говорит слово, обозна-
чающее «Дух побережья проявляет себя в чайке, и я пони-
маю этот знак». Он это делает, такое понимание – часть его
практики, и это – его реальность.

– А есть единая реальность для всех?
– Только на уровне совпадения практик.

08.11
Каждое лето читаю в магаданских газетах сообщения о

жертвах столкновений с медведями и много предупрежде-
12 Гипотеза Э. Сепира и Б. Уорфа.



 
 
 

ний – рекомендаций о безопасном поведении. Шаман не бо-
ится медведей, считает их безобидными существами, очень
близкими к нему. При этом он говорит, чтобы я был осторо-
жен и следовал рекомендациям, так как медведи не близки
мне. Он не любит говорить о медведях и лишь однажды от-
ветил на мои вопросы.

– Правда, что, когда с медведя снимают шкуру, он похож
на человека?

– У медведя плоская грудная клетка, квадратики пресса
и бицепсы атлета. Его недаром называют лесным человеком.

– Ты убивал медведя?
– Что ты. Я сам – Медведь.
– То есть ты – как Медведь?
(Шаман поморщился и не стал отвечать.)

29.12
Кожа на руках, ногах и лице покраснела и стала шелу-

шиться. Попросил Шамана сделать какую-нибудь мазь, но
он показал ряд статических и динамических упражнений.
Упражнение «Ворон» – прыгать двумя ногами по глубокому
снегу и махать руками – показалось мне особенно дурацким,
а увидев, что Шаман хохочет над моими прыжками, я потре-
бовал разъяснений.

– Почему ты думаешь, что от твоих упражнений кожа за-
живет?

– У тебя просто холодовая аллергия. Сибирские мамы это



 
 
 

называют знобышком.
– Мамы, наверное, не заставляют детей прыгать?
–  Это – от застоя крови в капиллярах. Чтобы прошло,

нужно или пожить в тепле, или регулярно «гонять кровь».
Мамы отогревают детей, а ты – мужик. Прыгай.



 
 
 

 
Знакомство с Шаманом

 
После выхода книги «Хохот Шамана» меня часто спраши-

вают: «Как ты с ним познакомился?»
В начале общения с Шаманом (поздняя осень) я еще не

вел записи диалогов, поэтому реконструирую ответ по памя-
ти. Точной даты не помню.

Окончив основные подготовительные работы к обустрой-
ству домика, я первым делом решил изучить окрестности в
радиусе пяти-шести часов ходьбы вокруг. То есть чтобы вер-
нуться в тот же день. На север по побережью, примерно в
двух часах ходьбы, я не раз замечал следы на снегу. Чело-
век регулярно выходил на лед. Так делают все краболовы.
Краболовки нужно проверять раньше, чем вся наживка бу-
дет съедена и крабы расползутся. Я почти знал, что это следы
Шамана. Проходя мимо, невольно отмечал наличие и следа
в море, и обратно. Не приглашали, и я не поднимался к жи-
лью. Конечно, и Шаман видел мои следы, но не заходил.

В один из солнечных дней я не увидел свежих следов. Сне-
га не было несколько дней, и еще просматривались старые.
Это необычно.

Одно из неписаных правил колымской солидарно-
сти: даже при небольших признаках настороженно-
сти обязательно нужно навестить соседа. Человек мо-
жет заболеть, подвернуть ногу, мало ли что, и помощи



 
 
 

ждать неоткуда. Я поднялся по старым следам к землянке,
постучал в дверь и вошел. В землянке было тепло и чисто.
Одетый Шаман лежал поверх постели, заложив руки за го-
лову.

– Здорово, сосед.
– Здорово.
– Смотрю, следов нет. Решил проверить, не заболел ли

кто.
– А, спасибо. Нет, все в порядке. Просто день такой.
– Какой?
– Не работать.
– Ну ладно.
– Чай будешь?
– Не, спасибо, пойду.
Однако, чуть отойдя от землянки, я понял, что хочу пооб-

щаться с этим человеком. Это не было желание пообщаться
вообще, естественное при отсутствии людей. Я почувство-
вал, что Шаману все равно, останусь я пить чай или нет. Он
не будет расстроен, если я уйду, но и не будет напряжен из-за
общения. Я знаю и других отшельников, которые через ме-
сяц-другой одиночества или начинают прятаться от людей,
или, наоборот, от их общения невозможно отделаться. Неза-
висимость Шамана показалась мне необычной и любопыт-
ной.
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