


 
 
 

Борис  Колымагин
Святой хирург. Жизнь и

судьба архиепископа Луки
Серия «Медицинский

бестселлер (АСТ)»
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=33166592

Святой хирург. Сталинской премии архиепископ : АСТ; М.; 2018
ISBN 978-5-17-108202-4

 

Аннотация
Архиепископ Лука (Войно-Ясенецкий), причисленный

Русской православной церковью к лику святых, был человеком
необыкновенным. Хирург с мировым именем, лауреат
Сталинской премии, чей бронзовый бюст был прижизненно
установлен в галерее выдающихся хирургов в Институте скорой
помощи им. Н.В. Склифосовского в Москве, многие годы
провел в тюрьмах и ссылках за исповедание веры. Долгие
годы ему удавалось совмещать церковное служение с научной
деятельностью и врачебной практикой. Новая книга о святом
хирурге Бориса Колымагина построена на уникальных архивных
материалах, ставших только в последние годы доступными
исследователям.
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Введение

 
Архиепископ Лука (Войно-Ясенецкий), причисленный

Русской православной церковью к лику святых, был челове-
ком необыкновенным.

Хирург с мировым именем, лауреат Сталинской премии,
чей бронзовый бюст был прижизненно установлен в галерее
выдающихся хирургов в Институте скорой помощи им. Н.В.
Склифосовского в Москве, многие годы провел в тюрьмах
и ссылках за исповедание веры. Долгие годы ему удавалось
совмещать церковное служение с научной деятельностью и
врачебной практикой. Такое случается нечасто. Вспомним,
что митрополит Антоний (Блюм), когда выбрал духовную
стезю, оставил врачебную деятельность. И большинство ме-
диков, вступивших в клир, поступают так же.

Святитель отстаивал духовные и культурные ценности в
эпоху, когда само слово «духовность» звучало как синоним
«мракобесия». Своим жизненным примером он показывал,
что молитва и аскетика сочетаются с активным социаль-
ным служением. В годы господства агрессивной идеологии
он проповедовал терпимость. Но при этом хорошо понимал,
что всякая терпимость имеет свои жестко очерченные гра-
ницы.

Люди его времени были скупее на слова и художествен-
ные жесты, потому что и то и другое несло смерть. Они были



 
 
 

проще, намного проще, даже чем шестидесятники. Но они
были цельными – в горе и радости, в несении креста.

О свт. Луке написано немало монографий и статей, сняты
фильмы. Однако интерес к его фигуре не ослабевает. Уни-
кальные архивные материалы, ставшие только в последние
годы доступные исследователям, позволяют более рельеф-
но увидеть его образ, почувствовать особенность атмосферы
ушедшей эпохи (1). Именно эти документы и легли в осно-
ву многих глав нашего издания. В то же время автор поста-
рался не отходить от сложившейся иконографии. Не потому,
что в жизни героя не было эпизодов, позволяющих выстра-
ивать самые неожиданные предположения по самым неожи-
данным поводам, а потому, что точно написанный канониче-
ский образ отражает внутреннюю правду, сокровенного че-
ловека. И это гораздо ценнее. Хотя чисто житейские колли-
зии, о коих свидетельствуют новые документы, также вошли
в повествование.

В нашей книге немало цитат, она – своеобразный коллаж,
слепленный из разных документов, смонтированный из са-
мых разноплановых источников. Здесь можно встретить и
фрагменты записей самого Войно-Ясенецкого, и воспомина-
ния близко знавших его людей, и мысли историков, биогра-
фов, публицистов.

В первой главе рассказывается о жизни Валентина Фелик-
совича Ясенецкого-Войно (до 1930 г. его фамилия писалась
так) до революции, о его учебе, о медицинской деятельности,



 
 
 

о вступлении в брак. Следующие главы посвящены 1920–
1930-м годам: проживание в Ташкенте, принятие врачом са-
на священника, а потом и епископа. Тюрьмы и ссылки. Ме-
дицинская практика.

Затем говорится о первой половине 1940-х годов, служе-
нии в Красноярске и Тамбове. Профессор-архиерей помо-
гает раненым в эвакогоспиталях, читает лекции, занимается
научной работой. В повествовании о служении святителя на
Тамбовской кафедре используются недавно рассекреченные
документы, еще не введенные в научный оборот. Свт. Лука
в этот момент является интеллектуальным центром Москов-
ской патриархии, генератором многих идей и начинаний.

Далее повествование продолжается описанием служения
свт. Луки в Крыму (1946–1961). Рассказом о научной работе
и о тех трудностях, с которыми врачу пришлось столкнуть-
ся. Говорится о колебаниях церковно-государственных от-
ношений: от сравнительно ровных в первое послевоенное де-
сятилетие до жестких во времена хрущевских гонений. Ав-
тор анализирует подход архипастыря к важным и сегодня
вопросам. В частности, поднимаются темы «Лука и еврей-
ский вопрос», «Церковь и секс», «Церковь и политика». Ав-
тор также разбирает антропологические взгляды свт. Луки в
контексте современной философии и богословия, размыш-
ляет о его проповеднической деятельности.

Рассказ о жизни православного Крыма в 1940–1950-е го-
ды дополнен рассказом о жизни других религиозных объ-



 
 
 

единений полуострова в эти годы: иудеев, караимов, проте-
стантов, старообрядцев. Рассказывается о попытках свт. Лу-
ки установить общение между верующими, найти приемле-
мые формы диалога.

В эпилоге говорится о значении образа святителя для со-
временного человека, о проблеме почитания новомучени-
ков.

Хочется сразу признаться: в  работе существует опреде-
ленная тенденция. Автор постарался вывести за скобки все
сказочное, «чудесное», которое сопутствует рассказам о свя-
том хирурге.

Сейчас мы видим, что «чудомания» становится для неко-
торых православных администраторов одним из способов
оживления церковной жизни. «Вот чудеса крещенской воды,
Благодатного огня, мощей святых – приходите и пользуй-
тесь», – как бы призывают они. Такой «утилитарный» подход
часто не позволяет людям увидеть реальные лица новому-
чеников. Читая сомнительные с точки зрения подлинности
рассказы о совершенных ими чудесах, они начинают видеть
в них персонажей сказок братьев Гримм и Шарля Перро. А
то и ждут от святых немедленной помощи, относятся к ним,
по сути, как к языческим божествам.

Еще отец Александр Шмеман писал, что если бы в мире
было столько видимых чудес, то просто непонятно, как все
еще существуют неверующие. Евангелие отрицает чудо как
«причину веры», как доказательство бытия Божьего. Хри-



 
 
 

стос остался прежде всего в образе нищего, гонимого, без-
домного человека. И когда Он воскрес из мертвых, то ни уче-
ники, ни женщины, пришедшие ко гробу, не узнавали Его
иначе, как верой, каким-то внутренним, таинственным, а не
нашим «объективным» знанием.

А вместе с тем Писание полно чудес: исцелений, видений
и тому подобного. Как же согласовать эту несомненную «чу-
десность» христианской веры с отрицанием ею чуда как про-
стого доказательства?

Отвечая на этот вопрос, Шмеман замечает, что сам мир,
сама жизнь есть чудо, в которую никогда не устанет вникать,
которой никогда не перестанет удивляться и восхищаться
человек. Христос творил чудеса потому, что любил, жалел,
сострадал.

«Чудеса без любви – обман и самообман, и их действи-
тельно нужно и можно отвергнуть. Но любовь есть чудо, и
это чудо открывает нам чудесные возможности, не увидеть и
не признать которые – значит ничего не увидеть и не понять
на земле», – утверждает, может быть, несколько пафосно о.
Александр (2).

Святость XX века – это прежде всего ежедневное мучени-
чество. Но одновременно и свет воскресения, полнота жиз-
ни, ее цельность. Крестоношение неотделимо от пасхальной
радости, от неба на земле.

Святитель Лука любил Бога и людей и литургисал не толь-
ко во время богослужения, но и за операционным столом.



 
 
 

Порой у архипастыря не было храма, где бы он мог молиться
и служить. Но он служил людям именно в христианском кон-
тексте. Однажды, когда он хотел покаяться в том, что слиш-
ком много времени уделяет медицине, то услышал внутри
себя как бы голос свыше: «В этом не кайся». Лука был скорее
практиком, чем богословом. И известное его теологическое
сочинение «Дух, душа и тело» имеет главным образом мис-
сионерское значение. Он не стремился богословски осмыс-
лить свой жизненный опыт. Но то, что Лука делал в силу
сложившихся обстоятельств – служил людям, внутренне мо-
лился за них, не имея возможности совершить эту молитву
публично, подолгу не спал, не ел, – сближает его с матерью
Марией (Скобцовой), святой русской эмиграции. И позволя-
ет говорить, что они дали нам некое новое восприятие гра-
ниц Церкви, некое новое представление об аскезе и монаше-
ском подвиге.

Мать Мария, спасая голодных русских эмигрантов и ев-
реев в захваченном немцами Париже, размышляла о право-
славной социальной работе. Она считала, что, служа людям,
мы служим Богу. А раз так, то Церковь осуществляется не
только в храме, но и в больнице, в местах лишения свобо-
ды, везде, где человек помогает другому человеку. Мать Ма-
рия (как заметила одна исследовательница) говорит о вне-
храмовой литургии, о помощи, которая дает людям возмож-
ность преодолеть социальную разобщенность, о действиях,
претворяющих смерть в Церковь (3).



 
 
 

В ситуации, когда Бог скрылся из мира, помощь ближним
превратилась в церковное событие.

Святитель-хирург шел тесным путем, не боялся пойти
против течения, мог высказаться довольно резко по поводу
внешних и внутренних церковных проблем, и даже собра-
тья-архипастыри его не всегда понимали. Но его любовь к
Богу и людям творила чудеса.

Архиепископа Луку внесли в церковные святцы в 2000 го-
ду. Этой чести удостоились далеко не все подвижники веры
и благочестия. «Канонизация, – писал историк Георгий Фе-
дотов, – не означает определения небесной славы подвиж-
ника, но обращается к земной Церкви… Церковная канони-
зация, акт, обращенный к земной Церкви, руководится ре-
лигиозно-педагогическими, иногда национально-политиче-
скими мотивами» (4). Важно, что сам институт святости слу-
жил как бы цементом нравственного здания общества, иде-
алом, который одновременно и формировал его духовную
культуру, и формировался ею. Даже с этой, предельно узкой,
земной точки зрения очевидно, что институт этот не может
быть заменен ничем другим.

Конечно, сегодня его значение по сравнению с дореволю-
ционным временем сильно упало, но и сейчас он оказывает
определенное общественное воздействие. Вот и имя святого
Луки собирает вокруг себя врачей, людей науки и культуры,
простых прихожан. Это собирание выражается в конферен-
циях, паломнических поездках по местам его служения, де-



 
 
 

лах милосердия. Несмотря на то что между врачом-архиере-
ем и современными верующими лежит целая эпоха, он оста-
ется наиболее близким нам по времени святым. Мы еще не
настолько оторвались от советского космоса, чтобы забыть
о нем. Мы можем встретиться с родственниками святителя,
пообщаться с людьми, пострадавшими в советское время за
веру. У многих россиян есть родные, которые также были
репрессированы: кто-то погиб, кто-то отсидел «срока огром-
ные».

Трудно об этом вспоминать. Но необходимо. Потому что
есть вещи, которые, как заметил в одной из проповедей
свящ. Георгий Кочетков, уходят в память Бога, в вечную па-
мять и забвение которых принесет новые беды (5).

Святитель Лука помогает нам как раз вернуться назад
– без злобы, без ложного пафоса, без нигилизма. Вспом-
нить русский холокост, прекративший существование рос-
сийской цивилизации. Увидеть страшную антропологиче-
скую яму на месте человека. И в то же время он говорит о
пути выхода, показывает, что во времена куда более трудные,
чем нынешние, можно оставаться внутренне свободным, до-
стойно жить и действовать – умно и ответственно. Показыва-
ет, что сила Божия в немощи совершается и что, стяжав Дух
мирный, действительно можно спасти вокруг себя тысячи.



 
 
 

 
I. Детство. Отрочество. Юность

 
Валентин Феликсович Войно-Ясенецкий родился в Кры-

му, в Керчи, 27 апреля 1877 года в семье аптекаря. Он был
третьим из пятерых детей. У Валентина было два брата и две
сестры. Его отец, Феликс Станиславович, происходил из ста-
ринного дворянского рода, представители которого служили
при дворе польских и литовских королей. Однако род обед-
нел. Будущий архиепископ Лука во время допросов в совет-
ских застенках дал сам оценку своему происхождению: «Так
как упоминание о моем дворянском происхождении придает
неблагоприятную окраску моей личности, то я должен разъ-
яснить, что отец мой, дворянин, в юности жил в курной из-
бе белорусской деревни и ходил в лаптях. Получив звание
провизора, он лишь два года имел свою аптеку, а потом до
старости был служащим транспортного общества. Никакой
собственности он, как и я, не имел» (1).

В 1889 году семья перебирается в Киев, и Феликс Стани-
славович становится госслужащим. Согласно рассказу вну-
чатой племянницы свт. Луки, Майи Прозоровской, Вой-
но-Ясенецкие жили в просторном 12-комнатном доме в цен-
тре города, на Крещатике. Феликс Станиславович очень хо-
рошо зарабатывал – приносил домой толстые пачки червон-
цев. А распоряжалась всем в доме его жена, Мария Дмит-
риевна, очень властная по характеру. Благотворительностью



 
 
 

она занималась постоянно, а в большие праздники под ее
руководством снаряжались целые подводы, развозившие все
необходимое тем, кто нуждался (2).

Религиозная атмосфера в семье имела свою специфику.
Отец Луки был ревностным католиком. Он часто посещал
костел, подолгу молился. Мать, Мария Дмитриевна (до заму-
жества Кудрина), придерживалась православной традиции,
но в храм не ходила, молилась дома. «Причиной этого бы-
ло ее возмущение жадностью и ссорами священников, про-
исходившими на ее глазах», – замечает в мемуарах, уже на
склоне лет, архиепископ Лука (3).

Братья святителя, ставшие после окончания университе-
та юристами, отошли от религии довольно быстро. Старшая
сестра-курсистка пережила тяжелое психическое расстрой-
ство и ни во что не верила; младшая, любимица матери Вик-
тория, сохранила свою детскую веру. Удалось ее сберечь и
Валентину, но ему пришлось пройти через полосу испыта-
ний.

Юноша не бросался из одной крайности в другую. Не пе-
реживал, как тот же киевлянин Николай Бердяев, бурного
увлечения материализмом. Но увлекся «толстовством». На
формирование мировоззрения Валентина в старших клас-
сах гимназии заметное влияние оказал брат Владимир – сту-
дент юридического факультета. В студенческой среде тех лет
народнические идеи имели широкое распространение. Хож-
дению в народ интеллигентов способствовали и книги Л.Н.



 
 
 

Толстого. Валентин стал подражать великому писателю: спал
на полу на ковре, а летом уезжал на дачу, косил траву и рожь
вместе с крестьянами, не отставая от них. Он даже написал
30 октября 1897 года письмо графу с просьбой повлиять на
свою мать. «Она говорит, что видит, что я иду по той же до-
роге, как сестра, что я начитался Евангелия и Ваших книг и,
превратно понимая их, дойду тоже до сумасшествия», – жа-
луется он. И признается: «Меня слишком тянет любоваться
живыми людьми и учиться у них. И вот теперь я знаю, что в
деревнях люди голодают и мне нужно ехать к ним, чтоб по-
мочь, поучиться у них» (4).

Валентин хотел приехать к писателю и жить под его при-
смотром. И это его желание можно понять. В жизни, навер-
ное, каждого человека бывают моменты, когда хочется вер-
нуться в детство, найти «нового отца»  – мудрого учителя
жизни. Толстой ответил молодому человеку, и этот ответ
долгое время хранился у будущего епископа, но, к сожале-
нию, пропал во время одного из обысков.

Творчество Л.Н. Толстого неотделимо от России, от мил-
лионов людей, души которых он преобразил. Он сказал мно-
го важного и ценного в отношении богатства, милосердия,
доброты. Гениальность Толстого – дар Божий. И он принес
многие достойные плоды этого дара. Не будем забывать и
о том, что резкие антиправославные высказывания писате-
ля отчасти были обусловлены недостатками исторической
Церкви, дефектами российской «государственной церковно-



 
 
 

сти» накануне своей катастрофы.
Валентина привлекало в Толстом именно это желание

жить по правде. Его притягивал искренний голос по-своему
религиозного человека.

«В толстовском учении соблазняет радикальный при-
зыв к совершенству, к совершенному исполнению закона
добра», – признавал Николай Бердяев. И тут же добавлял:
«Но это толстовское совершенство потому так истребитель-
но, так нигилистично, так враждебно всем ценностям, так
несовместимо с каким бы то ни было творчеством, что это
совершенство – безблагодатное» (5).

После знакомства с изданной в Великобритании брошю-
рой графа «В чем моя вера?» интерес к учению Толстого у
юного Валентина стал падать. Читая Толстого, он одновре-
менно вчитывался в Писание. Благо, что под рукой у него
всегда был Новый Завет, подаренный ему директором гим-
назии при получении аттестата зрелости. И сердце сделало
свой выбор.

Одновременно с учебой в гимназии Валентин учился и в
Киевском художественном училище. Родители давно заме-
тили природную склонность мальчика к рисованию и в 13
лет отдали его в руки опытных педагогов. Учителя выделяли
художественные способности Валентина.

Особенно давались ему зарисовки с натуры. Он делает
много зарисовок молящихся людей, богомольцев Киево-Пе-
черской лавры. «Повсюду: на улицах и в трамваях, на площа-



 
 
 

дях и базарах – я наблюдал все ярко выраженные черты лиц,
фигур, движений и по возвращении домой все это зарисо-
вывал», – вспоминал Войно-Ясенецкий (6). Художественные
дарования и успехи Валентина были настолько значительны,
что устроители одной из передвижных выставок пригласили
его к участию. Валентин сам выбрал для экспозиции одну
небольшую картину, на которой запечатлел нищего старика
с протянутой рукой и глазами, полными горя.

Интерес к живописи был у юноши достаточно сильным. И
по окончании гимназии Валентин решил поступать в Петер-
бургскую академию художеств. Но заколебался. «Недолгие
колебания кончились решением, что я не вправе заниматься
тем, что мне нравится, но обязан заниматься тем, что полез-
но для страдающих людей. Из Академии я послал матери те-
леграмму о желании поступить на медицинский факультет,
но все вакансии уже были заняты, и мне предложили посту-
пить на естественный факультет с тем, чтобы позже перейти
на медицинский. От этого я отказался, так как у меня была
большая нелюбовь к естественным наукам и ярко выражен-
ный интерес к наукам гуманитарным, в особенности к бого-
словию, философии, истории. Поэтому я предпочел посту-
пить на юридический факультет и в течение года с интере-
сом изучал историю и философию права, политическую эко-
номию и римское право», – рассказывает архипастырь (7).

Он совершает то, что позже сделает мать Мария (Скобцо-
ва) в эмигрантском Париже, – идет к униженным и нуждаю-



 
 
 

щимся, чтобы утвердилась правда Божия. Но путь этот, как
мы видим, имел зигзаги.

О святителе Луке можно говорить как о правдолюбце уже
по первым сознательным его шагам. Он как бы следует еще
не прозвучавшему в то время призыву Александра Блока ид-
ти «туда, где униженье, где грязь, и мрак, и нищета». Мож-
но о нем говорить и как о праведном судье. Не случайно
на третьем курсе Киевского университета товарищи избрали
его старостой курса. Произошло это после такого инцидента:
в пылу ссоры студент-поляк ударил по щеке студента-еврея.
Ясенецкий-Войно вступился за оскорбленного сокурсника,
встал на сторону слабого и защитил.

Перед тем как попасть в аудитории Киевского универси-
тета, Валентин совершил поездку в Мюнхен. Любовь к жи-
вописи привела его в частную школу профессора Книрра, но
здесь он долго не задержался. Живопись уже его не грела.
По возвращении в мать городов русских юноша отправил-
ся к директору народных училищ с просьбой устроить его
в сельскую школу. Директор, оценивший народнические на-
строения посетителя, все же убедил его поступить на меди-
цинский факультет.

И Валентин, преодолевая отвращение к естественным на-
укам, стал студентом (8). Во время учебы, к слову, он понял,
что художественный дар дан ему для анатомических рисун-
ков.

Войно-Ясенецкий в момент выбора между творчеством и



 
 
 

медициной отдал предпочтение последней. Когда перед ним
стоял выбор между медициной как наукой и практикой, он
решил лечить людей. Валентину хотелось «быть полезным
для крестьян». По замечанию одного современного публи-
циста: «Он много лет, оставаясь вполне верующим, не ходил
в церковь и на склоне лет спокойно объяснял это тем, что у
земского врача воскресные и праздничные дни самые заня-
тые» (9).

Осенью 1903 года Валентин оканчивает университет, со-
бирается стать земским врачом, но грянула Русско-японская
война. И вот молодой выпускник весной 1904 года в составе
отряда Красного Креста едет добровольцем на Дальний Во-
сток. В Чите, где разместился отряд, Ясенецкий-Войно ста-
новится заведующим хирургическим отделением. И сразу же
начинает оперировать на костях, суставах и черепе.

Жизнь в Чите продолжалась около года, и незадолго до
окончания войны молодой врач женится на Анне Васильев-
не Ланской. Дочь управляющего поместьем на Украине, она
приехала с тем же отрядом Красного Креста. «Она покори-
ла меня не столько своей красотой, сколько исключительной
добротой и кротостью характера. Там два врача просили ее
руки, но она дала обет девства. Выйдя за меня замуж, она на-
рушила этот обет, и в ночь перед нашим венчанием в церкви,
построенной декабристами, она молилась перед иконой Спа-
сителя, и вдруг ей показалось, что Христос отвернул Свой
лик и образ Его исчез из киота. Это было, по-видимому, на-



 
 
 

поминанием об ее обете, и за нарушение его Господь тяжело
наказал ее невыносимой, патологической ревностью», – пи-
шет святитель (10).

Нарушение обета, данного Богу, многие духовники счи-
тают смертным грехом. Но нет такого греха, который нельзя
было бы принести к подножию Креста Господня.



 
 
 

 
II. Тяжелые времена

 
В 1905 году молодые переехали в небольшой городок Ар-

датов Симбирской губернии. В ведении Ясенецкого-Войно
оказалась больница на тридцать пять коек. Работы было мно-
го, и молодой хирург выбился из сил. Решил найти больни-
цу поменьше, и вскоре семья перебралась в село Верхний
Любаж Фатежского уезда Курской губернии. Здесь Вален-
тин Феликсович начал изучение тончайших нервов и впо-
следствии изобрел новый метод анестезии, принесший ему
мировую известность. Именно он открыл местный наркоз и
спас тысячи людей от гибели из-за ошибок анестезиологов.
В условиях бедной земской больницы талантливый хирург
делал операции на сердце и почках, которых в России то-
гда практически не знали, и уникальные глазные операции.
Проснувшись как-то утром, доктор увидел направляющую-
ся к его дому вереницу слепых, державшихся друг за друга.
Их собрал со всей округи нищий, которого Ясенецкий-Вой-
но исцелил от слепоты. Так он отблагодарил спасителя.

В 1906 году хирург пишет прошение ограничить прием
хотя бы 60 больными в день. Ведь ему ежедневно приходится
принимать от 100 до 140 человек в течение 15 часов в боль-
нице, а потом еще осматривать пациентов дома. При этом
он занят строительством любажской больницы и пишет на-
учные статьи. Вскоре слава и наплыв пациентов из других



 
 
 

губерний делают работу в Любаже невыносимой, и доктора
переводят в Фатеж. Здесь за 3 года работы он проводит бо-
лее 1500 сложных операций.

Жизненные обстоятельства кардинально изменились в
1908 году. Молодой врач не пришел на вызов к заболевшему
чиновнику, отказываясь покидать тяжелого больного. За это
его уволили и вынудили покинуть Фатежский уезд. В 1907
году у молодой четы родился сын Михаил, а осенью 1908
года, в те самые дни, когда разыгрался скандал, появилась
на свет дочь Елена. «Должность акушерки, – замечает Вой-
но-Ясенецкий, – мне пришлось исполнять самому» (1).

На первых порах семья перебралась на Украину, в Золо-
тоношу. Там нашлось место амбулаторного врача. Но вскоре
Ясенецкий-Войно принимает решение отправиться в Моск-
ву для работы над диссертацией, оставив жену и детей у род-
ных.

В Москве он приходит к крупному ученому, основате-
лю журнала «Хирургия» Петру Ивановичу Дьяконову и вы-
ражает желание работать в его клинике. Получив разреше-
ние, Валентин Феликсович напряженно трудится, собирает
диссертационный материал по теме «Регионарная (то есть
«местная») анестезия». Свои исследования он продолжает
в Институте топографической анатомии и оперативной хи-
рургии, которым руководит председатель Московского хи-
рургического общества профессор Фридрих (Федор) Алек-
сандрович Рейн.



 
 
 

В земских больницах молодому хирургу приходилось
сталкиваться с проблемами обезболивания при операциях.
Бывали случаи тяжелых осложнений после применения об-
щего наркоза, и врач ищет новые пути анестезии. Книга
немецкого хирурга Генриха Брауна «Местная анестезия, ее
научное обоснование и практические применения» стала
для него источником вдохновения и толчком к собственным
разработкам. Несколько месяцев он препарировал трупы, от-
тачивая методы и технику местного обезболивания.

Регионарная анестезия по Генриху Брауну предполагает
точное попадание иглой с новокаином в необходимый при
данной операции нервный ствол. Но этот метод оказался не
так прост. Далеко не ко всем нервным стволам существу-
ют удобные подходы. Местная анестезия потребовала от хи-
рургов глубокого знания топографической анатомии, знания
того, где и как проходят нервы, ведающие чувствительно-
стью определенных участков тела. Ясенецкий-Войно искал
и находил все новые и новые подступы к нервным стволам,
анестезия которых позволяла сразу обезболить большую по-
верхность тела. Он изобретает прием, с помощью которого
можно подобраться с иглой к седалищному нерву при выхо-
де из таза, один укол – и вся нога теряет чувствительность.
В дальнейшем он пришел к открытию, что одна инъекция в
так называемый средний нерв позволяет обезболить целую
кисть руки. Третье открытие пришло после того, как ученый
промерил 300 человеческих черепов, в результате стало яс-



 
 
 

но, где удобнее всего вводить новокаин и алкоголь в трой-
ничный нерв (2).

О том, как относился Ясенецкий-Войно к своей работе,
говорит его письмо к жене: «Из Москвы не хочу уезжать,
прежде чем не возьму от нее того, что нужно мне: знаний и
умения научно работать. Я по обыкновению не знаю меры
в работе и уже сильно переутомился… А работа предстоит
большая: для диссертации надо изучить французский язык
и прочитать около пятисот работ на французском и немец-
ком языках. Кроме того, много работать придется над док-
торскими экзаменами… Во всяком случае, стать доктором
медицины нельзя раньше, чем к январю 1910 года, если все
это время быть свободным от всяких других занятий. Зато
потом будет мне широкая дорога…» (3).

Докторскую диссертацию Валентин Феликсович защитил
не в 1910-м, а шестью годами позже, в 1916-м: жизнь вно-
сила свои коррективы. В Москве ученый пробыл только во-
семь месяцев и вынужден был снова переключиться на дея-
тельность земского врача – семья нуждалась в средствах.

Впрочем, своих исследований он не оставил. И во время
ежегодных месячных отпусков приезжал в Белокаменную,
работал в Институте Рейна и на кафедре описательной ана-
томии Московского университета у профессора Петра Ива-
новича Карузина. К слову, последний бальзамировал тело
В.И. Ленина.

В 1908–1909 годах в журнале «Хирургия» появляются



 
 
 

первые научные работы молодого ученого. Всего за первые
двенадцать лет своей хирургической деятельности будущий
архипастырь опубликовал девятнадцать из сорока двух сво-
их научных работ (4).

В 1915 году в Северной столице увидела свет книга Ясе-
нецкого-Войно «Региональная анестезия», вышедшая тира-
жом 750 экземпляров. Интересно, что иллюстрации к мо-
нографии были выполнены самим автором: так его художе-
ственный дар послужил науке. Эта книга была представлена
к защите как диссертация. 30 апреля 1916 года состоялось
публичное заседание медицинского факультета Московско-
го университета, и В.Ф. Ясенецкий-Войно получил ученую
степень доктора медицины.

Известный московский хирург А.В. Мартынов в диссер-
тационном отзыве сделал вывод, что работа ученого явля-
ется первым отечественным руководством по регионарной
анестезии.

Первая монография Ясенецкого-Войно имела в качестве
адресата и ученое сообщество, и практикующих врачей. В
книге не только обстоятельно описывались способы местной
анестезии, но и давались сведения из нормальной и топо-
графической анатомии (то есть науки, изучающей послой-
ное строение анатомических областей). После знакомства
с работой можно было практически выполнить целый ряд
хирургических действий (5). Врачи-практики заинтересова-
лись изданием, и тираж был моментально раскуплен. Но из-



 
 
 

за этого произошел курьез: автору не удалось получить де-
нежный эквивалент одной из престижных премий.

Это была премия имени Адама Хойнацкого, присужден-
ная Ясенецкому-Войно советом Варшавского университета
за лучшую научную работу в области медицины по итогам
1916 года. Однако, став лауреатом, хирург не смог предста-
вить в Варшаву определенное количество экземпляров кни-
ги и денег (900 рублей золотом) не получил.

После восьмимесячного пребывания в Москве Валентин
Феликсович оказался в тисках безденежья. Чтобы содержать
семью, он вернулся к практической хирургии и поехал в село
Романовку Балашовского уезда Саратовской губернии. Пол-
тора года работал здесь в больнице на двадцать пять коек. В
тесноте, духоте и шуме вел прием больных, делал сложные
операции. В 1909 году хирург провел их 292. В начале следу-
ющего года операционная нагрузка увеличилась. В Романов-
ке у Ясенецких-Войно родился третий ребенок – Алексей.
Родился с небольшим приключением. Перед самыми родами
хирурга вызвали на заседание Санитарного совета, он силь-
но задержался. Но, к счастью, в дом заехала женщина-врач,
и роды прошли успешно.

В ноябре 1910 года Валентин Феликсович принял пред-
ложение из Переславля-Залесского, отправился работать в
уездную больницу.

В древнем городе он провел шесть с половиной лет. Здесь
родился его последний ребенок – младший сын Валентин.



 
 
 

Семья снимала пять комнат в большом деревянном доме по-
мещицы Лилеевой. Мебель была простенькая, много книг –
их присылали по почте. Жили уединенно – Валентин Фелик-
сович занимался научной работой или проводил операции.
Софья Дмитриевна хлопотала по хозяйству, воспитывала де-
тей.

Иногда в гости к ней «попить чайку» заглядывала игуме-
нья Феодоровского монастыря Олимпиада. А так особых по-
сетителей не было, хотя Ясенецкий-Войно сдружился с неко-
торыми врачами: с семьей Михневичей, с Анной Петровной
Альбицкой. Вместе с ними жила горничная Лиза, которая
вскоре забеременела.

День у врача был расписан по минутам. Завтрак в во-
семь. В половине девятого больничный кучер подавал эки-
паж. Ехать до больницы недалеко, чуть больше километра.
Но Валентин-Феликсович прихватывал с собой карточки с
немецкими и французскими словами и учил их в дороге.
Обедать возвращался домой к пяти часам. «Обедаем вме-
сте, но отец и тут остается молчаливым, чаще всего читает
за столом книгу. Мать старается не отвлекать его. Она тоже
не слишком многоречива», – вспоминает старший сын Ми-
хаил (6). И снова работа: днем, вечером, ночью. В больницу
приходят крестьяне со всего уезда. Кого-то копытом ударила
лошадь в лицо, кто-то с воза упал, кто-то в праздник полу-
чил колом по голове. Врач делает сложнейшие операции на
желчных путях, желудке, селезенке и даже на головном моз-



 
 
 

ге. Прекрасно владея техникой глазных операций, он возвра-
щает зрение многим ослепшим людям. В 1912 году Вален-
тин Феликсович становится главным врачом больницы.

В своей операционной он делает решительно все, что де-
лали хирурги начала прошлого века. Медицинскую помощь,
которую он оказывал один, в наше время могут оказать толь-
ко сообща специалисты разных хирургических специально-
стей.

В отличие от Фатежа, отношения с земской управой у Ясе-
нецкого-Войно складываются хорошие, и «отцы города» вы-
деляют значительные средства на реконструкцию и оборудо-
вание больницы. Летом 1912 года в Переславле строится но-
вое каменное здание для аптеки и амбулатории. В освобо-
дившиеся помещения частично поместили расширяющееся
терапевтическое отделение. В 1913 году была закончена по-
стройка нового заразного барака на 16 коек и двухэтажного
каменного здания для прачечной и дезинфекционной каме-
ры. Кроме врачебной деятельности Валентину Феликсови-
чу приходится заниматься и организационными вопросами,
выбивать средства на приобретение необходимого медицин-
ского оборудования.

Довольно часто услугами хирурга Ясенецкого-Войно
пользовались семьи священников, насельники монастырей,
инокини Феодоровского монастыря, стоящего недалеко от
земской больницы (к 1916 году число насельниц обители
достигало 500 человек). Монастырская деловая переписка



 
 
 

неожиданно приоткрывает еще одну сторону деятельности
врача, которую Валентин Феликсович не посчитал нужным
упомянуть в своих записях. Об этом свидетельствуют два
письма. Вот первое из них:

«Глубокоуважаемая матушка Евгения!
Так как фактически врачом Феодоровского монасты-

ря состоит Ясенецкий-Войно, я же, по-видимому, числюсь
только на бумаге, то я, считая для себя такой порядок ве-
щей оскорбительным, отказываюсь от звания врача Фео-
доровского монастыря; о  каковом своем решении и спешу
Вас уведомить. Примите уверение в моем совершенном к Вам
уважении.

Врач… 30. 12. 1911 г.».

А вот второе:

«Во Владимирское Врачебное отделение Губернского
правления.

Сим честь имею покорнейше уведомить: Врач Н… оста-
вил службу при вверенном моему смотрению Феодоровском
монастыре в начале февраля, а с оставлением службы вра-
чом Н… все время подает медицинскую помощь врач Вален-
тин Феликсович Ясенецкий-Войно.

При большом количестве живущих сестер, равно и чле-



 
 
 

нам семейств священнослужителей, необходима врачебная
помощь, и, видя эту нужду монастыря, врач Ясенецкий-Вой-
но и подал мне письменное заявление 10 марта полагать
свои труды безвозмездно.

Феодоровского девича монастыря игумения Евгения» (7).

Решение о безвозмездной врачебной помощи, конечно,
не было случайным. Здесь просматривается духовный мо-
тив. В очень искусительной общественной ситуации между
двух революций Валентин Феликсович не отходил далеко от
церковной ограды. Правда, он не постился и в храме бывал
нерегулярно: по большим праздникам и в те редкие воскрес-
ные дни, когда появлялось свободное время. Но сам факт,
что местный главврач имеет свое место в Спасо-Преобра-
женском соборе и иногда заходит в стоящую рядом с ним
Владимирскую церковь, будоражил провинциальную интел-
лигенцию.

Незадолго до принятия сана в 1918 году Сергей Николае-
вич Булгаков написал «современные диалоги» «На пиру бо-
гов». Позже, в 1920 году, их идеи были изложены мыслите-
лем в стенах Таврического университета. За двадцать шесть
лет до приезда в Крым архиепископа Луки (Войно-Ясенец-
кого) о. Сергий говорил о природе большевизма, о Церкви,
о возрождении России и косвенно о том социальном прессе,
который приходилось выдерживать верующему интеллиген-



 
 
 

ту вроде героя нашего повествования.
«Посмотрите особенно на провинциальную интеллиген-

цию, так сказать, второго и третьего сорта: земского врача,
фельдшера, учителя, акушерку, – говорит в этом произведе-
нии «светский богослов». – Хоть бы когда-нибудь они усо-
мнились в своем праве надменно презирать веру народную!
На их глазах люди рождаются, умирают, страждут, – совер-
шается дивное и величественное таинство жизни, ежеднев-
но восходит и заходит солнце, но ничего не шевелится в их
душах, в них незыблемо царит писаревщина».

Но дело не только в этом. По мысли «светского богосло-
ва», «на русской интеллигенции лежит страшная и несмы-
ваемая вина – гонения на церковь, осуществляемого мол-
чаливым презрением, пассивным бойкотом, всей этой атмо-
сферой высокомерного равнодушия, которой она окружила
церковь». «Исповедовать веру в атмосфере интеллигентско-
го шипа, глупых смешков, снисходительного пренебрежения
– нет, это хуже большевизма», – восклицает участник диа-
лога. Но при этом выражает надежду на встречу церкви и
интеллигенции в большевистской России, в ситуации общих
гонений (8).

С одной стороны, Ясенецкий-Войно противостоял доре-
волюционному интеллигентскому мейнстриму. Он не участ-
вовал в революционных беспорядках, не разделял ходячих
представлений о переустройстве общества, не поддавался
пропаганде интернационала и оставался на позициях дея-



 
 
 

тельного патриотизма. Но, с другой стороны, он не мог не
болеть общей болезнью интеллигенции. Оторванная от орга-
ники жизни российская интеллигенция жила клиширован-
ными образами и схемами. Беснование идеологий двадцато-
го века началось сначала в головах представителей этой об-
разованной прослойки. Совсем вырваться из плена мифоло-
гем и идеологем земскому врачу было чрезвычайно трудно.
Вера и высокий профессионализм позволяли Валентину Фе-
ликсовичу держаться в стороне от общего безумия. В этом
смысле он был не интеллигентом, а профи в своей достаточ-
но узкой области. Дальше нее он инстинктивно старался не
выходить. Поэтому и сохранял нормальное отношение к Ро-
дине, к традициям, к эволюционному поступательному дви-
жению социума. Он ратовал не за революцию, а за эволю-
цию, за реформы. Приехав домой на обед 1 марта 1917 го-
да, Валентин Феликсович выглядел очень мрачно. На вопрос
жены врач подавленно ответил – царь отрекся от престола.
Похоже, он предчувствовал близкие катаклизмы

Но вместе со своим веком Ясенецкий-Войно «болел» на-
родничеством, превратившим народ в некоего божка, кото-
рый требует себе все новых и новых жертв. Один из персо-
нажей булгаковских диалогов, Писатель, говорит: «Больше-
визм есть, конечно, самое последнее слово нигилизма и на-
родобожия» (9). В этой связи совсем не тактическим манев-
ром кажутся слова Войно-Ясенецкого, которые он говорил
советским следователям, партийным деятелям и чиновни-



 
 
 

кам, следящим за деятельностью религиозных организаций
в СССР, что не будь он христианином, то, вероятно, стал бы
коммунистом. В душе будущего архиепископа шла трудная
борьба, которая не привела его в годы лихолетья в лагерь за-
щитников исторической России, но и не позволила всецело
разделить взгляды атакующего класса.

В 1914 году началась Первая мировая, или Великая, как
говорили раньше, война. В Переславле создается комитет
по сбору пожертвований на устройство лазарета. В больни-
цу начали поступать раненые. Впрочем, число их оказалось
невелико, поскольку город находился на значительном рас-
стоянии от ближайшей железнодорожной станции и транс-
портировать тяжелораненых было затруднительно.

Валентин Феликсович вспоминает: «В течение года по-
ступило 1464 больных, 74 из них умерло, 22 после хирурги-
ческих операций, 52 в терапевтическом отделении». Всего
5 % летальности – это небольшой процент, учитывая воен-
ное время. Число коек в больнице увеличилось в 1914 году
до 84 вследствие открытия заразного лазарета на 16 коек для
раненых, поступающих с театра военных действий.

В условиях военного времени доктору пришлось ограни-
чить применение регионарной анестезии, так как не было
новокаина. Поэтому увеличилось число операций, произво-
димых под общим наркозом. Общий наркоз, совершивший
революцию в хирургии и позволивший выполнять большие
операции, сам по себе был далеко не безопасным. Техни-



 
 
 

ка дачи наркоза была примитивной – на рот и нос больно-
го накладывалась маска из нескольких слоев марли. Особен-
но много испарений из маски доставалось наркотизатору. В
те годы часто шутили: «Наркотизатор уже заснул, а больной
еще не спит».

В 1915-м, как мы уже говорили, увидела свет моногра-
фия «Регионарная анестезия». В это же время Валентин Фе-
ликсович задумал написать еще одну работу. За десятилетия
до открытия антибиотиков, в пору, когда возможности вра-
ча в борьбе против раневой инфекции были ничтожны, Ясе-
нецкий-Войно взялся за книгу о том, как можно хирурги-
ческими методами противостоять гнойному процессу. Пер-
вым среди врачей он разработал специальные приемы опе-
ративного вмешательства при гнойных процессах и тем са-
мым выделил гнойную хирургию из хирургии общей. Идея
книги зародилась в Переславле, хотя впервые она увидела
свет значительно позже, в 1934 году. В «Очерках гнойной
хирургии» приводится 273 примера из историй болезни, 42
из них касаются пациентов Переславля-Залесского и уезда.
В начале создания работы автору вдруг явилась «неотвязная
мысль: когда эта книга будет написана, на ней будет стоять
имя епископа» (10).

В начале 1917 года в семействе Войно-Ясенецких слу-
чилась беда. «К нам приехала старшая сестра моей жены,
только что похоронившая в Крыму свою молоденькую дочь,
умершую от скоротечной чахотки, – вспоминает святитель



 
 
 

в своих мемуарах. – На великую беду, она привезла с собой
ватное одеяло, под которым лежала ее больная дочь. Я гово-
рил своей жене Ане, что в одеяле привезена к нам смерть.
Так и случилось: сестра Ани прожила у нас всего недели две,
и вскоре после ее отъезда я обнаружил у Ани явные призна-
ки туберкулеза легких» (11).

Тогда существовало мнение, что туберкулез лучше лечит-
ся в сухом, жарком климате. Валентин Феликсович стал ис-
кать место врача в Средней Азии. И вскоре на конкурсной
основе занял должность главного врача и хирурга Ташкент-
ской городской больницы.

10 февраля 1917 года он пишет заявление об уходе с
должности, а 15 февраля Переславская уездная земская
управа посылает официальное сообщение №  528 во вра-
чебное отделение Владимирского губернского правления об
увольнении от должности заведующего Переславской зем-
ской больницы В.Ф. Ясенецкого-Войно с 20 февраля. В мар-
те 1917 года семья отправилась в дорогу.



 
 
 

 
III. Ташкент – город хлебный

 
Семья Войно-Ясенецких прибыла в Ташкент в первых

числах апреля 1917 года. Вместе с ней приехала и горнич-
ная с ребенком. В Центральной России еще таял снег, кру-
гом лежала грязь, почки только-только набухали, а в Таш-
кенте весна была в самом разгаре: цветы, распускающиеся
деревья, журчание воды в арыке. Больничный персонал при-
ветливо встретил знаменитого хирурга. Ему предоставили
шестикомнатную квартиру в доме на территории больницы,
специально предназначенном для главного врача.

В центре города находился восточный базар, изумивший
приезжих своими дарами. Яркие красные зерна гранатов,
сочные яблоки старого урожая, зелень. А рядом шумели ули-
цы, по которым сновали халаты, чалмы, тюбетейки, скрипе-
ли арбы с огромными колесами, важно вышагивали карава-
ны верблюдов.

Анна Васильевна повеселела. В первую ташкентскую ночь
впервые за многие дни снотворное не понадобилось. Ей ста-
ло легче дышать. На следующий день новый главврач совер-
шил первый обход. К концу обхода ему доложили, что до-
ставлен больной с ущемленной грыжей. Ясенецкий-Войно
решил оперировать сам по своему методу, заметно снижаю-
щему вероятность возникновения тяжелого, часто смертель-
ного послеоперационного осложнения – воспаления брюши-



 
 
 

ны. Суть метода заключалась в том, что в первую очередь
восстанавливается проходимость кишечника, а затем удаля-
ется ущемленный его участок. Все присутствующие в опера-
ционной с удивлением следили за быстрыми и ловкими дви-
жениями больших рук. Чувствовалась уверенность во всей
работе, от разреза кожи до наложения последних швов (1).

Вечером того же дня Валентин Феликсович вместе с же-
ной посетил кафедральный собор, познакомился с настояте-
лем.

Ясенецкий-Войно быстро получил признание как эруди-
рованный врач и блестящий хирург не только медицинской
общественности, но и населения. К нему потянулись толпы
больных из Ташкента, окрестных селений и городов обшир-
ного Туркестанского края.

В Ташкенте ученый продолжил сбор материалов для мо-
нографии по гнойной хирургии. Ежедневно с 16.00 до 19.00
он проводил исследования в морге. Монография строилась
на сотнях историй болезни, которые Валентин Феликсо-
вич диктовал или писал сам. Ташкентский профессор Бо-
рис Абрамович Стекольников вспоминает: «Сколько я пом-
ню, Валентин Феликсович всегда собирал материал для кни-
ги «Гнойная хирургия». Когда его интересовал какой-ни-
будь больной, он говорил: «Напишите историю болезни для
книги». Это значило дать подробную мотивировку диагно-
за, пути распространения воспалительного процесса, ослож-
нения, план операции и подробное описание самой опера-



 
 
 

ции. К написанию такой истории болезни приходилось дол-
го готовиться. Это была трудная, но полезная работа, силь-
но расширяющая кругозор хирурга. Если Валентина Фелик-
совича не удовлетворяла моя история болезни, он произно-
сил свое любимое: «Никуда не годится». Но постепенно я
научился делать эту работу и теперь с удовлетворением ви-
жу некоторые свои истории болезни в «Очерках гнойной хи-
рургии» (2).

Перемена климата, хорошее питание, обилие овощей
и фруктов, особенно виноградолечение, рекомендованное
доктором М.И. Слонимом, временно улучшили состояние
здоровья Анны Васильевны (3). Но с конца 1917 года поло-
жение дел в Ташкенте резко ухудшилось. Историческая Рос-
сия, по выражению Василия Розанова, слиняла в три дня, и
жизнь пошла наперекосяк. Продукты в городе стремитель-
но дорожали, базары пустели, горничная Лиза простаивала в
длинных очередях. Над больничным двором свистели пули.
К зиме стало голодно, и Лиза с ребенком решила вернуться
на родину, в Переславль. Анна Васильевна уже не могла сле-
дить за чистотой в доме, и Валентин Феликсович сам мыл
пол, накручивая на половую щетку старые бинты. Питались
с больничной кухни. Обед обычно состоял из квашеной ка-
пусты в мутной воде. Плохое питание в первую очередь от-
разилось на здоровье жены Валентина Феликсовича – она
стала медленно угасать, и даже «усиленное питание» – паек,
выхлопотанный ей доктором Слонимом, – не помогло.



 
 
 

Но Ясенецкий-Войно не роптал на судьбу. К установле-
нию советской власти в Ташкенте он отнесся спокойно. Ло-
зунги большевиков о мире, земле и свободе его, естественно,
не отпугнули. В детали он не вдавался и как честный врач
продолжал заниматься своим делом.

После октябрьских боев на улицах Ташкента в хирурги-
ческое отделение городской больницы поступило много ра-
неных. Оперировать пришлось и днем и ночью.

К лету 1918 года Туркестанская республика превратилась
в советский остров. Железную дорогу, соединяющую Сред-
нюю Азию с остальной Россией, у Оренбурга перерезали ка-
заки генерала Дутова. В Ферганской долине большевиков
атаковали отряды узбекских и русских крестьян, объединив-
шихся в «Крестьянскую армию» (4). В самом городе посто-
янно шли аресты, разоблачения, расстрелы.

С 1917 по 1923 год Ясенецкий-Войно оставался первым
председателем ташкентского Союза врачей. Осенью 1918 го-
да комиссар здравоохранения И.И. Орлов пригласил веду-
щих медиков города – М.И. Слонима, А.Д. Грекова и В.Ф.
Ясенецкого-Войно – обсудить острую нужду, которую испы-
тывал регион в медицинских кадрах. На всей огромной тер-
ритории Туркестана насчитывалось всего 250 врачей, да и
то многие из них были из числа военнопленных. Не хватало
также фельдшеров и медицинских сестер. Вскоре организу-
ется краевая медицинская школа, где маститый врач читает
курс анатомии. В августе 1919 года она преобразуется в ме-



 
 
 

дицинский факультет при Туркестанском государственном
университете. Деканом медицинского факультета был назна-
чен П.П. Ситковский. По решению советского правитель-
ства из Москвы и Петрограда в Ташкент направляют боль-
шую группу профессоров и преподавателей. В 1920-м док-
тора медицины Ясенецкого-Войно власти утверждают заве-
дующим кафедрой топографической анатомии и оператив-
ной хирургии.

Кафедра находилась в самом центре здания, из которо-
го под углами расходились длинные крылья клинических
корпусов. Три комнаты, которые зимой не отапливались.
По свидетельству крупного советского терапевта и гематоло-
га И.А. Кассирского, дружившего с прославленным врачом,
лекции он читал тихим, несколько глуховатым голосом те-
норового тембра, но аудиторией овладевал мгновенно. Его
плавная, уверенная речь, благородно-сдержанная манера об-
щения и какая-то мягкая, согревающая теплота глаз захва-
тывали слушателей. Его лекции были тем весомее, что Ва-
лентин Феликсович не только преподавал топографическую,
или, иначе говоря, хирургическую, анатомию, но и оставался
действующим хирургом. «Я видел его у операционного сто-
ла. Он оперировал без какой-либо нервозности. Чувствовал-
ся спокойный, ровный ритм работы. Его пальцы нежно и в то
же время властно управляли движением скальпеля в живой
ткани», – пишет Кассирский. Коллегу Ясенецкого-Войно по-
ражал широкий диапазон его оперативного умения: «Он не



 
 
 

терялся ни перед какой новой и случайной операцией, умел
сразу находить творческое решение по ходу операции. Ему,
конечно, очень помогало абсолютно безошибочное стерео-
скопическое представление любой области тела, куда втор-
гался скальпель. Самую сложную операцию он вел, казалось,
без всякого напряжения. В полной тишине, спокойно, время
от времени он предупреждал ассистента: «Сейчас, под этой
фасцией сосуд (следует название) зажмите…» Это его в ре-
зультате блестящего знания анатомии заранее сказанное «за-
жмите» помогало делать операции почти бескровными» (5).
Профессор много работал, отдавал медицине все силы. «Ра-
бота должна выглядеть как бриллиант, – говорил он, – куда
его ни повернешь, он блестит».

Но спасти горячо любимую жену от смерти прославлен-
ный врач не смог. Анна Васильевна скончалась в конце ок-
тября 1919-го в возрасте 38 лет. Туберкулез за два с полови-
ной года свел ее в могилу. Лечить его в то время толком не
умели. Последние месяцы ее жизни были омрачены арестом
мужа. Подоплека этого дела была такова. В городе начались
аресты противников нового режима. По доносу работника
морга Андрея, которого Валентин Феликсович неоднократ-
но предупреждал, что выгонит за пьянство с работы, глав-
ного врача и его молодого коллегу увели в железнодорож-
ные мастерские. Здесь «чрезвычайная тройка» вершила свой
скорый суд. Большинство арестованных приговаривались к
расстрелу. Осужденных выводили через отдельную дверь, и



 
 
 

приговор приводился в исполнение. Перед дверью трибуна-
ла два врача просидели более полусуток. На частые тревож-
ные вопросы Р.А. Ротенберга: «Почему нас не вызывают?
Что это может означать?» – Валентин Феликсович отвечал:
«Вызовут, когда придет время, сидите спокойно». Поздно
вечером в этом «зале смерти» появился видный партиец, ко-
торый знал главного врача в лицо. Он удивился, увидев зна-
менитого хирурга, расспросил, что произошло, и вскоре вру-
чил двум арестованным пропуска на выход, дав в сопровож-
дение охрану.

«А моя бедная больная Аня знала, что меня арестовали,
знала, куда увели, и пережила ужасные часы до моего воз-
вращения. Это тяжелое душевное потрясение крайне вредно
отразилось на ее здоровье, и болезнь стала быстро прогрес-
сировать», – пишет святитель в мемуарах (6).

Анна горела в лихорадке, совсем потеряла сон и очень му-
чилась. Настали предсмертные дни. Муж вспоминает: «По-
следние двенадцать ночей я сидел у ее смертного одра,
а днем работал в больнице. Настала последняя страшная
ночь. Чтобы облегчить страдания умиравшей, я впрыснул
ей шприц морфия, и она заметно успокоилась. Минут через
двадцать слышу: «Впрысни еще». Через полчаса это повто-
рилось опять, и в течение двух-трех часов я много впрыс-
нул ей шприцев морфия, далеко превысив допустимую дозу.
Но отравляющего действия его не видел. Вдруг Аня быстро
поднялась и села, довольно громко сказала: «Позови детей».



 
 
 

Пришли дети, и всех их она перекрестила, но не целовала,
вероятно, боясь заразить. Простившись с детьми, она легла,
спокойно лежала с закрытыми глазами, и дыхание ее стано-
вилось все реже и реже…» (7).

Две ночи Валентин Феликсович читал Псалтирь над гро-
бом почившей. В это время он словно приблизился к Богу.

Человек – существо переменчивое. В какие-то моменты,
несмотря на свою религиозность, он занимается вещами су-
губо прикладными и редко когда вспоминает о высшем. В
какие-то моменты бывает наоборот, и Бог посещает его че-
рез радости и болезни, и даже через утраты.

Войно-Ясенецкий начинает иначе слышать и слушать.
После смерти жены Валентин Феликсович продолжает

много работать, читает лекции, ведет практические занятия,
но в его сердце гуляет метафизический сквознячок. Глав-
врач стал чаще бывать в храме. Начавшиеся гонения на ре-
лигию еще больше повернули его в сторону церковной огра-
ды.

На руках у овдовевшего мужа оказалось четверо детей
– три мальчика и девочка. Кто заменит им мать? Читая
над гробом почившей Псалтирь, Ясенецкий-Войно поразил-
ся стихом: «Неплодную вселяет в дом матерью, радующеюся
о детях» (Пс. 112; 9). «Почему-то без малейшего сомнения
я принял потрясшие меня слова псалма как указание Божие
на мою операционную сестру Софию Сергеевну Белецкую, о
которой я знал только то, что она недавно похоронила мужа



 
 
 

и была бездетной, и все мое знакомство с ней ограничива-
лось только деловыми разговорами, относящимися к опера-
ции, – вспоминает святитель. – Я едва дождался семи часов
утра и пошел к Софии Сергеевне, жившей в хирургическом
отделении. Я постучал в дверь. Открыв ее, она с изумлением
отступила назад, увидев в столь ранний час своего сурово-
го начальника, и с глубоким волнением слушала о том, что
случилось ночью над гробом моей жены. Она сказала, что
ей очень больно было только издали смотреть, как мучилась
моя жена, и очень хотелось помочь нам, но сама она не ре-
шалась предложить нам свою помощь» (8).

Софья Сергеевна стала второй матерью для детей. Она пе-
реехала в квартиру главврача, в отдельную изолированную
комнату. Правда, прожила она на новом месте недолго. В
1923 году, после ареста принявшего к этому времени архи-
ерейский сан хирурга, их выгнали из квартиры. Потом от де-
тей будут требовать отречься от отца, травить в институте
и на работе, клеймо политической неблагонадежности будет
преследовать их много лет. И все-таки они сумели стать из-
вестными учеными.

Все три сына Валентина Феликсовича были докторами
медицинских наук. Михаил (1907–1993), старший сын свя-
тителя, руководил патолого-анатомической лабораторией в
Ленинграде. Средний сын – Алексей (1909–1985) – руково-
дил лабораторией в Институте эволюционной физиологии
в городе на Неве, защитил также докторскую по биохимии.



 
 
 

Младший – Валентин (1913–1992) – основал в Одессе ла-
бораторию патоморфологии Института глазных болезней и
тканевой терапии им. В.П. Филатова АМН Украины. Елена
(1908–1971) жила в Ташкенте, работала врачом-эпидемио-
логом.

Конечно, в истории с передачей детей незнакомой жен-
щине немало соблазнительного. Как можно было решиться
пойти на такой шаг, не посоветовавшись с духовно опытным
человеком, не взвесив все «за» и «против»? И каково было
детям после смерти матери остаться еще и без отца, без по-
стоянного его присутствия? Ведь ребенок лепит себя с ро-
дителей, без них ему тяжело. На эти вопросы нельзя отве-
тить просто: «Так Бог решил». Потому что Бог дал челове-
ку свободу, медитация на тему псалма не вела к однознач-
ному решению, и у врача была возможность устроить свою
жизни как-то иначе. Например, жениться на Софье Сергеев-
не и жить с ней в духовном браке, как брат с сестрой, вме-
сте воспитывая детей. К тому же нет никакого сомнения, что
Софья Сергеевна полюбила Валентина Феликсовича. Иначе
она просто не взяла бы его детей. И брак мог быть отнюдь
не платоническим.

Правда, если бы врач вторично женился да к тому же
на вдове, то, по церковным канонам, он не сумел бы вой-
ти в число клириков, стать священником. Впрочем, в Церк-
ви всегда существуют исключения из правил, и Ясенецко-
го-Войно вполне могли бы рукоположить, несмотря на вто-



 
 
 

робрачие. Все эти канонические проблемы, впрочем, в тот
момент не имели для врача никакого значения. Он еще не
подозревал о новом призвании и выстраивал, как мог, свою
текущую жизнь.

В феврале 1921 года Валентин Феликсович стал священ-
ником. Этому событию сопутствовали следующие обстоя-
тельства. Профессор регулярно посещал храм, часто бывал
на богословских собраниях, сам выступал с беседами на те-
мы Священного Писания. После Поместного собора 1917–
1918 годов усилились мирянские движения. В союзе с духо-
венством простые верующие брали на себя ответственность
за Церковь. Стало меняться качество церковного собрания.
Если раньше многие ходили в храм ради галочки или для то-
го чтобы лишний раз засветиться перед начальством, то те-
перь важными стали метафизика и вектор духовного роста.
Общинно-братское измерение жизни начинает пронизывать
всю церковь. Опыт общин о. Алексея Мечева в Москве, о.
Анатолия Жураковского в Киеве, о. Иоанна Егорова в Пет-
рограде выходит за узкие приходские рамки. С ним сталки-
ваются, его переосмысляют во многих местах. Практика со-
браний в привокзальной церкви Ташкента, где настоятель-
ствовал протоиерей Михаил Андреев, как раз говорит об
освоении этого опыта на окраинах бывшей Российской им-
перии. Возникают не только приходские и межприходские
братства, но и союзы братств и приходов в самых разных



 
 
 

уголках страны. Стоило убрать бюрократический контроль
над церковной жизнью, и Российская церковь начала пуль-
сировать, создавать церковно-общественные объединения.
Только в одном Петрограде к началу 1920-х годов их было
около двадцати.

Об общинном измерении Церкви много думает Николай
Бердяев. В это время он живет в Москве, ходит к о. Алексею
Мечеву. Он видит, что человек, с одной стороны, превраща-
ется в винтик коллектива. А с другой – страшно индивидуа-
лизируется. Общинность как внутреннее качество личности,
которое раскрывается в общении, становится религиозной
повесткой дня. И Бердяев говорит об общине как о творче-
стве. Позже, уже в эмиграции, философ утверждал пример-
но следующее. Внутренняя, реальная христианская жизнь
превратилась в символ. Вот, мы приходим на Божественную
литургию. Если спросить прихожанина: «Где Тело Христо-
во?», он ответит: «В Святых Дарах». В древней церкви, ко-
нечно, все было не так. И на подобный вопрос христианин бы
ответил: «В церковном собрании». Со временем реальность
стала теряться, а символы остались. Но они имеют значение
только до тех пор, пока ведут к подлинной духовности.

Понятно, что попытки верующих перейти к более напря-
женной духовной жизни встретили сопротивление со сторо-
ны тех, кто ценил в церковной ограде только возможность
скрыться от волнений «мира сего», кто судорожно держался
за привычное благочестие.



 
 
 

Но мир менялся, и духовная жизнь требовала от человека
не просто участия в богослужении, а чего-то большего: дей-
ственной помощи ближнему, социальной ответственности,
совместных молитв в разных контекстах и обстоятельствах.
Церковное служение людям меняло саму оптику верующих.
Многие начинали видеть в конкретном больном и немощ-
ном человеке страдающего Христа. Через ближнего верую-
щие встречались со Христом, человекообщение превраща-
лось в Богообщение. Время приобрело откровенные эсхато-
логические черты. И в этой ситуации духовно чутким людям
приходилось совершать резкие, духовно значимые жесты.

Совершил их и Валентин Феликсович. Конечно, он не
имел опыта общинной жизни. Может быть, даже вовсе не
задумывался об общинно-братской экклесиологии. Внешне
его церковная практика ничем не отличалась от индивидуа-
листического опыта многих православных.

Но врачебная деятельность, служение больным людям по-
могала Валентину Феликсовичу войти в соборную жизнь
Церкви, почувствовать ее биение. В конце 1920 года он при-
сутствовал на епархиальном собрании и произнес речь о по-
ложении дел в Ташкентской епархии. Это выступление про-
извело большое впечатление на слушателей. После собра-
ния правящий архиерей – епископ Ташкентский и Турке-
станский Иннокентий (Пустынский) – взял профессора под
руку и, разговаривая, обошел с ним дважды вокруг собора.
Неожиданно остановившись, преосвященный сказал: «Док-



 
 
 

тор, вам надо быть священником!».
«Хорошо, владыко! Буду священником, если это угодно

Богу!», – ответил, ни минуты не размышляя, Валентин Фе-
ликсо-вич (9).

Вопрос о рукоположении был решен так быстро, что буду-
щему клирику не успели даже сшить подрясник. Уже в бли-
жайшее воскресенье при чтении часов он вышел в сопровож-
дении двух дьяконов к архиерею и был посвящен им в чтеца,
певца и иподиакона, а во время литургии – в сан диакона.

Войно-Ясенецкий вспоминает: «Конечно, это необыкно-
венное событие посвящения во диакона уже получившего
высокую оценку профессора произвело огромную сенсацию
в Ташкенте, и ко мне пришли большой группой студенты ме-
дицинского факультета во главе с одним профессором. Ко-
нечно, они не могли понять и оценить моего поступка, ибо
сами были далеки от религии. Что поняли бы они, если бы я
им сказал, что при виде кощунственных карнавалов и изде-
вательств над Господом нашим Иисусом Христом мое серд-
це громко кричало: «Не могу молчать!» И я чувствовал, что
мой долг – защищать проповедью оскорбляемого Спасителя
нашего и восхвалять Его безмерное милосердие к роду че-
ловеческому» (10).

В это время воинствующее безбожие набирало оборо-
ты. Многие верующие кровью засвидетельствовали свою
верность Христу. Адская машина репрессий перемалыва-
ла судьбы архиереев, священников, активных мирян. И вот



 
 
 

в такое время Ясенецкий-Войно не испугался пойти про-
тив течения. Через неделю после посвящения во диакона, в
праздник Сретения Господня, 15 февраля 1921 года, Вален-
тин Феликсович был хиротонисан во пресвитера.

Его тут же назначили четвертым священником в собор и
благословили проповедовать. «Ваше дело не крестити, а бла-
говестити» (1 Кор. 1, 17), – сказал словами апостола Павла
преосвященный Иннокентий. Эти слова оказались пророче-
скими. За два года своего священства о. Валентин не совер-
шал никаких треб, даже не крестил младенцев. Но он гово-
рил с амвона. И еще после воскресной вечерни вел беседы
на богословские темы, которые привлекали немало слушате-
лей, целый цикл этих бесед был посвящен критике матери-
ализма. Приходилось вести о. Валентину и диспуты о рели-
гии. Подобные диспуты, устраиваемые властями, были при-
званы раскрыть глаза верующим на сущность православия и
помочь им порвать с религией. В чем-то такие действа копи-
ровали дореволюционные, когда православные контрмисси-
онеры «изобличали» сторонников старой веры, которые под
страхом репрессий вынуждены были участвовать в бесплод-
ных баталиях. Такая борьба с инаковерием бумерангом вер-
нулась к верующим самой большой российской конфессии.

Но далеко не всегда воинствующие безбожники одержи-
вали в публичных дебатах победы. В Ташкенте отцу Вален-
тину пришлось полемизировать с бывшим протоиереем Ло-
макиным. Как правило, эти диспуты кончались не в пользу



 
 
 

последнего. И верующие не давали ему прохода, спрашивая:
«Скажи нам, когда ты врал: тогда, когда был попом, или те-
перь врешь?»

О. Валентин преуспевал не только в пастырской, но и во
врачебно-научной деятельности. Он читал лекции на меди-
цинском факультете, слушать которые приходили и студенты
других курсов. Лекции читались в рясе и с крестом на груди.
Позже, в 1940-е годы, это делать уже было невозможно.

Оставался о. Валентин и главврачом Ташкентской город-
ской больницы: оперировал каждый день и даже ночами, ста-
вил диагнозы, обрабатывал свои научные наблюдения. На
первом научном съезде врачей Туркестана Валентин Фелик-
сович (ничего криминального в таком именовании пресви-
тера нет, поскольку до революции к священникам считалось
нормально обращаться по имени-отчеству) выступил с че-
тырьмя большими докладами. Продолжал он и работу в мор-
ге над трупами. В результате врач в сане заразился и жесто-
чайшим образом переболел возвратным тифом. Но и после
этого он продолжил изучать пути распространения гнойных
процессов.

Репрессии против верующих в стране диктатуры пролета-
риата усиливались. При этом власти заявляли, что правосла-
вие преследуется не как религия, а как осколок старого ре-
жима, участвующий якобы в контрреволюционных загово-
рах. 23 февраля 1922 года ВЦИК принял печально извест-
ный декрет об изъятии церковных ценностей, находящихся



 
 
 

в пользовании групп верующих. Официальным поводом для
этого стал страшный голод в Среднем и Нижнем Поволжье
после засухи 1921 года. Истинные же причины издания де-
крета – желание пополнить государственную казну и одно-
временно нанести под благовидным предлогом еще один тя-
желый удар по Церкви.

После появления декрета по всей России началось мас-
совое изъятие церковных ценностей – священных сосудов и
напрестольных крестов, окладов для икон и иной церковной
утвари. В ряде мест это привело к столкновению представи-
телей властей с верующими, что дало большевикам очеред-
ной повод подвергнуть репрессиям правящих архиереев, ду-
ховенство, активных прихожан.

Как Церковь на самом деле реагировала на голод, власти
предержащие прекрасно знали. Еще в августе 1921 года пат-
риарх Тихон благословил отдавать все церковные ценности,
«не имеющие богослужебного применения», на спасение го-
лодающих. Церковь готова была отдать и богослужебные со-
суды, но перелитые в слитки золота и серебра, потому что
это святыня, к которой нельзя касаться «непосвященной ру-
кой».

Церковный народ хотел открывать на свои средства бес-
платные столовые для голодающих, закупать провизию с
иностранных пароходов. И, конечно, участвовать в распре-
делении изъятых из церковной копилки средств. Но Ленин
не хотел допустить церковной благотворительности. Вождь



 
 
 

мирового пролетариата вполне откровенно писал о реаль-
ной направленности кампании в тайном письме Молотову 19
марта 1922 года: «Мы должны именно теперь дать самое ре-
шительное и беспощадное сражение черносотенному духо-
венству и подавить его сопротивление с такой жестокостью,
чтобы они не забыли этого в течение нескольких десятиле-
тий». Ленин подчеркивал: «Чем большее число представи-
телей реакционной буржуазии и реакционного духовенства
удастся нам по этому поводу расстрелять, тем лучше. Надо
именно теперь проучить эту публику так, чтобы на несколь-
ко десятков лет ни о каком сопротивлении они не смели и
думать». В Москве, Петрограде, Шуе, Иваново-Вознесенске,
Смоленске, Старой Руссе состоялись судебные процессы с
последующими массовыми расстрелами духовенства и дру-
гих «участников сопротивления изъятию ценностей». В Пет-
рограде – 80 обвиняемых и 4 смертных приговора, в том чис-
ле митрополиту Вениамину (Казанскому); в Москве – 154
обвиняемых, 11 смертных приговоров.

Всего за этот период было осуждено свыше 10 000 чело-
век, из них 2000 – расстреляны.

Вместе с этим российскому православию угрожала и дру-
гая опасность – раскол. Весной 1922 года, в самый разгар
изъятия ценностей, заявила о себе группа, именовавшая се-
бя «Живая Церковь» и претендовавшая на всю полноту цер-
ковной власти. Решающую роль в ее создании играло ОГПУ
– специальная служба советского режима. Обновленцы (так



 
 
 

стали называть раскольников) появились как проект властей
и в этом качестве стали восприниматься большинством ве-
рующего народа. Существует ошибочное представление, что
стержнем «обновленчества» является церковная модерниза-
ция. Действительно, в среде раскольников было немало лю-
дей, высказывавшихся за церковные реформы. Но оказалось
среди них и немало консерваторов, эти самые реформы за-
морозивших. Вопрос упирался не в реформы, а в политику.
Альтернативное православие приветствовало Октябрьский
переворот и прославляло власть «рабочих и крестьян» (а
фактически корпорацию партийно-чекистской номенклату-
ры). Оно готово было на любые санкционированные властя-
ми кадровые изменения в своей структуре. Любопытно, что
политическая философия обновленчества была в послево-
енное время воспринята руководством РПЦ МП. Впрочем,
еще раньше, с Декларации митрополита Сергия (Страгород-
ского) в 1927 году, кадровая политика полностью оказалась
в руках ОГПУ. Так советское правительство наглядно про-
демонстрировало отделение Церкви от государства.

Союз с обновленцами у большевиков был чисто тактиче-
ский, и в 1930-х годах многие из них оказались в местах не
столь отдаленных. Но все-таки к ним никогда не относились
как к «контрреволюционерам».

Власти прекрасно понимали, что обновленцы могут со-
ставить серьезную конкуренцию их идеологии в рабоче-кре-
стьянской массе. Поэтому они не собирались заключать с



 
 
 

ними конкордат, специальное соглашение, хотя одно время
такая возможность обсуждалась. Их цель состояла в ослаб-
лении православия, в провоцировании все новых и новых
расколов, слева и справа. В 1922–1923 годах, в первые годы
обновленчества, большевики однозначно стояли на стороне
раскольников, являлись архитекторами раскола и, прибегая
к репрессиям, расчищали своим ставленникам дорогу к цер-
ковной власти.

Большевики начали открытое гонение на тех, кто оста-
вался верным патриаршей Церкви. Одни архиереи затаились
на местах, другие были арестованы, третьи кратковремен-
но признали обновленческое Высшее церковное управление.
Симптоматично, что появление обновленчества было син-
хронизировано ОГПУ с арестом патриарха Тихона, якобы за
сопротивление изъятию церковных ценностей (11). С 9 мая
1922 года он находился под домашним арестом в москов-
ском Донском монастыре, 23 мая 1923 года был переведен
на Лубянку во внутреннюю тюрьму ОГПУ. Знакомые с си-
туацией люди восприняли это как свидетельство неизбежно-
сти расстрела святейшего в самое ближайшее время. Однако
большевики все же не решились сделать последний шаг и со-
чли более целесообразным освободить патриарха при усло-
вии его публичного раскаяния и признания советской вла-
сти. Желая облегчить положение гонимой Церкви, первои-
ерарх пошел на компромисс. 16 июня он обратился в Вер-
ховный суд РСФСР с заявлением, в котором говорилось: «Я



 
 
 

заявляю Верховному суду, что я отныне советской власти
не враг. Я окончательно и решительно отмежевываюсь как
от зарубежной, так и от внутренней монархическо-белогвар-
дейской контрреволюции» (12). Одновременно с публикаци-
ей этого заявления в газете «Известия» 27 июня 1923 года
патриарх Тихон был освобожден. После выхода святителя на
свободу дела обновленцев пошли значительно хуже.

С мая 1922 года обновленцы Туркестана начали при под-
держке властей захватывать храмы, принадлежавшие «ти-
хоновцам» (так обновленцы и большевистская пропаганда
именовали сторонников законной церковной власти). И в
этой ситуации гонений верный канонической церкви о. Ва-
лентин совершает еще один знаковый поступок, фактически
обрекающий его на арест. Он становится «тихоновским» ар-
хиереем.

О принятии архиерейского сана Валентин Феликсович в
своей автобиографии рассказывает как о детективной ис-
тории. И она действительно тянет на это. Узнай чекисты,
что ташкентский хирург, аккурат накануне прибытия обнов-
ленческого руководителя, собирается занять законное архи-
ерейское место, они бы не допустили хиротонии.

Архиерейской хиротонии сопутствовали следующие об-
стоятельства. В Ташкенте появилась группа обновленцев.
В раскол перешли даже два видных протоиерея. Епископ
Иннокентий, опасаясь своего ареста, решил сделать еписко-
пом архимандрита Виссариона. Но на другой день наречен-



 
 
 

ный епископ был арестован и выслан из города. Стало яс-
но, что скоро арестуют и предстоятеля Туркестанской церк-
ви. Не дожидаясь ареста, владыка ночью уехал в Москву.
Все со страхом ожидали приезда назначенного в Ташкент
обновленческого архиерея. И вот в этой неразберихе отец
Валентин вместе с настоятелем вокзальной церкви прото-
иереем Михаилом Андреевым собирают вокруг себя всех,
кому дорого каноническое православие. Они проводят со-
брание верных чад Матери-Церкви, на котором обсуждают-
ся вопросы об упорядочении церковной жизни епархии. На
этом же собрании верующие избирают о. Валентина на Таш-
кентскую кафедру. Как в первые века христианства, вся Цер-
ковь, включая клириков и лаиков, то есть мирян, поставила
над собой архиерея.

О выборности епископов и священников говорилось на
Поместном соборе 1917–1918 годов. Эта практика не яв-
лялась каким-то новым начинанием. Достаточно вспомнить
обычаи Великого Новгорода. До середины XVIII века епи-
скоп не мог рукоположить священника, если он не имел под-
держки среди простых верующих. «Аксиос», «достоин» до
сих пор возглашают в храме во время хиротонии. Этим воз-
гласом народ подтверждает свое согласие на священнодей-
ствие. К слову, само греческое слово «хиротония», то есть
рукоположение, переводится как голосование.

Конечно, клириков на служение избирает Бог, и община
лишь свидетельствует об этом избрании. Однако важно, что



 
 
 

Дух Святой действует в общине, в собрании.
В первые пореволюционные годы был даже случай, когда

община сама поставила себе пресвитера без участия еписко-
па, и это не было самосвятством, а именно действием Бо-
га. После смерти в Петрограде о. Иоанна Егорова от брюш-
ного тифа в 1921 году его община решила искать воли Бо-
жией о старшем. Она поставила на служение, действитель-
но возложив на него руки, Льва Бунакова. Общинники об-
ратились в епископат, чтобы Бунакова признали священни-
ком. Церковная власть ответила в том смысле, что ваш став-
ленник достоин рукоположения. Но община ответила: «Нет,
есть свидетельство Духа Святого, что он пресвитер, мы не
можем его перерукополагать», то есть это было бы как вто-
рое крещение, то есть кощунство. И была написана специ-
альная молитва, примерно такая: «Божественная благодать,
всегда немощное врачующая, оскудевающее восполняющая,
свидетельствует о таком-то, пресвитерствующем в общине
такой-то, и о его кафолическом пресвитерстве; да помолим-
ся о нем». И верующие это приняли, потому что они согла-
сились, что этим Дух Святой не оскорбляется (13).

Сейчас иногда слышны голоса, что выборы духовенства
сегодня невозможны. Более того, участие в Поместном со-
боре 1917–18 годов священников и мирян является позд-
нейшим нововведением, укрепившимся благодаря влиянию
светского парламентаризма на церковную жизнь.

Однако Апостольский собор, по образцу которого стро-



 
 
 

ились все последующие соборы, состоял не только из апо-
столов: это было церковное собрание Иерусалимской церк-
ви. Будущий архипастырь Лука (Войно-Ясенецкий) проник-
ся таким пониманием соборности. Но также хорошо он по-
нимал, что в условиях гонений на церковь соборность не ис-
ключает жесткую дисциплину. Собственно, в этом и прояви-
лась его реакция на жесткость и жестокость времени: в своем
церковном служении он последовательно выстраивал епи-
скопскую вертикаль власти. Но это была власть святого епи-
скопа, архиерея, которой во всем искал волю Божию.

Итак, о. Валентина избирают на епископскую кафедру. В
это время в Ташкент приехал ссыльный епископ Уфимский
Андрей (в миру князь Ухтомский). Он тайно постриг Ва-
лентина Феликсовича в монахи с именем Луки. «Он гово-
рил мне, что хотел дать мне имя целителя Пантелеимона,
но когда побывал на литургии, совершенной мною, и услы-
шал мою проповедь, то нашел, что мне гораздо более подхо-
дит имя апостола-евангелиста, врача и иконописца Луки», –
признается Войно-Ясенецкий (14). По церковным правилам,
епископа поставляют два или три епископа, но в это вре-
мя архиереев, кроме владыки Андрея, в Ташкенте не было.
Поэтому было решено отправить о. Валентина с рекомен-
дательным письмом в город Пенджикент, недалеко от Са-
марканда, где отбывали ссылку епископ Болховский Даниил
(Троицкий) и епископ Суздальский Василий (Зуммер). Отъ-
езд состоялся в условиях строгой конспирации: о нем знали



 
 
 

только несколько человек, и для отвода глаз Войно-Ясенец-
кий назначил на следующий день несколько операций.

Вечером 29 мая 1923 года в сопровождении одного иеро-
монаха, дьякона и 16-летнего сына Михаила 46-летний глав-
врач уехал на поезде в Самарканд. Утром следующего дня, с
трудом найдя извозчика, он едет в захудалый городок. Прео-
священные Даниил и Василий принимают гостя с распро-
стертыми объятиями. Вечером, в маленькой церкви Святи-
теля Николая Мирликийского, они совершают наречение во
епископа. Вместе с ними в ссылке живет знаменитый мос-
ковский батюшка Валентин Свенцицкий, человек по-свое-
му замечательный. Прозаик, драматург, публицист, в 1905-
м он основал Христианское братство борьбы. Это братство
ставило своей целью «принимать самое деятельное участие
в общественной и политической жизни страны, действенно
осуществлять вселенскую правду Богочеловечества». В кон-
це 1917 года о. Валентин оказывается в рядах защитников
исторической России, служит священником в Добровольче-
ской армии А.И. Деникина. В 1920-м Свенцицкий возвра-
щается в Москве и живет в Первопрестольной до 1922 года.
В этом году его арестовывают и отправляют в ссылку в Пен-
джикент.

Вот такой священник вместе со спутниками Войно-Ясе-
нецкого читает и поет на богослужении.

А ранним утром, при запертых дверях, в этой же церкви
совершается Божественная литургия, на которой о. Вален-



 
 
 

тин стал архиереем. Это произошло 31 мая 1923 года. На
следующий день новый епископ уже был в Ташкенте (15).

Кафедральный собор города был занят обновленцами. Ко-
гда они узнали, что епископ Ташкентский и Туркестанский
Лука собирается служить всенощную и литургию, то быст-
ро ретировались. Свою первую архиерейскую службу Ясе-
нецкий-Войно служил с единственным оставшимся верным
канонической церкви священником – прот. Михаилом Ан-
дреевым. В алтаре молился преосвященный Андрей (Ухтом-
ский) и очень волновался, чтобы новый владыка не наделал
богослужебных ошибок. Служба прошла спокойно.

Но врач в сане понимает, что это затишье перед бурей,
что на свободе ему остается быть совсем немного. Он пи-
шет послание к туркестанской пастве, которое его помощни-
ки перепечатывают на машинке. Лука просит и умоляет ве-
рующих не вступать ни в какое сношение с «вепрем» – «жи-
вой церковью»: «Внешностью богослужения не соблазнять-
ся и поругания богослужения, творимого вепрем, не считать
богослужением. Идти в храмы, где служат достойные иереи,
вепрю не подчинившиеся. Если и всеми храмами завладеет
вепрь, считать себя отлученным Богом от храмов и ввергну-
тым в голод слышания слова Божия». И в то же время епи-
скоп говорит о необходимости повиноваться светской вла-
сти: «Подчиняться силе, если будут отбирать от вас храмы и
отдавать их в распоряжение дикого вепря, попущением Бо-
жиим вознесшегося на горнем месте соборного храма наше-



 
 
 

го… Против власти, поставленной нам Богом по грехам на-
шим, никак нимало не восставать и во всем ей смиренно по-
виноваться» (16).

В этом послании Ясенецкий-Войно буквально следует
словам Спасителя, сказавшего: «Отдавайте кесарево кесарю,
а Божие – Богу» (Мф. 22, 21).

Верного патриарху Тихону архиерея власти арестовали 10
июня 1923 года, в субботу вечером. В 23.00 в наружную
дверь раздался стук. Обыск, арест. И вот святитель первый
раз входит в «черный воронок». Начинаются годы тюрем и
ссылок.



 
 
 

 
IV. Тюрьмы и ссылки

 
В общей сложности святитель Лука провел в тюрьмах и

ссылках одиннадцать лет. Против него было заведено шесть
уголовных дел. По пяти из них посмертно, уже в постсовет-
ское время, он был реабилитирован. Что касается шестого,
то у правосудия до сих пор не дошли до него руки. К свя-
тому применяли разные методы воздействия. В двадцатых
– первой половине тридцатых годов власти, несмотря на го-
нения, считались с медицинскими заслугами нашего героя и
пытались убедить его отказаться от религии в пользу науки.
В годы Большого террора Войно-Ясенецкий рассматривался
как представитель той группы, которая подлежит уничтоже-
нию. Никакое «раскаяние» не могло его спасти от неминуе-
мой смерти. Спасло его чудесное стечение обстоятельств и
мужество. Мученичество советского периода, как отмечает
историк Алексей Беглов, имеет свою специфику, связанную
с характером преследований за веру. Сегрегация по классо-
вому признаку в СССР дополнялась сегрегацией по религи-
озной принадлежности. Активные верующие, особенно ду-
ховенство, попадали под каток повышенного налогообложе-
ния, их выселяли во время «чисток» из крупных городов, за-
писывали в число неблагонадежных. Вера становилась пре-
пятствием в карьерном росте, грозила осложнениями дома,
в коммунальной квартире, столкновением с общественными



 
 
 

организациями, репрессиями. Если мученики первых веков
христианства сохранились в церковном предании как свиде-
тели веры и воскресения, то советские верующие очень ча-
сто становились свидетелями Голгофы (1). Они проявляли
христианское смирение перед лицом близкой расправы, как
сделали это на заре русского христианства князья-страсто-
терпцы Борис и Глеб.

Страдания святителя Луки оказались связаны и с молча-
ливым стоянием у Креста, и с героическим утверждением
веры, Воскресения. Он совместил в своем подвиге раннехри-
стианский и более поздний опыт свидетельства. Погружение
во тьму стало одновременно и вхождением во мрак, где был
Бог.

В СМИ началась травля «тихоновского архиерея». Его об-
виняли не только в контрреволюции, но и, как ни странно
это звучит сегодня, в нарушении церковных канонов. Ни-
чтоже сумняшеся журналист Горин на страницах официаль-
ного органа ВКП (б) «Туркестанской правды» за несколько
дней до ареста святителя размышляет о правомочности ру-
коположения врача и приходит к выводу, что архиерейскую
кафедру Лука захватил незаконно. «Воровской епископ» –
вот главный слоган фельетона. А главный его посыл – необ-
ходимость возбудить уголовное дело против В.Ф. Ясенецко-
го-Войно: «…все это представляет достаточно материалов
для привлечения его в порядке внутреннего управления к
ответственности» (2).



 
 
 

В свою очередь сотрудники карательных органов состря-
пали обвинение. Подсудимому инкриминировали агитацию
за международную буржуазию и распространение ложных
слухов о якобы неправильном осуждении патриарха Тихона.
Еще одна страшная вина – продолжение существования со-
юза приходов, признанного местной властью незаконным, и
участие в этом союзе Луки. Задача ведомства Дзержинско-
го была предельно простой: удалить под любым предлогом
из города «контрреволюционера», отправить его в ссылку.
Ведь пока он оставался в Ташкенте, народ слушал его, а не
раскольников. К августу 1923 года все храмы епархии кон-
тролировались обновленцами, но они стояли пустыми. Наказ
опального владыки не иметь ничего общего с «лютым веп-
рем» соблюдался церковным народом неукоснительно.

Ясенецкого-Войно решили отправить в Москву, в
центральное Объединенное государственное политическое
управление (ОГПУ), в задачу которого входила борьба с
контрреволюцией. Обратим внимание на процедуру рас-
смотрения дела. Никакого суда над владыкой не было – его
судьбу решили во внесудебном порядке. До этого святите-
ля держали в ташкентской тюрьме в относительно сносных
условиях. Известно, что режим заключения двадцатых годов
позднее, после сурового ужесточения условий содержания
заключенных в 1930-е годы, казался весьма легким. После
первых допросов профессора-епископа перевели из одиноч-
ки в большую общую камеру. Арестанты имели возможность



 
 
 

встречаться с родными, принимать от них передачи, совер-
шать прогулки на большом внутреннем дворе, читать и пи-
сать. Последнее обстоятельство было особенно важно. Врач
не отказался от мысли закончить «Очерки гнойной хирур-
гии». И в этом намерении проявились не только его упор-
ство, но и патриотизм: он хотел быть полезным стране, лю-
дям. Интересно, что патриотизм Луки разделяли и сотрудни-
ки карательных органов. Несмотря на запущенный механизм
репрессий, они помнили об общем благе, идеология еще не
до конца подчинила их себе. Когда профессор-епископ об-
ратился к начальнику ташкентского тюремного отделения с
просьбой дать ему возможность дописать главку «О гнойном
воспалении среднего уха и осложнениях его», тот предоста-
вил ему свой кабинет. После окончания рабочего дня заклю-
ченный садился за рукопись и трудился. Вскоре на заглав-
ном листе завершенной работы он написал: «Епископ Лука.
Профессор Войно-Ясенецкий. Очерки гнойной хирургии».
Так сбылись предчувствия, которые были у автора еще в Пе-
реславле-Залесском.

Итак, монография закончена, передана через друзей в ме-
дицинское государственное издательство, которое готовит
ее к публикации. Но книга зависает: в двадцатые годы она
так и не вышла. В процессе ее подготовки возникли свои за-
вихрения. Профессор медицины обратился к наркому про-
свещения А.В. Луначарскому с просьбой напечатать моно-
графию с указанием сана автора, но нарком ответил реши-



 
 
 

тельным отказом. Книга увидела свет только после второй
ссылки Войно-Ясенецкого, без упоминания его епископства.

Среди вопросов, которые задавали следователи, один для
епископа Луки был очень важен. Во всяком случае, он вспо-
минал свой ответ на него неоднократно – в беседах с со-
ветскими и партийными чиновниками, с простыми верую-
щими. Его задал один из высокопоставленных сотрудников
ОГПУ, который стал расспрашивать владыку о его полити-
ческих взглядах и отношении к советской власти. Услышав,
что епископ является сторонником демократии, он спросил:

– Так кто же вы – друг наш или враг наш?
– И друг ваш, и враг ваш, – ответил епископ. – Если бы

я не был христианином, то, вероятно, стал бы коммунистом.
Но вы воздвигли гонение на христианство, и потому, конеч-
но, я не друг ваш.

Войно-Ясенецкого выслали как политического преступ-
ника. Его отправили не в арестантском, а в пассажирском
вагоне, дав сутки на сборы и прощание с семьей. Всю ночь
перед отъездом к нему шли люди. Перед отходом поезда ве-
рующие легли на рельсы, чтобы удержать владыку, но сде-
лать это, конечно, было невозможно.

В Москве епископ явился в органы. После короткого до-
проса ему разрешили свободно жить в городе и через неделю
снова явиться на допрос. Видимо, начальник шестого («цер-
ковного») отделения секретного отдела ОГПУ Е.А. Туч-
ков еще не принял окончательного решения по дальнейшей



 
 
 

судьбе епископа-хирурга и взял небольшую паузу.
Фактически в эти годы Е.А. Тучков играл роль больше-

вистского обер-прокурора. Мальчик-конторщик в одном из
торговых домов Иваново-Вознесенска, писарь в годы Пер-
вой мировой войны, он, начав в 1919 году службу в органах
ВЧК, сделал в этом ведомстве стремительную карьеру. Ко-
гда в 1922 году была создана антирелигиозная комиссия ЦК
РКП (б) во главе с Емельяном Ярославским, Тучкова назна-
чили ее секретарем. В своем кабинете на Лубянке, неизмен-
но оставаясь в тени, он занимался оперативной и аналитиче-
ской работой, которой сопутствовали слежки и аресты, до-
просы и ссылки.
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