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Аннотация
Эта история об одной Розе, которая потерялась, но сумела

найти себя… Ее дорога длинною в жизнь. В конце пути она
стала тем, кем была рождена.Обложка сгенерирована с помощью
нейросети Кандинский.
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Кирилл Килунин
Роза

 
1. Ее отец безумно любил цветы

 
Ее отец безумно любил цветы, мечтая о том, что когда со-

старится и не сможет больше исполнять обязанности посел-
кового кузнеца, уже тогда он боролся с артритом обеих рук,
то заведет в своем огороде цветник на радость людям. К то-
му времени, верил он, люди начнут жить так хорошо, что им
больше будут нужны цветы, чем хлеб насущный…. или ост-
рая сталь.

Однако лишь одному единственному цветку удалось ему
дать жизнь – любимой дочери Розе…., а потом Он – погиб
на Большой войне, тогда Розе было семь лет.

Роза очень любила отца, но равнодушно относилась к цве-
там.

Все окружающие, и мать, и бабушка, братья отца, их близ-
кие и дальние соседи считали Розу равнодушной и черствой
за то, что она так и не заплакала, когда в их дом пришла по-
хоронка, а отец никогда уже больше не пришел, но на самом
деле, девочка просто не выпускала свои чувства наружу, бо-
ясь, что если она сделает так, то внутри ее останется одна
пустота, которая заполнит все и сотрет навсегда ее «Я».



 
 
 

Со временем, когда пришла ее шестнадцатая весна, Роза
выпустила из своего рта одно из самых важных, как тогда ей
казалось – сокровенных и жемчужно звенящих чувств – лю-
бовь… Она отдала свою любовь худощавому, но крепкому,
ясноглазому и простодушному шоферу Ринату, он увез ее на
большом зеленом грузовике в новую жизнь, которая называ-
лась город. Наверное, – думала Роза, города называют, так,
потому что здесь все понагорожено или за то, что они заго-
раживают людям небо…

Она очень скучала по бескрайнему синему небу, которое
начиналось в конце тропинки бегущей прямо от ее прежне-
го скособоченного деревянного дома, который остался в той
– прошлой жизни. В этой жизни – в Большом городе, она
тридцать лет сидела в желтой будке на высоких ногах и ста-
вила в специально заведенную для этого тетрадь в клеточку
крестики, отмечая ходки сделанные шоферами с автобазы №
15, контролируя то, от чего зависело, сколько они получат от
этой жизни благ.



 
 
 

 
2. Лес

 
Живя в Большом городе, Роза любила гулять в Ближнем

лесу, проводя там все свое свободное время, пока Рината
не было рядом. Благо, этот самый лес начинался в трехстах
шагах от ее нового каменного дома в семь этажей, прямо за
Лысым холмом, на котором ничего не рослее, кроме ржавой
травы, старой кирпичной водокачки и зарослей чертополоха.
Проходя летящими шажками эту полосу отчуждения, Роза
оказывалась еще в одном мире, где все жило своей потаен-
ной жизнью и звучало как песня, начиная от шорохов листвы
и множества птиц, до визга белок, скрипа сухих лесин, шеле-
ста заблудившегося в кронах золотых сосен ветра и других –
невидимых, но отчетливо слышимых ее отчаянно бьющим-
ся сердцем существ. Отчаянно, каждый раз ей казалось, что
она отчаянно ищет, что-то в этом Ближнем лесу, и никак не
может найти. Иногда, ей казалось, что ищет она – себя, а не
может найти, потому, что, все вокруг сон, и она – тоже сон, и
возможно Она – снится этому самому Лесу, и от этих мыс-
лей Роза еще больше терялась и никак не могла найтись….



 
 
 

 
3. Ринат

 
Ринат был хорошим человеком, но по-настоящему он лю-

бил лишь одну свою Дорогу…он как шофер от Бога, часто
думал, что его Дорога, это – и есть – жизнь. И пока он крепко
держит баранку своего грузовика и смотрит вдаль, то – жи-
вет… Часто бывая в рейсе неделями и находясь Дома от си-
лы дня два – три, здесь, не видя перед своими глазами Доро-
ги, он быстро начинал сохнуть – впадать в тоску, сидел перед
большим окном с чашкой домашнего супа и думал, что вы-
пал со своего пути, и даже Роза, которая сидела всегда рядом
и нежно держала свою правую руку на его плече, не могла
его удержать, как и два – рожденных ей один за другим –
сына….

Будучи постоянно в пути, Ринат зарабатывал больше, чем
им всем было нужно, и единственная подруга и многочис-
ленные товарки от этого завидовали Розе и даже пытались
его увести…, но они не знали, что он и так не ее, а увести его
у Дороги, пока он жив и способен вести вдаль свой зеленый
грузовик – невозможно….
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