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Аннотация
В книгу «Кто мы такие?» вошли лучшие статьи известного

ученого и популяризатора науки Роберта Сапольски о человеке
во всем его потрясающем многообразии. Три ее раздела,
посвящены главным вопросам естествознания, включая влияние
генов и  среды на  поведение, социальные, политические
и  сексуальные предпосылки поведенческой биологии и  роль
общества в  формировании личности. Во всем, что  описывает
Сапольски  – от  брачных ритуалов грызунов до  религиозных
практик жителей тропических лесов, от  выделения феромонов
до  мозговых паразитов,  – он блестяще соединяет передовые



 
 
 

научные открытия с  ироничными и  мудрыми наблюдениями
о невообразимой сложности бытия.

Вот лишь некоторые из множества волнующих всех вопросов,
затронутых в  книге. Как сказываются на  нашем поведении
едва заметные изменения окружающей среды? Какова анатомия
плохого настроения? Как влияет стресс на наш мозг? Что можно
узнать о природе и воспитании человека, исходя из списка «50
самых красивых людей Америки» в  журнале People? Отчего
один человек сексуально притягателен для другого? Кто победит
в генетической войне полов?

Книга вышла при поддержке программы «Книжные проекты
Дмитрия Зимина».
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го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.
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тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
* * *

 

Эта книга издана в рамках программы «Книжные проек-
ты Дмитрия Зимина» и продолжает серию «Библиотека «Ди-
настия». Дмитрий Борисович Зимин – основатель компании
«Вымпелком» (Beeline), фонда некоммерческих программ
«Династия» и фонда «Московское время».

Программа «Книжные проекты Дмитрия Зимина» объ-
единяет три проекта, хорошо знакомые читательской ауди-
тории: издание научно-популярных переводных книг «Биб-
лиотека «Династия», издательское направление фонда
«Московское время» и премию в области русскоязычной на-



 
 
 

учно-популярной литературы «Просветитель».
Подробную информацию о «Книжных проектах Дмитрия

Зимина» вы найдете на сайте ziminbookprojects.ru.



 
 
 

 
Примечание автора

 
Главы этой книги прежде публиковались в виде статей в

журналах (они указаны в оглавлении). Некоторые статьи я
слегка изменил для книги и снабдил все главы «Примечани-
ями и дополнительной литературой».
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Часть I

Гены и кто мы такие
 
 

Введение
 

Мы знаем, как чинить поломавшуюся машину: мы не зо-
вем экзорциста, чтобы он прочитал заклинание над двигате-
лем. Мы находим специалиста, который может этот двига-
тель разобрать, найти неисправную деталь, починить или за-
менить ее и собрать все обратно.

Когда совершается преступление, а виновник неизвестен,
мы знаем, как выяснить, что произошло. Мы не хватаем по-
дозреваемого и не сжигаем его на костре, чтобы, если он сго-
рит дотла, счесть это доказательством его вины. Мы рассмат-
риваем таинственное происшествие последовательно, нахо-
дим свидетеля шагов А, Б и В и другого, который видел Д и
Е, и так далее, чтобы сложить из частей полную картину.

Точно так же мы знаем, что делать, если неисправность
возникла в теле: мы не приносим в жертву козла, чтобы за-
добрить дух родственника, умершего до того, как мы успели
вернуть ему долг. Мы зовем эксперта, чтобы он разобрался
в болезни, а тот находит крошечную деталь, от которой идут
все проблемы, например бактерию или вирус, и все исправ-



 
 
 

ляет.
Подход к решению больших проблем по принципу «най-

ти неисправную детальку и починить» называется редукцио-
низмом: если вы хотите понять сложную систему, разберите
ее на составные части. Редукционистское мышление веками
преобладало в западной науке, оно помогло вытащить Запад
из трясины Средневековья.

Редукционизм – отличная штука. Я рос в начале эры Джо-
наса Солка1 и страшно рад, что мне достался прекрасный
продукт редукционистской науки – его вакцина (а может, это
был Сэйбин2 – не будем даже влезать в это), иначе моему пе-
диатру пришлось бы укрощать демона полиомиелита загово-
рами и амулетами с козлиными внутренностями. Редукци-
онистский подход в медицине дал нам вакцины; лекарства,
останавливающие конкретный шаг воспроизведения вируса;
определил, в каких частях организма кроются разные болез-
ни. Средняя продолжительность жизни человека благодаря
редукционизму за прошедший век намного увеличилась.

Так что если вы хотите разобраться в том, кто мы такие
с точки зрения биологии и нашего нормального и ненор-
мального поведения, редукционистский подход дает ясный
план действий. Понять индивидов, составляющих общество.
Понять органы, из которых состоят эти индивиды. Понять

1 Джонас Солк – американский вирусолог, один из разработчиков первых вак-
цин против полиомиелита. – Здесь и далее прим. пер., если не оговорено иное.

2 Альберт Сэйбин – коллега Солка.



 
 
 

клетки, составляющие эти органы. И в самом низу, в осно-
вании всего сооружения, – понять гены, командующие клет-
кам, что делать. Этот подход повлек за собой вакханалию
редукционистского оптимизма и породил самый дорогой ис-
следовательский проект в истории биологических наук – се-
квенирование генома человека.

Выходит, что гены – это фундаментальные редукционист-
ские кирпичики биологии, в том числе биологии поведения.
Что означает для большинства людей фраза «Поведение “за-
ложено в генах”»?

Что поведение врожденно, инстинктивно.
Что поведение предопределено, неважно, что вы будете

делать.
Что (если вы действуете в сфере общественной политики)

не стоит тратить ресурсы в попытках предупредить это по-
ведение – оно неизбежно.

Что (если ваши представления об эволюции слегка уста-
рели) поведение каким-то образом адаптивно, есть причина,
по которой оно на самом деле полезно и хорошо, оно отра-
жает некую мудрость природы – все так и должно быть.

Первая треть этой книги рассматривает, как гены связаны
с поведением, с тем, кто мы есть. И вы уже можете догадать-
ся, к чему я клоню – к опровержению идей, которые только
что привел: я хочу показать, как часто гены почти никак не
влияют на нашу биологию.

В первом эссе я обращаюсь к тому, как гены связаны с од-



 
 
 

ним из самых важных для нашего многострадального мира
вопросов, – объясняя, кто попадает в спецвыпуск журнала
People о 50 самых красивых людях мира. Как мы увидим, в
этой сфере катастрофически не хватает исследований. Я бу-
ду считать, что книга выполнила свое предназначение, если
первое эссе вдохновит хотя бы одного молодого ученого за-
няться этой обескураживающей темой.

Второе эссе, «Ген просто так», знакомит читателя с тем,
что, собственно, гены делают. Как мы увидим, нельзя понять
функции генов, не выяснив, как окружающая среда регули-
рует эти гены. Третье эссе, «Генетический ажиотаж», обра-
щается к другому аспекту. Одна из важнейших идей во всей
биологии состоит в том, что невозможно установить, что яв-
ляется результатом активности определенного гена, а что –
определенных условий среды. Можно рассматривать лишь
взаимодействие этого гена с этими условиями. Взаимодей-
ствия «ген/среда» настолько важны, что вас не научат «сек-
ретному рукопожатию» биологов, пока вы не будете исполь-
зовать эти слова в разговоре хотя бы один раз в день. И, как и
любое универсальное и фундаментальное понятие, его забы-
вают учесть в самых разных ситуациях. Третье эссе пытается
этому противодействовать, приводя обзор исследования, в
котором показано, что едва различимые изменения условий
могут полностью изменить влияние генов на поведение. Пя-
тое эссе, «О мышах и людских генах», рассматривает взаи-
модействия «ген/среда» в жизни эмбрионов и новорожден-



 
 
 

ных и то, как эти взаимодействия отражаются на поведении
взрослых, в том числе людей.

Посреди всего этого генного безобразия четвертое эссе,
«Генетическая война мужчин и женщин», рассматривает об-
ласть, в которой гены значительно влияют на развитие мозга,
тела и поведения. Основная мысль здесь в том, что эти гены –
одни из самых загадочных среди известных нам, они нару-
шают все свято чтимые догмы генетики. И что самое удиви-
тельное, в существовании этих генов обнаруживается смысл,
как только мы начинаем понимать, что в процессе эволюции
шла генетическая война между самками и самцами, в том
числе между человеческими особями противоположных по-
лов. Предупреждение: это эссе – не лучший выбор для чте-
ния в первую брачную ночь.

И наконец, шестое эссе, «Глиняные рога», возвращает нас
к причудам отношений между полами. У видов, в которых
самки и самцы после совокупления разбредаются в разные
стороны, все, что самка получает от самца, – это гены его
спермы. Это эссе показывает, что во многих таких видах
самцы развили техники саморекламы: какие из них выйдут
отличные партнеры, какие у них потрясающие гены. А самки
развили способы определять, не врут ли парни. Как мы уви-
дим, в процессе этих межполовых битв за правду в рекламе
генам придается большее значение, чем они имеют на самом
деле.



 
 
 

 
Природа или воспитание? «50 самых

красивых людей мира» оценивают
источник своей привлекательности

 
Яученый, я провожу кучу важных исследований, я занят,

очень занят. Все эти полуночные эксперименты в лаборато-
рии, все эти «эврики» почти не оставляют мне времени на
чтение журналов. Тем не менее я оторвался от всех своих
занятий, чтобы внимательно изучить номер журнала People
от 10 мая 1999 года – специальный двойной выпуск «50 са-
мых красивых людей мира». Это было потрясающе. Вдоба-
вок к полноцветным разворотам и полезным советам по ухо-
ду за собой редакторы People обратились к одному из самых
насущных вопросов нашего времени. «Природа или воспи-
тание? – спрашивают они на первой странице, подразуме-
вая: “Что позволило вам попасть в наш спецвыпуск?”» Когда
дело касается красоты, можно спорить бесконечно» (People
Magazine, 1999, 51, 81). Что еще лучше, в очерках о каждом
из 50 приводятся рассуждения избранников или их окруже-
ния (партнера, мамы, парикмахера…) о том, гены или вос-
питание привели их к славе.

Вряд ли стоит удивляться разбросу ответов в группе, куда
входят и семнадцатилетняя певица по имени Бритни Спирс,



 
 
 

и Том Брокау3. Но что было удивительно и, честно говоря,
слегка разочаровало автора данного репортажа – наши «50
самых красивых» и их близкие придерживаются весьма ра-
дикальных взглядов по вопросу природы/воспитания.

Рассмотрим сначала крайних энвайронменталистов, кото-
рые отрицают представление о биологической предопреде-
ленности чего бы то ни было и считают, наоборот, что все
вокруг бесконечно податливо при правильном внешнем вме-
шательстве. В их рядах Бен Аффлек, всего несколько лет на-
зад пришедший в мир кино: он рассуждает о том, как ему по-
могли упражнения со штангой и коронки на зубах. «Господи,
да ты прямо кинозвезда!» – по слухам, воскликнул один из
наставников Бена, увидев его новые зубы (People Magazine,
1999, 51, 105). Видимо, господин Аффлек – последователь
Джона Уотсона, известного бихевиористским/энвайронмен-
талистским кредо: «Дайте мне ребенка и позвольте полно-
стью контролировать среду, в которой он растет, – и я пре-
вращу его во что угодно». Неясно, предполагает ли главен-
ство среды по Уотсону превращение людей в «50 самых кра-
сивых» при помощи косметической стоматологии, но факел,
похоже, перешел к юному господину Аффлеку. Таким обра-
зом, неудивительно, что нашумевший роман господина Аф-
флека с Гвинет Пэлтроу, сторонницей генетического детер-
минизма (см. ниже), продлился так недолго.

3 Том Брокау (род. 1940) – американский телеведущий, журналист, главный
редактор ночных новостей канала NBC с 1982 по 2004 год.



 
 
 

Некая Дженна Элфман (оказавшаяся успешной телезвез-
дой) также считает окружающую среду определяющим фак-
тором: она говорит, что своей красотой обязана тому, что
выпивает по три литра воды в день, питается по книге, кото-
рая прописывает диету согласно группе крови, и фанатично
увлажняет кожу кремом стоимостью $1000 за полкило. Тем
не менее даже новичок в исследованиях анатомии и биоло-
гии развития человека сможет легко заметить, что никакие
дозы этого крема не помогут войти в список People Уолтеру
Маттау или, скажем, мне.

Затем мы видим Жаклин Смит: на этом этапе ее жиз-
ни People в основном ахает, как же она до сих пор похо-
жа на Ангела Чарли, которого когда-то играла, и объясня-
ет, что ее красота сохранилась благодаря здоровому обра-
зу жизни – никаких сигарет, алкоголя и наркотиков. Звучит
разумно, пока не становится понятно, что здорового образа
жизни явно недостаточно: в списке 50 нет ни одного амиша,
а они отличаются таким же аскетизмом. Близкий друг гос-
пожи Смит возразил, что ее красота поддерживается свой-
ственным ей «чувством юмора, честностью и непритязатель-
ностью» (People Magazine, 1999, 51, 98), что привело автора
репортажа в растерянность: считать это природой или вос-
питанием?

Вероятно, самую радикальную позицию в этой группе за-
нимает актриса Сандра Баллок: она заявляет, что ее красота
лишь «пыль в глаза» (People Magazine, 1999, 51, 81): это род-



 
 
 

нит ее с лысенковщиной советских экспериментов над пше-
ницей в 1930-х. Достаточно посмотреть на работы Баллок, –
к примеру, сцену, где она впервые берется за руль автобуса в
«Скорости», – чтобы увидеть проявления этого радикализма
и в ее творчестве.

Разумеется, столь же крайние взгляды встречаются и
у противоположной стороны, генетических детерминистов
среди Самых Красивых. Пожалуй, самый дерзкий их пред-
ставитель – Джош Бролин, актер, заявление которого показа-
лось бы провокационным сторонникам умеренных взглядов,
но могло бы стать манифестом на баррикадах его войска –
«Хорошие гены достались мне от отца» (People Magazine,
1999, 51, 171). Схожие чувства выразил дед вышеупомяну-
той Пэлтроу – «Она была красавицей с рождения» (People
Magazine, 1999, 51, 169). О, юные Бролин и Пэлтроу, мог бы
возразить противник из стана окружающей среды, но что,
если ваша генетическая судьба столкнулась бы в пути со ста-
рой доброй оспой или рахитом… Какой журнал бы украша-
ли вы теперь?

Воплощение программы «врожденности», где генетика
задает траекторию, неподвластную влияниям окружающей
среды, дает сбой в случае телеведущей Мередит Виейра. Для
начала нам сообщают о разнообразных несчастьях, постиг-
ших ее: низкопробном макияже, необдуманном и неудачном
обесцвечивании волос… И все же – и все же это неважно,
в любых обстоятельствах она прекрасна – благодаря «потря-



 
 
 

сающим генам» (People Magazine, 1999, 51, 158). Что до ме-
ня, я просто теряю дар речи от смелости этого анализа.

Наконец, обратимся к Андреа Казираги из семьи Гри-
мальди, князей Монако, внуку Грейс Келли. Среди восхва-
лений его прекрасного телосложения и классической лепки
скул выплывает слово «чистокровный». Чистокровный. О,
неужели его сторонники вскоре будут ратовать за програм-
мы евгеники, омрачавшие наше прошлое? Читатель листа-
ет страницы в поисках золотой середины, междисциплинар-
ного синтетического взгляда при оценке вклада природы и
воспитания. Вспыхивает надежда: семнадцатилетняя Джес-
сика Бил, актриса, разумно полагает, что своей знаменитой
кожей она обязана происхождению от индейцев чокто плюс
регулярным процедурам для лица с маслом Olay.

И наконец, мы встречаем одного из избранников, в чьем
лагере соединились самые современные, комплексные и це-
лостные представления о загадке природы/воспитания, а
именно представление, что гены и среда взаимодействуют.
Рассмотрим певицу по имени Моника, которая, несмотря на
отсутствие фамилии, не только одна из 50 самых красивых,
но и одна из самых важных благодаря альбому «The boy is
mine» (работа, неизвестная автору этого репортажа, чье зна-
комство с популярной культурой закончилось примерно на
Дженис Джоплин). Сначала нам сообщают о ее удивитель-
ном искусстве макияжа и его роли в том, что Монику при-
няли в заветный список 50-ти. На первый взгляд это боль-



 
 
 

ше похоже на агитпроп за среду. Но затем возникает вопрос:
а откуда у нее этот косметический дар? Ее мать дает ответ:
у Моники «это врожденное» (People Magazine, 1999, 51, 146).

От этой пронзительной мудрости захватывает дыхание:
гены влияют на то, как человек взаимодействует со средой.
Жаль, что таким же образом не могут думать люди, которые
выясняют, как гены связаны, например, с интеллектом, или
насилием, или злоупотреблением алкоголем и наркотиками.

 
Примечания и дополнительная литература

 
В конце каждой главы я буду вводить читателя в курс по-

следних новостей на тему, давать справки по содержанию и
ссылки на дополнительную литературу.

Эта статья, естественно, ужасно устарела, как происходит
(и должно происходить) с любым подобным исследователь-
ским обзором журнала People. С тех пор судьбы 50 избран-
ников изменились. Госпожа Элфман, как я смутно припо-
минаю, снялась в множестве провальных фильмов. Госпо-
дин Аффлек тем временем сумел урвать по меньшей мере
два пятнадцатиминутных эпизода славы в качестве полови-
ны самой ослепительной и важной пары мира, такой важной,
что для нее даже придумали новое слово4. К сожалению (и
это отражает закат его славы), сегодняшние (10 июня 2004

4 «Беннифер», соединяющее имена Бена Аффлека и Дженнифер Лопес.



 
 
 

года) новости муссируют открытие, что Джей Ло – по край-
ней мере на этой неделе – замужем за кем-то еще. А госпожа
Спирс, которую еще несколько лет назад нужно было пред-
ставлять как «певицу», больше не нуждается в представле-
нии для большинства читателей, но как раз в тот момент
ее карьеры, когда большинство наставников, надо полагать,
убеждали ее, что пришло время отшлифовать имидж и от-
правиться в суданский лагерь для беженцев в качестве спец-
посла ООН, она, напротив, являет собой лучшее учебное по-
собие для нейробиологов, демонстрируя, что лобные доли
мозга полностью развиваются только к тридцати годам. Что
происходит с большинством остальных из легиона избран-
ников, я не представляю, поскольку с самого начала не имел
понятия, кто они такие.

Лысенковщина (на случай, если читатель не специализи-
ровался на категории «Постыдные страницы истории науки»
в «Своей игре») – это движение, которое несколько десят-
ков лет господствовало в советской генетике. Названо оно в
честь генетика-маргинала Лысенко. С точки зрения его сто-
ронников, окружающая среда является определяющим фак-
тором, организмы могут наследовать приобретенные черты
(например, если вы белый, постарайтесь как следует загореть
в тропиках – и у вас родятся дети с такой же темной кожей).
Эти взгляды соответствовали советскому оптимизму в отно-
шении окружающей среды, но не имели под собой ни капли
научного обоснования: их опровергли еще до Дарвина. Это



 
 
 

не помешало Лысенко приобрести огромное влияние на Ста-
лина и сельскохозяйственное планирование. Нелепый эпи-
зод в науке, над которым стоило бы лишь недоуменно пока-
чать головой, если бы лысенковщина не привела к голодной
смерти множество советских граждан.

Дополнительная литература: конечно, указанный выше
выпуск журнала People и, раз уж на то пошло, полное собра-
ние журналов People. А лучшее чтение о научной подопле-
ке этого вопроса – книга Мэтта Ридли «Природа через вос-
питание: Опыт генов, и что делает нас людьми» («Nature via
Nurture: Genes Experience & What Makes Us Human»).



 
 
 

 
Ген просто так

 
Помните овечку Долли, первое млекопитающее, клони-

рованное из клеток взрослой особи в 1996 году? Она бы-
ла прекрасна, поистине вдохновляющий образ. Она выдер-
живала бесконечные официальные приемы в Белом доме с
неизменным радушием и изяществом. Потом было триум-
фальное шествие по Бродвею, которое завоевало сердца са-
мых черствых ньюйоркцев. Ее фотографии в вездесущей ре-
кламе джинсов Guess? (Джинсы, гены – улавливаете?5 Эти
рекламщики иногда зажигают.) Катание на роликах в Дис-
нейленде с актерами сериала «Друзья». Во всем этом медиа-
цирке она вела себя с достоинством, терпением, спокойстви-
ем, являя собой пример того, что мы ищем в знаменитости
и образце для подражания.

Но, несмотря на ее очарование, люди говорили о Долли
гадости. Главы государств, религиозные лидеры, авторы пе-
редовиц вскоре после ее дебюта из кожи вон лезли, чтобы
обозвать ее искажением природы, оскорблением священно-
го биологического чуда воспроизводства, чем-то, что нельзя
и близко помыслить в применении к человеку.

Отчего все так разволновались? В голову приходит
несколько объяснений: а) всех смутила связь овечки Долли

5 Оба слова (genes, jeans) по-английски звучат как «джинс».



 
 
 

с Долли Партон6, хотя никто не мог уловить почему; б) раз
технология клонирования, создавшая Долли, могла распро-
страниться и на человека, то, возможно, нас ждут стада чьих-
то клонов, которые будут бродить повсюду – и печень у них
у всех будет работать совершенно одинаково; в) благодаря
этой технологии мы в конце концов получим кучу клонов, у
которых будет одинаковый мозг.

Первые две перспективы, конечно, не очень приятные. Но
тревоги, которые вызвала Долли, главным образом касались
и касаются третьей возможности. Тот же мозг, те же нейро-
ны, те же гены, управляющие этими нейронами, одно созна-
ние на множество тел, единый разум, армия ксерокопий од-
ной души.

На самом деле о том, что так не выйдет, известно с тех
пор, как ученые взялись за однояйцевых близнецов. Они, по
сути, генетические клоны, такие же, как Долли и ее мать (как
ее звали? почему пресса обходит ее вниманием?), от кото-
рой взяли изначальную клетку. Все эти захватывающие ис-
тории об однояйцевых близнецах, разлученных при рожде-
нии, у которых обнаруживается столько общего, – например,
оба они спускают воду в туалете перед тем, как им восполь-
зоваться, – не значат, что у близнецов сливается сознание,
что они ведут себя одинаково. Важный пример: если у од-
ного из близнецов шизофрения, то у другого, с тем же «ге-

6 Долли Партон – популярная американская певица в стиле кантри. В ее честь
названа овечка Долли. – Прим. ред.



 
 
 

ном (генами) шизофрении», она может быть лишь с вероят-
ностью около 50 %. Похожие результаты показал удивитель-
ный эксперимент Дэна Вайнбергера из Национального ин-
ститута психического здоровья. Задайте однояйцевым близ-
нецам головоломку – и решения их будут, возможно, более
схожи, чем можно ожидать от пары незнакомцев. Подключи-
те их на время решения к сканеру, который показывает ме-
таболические потребности в разных областях мозга, – ней-
ронная активность у этих двоих может быть совсем разной,
несмотря на одинаковые решения. Или возьмите мозг одно-
яйцевых близнецов. Я не имею в виду изображения из ска-
нера. Достаньте, посмертно, сам мозг – мягкий и склизкий.
Нарежьте на мелкие кусочки, рассмотрите во все микроско-
пы, измерьте всеми возможными инструментами – количе-
ство нейронов в отдельных областях мозга, сложность стро-
ения отростков, количество связей между ними – все будет
разным. Гены те же, а мозги разные.

Внимательные журналисты указали на это в связи с Дол-
ли (хотя на самом-то деле больше всего многих волнует то,
что клонирование даст возможность создавать жизнь с од-
ной лишь целью – вырастить ткани для пересадки). Тем не
менее на многих людей подействовала вся эта история с оди-
наковыми генами. На первые страницы газет часто проби-
ваются и другие истории о генах и поведении. Например,
незадолго до Долли всплыло сообщение команды ученых из
Стэнфорда о единственном гене (этот ген называется fru),



 
 
 

определяющем половое поведение самца мухи дрозофилы.
Стратегии ухаживания, прелюдия, кто вообще вызывает у
них сексуальный интерес – весь набор. Добейтесь мутации в
этом гене – и нате вам, можно даже изменить сексуальную
ориентацию мухи. Эта новость попала на передовицы не по-
тому, что мы ненасытные вуайеристы, интересующиеся му-
хами. Каждая статья вопрошала: «Может быть, и наше поло-
вое поведение также зависит от единственного гена?» Чуть
раньше была вся эта шумиха о выделении гена тревоги, а до
этого – о гене риска, а еще раньше – о сенсационном гене,
мутация которого в семье вела к насилию и асоциальному
поведению, а еще раньше…

Почему это все привлекает внимание? Для многих гены
и ДНК, содержащая гены, – святой грааль биологии, код ко-
дов (два выражения, часто используемые в светских обсуж-
дениях генетики). Поклонение генам основывается на двух
допущениях. Первое касается независимости генетической
регуляции. Это представление, что биологическая информа-
ция начинается в генах и идет из них выше, вовне. ДНК –
это альфа, начало, командующий, эпицентр, из которого ис-
ходит биология. Никто не указывает гену, что делать. Все-
гда наоборот. Второе допущение: когда гены отдают коман-
ду, биологические системы подчиняются. С этой точки зре-
ния гены диктуют клеткам их структуры и функции. А ес-
ли эти клетки – нейроны, то функции включают мышление,
чувства и поведение. И, если продолжать эту мысль, мы на-



 
 
 

конец добираемся до биологических факторов, которые за-
ставляют нас делать то, что мы делаем.

Этот взгляд продвигал в The New Yorker профессор лите-
ратуры Луи Менан. Господин Менан рассуждал о тех самых
генах тревоги, когда «один маленький ген дает вам сигнал
грызть ногти» (первое допущение о независимости генов, да-
ющих сигналы, чуть что им в голову взбредет). Он рассмат-
ривает, что это дает для прояснения картины в целом. Как
соотнести с этими непробиваемыми генами общественные,
экономические, психологические подходы к объяснению по-
ведения? «Убеждение, что поведение определяется наслед-
ственным набором генов (второе допущение: гены – непобе-
димые командиры), нелегко увязать с убеждением, что по-
ведение определяется тем, какие фильмы человек смотрит».
И как тут быть? «Это как если бы в одном и том же пантеоне
были инкские и греческие боги. Кому-то придется уйти».

Другими словами, эти современные научные открытия –
гены, подающие сигналы и определяющие наше поведение, –
попросту несовместимы с влиянием среды. Кому-то прихо-
дится уйти.

Я не в курсе, как преподают генетику на филологическом
факультете господина Менана, но большинство биологов, за-
нимающихся изучением поведения, стараются отучить лю-
дей от этой оболванивающей фразы про «придется уйти»
уже не один десяток лет. Похоже, с переменным успехом.
Попробуем еще раз.



 
 
 

Так вот. У вас есть природа – нейроны, мозг, химические
вещества, гормоны и, конечно, на самом дне коробки – гены.
И есть воспитание – всяческие веяния окружающей среды.
И больше всего в этой сфере навязло в зубах напоминание о
том, что бессмысленно говорить о природе или воспитании,
а можно – только об их взаимодействии. Но почему-то этот
трюизм в головах не удерживается. Вместо этого опять идет
речь о том, что кому-то пора уходить, и, когда выставляют
напоказ новый ген, который, «подавая сигнал», «определя-
ет» поведение, влияние окружающей среды неизбежно ви-
дится как не относящееся к делу, которое не надо принимать
во внимание. Так бедная маленькая Долли стала угрозой на-
шей личной независимости, и кажется, будто существуют ге-
ны, определяющие, с кем вы ляжете в постель и будете ли об
этом тревожиться.

Попробуем опровергнуть трактовку генов как нейробио-
логической и поведенческой судьбы и рассмотрим эти два
допущения. Начнем со второго – понятия, что гены означа-
ют неизбежность, они дают команды, запускающие работу
клеток, в том числе и в голове. Что конкретно делают гены?
Ген, участок ДНК, не производит поведения. Или эмоцию,
или даже мимолетную мысль. Он нужен для производства
белка, поскольку в последовательности ДНК, составляющей
этот ген, закодирована определенная молекула белка. Неко-
торые из этих белков, безусловно, имеют отношение к по-
ведению и чувствам и мыслям. В числе белков – гормоны



 
 
 

и нейротрансмиттеры (химические передатчики информа-
ции между нейронами), рецепторы, которые получают гор-
мональные и нейротрансмиттерные сообщения, ферменты,
которые синтезируют и расщепляют эти нейротрансмитте-
ры, множество внутриклеточных сигнальных молекул, ак-
тивность которых регулируется гормонами, и так далее. И
все они необходимы для работы мозга. Но суть в том, что
гормоны и нейротрансмиттеры крайне редко вызывают ка-
кое-то поведение. Обычно они вызывают склонность реаги-
ровать на окружающую среду определенным образом.

Это принципиально важно. Возьмем тревогу. Когда жи-
вой организм сталкивается с угрозой, он обычно настора-
живается, старается собрать информацию о природе угро-
зы и найти эффективный способ с ней справиться. А когда
приходит сигнал безопасности – от льва убежали, полицей-
ский купился на объяснения и не выписал штраф за превы-
шение скорости, – организм может расслабиться. Но с тре-
вожным человеком этого не происходит. Вместо этого он ли-
хорадочно дергается между разными ответными реакциями,
бросаясь то к одной, то к другой, не проверяя, сработало ли
что-нибудь, в беспокойных попытках сделать все и сразу и
выдать сразу несколько разных реакций. Или он не спосо-
бен определить сигнал безопасности и продолжает пребы-
вать в неуемной настороженности. Тревога, по определению,
не имеет смысла вне контекста среды, действующей на лич-
ность. В этой схеме химические вещества, или в конечном



 
 
 

итоге гены, связанные с тревожностью, не вызывают трево-
гу. Они заставляют вас более чутко реагировать на ситуации,
вызывающие тревогу, и вам труднее различать сигналы без-
опасности в окружающей среде.

Та же история наблюдается при анализе других типов по-
ведения. Очень интересный белковый рецептор, который,
кажется, как-то связан с поиском новизны в окружающей
среде, не заставляет вас выискивать новое. Вы просто буде-
те более возбудимы в новом окружении, чем люди с другой
версией этого же рецептора. А (генетически обусловленные)
нейрохимические аномалии, связанные с депрессией, не вго-
няют вас в это состояние. Их наличие делает вас более уязви-
мым для стрессирующих факторов окружающей среды, бо-
лее готовым к признанию своей беспомощности в ситуаци-
ях, где это на самом деле не так. Снова и снова одно и то же.

Можно возразить, что по большому счету мы все сталки-
ваемся с обстоятельствами, вызывающими тревогу, с подав-
ляющим миром вокруг. Если на всех нас действуют одни и
те же факторы среды, но депрессией заболевают только те,
кто к этому генетически предрасположен, – это мощный ар-
гумент в пользу генов. В таком раскладе песня про то, что
«гены не вызывают конкретных реакций, они делают вас бо-
лее чувствительными к среде», теряет смысл.

Но здесь есть два момента. Во-первых, не каждый, у кого
имеется генетически унаследованная склонность к депрес-
сии, ею заболевает (лишь около 50 % – та же история, что



 
 
 

с обладателями генетических предпосылок шизофрении), и
не у каждого больного тяжелой формой депрессии имеются
генетические предпосылки к этому заболеванию. По одному
только генетическому статусу ничего предсказать нельзя.

Во-вторых, окружающая среда кажется одинаковой для
всех людей только на первый взгляд. К примеру, варианты
генов, связанные с депрессией, распространены примерно
одинаково по всему миру. Тем не менее депрессия позднего
возраста в нашем обществе встречается очень часто, а в тра-
диционных обществах развивающихся стран почти не встре-
чается. Почему? Среда в разных обществах кардинально от-
личается: человек в пожилом возрасте становится влиятель-
ным старейшиной деревни – или выходит в тираж и обжива-
ет лавочку у подъезда. Или средовые различия могут быть
едва уловимыми. Признано, что периоды стресса и потери
контроля в детстве предрасполагают к депрессии во взрос-
лой жизни. Двое детей могут столкнуться с похожим опы-
том «случаются беды, и я над ними не властен» – у обоих
могут развестись родители, умереть бабушка, дедушка или
любимое домашнее животное, их могут безнаказанно тра-
вить. Но распределение этого опыта во времени вряд ли бу-
дет одинаковым: ребенок, на которого все это свалится за
один год, с большей вероятностью столкнется с когнитивным
искажением «есть беды, с которыми я не могу справиться, –
да я ни с чем, на самом деле, справиться не могу», веду-
щим к депрессии. Биологические факторы, закодированные



 
 
 

в генах, связанных с работой нервной системы, обычно не
определяют поведение. Они влияют на то, как вы реагируе-
те на среду, а влияние среды часто очень сложно идентифи-
цировать. Генетическая уязвимость, предрасположенность,
склонности… но редко генетическая неизбежность.

Также важно понимать неточность первого допущения
поведенческой генетики: понятие о генах как независимых
источниках команд, как будто они обладают собственным
разумом. Чтобы увидеть ошибочность этого представления,
пора обратить внимание на два потрясающих факта, касаю-
щихся структуры генов, поскольку они разносят это допуще-
ние в пух и прах и возвращают на сцену энвайронментализм
во всем его блеске.

Хромосома состоит из ДНК, очень длинной цепочки – по-
следовательности букв, кодирующих генетическую инфор-
мацию. Раньше люди думали, что первая примерно сотня
букв сообщения ДНК составляет Ген 1. Особая последова-
тельность букв обозначает конец этого гена, а затем следу-
ющие полторы сотни букв кодируют Ген 2, и так далее, на
десятки тысяч генов вперед. Ген 1 может определять струк-
туру молекулы инсулина, производимого в поджелудочной
железе, Ген 2 может кодировать белковые пигменты, прида-
ющие цвет глазам, а Ген 3, работающий в нейронах, может
сделать вас агрессивным. Ага, попались! Может сделать вас
чувствительнее к стимулам среды, вызывающим агрессию.
У разных людей разные версии Генов 1, 2 и 3, и некоторые



 
 
 

из них работают лучше других, обеспечивая более высокую
приспособленность организма. И последний штрих – армия
ферментов, делающих грязную работу: они транскрибируют
гены и cчитывают последовательность ДНК, чтобы выпол-
нить инструкции и построить нужные белки. Мы, конечно,
целый год мучаем студентов-биологов мельчайшими деталя-
ми процесса транскрипции, но здесь достаточно общей кар-
тины.

Однако на самом деле все не совсем так. Истинное по-
ложение вещей отличается, но на первый взгляд ненамного.
Один ген не обязательно следует сразу за другим, и вся эта
длинная цепочка ДНК не предназначена исключительно для
кодирования разных белков: немалые участки ДНК не транс-
крибируются. Иногда эти участки даже разбивают ген на ча-
сти. Нетранскрибируемая, некодирующая ДНК. Зачем она
вообще? Похоже, часть ее не делает вообще ничего. «Мусор-
ная ДНК», длинные, повторяющиеся цепочки бессмыслен-
ной тарабарщины. Но некоторые ее участки делают кое-что
интересное. Они исполняют роль инструкции, когда и как
активировать гены. У этих участков множество названий:
промоторы, репрессоры, регуляторные элементы. И различ-
ные молекулы, выполняющие сигнальную функцию, связы-
ваются с этими регуляторными элементами и таким образом
влияют на активность гена, следующего сразу за ними в це-
почке ДНК.

Ага, можно попрощаться с геном как с независимым ис-



 
 
 

точником информации, обладающим собственным разумом.
Когда и как работать генам – решают за него другие факто-
ры. А что это за факторы, регулирующие активность генов?
Зачастую это факторы среды.

Первый пример, как это может работать. Скажем, некий
примат испытал сильный стресс. Стоит засуха, есть осо-
бо нечего, животному приходится каждый день преодоле-
вать километры в поисках еды. В результате его надпочеч-
ники выделяют глюкокортикоиды, так называемые гормоны
стресса. Помимо прочего, молекулы глюкокортикоидов по-
падают в жировые клетки и связываются с глюкокортикоид-
ными рецепторами. Эти соединения из гормонов и рецепто-
ров затем пробираются к ДНК и связываются с определен-
ным регуляторным участком, дающим одну из тех самых ин-
струкций. В результате активируется нижележащий ген, он
производит белок, который косвенным образом не дает этой
жировой клетке накапливать жир. Разумный ход – пока при-
мат голодает и бродит по пустошам в поисках пищи, нуж-
но обеспечить энергией работающие мышцы, а не жировые
клетки.

Так работает умный адаптивный механизм, с помощью
которого среда запускает генетический ответ, меняющий ме-
таболизм. Это меняет представления о том, откуда в биоло-
гических процессах берется информация. В сущности, ре-
гуляторные элементы ДНК позволяют вводить управляемые
средой условия «если… то»: если среда сурова и вам прихо-



 
 
 

дится потрудиться, чтобы добыть еду, то задействуйте свои
гены, чтобы перенаправить энергию в мышцы. И если из-за
гражданских беспорядков беженец-человек уходит на мно-
го километров от дома и оказывается лишенным еды – воз-
можно, происходит то же самое: поведение одного человека,
характер среды, которую он создает, может менять модель
генной активности у другого человека.

Возьмем более затейливый пример того, как факторы сре-
ды управляют регуляторными элементами ДНК. Предполо-
жим, Ген 4037 (у него есть и название, но я не буду мучить
вас терминологией) по умолчанию транскрипционно акти-
вен, и закодированный в нем белок постоянно синтезирует-
ся. Но прямо перед 4037 в цепочке ДНК стоит регулятор-
ный элемент, и существует определенная белковая молекула,
которая, связываясь с этим регуляторным элементом, «вы-
ключает» Ген 4037. Ладно. А как насчет такого: эта молеку-
ла-тормоз чувствительна к температуре. Если клетка нагре-
вается, она распадается на куски и всплывает с поверхности
регуляторного элемента. Что тогда? Освобожденный от тор-
мозящей регуляции, Ген 4037 внезапно активируется. Мо-
жет, этот ген работает в клетках почек и кодирует белок, свя-
занный с удержанием воды. Скучно – очередная метаболи-
ческая история, в данном случае о том, как жаркая среда за-
пускает метаболический адаптационный механизм, предот-
вращающий обезвоживание. Предположим лучше, что Ген
4037 кодирует ряд белков, имеющих отношение к полово-



 
 
 

му поведению. Что мы только что изобрели? Брачный сезон.
Зима на исходе, с каждым днем становится теплее, и в со-
ответствующих клетках гипофиза или гонад постепенно ак-
тивизируются гены вроде 4037. Достигнут порог – и бац, у
всех начинается течка и овуляция, они фыркают, роют зем-
лю и обычно получают свое. Если соответствующее время
года подходит – используйте эти гены, чтобы повысить ве-
роятность спаривания (на самом деле у большинства живот-
ных брачный сезон запускается количеством дневного све-
та – когда дни становятся длиннее, а не температурой – ко-
гда дни становятся теплее. Но принцип тот же).
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