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Аннотация
«Весна на пороге зимы – особое время года. Апрель,

беспощадный месяц, грохотал штормами, бился в гранит границы
земли. Каждую ночь море нещадно набрасывалось на берег,
оставляя вдоль тусклой полоски пляжа намёки на дни творения
– медузу, рыбий хребет или панцири крабов; возвращало дары –
обглоданные до блеска кости деревьев, кусок весла, бессильный
обломок ржавой пружины, оснастки чужих мертвецов…»



 
 
 

Дмитрий Колодан
Покупатель камней

Весна на пороге зимы – особое время года. Апрель, бес-
пощадный месяц, грохотал штормами, бился в гранит гра-
ницы земли. Каждую ночь море нещадно набрасывалось на
берег, оставляя вдоль тусклой полоски пляжа намёки на дни
творения – медузу, рыбий хребет или панцири крабов; воз-
вращало дары – обглоданные до блеска кости деревьев, ку-
сок весла, бессильный обломок ржавой пружины, оснастки
чужих мертвецов.

По утрам побережье окутывал туман. Его тугие щупальца,
подхваченные бризом, скользили по краю воды, карабкались
по камням к маяку, и дальше, к скалам. Во влажном возду-
хе бухта расплывалась, словно плохой фотоснимок. На пля-
же, среди островков жёсткой травы, жались друг к другу ста-
рые лодки, облепленные ракушками и плетями водорослей
и похожие на гигантских трилобитов, явившихся из глубин
сумрачного девонского моря. Порой в непрестанном мареве
казалось, что они и вправду перебираются с места на место,
и тогда я не мог с полной уверенностью сказать, что это все-
го лишь шутки тумана и воображения…

Дом у моря я снял ещё летом. Меня интересовала оби-
тавшая неподалёку колония морских игуан – удивительных
ящериц, которых Мелвилл не без оснований назвал «стран-



 
 
 

ной аномалией диковинной природы». «Популярная Наука»
как раз заказала серию акварелей этих загадочных рептилий.
Конечно, с лёгкостью можно было взять в качестве натуры
фотографии и чучела из музея Естественной Истории, но я
абсолютно убеждён – настоящий анималист не имеет права
на подобные полумеры. Чтобы нарисовать животное, надо
понять его характер, заглянуть ему в душу, а много ли мож-
но увидеть в стеклянных глазах?

Игуаны, надо отдать им должное, по достоинству оцени-
ли моё рвение, и работать с ними оказалось настоящим удо-
вольствием. Я ещё не встречал более внимательных натур-
щиц: они были готовы часами неподвижно лежать на окаты-
ваемых волнами камнях, игнорируя нахальных крабов, пол-
зающих прямо по их спинам. К осени набралась внушитель-
ная подборка эскизов, однако меня не покидало ощущение
незавершённости работы, и я продолжал лазать по скалам в
поисках сюжета, который бы наилучшим образом закончил
цикл. В итоге, поскользнувшись, я рассадил руку и надолго
лишился возможности рисовать.

Этот досадный инцидент имел и другие, гораздо более
неприятные последствия. Пустяковая, на первый взгляд, ра-
на загноилась, рука распухла, и почти неделю я провёл в по-
стели, в горячечном бреду. По ночам, когда ветер неустан-
но бился в оконные стёкла, я метался на влажных просты-
нях, безуспешно пытаясь уснуть. Несмолкаемый рокот при-
боя навевал странные видения панцирных рыб и гигантских



 
 
 

аммонитов – доисторических чудовищ, затаившихся в толще
вод, и подозреваю, я был не далёк от истины. Видимо, уже
тогда доктор Северин начал свои опыты.

Северина я знал давно, но знакомы мы не были. В кру-
гах, что вращались вокруг Научной Академии, он был изве-
стен едва ли не каждому, в первую очередь из-за скандала с
механическим кальмаром. Тогда, основываясь на последних
достижениях механики и вивисекции, доктору удалось сде-
лать почти невозможное – создать живое существо и, быть
может, вплотную подойти к разгадке творения. Не спорю, он
был талантливым учёным, гением, но его методы вызывали
глубокое отвращение. Собаки и обезьянки, выпотрошенные
без анестезии ради пары желёзок – это только полбеды. Я
слышал от некоторых специалистов, что в создании кальма-
ра использовались и человеческие органы. Кажется, именно
тогда вивисекция была объявлена вне закона. По слухам, ко-
гда всё открылось, Северин бежал в Южную Африку, где в
секретной лаборатории продолжил заниматься запрещённы-
ми экспериментами. Признаться, я удивился, встретив его в
посёлке.

Северин жил по соседству, в покосившемся особняке с
выбитыми стёклами. На улицу доктор практически не выхо-
дил, и долгое время я был уверен, что дом необитаем, пока
Густав Гаспар, смотритель маяка и поэт, не рассказал о хо-
зяине. А спустя пару дней я и сам увидел Северина, прогу-
ливавшегося на заднем дворе.



 
 
 

Несмотря на солнечный и тёплый день, доктор был одет
в тяжёлый плащ из плотной прорезиненной ткани, застёг-
нутый на все пуговицы. Мне сложно объяснить, но было в
Северине что-то отталкивающее, из-за чего при встрече с
ним хотелось перейти на противоположную сторону улицы.
Что-то, что лишь подчёркивалось асимметричными чертами
лица и блестящей, болезненно жёлтой кожей. Острое горло
вздымалось с каждым вдохом. Северин ходил по кругу, без-
звучно шевеля губами.

Продолжалось это около часа и закончилось нелепым и
жутким образом. На край забора тяжело опустилась толстая
бронзовка. Доктор тут же шагнул к жуку и схватил, крепко
сжав двумя пальцами. Некоторое время он разглядывал его –
и вдруг положил в рот и старательно разжевал. Я был в шоке.

Как рассказал мне Густав Гаспар, Северин объявился в
посёлке пару лет назад. Он выдавал себя за отошедшего от
дел ветеринара. Местные жители даже пробовали обращать-
ся к нему за помощью, но это быстро прекратилось, после
того как он без всякого наркоза отрезал лапу коту прямо на
глазах изумлённой хозяйки. И нисколько не сомневаюсь, что
за закрытыми дверьми Северин занимался и другими мерзо-
стями, которые в его представлениях назывались «наукой».
Густав Гаспар как-то нашёл на пляже мёртвую игуану со сле-
дами хирургического вмешательства – не нужно быть семи
пядей во лбу, чтобы понять, кто стоит за этим.

Северин действительно проявлял интерес к ящерицам.



 
 
 

Несколько раз я видел его рядом с колонией, обычно поздно
вечером. После заката игуаны особенно ленивы, поймать их
не составляет труда, и доктор пользовался этим. С помощью
длинной удочки с нейлоновой петлей на конце он стаскивал
их с камней, каждый раз он унося с собой одну или две реп-
тилии. Страшно подумать, что ждало их в лапах чудовищно-
го вивисектора.

Чувствуя некоторую ответственность за игуан, я пытал-
ся проследить их дальнейшую судьбу, но мне так и не уда-
лось узнать, для чего они понадобились Северину. А по-
сле неудачного падения я и вовсе вынужден был прекратить
свои детективные изыскания.

Когда боль в руке поутихла, я попытался вернуться к ра-
боте, но было ещё рано. Так что я просто гулял по пляжу,
наблюдая за игуанами, собирая раковины и интересные кам-
ни – и по большому счёту изнывая от безделья. В один из
таких дней, кажется в четверг, и началась история с рыбами.

В то утро меня разбудил пронзительный лай прямо под
окнами. Я где-то читал, что собачий лай входит в пятёрку
самых раздражающих звуков, опережая даже скрип мела по
грифельной доске; в данном же случае налицо была попытка
побить все рекорды. Я выглянул в окно.

Открывшаяся картина носила отпечаток нездорового гро-
теска. Окно моей спальни на втором этаже выходило во двор,
за которым начинался огород госпожи Феликс. Разделял их
невысокий кирпичный забор, увитый сухим плющом, – эта



 
 
 

граница и послужила сценой. Актёров было всего двое: смот-
ритель маяка Густав Гаспар и Лобо, старый пудель госпожи
Феликс, но их вполне хватило, чтобы разыграть самый неле-
пый фарс из тех, что мне доводилось видеть.

Собака срывалась на визг. Сознаюсь, при всей моей люб-
ви к животным, Лобо не вызывал у меня симпатии: гряз-
ное, неопрятное и чертовски склочное создание, упивающе-
еся собственной безнаказанностью. У бедняги был паралич
задних лап, поэтому передвигался он на плетёной тележке
с колёсами от детского велосипеда, но, надо признать, с по-
разительной ловкостью. Лобо обладал удивительным даром
появляться в самый неподходящий момент лишь затем, что-
бы вас облаять, а то и вцепиться в ногу. К сожалению, ни
у кого не поднималась рука проучить подлого пса, а жало-
бы, обращённые к хозяйке, натыкались на стену полнейшего
непонимания. Сейчас Лобо с торжествующим видом возвы-
шался над своей добычей – ботинком Густава Гаспара.

Самого хозяина обуви я заметил не сразу. Сначала я уви-
дел ноги, торчащие над забором подобно беспокойной бук-
ве 'V'. На ветру трепыхался полусдёрнутый с ноги полоса-
тый носок. Присмотревшись, я сообразил что Густав свесил-
ся с забора вниз головой, в лучших традициях Белого Ры-
царя. Одной рукой он опирался о землю, в другой сжимал
корявый сук, которым пытался подцепить ботинок. Пёстрая
гавайская рубашка сползла чуть ли не до подмышек. Лобо,
прекрасно сознавая своё превосходство, держался вне дося-



 
 
 

гаемости от палки и явно издевался. Он то и дело переносил
ботинок с места на место, но так, чтобы у Густава оставалась
надежда дотянуться. Рискуя свернуть себе шею, несчастный
смотритель извивался, словно угорь, благо сам был длинным
и тощим. Признаться, мне было непонятно, что же мешает
Густаву слезть с забора и попросту отнять башмак, но, види-
мо, на то были свои причины.

Развязка пантомимы наступила совершенно внезапно. Гу-
став вытянулся и исхитрился воткнуть сук между спицами.
Собаки, насколько я помню, лишены мимических мышц, од-
нако на морде у Лобо появилось выражение крайнего недо-
умения. Он умолк. Густав неторопливо слез с забора, поднял
ботинок. Пудель попытался отползти.

Именно тогда выяснилось, что я был не единственным,
свидетелем этой сцены. Не успел Густав занести руку, как в
доме госпожи Феликс распахнулось окно, и в тёмном про-
ёме возникло бледное, перекошенное от злобы лицо хозяй-
ки. Я чужд предрассудков, но положительно уверен в том,
что ведьмы существуют. И госпожа Феликс – одна из них.
И дело, пожалуй, не в обширной оккультной библиотеке, со-
ставлении гороскопов и гадании на Таро. Важнее порази-
тельное и нелепое убеждение госпожи Феликс в том, что её
все ненавидят.

На смотрителя обрушился такой поток брани, что Густав
поспешил ретироваться. Он перемахнул через забор, что-то
поднял с земли и заковылял к моему дому. Госпожа Феликс



 
 
 

не унималась: если бы ей хватило сил, в смотрителя полетели
бы тарелки и цветочные горшки или, если хотите, жабы и
змеи.

Смотритель, тяжело дыша, ввалился в дом. В одной ру-
ке он держал ботинок, а в другой – мятую жестянку из-под
краски. По раскрасневшемуся лицу струился пот. Густав по-
пытался плечом стряхнуть запутавшуюся в бороде травинку.

– Вот, – сказал он. – Думал напрямик быстрее будет, да…
Он обречённо взмахнул ботинком. Посочувствовав смот-

рителю, я предложил ему рому, но, как ни странно, тот от-
казался. Он был сильно взволнован, и, как выяснилось, при-
чиной тому были отнюдь не Лобо с госпожой Феликс. Го-
раздо важнее оказалась его утренняя находка. По словам Гу-
става, ничего подобного он не встречал, хотя за свою жизнь
насмотрелся всяких диковинок. Он протянул мне жестянку,
наполовину заполненную водой. Но предосторожность была
излишней – три рыбки, что болтались на поверхности, судя
по всему, давно сдохли. От удивления я даже присвистнул. В
отличие от смотрителя, я эти создания узнал – рыбы из ро-
да Argyropelecus, иначе известные как топорики, маленькие
монстры, достойные кошмаров Лавкрафта. Трудно предста-
вить рыбу с более мрачной внешностью: тело, сжатое с бо-
ков так, что выпирает скелет, выпученные глаза, задумчиво
устремлённые вверх, и вечно угрюмое выражение огромного
рта. Я прекрасно понимаю смятение Густава – на топорика
невозможно смотреть без содрогания.



 
 
 

Прежде я видел топориков исключительно в музее Есте-
ственной Истории – желтушные призраки, застывшие в фор-
малине. Но обитают они на таких глубинах, что шансов ока-
заться выброшенными на берег у них практически нет. На-
ходка меня крайне озадачила. И кто бы мог подумать, что
эти рыбки окажутся лишь предвестниками чудовищного и
таинственного нашествия?

На следующий день Густав нашёл уже больше десятка то-
пориков, и что самое удивительное, некоторые рыбки бы-
ли живыми. Жуткие уродцы бессильно бились на песке, и,
по словам смотрителя, их обходили стороной даже крабы.
Правда, в дальнейшем я не замечал подобной щепетильно-
сти. К концу следующей недели бухта буквально кипела чай-
ками и крабами, собравшимися, наверное, со всего побере-
жья на жуткое пиршество, но их всё равно не хватало, чтобы
справиться с неожиданным обилием глубоководных тварей.
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