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Аннотация
Мирослава готовила выставку, приуроченную к столетию

расстрела царской семьи. Среди предметов для экспозиции
центральное место занимал черный муаровый молитвослов
императрицы Александры Федоровны. Но Мира недосмотрела,
и молитвослов был похищен! Теперь ей во что бы то ни стало
нужно найти его. Только она уже не уверена, что хочет вернуть
экспонат на выставку. Случайно выяснилось, что молитвослов
скрывает в себе старинную тайну и с его помощью у Миры
появится возможность исправить самое страшное, что случилось
в ее жизни…
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Царское Село, декабрь 1916 года.

 
Если бы не ботинки, Влас бы давно уже закончил. Ботин-

ки желтой кожи, на толстой каучуковой подошве являлись
особенной гордостью Власа Воскобойникова, и испортить
их было бы для него величайшей трагедией. Без них, жел-
тых, матовых и великолепных, целостность образа челове-
ка творческого, не чуждого богемы, но в то же время про-
грессивного, создаваемая с таким трудом и упорством, бы-
ла бы безвозвратно разрушена. Ни укороченные шерстяные
брюки, ни клетчатое полупальто, ни твидовая, клиньями,
кепи не смотрелись бы так шикарно. И ведь был в первый
момент порыв надеть калоши, но дядя Пшенек не дал со-
браться с мыслями, все торопил – быстрее, Влас! Быст-
рее! Варфоломей Селиванович ждать не станет! Подума-
ешь, тоже, Варфоломей Селиванович! Цаца какая!

Непростые отношения внутри семьи иногда удивляли,
иногда забавляли Власа. И мать, и отец его имели по род-
ному брату, и несходство дядьев было поразительным. Ма-



 
 
 

тушка, Ядвига Карловна, в девичестве носила фамилию Ма-
гельская и родом была из Варшавы. Вся семья ее имела са-
мое непосредственное отношение к творчеству – дед писал
картины, отец и брат занимались фотографическим искус-
ством.

Однако судьба повернулась так, что замуж Ядвига вы-
шла за торговца колониальными товарами Ефима Воско-
бойникова и поселилась в Царском Селе. Вскоре в Царское
Село из Варшавы перебрался и матушкин брат, Пшемислав
Магельский, купив фотографическое ателье фон Ган. Ате-
лье имело монополию на съемку и тиражирование фотогра-
фических карточек членов императорской фамилии, и дело
обещало деньги и славу. Но если с деньгами все обстояло бо-
лее-менее благополучно, то со славой выходило нехорошо.

Особую досаду тщеславного поляка вызывало то обсто-
ятельство, что никто не помнил, как его зовут. Не утруж-
дая себя различиями, не только император и его домочадцы,
но и все придворные именовали нового хозяина фотографи-
ческого ателье по сложившейся привычке Ганом. Доходило
до смешного – Ганами называли не только самого Магель-
ского, но и его сотрудников.

– Они говорят мне Ган! – устремляя модно подкрученные
усы в небо, горько усмехался Пшемислав Карлович. – Этих
людей даже не смущает, что прежняя владелица ателье
мадам фон Ган была женщиной!

Однако надежду выделиться и войти в историю фото-



 
 
 

граф не оставлял. Несколько раз Магельский выпрашивал
аудиенцию у Ее Императорского Величества, убеждая Алек-
сандру Федоровну выделить средства на архив, где будут
храниться не только фотографические пластины, но и фо-
токарточки, а также кинопленки императорского двора,
ибо материалов этих уже в настоящий момент скопилось
столько, что приходится складировать где попало. Каж-
дый раз императрица идею горячо поддерживала, но денег не
давала, и в конце концов отчаявшийся Магельский отстроил
архивное хранилище на собственные средства. Но и это ни-
коим образом не поспособствовало его узнаваемости, и фо-
тографа при дворе по-прежнему именовали Ганом.

Смиряя гордыню, фотограф урезонивал себя тем, что
грех обижаться на приземленных личностей, которым
чужды высокие духовные порывы, находя подтверждение
своим размышлениям тут же, в собственной семье. Магель-
ский снисходительно наблюдал, как муж сестры с непосред-
ственностью, достойной всяческих похвал, завозит в свою
лавку колониальных товаров японскую водку саке и под ви-
дом экзотического продукта торгует ею после дозволенных
десяти часов, в то время как брат-урядник его покрывает.
На фоне братьев Воскобойниковых Магельский казался се-
бе романтиком-бессребреником, Микеланджело в коровьем
стойле.

Как-то в трактире «У старушки» Магельский разгово-
рился с Соломоном Пиголовичем. Соломон Наумович служил



 
 
 

начальником склада вещественных доказательств сыскной
полиции, а в Царское Село был переведен из Москвы. Прикры-
вая глаза тяжелыми веками и причмокивая пивной пеной,
Пиголович подробно поведал новому знакомцу о постановке
фотографического дела на службу криминальной полиции
по прежнему своему месту работы.

– Был такой француз, Бертильон. Низенький, невнуши-
тельный – никакого авторитета среди коллег!  – говорил
Соломон Наумович, вызывая невольную усмешку на устах
слушателя, ибо рассказчик сам как нельзя более подходил
под описание Бертильона.  – Никто Бертильону не верил,
что при помощи фотографических карточек можно рас-
крывать преступления. Все над ним смеялись и обижали. И
все-таки вышло по его, по-бертильонски. Нынче не только
во Франции, во всей Европе метод Бертильона используют.
В Москве целая картотека существует.

– Большая? – живо заинтересовался фотограф, только
что закончивший в отдельной пристройке организацию ар-
хива семьи Его Императорского Величества и до сих пор пе-
реживавший по поводу непомерности суммы, в которую вы-
лилось это начинание, и ничтожности полученных от это-
го выгод.

– Ну как вам сказать? – почесал мохнатую бровь собесед-
ник. – Изрядная. Отдельная зала, в ней шкафы, шкафы, бес-
конечные ряды стеллажей, поделенные, как соты, на отсе-
ки, и в подписанных по алфавиту ящичках – портреты пре-



 
 
 

ступных элементов анфас и профиль. И отдельно – стой-
ки с фотографически запечатленными местами преступле-
ний.

Пшемислав Карлович забыл про пиво. Он подался вперед
и азартно спросил:

– А у нас почему же не практикуют?
– Кому тут практиковать? – удивился Пиголович. – Ре-

трограды, душители передовой мысли. Да и средства на это
нужны немалые, а сейчас, изволите ли видеть, война.

Вспомнив неудачу с получением ссуды на архив, фото-
граф тяжело вздохнул, однако идея стать первым в Цар-
ском Селе носителем прогрессивной методы криминалисти-
ческой фотографии крепко засела в голове Магельского, и он
даже повторно встречался по этому поводу с Соломоном
Наумовичем, обсуждая возможные перспективы предприя-
тия. Несколько дней Магельский ходил, погруженный в свои
мысли, и задумчивый взгляд его нет-нет да и останавливал-
ся на крутящимся в лаборатории племяннике.

Смышлен, расторопен, гимназию закончил, мать прочит
Власа в университет. Правда, не в московский, а в питер-
ский, хотя московский был бы предпочтительнее. Но ниче-
го не поделаешь, видно, не судьба. Этой весной приехал Влас
в Москву, а с ним на Чистых прудах возьми да приключись
пренеприятная оказия – угодил в Первую градскую больницу.
Теперь племянник о Москве и слышать не хочет. Но Ядвига
Карловна настаивает, чтобы Влас хотя бы в Петербурге



 
 
 

вслед за другом Ригелем пошел учиться на доктора. Отец
же мечтает посадить Власа вместо себя в лавке, ибо болен
и немощен. К вящей досаде отца и печали матери, Влас не
чувствует ни малейшего призвания ни к торговле, ни к меди-
цине, с обожанием взирая на великолепного дядюшку Пше-
нека и его мудреную аппаратуру. По всему выходило, что
без Власа не обойтись.

На именины Власа, когда в доме сестры собрались все чле-
ны семьи, Магельский улучил момент и, когда братья Воско-
бойниковы отправились в палисадник выкурить на свежем
воздухе по папиросе, завел речь о Власе. А также о необходи-
мости выделения полицейским управлением его фотографи-
ческому ателье средств на расходные материалы для кри-
миналистической фотосъемки, упирая на свою осведомлен-
ность в некоторых деликатных вопросах.

В первый момент Ефим Селиванович и слушать не хотел
о том, чтобы сын стал фотографом, но Варфоломей Сели-
ванович, которого затрагивал вопрос о выделении средств
на фотосъемку, обратил внимание на нехорошие нотки в го-
лосе родственника и с угрозой спросил:

– Вы что же, господин Магельский, черт вас подери, взду-
мали нас шантажировать?!

– Совершенно верно, господа, – с подкупающей искренно-
стью широко улыбнулся фотограф. – Вы, Варфоломей Се-
ливанович, выбиваете средства на расходные материалы, а
Ефим Селиванович разрешает сыну заняться фотографи-



 
 
 

ей. В этом случае никто не узнает о незаконной торговле ал-
коголем. Влас будет не только помогать мне в фотоателье,
но и станет выезжать вместе с господином урядником, –
учтивый наклон головы в сторону Воскобойникова-старше-
го, – на места преступлений и подробнейшим образом запе-
чатлевать их на фотографические пластины.

Глаза обоих братьев сделались одинаково круглыми и
изумленными.

– Это чего же ради? – пробасил Варфоломей Селивано-
вич. – Ваш-то какой резон?

– Не для себя стараюсь, для прогресса, – посуровел фо-
тограф.

Урядник предпринял слабую попытку вывернуться:
– В полицейском управлении и места столько нет, чтобы

хранить все пластины и карточки.
Но Магельский был готов к подобному повороту беседы

и тут же откликнулся:
– Начальник склада вещественных доказательств Пиго-

лович был так любезен, что согласился хранить эти сним-
ки у себя и вести картотеку и архив.

–  Ну, допустим, спросить-то я у начальства спрошу.
А дальше, господин хороший, уж как получится, – сдался
урядник Воскобойников.

И с самого лета Влас, ведомый твердой рукой дяди Пше-
нека, не только возился в лаборатории с фотографиями, но
и без устали посещал места преступных событий и делал



 
 
 

фотографические снимки. Обычно для этой цели он наде-
вал яловые сапоги либо калоши, а в этот раз поторопился и
обул американские ботинки, в которых теперь жалко лезть
в грязь.

Влас изловчился и, выбрав место посуше, шагнул вперед.
Дама лежала так, что поймать ее в объектив целиком

было затруднительно. Хорошо одетая, в ротонде на коти-
ковом меху. И как ее угораздило попасть под колеса мото-
ра, да так, что голова вместе со шляпкой всмятку? Увязая
в размокшем снегу деревянными ножками штатива, Влас
сдвинул треногу аппарата в сторону и нашел, что теперь
ракурс вполне удовлетворителен.

– Хорошо еще, что не Великий Князь управлял мотором, –
философски заметил Варфоломей Селиванович, рассматри-
вая «Бенц» из гаража императорского брата. – С вами, лю-
безный, – обернулся он к великокняжескому шоферу, – цере-
мониться не станут, в острог упекут. А если бы вел маши-
ну Константин Константинович, у всех бы были неприят-
ности. Кто ее знает, эту покойницу? Кто такая? Откуда?
Вдруг какая высокопоставленная особа?

–  О чем вы, никак в толк не возьму?  – пробормотал
невольный убийца, похолодев при слове «острог».

–  В толк он не возьмет!  – передразнил Воскобойни-
ков-старший. И наставительно проговорил: – Даже ребе-
нок понимает, что Царское Село – место особенное. Се-
мья императора проводит здесь почти полгода, и потому



 
 
 

население соответствующее. Боˆльшую часть составляют
придворные, как царские, так и гостей Его Императорско-
го Величества – разных послов и монархов дружественных
держав. И вполне естественно, что покойница может ока-
заться кем угодно. К примеру, фрейлиной. Или даже Вели-
кой Княгиней.

Эта мысль заставила шофера окончательно приуныть.
Сквозь стеклышко видоискателя Влас видел, как виновник
трагедии понурил голову, а отчитавший его урядник шагнул
к похожему на брошенную куклу мертвому телу и, сдвинув
муфту, с силой потянул из окоченевшей руки изящную дам-
скую сумочку. Раскрыл и, порывшись среди вещей, достал
паспортную книжку.

– Екатерина Никифоровна Лукьянова, – прочитал он. –
Мещанка Волынского уезда.

И, обращаясь к шоферу, сурово заметил, убирая доку-
мент к себе в карман:

– Вам повезло, что мещанку, а не Великую Княгиню пере-
ехали!

– Она сама! Сама под колеса бросилась! – заволновался
незадачливый усач в хрустящей хромовой тужурке. – Да и
не видел я ее! Из этих вот кустов неожиданно шагнула! От-
куда она там вообще взялась?

– Мятлев! – окликнул урядник.
– Вашблародь? – исполнительно отозвался сотский, топ-

тавшийся у означенных кустов.



 
 
 

– Доставьте задержанного в часть, пусть стряпчий за-
пишет показания.

Послышались тяжелые шаги, сопровождаемые протяж-
ными вздохами, но Влас не обратил на них внимания –
он был весь в работе. Запечатлев картину происшествия,
щелкнул затвором фотографического аппарата и обернул-
ся к лениво вытягивающему из портсигара папиросу дядюш-
ке с чувством выполненного долга.

– Все. Готово. Завтра смогу предоставить фотоснимки.
–  Да где же санитары запропастились?  – озабоченно

заозирался по сторонам Варфоломей Селиванович, окиды-
вая тревожным взглядом Садовую улицу и Екатерининский
парк.

Видя такое равнодушие к своему труду, фотограф даже
вспотел от обиды, но виду не подал – привык. Затея Магель-
склого уряднику явно не нравилась, однако чрезмерная осве-
домленность родственника заставляла терпеть его глупые
выходки.

Укладывая фотографический аппарат в рыжий кофр из
тугой кожи, Влас не сразу заметил, откуда он взялся, этот
субъект в форме почтового служащего. Просто в какой-то
момент услышал сдавленный стон и протяжный всхлип. А
оглянувшись, увидел стоящего над распластанной на дороге
женщиной худого смуглого брюнета с растрепанными воло-
сами и всклокоченной бородкой клинышком. Брюнет в ту-
журке с почтмейстерскими околышами еще раз всхлипнул,



 
 
 

прижал фуражку к глазам и, подломив колени, упал на грудь
покойнице.

– Катенька! – зарыдал он. – Боже мой, Катенька! Как
же так? Все он! Он! Будь он проклят!

При виде подобной заинтересованности урядник оживил-
ся и, отбросив недокуренную папиросу в кусты, размеренной
походкой служилого человека при исполнении обязанностей
двинулся к живописной группе.

– Ваша знакомая? Кем вам доводится? – строго осведо-
мился он.

– Жена моя, – чуть слышно прошелестел брюнет. – Ка-
тенька.

– А по фамилии как?
– Лукьянова.
–  Верно. Лукьянова Екатерина Никифоровна. Стало

быть, вы ее супруг? – с сомнением в голосе констатировал
представитель власти.

И усомниться было от чего. Дамочка выглядела франти-
хой, одета дорого, в то время как истрепанный сюртучок
почтового служащего производил впечатление если не пла-
чевное, то близкое к тому.

– Имя ваше позвольте узнать? – недоверчиво прищурился
урядник.

– Лукьянов Иван Захарович, служу по почтовому ведом-
ству и проживаю с супругой в Безымянном переулке, в до-
ме Кудрина. Квартиру на первом этаже занимаем. Занима-



 
 
 

ли… – болезненно сморщившись, поправился говоривший. –
Теперь-то я один.

– Соболезную, господин Лукьянов, – пробасил Варфоло-
мей Селиванович, убедившись, что никакой ошибки тут нет.
И со значением выдохнул:  – Вот, ридикюль извольте при-
нять. При вашей покойной жене на момент ее смерти нахо-
дился.

Все, что случилось секунду спустя, Влас мог объяснить
только горем, затмившим рассудок несчастного вдовца.
Почтовый служащий бережно принял сумочку и, с минуту
подержав в руках, вдруг оскалился и принялся в бешенстве
рвать тонкую шелковую ткань, приговаривая:

– Все он! Он до смерти Катеньку довел! Его подарки! Его
ухаживания!

Под сухими жилистыми пальцами Лукьянова маленькая,
изящная вещица с треском лопнула, одна парчовая сторо-
на повисла лоскутом, на землю посыпалась разная дамская
чепуха, и из-под шелковой подкладки выпала, медленно пла-
нируя на холодном ветру, прямоугольная картонка, очень
похожая на игральную карту. Безумец в бешенстве принял-
ся топтать все, что оказалось у него под ногами, мешая
со снегом и грязью серебристую гильзу губной помады, хру-
стальный флакончик духов, белый кружевной платочек, ка-
кие-то карандашики и безделушки. И только теперь уряд-
ник опомнился.

– Э, любезный, что себе позволяете? – шагнул он к Лукья-



 
 
 

нову, отталкивая безумца в сторону и забирая у него лос-
куты, бывшие некогда ридикюлем. – Мятлев!

Выполняя распоряжение начальства, сотский уже успел
усадить в пролетку незадачливого шофера и теперь, заслы-
шав зов, проворно выбрался из служебного экипажа, торо-
пясь предстать перед урядником.

–  И этого в участок,  – распорядился Воскобойни-
ков-старший, впихивая в красные лапы Мятлева шелковые
клочки. И, кивнув на дорогу, попросил: – Вы это, Мятлев.
Вещи ее соберите.

Сотский, кряхтя, согнулся пополам и, выставив обтяну-
тый синим сукном толстый зад, макая в грязь полы ши-
нели, брезгливо выковырял пальцем из снежной слякоти са-
мое крупное из затоптанного – духи, помаду и игральную
карту, проигнорировав более мелкие предметы. Вытер под-
нятое о шелковые лохмотья ридикюля, указал поникшему
Лукьянову на пролетку, где уже дожидался притихший шо-
фер, и двинулся следом за всхлипывающим вдовцом, бормоча
проклятия и брезгливо отряхивая перчаткой запачканную
шинель.

 
Москва, май 2018 года.

 
Дерзость Звягинцева граничила с безумием. Только безу-

мец может в конце рабочего дня взять коробку с экспоната-
ми и убрать к себе в сумку. Я стояла в дверях выставочного



 
 
 

зала, наблюдала за разнорабочим и не верила своим глазам.
Так вот просто – взять и украсть только что доставленные из
хранилища Федерального государственного архива царские
вещи? Или Юрий Павлович всерьез полагает, что пропажу
коробки номер девять никто не заметит?

– Лар, что он делает? – не оборачиваясь, прошептала я.
Лучшая подруга, она же пресс-секретарь Выставочного

Центра, из-за моей спины так же шепотом откликнулась:
– Похоже, ворует.
И громко, на весь зал, проговорила:
– Уважаемый, будьте так любезны, верните коробочку на

место.
Крупная фигура в синем комбинезоне неторопливо выло-

жила коробку обратно. Избавившись от похищенного, Звя-
гинцев хмуро посмотрел на нас.

– Теперь выгоните? – Он равнодушно поскреб подборо-
док.

– Завтра можете не выходить, – холодно сообщила я, рас-
сматривая широкую плоскую переносицу его вздернутого
носа и щетину на пухлых щеках.

– Значит, увольняете, – глубокомысленно заключил Звя-
гинцев.

Я удивилась подобной непробиваемости и увещеватель-
ным тоном заговорила:

– Юрий Павлович, вы же взрослый человек и понимаете,
что за похищение государственного имущества полагается



 
 
 

уголовная статья. Скажите спасибо, что не предаю это про-
исшествие огласке.

Он посмотрел на меня мутными карими глазами и скупо
обронил:

– Понятно.
Что за человек!
–  Вы напрасно обижаетесь,  – принялась оправдываться

я. – Как представитель архива я несу материальную ответ-
ственность за экспонаты из нашего хранилища и не могу поз-
волить работать на выставке человеку, в котором не увере-
на. Так что приходите завтра в Архив за расчетом. Всего вам
доброго.

Подсобный рабочий хмуро покосился на меня, недоволь-
но пробормотав:

– Рабочий день вроде закончился. И откуда ты взялась?..
Откуда? Я смартфон забыла. Уже дошла до парковки, на-

шла среди машин свою, полезла в сумку за ключами и тут
увидела, что смартфона нет. И вспомнила, что не забрала его
со стола, за которым работала. Делать нечего, развернулась
и пошла обратно к выставочному центру. Поднялась на вто-
рой этаж, в коридоре встретила Лару, она вызвалась прово-
дить меня, так мы вместе с ней и оказались у дверей зала,
где Звягинцев решился на воровство.

– Правильно, гони его в шею. Так с ними и надо, с ворю-
гами, – поддержала меня Лариса, подхватывая под руку и
увлекая к столу, на котором и покоился забытый аппарат.



 
 
 

Мы с Ларкой знакомы тысячу лет. Она всегда выражается
кратко и бескомпромиссно, и посты популярной блогерши
Ларисы Заглушкиной-Валуа неизменно в топовой десятке.
Она пишет желчно и хлестко, стараясь во всем походить на
Ларису Рейснер. Красотка Рейснер – Ларкин кумир. Лариса
даже сделала себе нос под Рейснер. А про выставку, которую
мы готовим, зло написала, что навряд ли кого-нибудь при-
влекут привезенные из Америки растянутые царские рейту-
зы и побитый молью френч цесаревича Алексея. Это она
лукавит. Экспонатов много, и все они представляют несо-
мненную историческую, а некоторые и художественную цен-
ность. Особенно американская часть коллекции, прибывшая
из Джорданвилля, из Свято-Троицкого монастыря, она со-
стоит из личных вещей царской семьи, некогда доставлен-
ных в Штаты следователем Соколовым.

– Ну хорошо, выгнала ты этого работягу, и что теперь? –
следуя по коридору в направлении выхода, полюбопытство-
вала Лариса. – Сама будешь строительные лестницы таскать?

– Скажи честно – боишься, что к тебе за помощью обра-
щусь? – пошутила я.

– На это даже не надейся! – В голосе подруги зазвучала
сталь. – У меня своих дел хватает. Я не об этом. Просто имей
в виду – если выставка не откроется в положенные сроки, за
срыв проекта ты будешь отвечать.

– Разберемся, – отмахнулась я, перебирая в голове воз-
можные кандидатуры на должность разнорабочего.



 
 
 

В принципе, их было немного. Но выбрать было из кого.
Проходя по первому этажу и помимо воли косясь в рас-

пахнутую дверь, откуда доносились заключительные аккор-
ды вагнеровского «Полета валькирий», я не могла не со-
дрогнуться от охватившей меня гадливости. В просторном
выставочном зале заканчивалось последнее на сегодня шоу.
Нельзя не признать, что шоу было феерично и будоражило
воображение. В самом центре экспозиции возлегала жуткая
голая женщина, сработанная из папье-маше и эластичных
тряпок. Каждые два часа под звуки Вагнера она вдруг ожи-
вала и начинала на глазах изумленных зрителей буквально
распадаться на части.

Первым делом из ее не в меру натуралистичного лона вы-
ползал новорожденный младенец. Плод откатывался в сто-
рону, и если в зале случались дети – а это бывало доволь-
но-таки часто, – ребятне предлагалось надеть на новорож-
денного памперс, иначе «бебибон» мужеского полу поливал
окружающих веселыми струйками. Затем отделялось само
лоно и укатывалось в сторону. В следующий момент к возле-
гающей в центре зала гигантше подбегал некто, переодетый
поросенком, и начинал залихватски отплясывать, а к хрюш-
ке уже двигался, щелкая зубами, отделившийся от женщины
рот. Широко распахнувшись, рот целиком заглатывал легко-
мысленное животное и, исполнив свою партию, откатывался
в сторону.

За ртом у матери младенца отваливались по очереди все



 
 
 

остальные органы – начиная с молочных желёз и заканчивая
сердцем. Руки и ноги извивающимися червями располза-
лись в разные стороны. Органы изображали наряженные со-
ответствующим образом люди, исполняющие каждый свой
танец. В финале от «женщины» оставалась одна лишь пустая
оболочка, растекшаяся по залу, как кожа разложившегося
трупа. Зрелище было настолько дикое и омерзительное, что
некоторые не выдерживали и, зажимая рты, выбегали на ули-
цу. Несомненно, в роли органов выступали люди с отменной
гимнастической подготовкой, и то, в какие узлы они могли
скрутить свои тела, впечатляло.

Автор перфоманса, швед Боссе Янсон, колесил по миру
со своим проектом и имел колоссальный успех – как в Евро-
пе, так и в Азии желающих лицезреть распад «живого орга-
низма» было хоть отбавляй. Как-то в приватной беседе швед
хвастался, что его проект даже входит в образовательные
программы некоторых особо продвинутых стран.

– Боссе молодец, – одобрительно тряхнула коротко стри-
женной головой Лара.  – Сечет фишку. Знает, что народу
нужно.

Мы вышли из Выставочного центра, и мне показалось,
что среди юной майской листвы маячит знакомая фигура.
Ошибиться было сложно. Бывшего мужа я узнаю из тыся-
чи. Отношения у нас непростые настолько, что даже трудно
сказать, как я к нему отношусь. Ненавижу? Да. Презираю?
Да. Люблю? Возможно. Жалею? Несомненно. Но после все-



 
 
 

го, что с нами произошло, видеть Евгения для меня сущая
пытка.

– Лар, там Волчанский или мне уже мерещится? – тронула
я за локоть подругу.

– Он самый, – хмуро откликнулась Заглушкина-Валуа.
Женю Ларка не любит. Он платит ей той же монетой.

Мелькнув пару раз вдали, Волчанский скрылся за поворо-
том, но тут же последовал вызов смартфона, извещающий,
что со мной желает беседовать бывший супруг.

– Да, Женя, я тебя внимательно слушаю, – сухо отозвалась
я.

– Мира, здравствуй, – деловито проговорил он. – Извини,
на долгие прелюдии нет времени. Надеюсь, ты поживаешь
хорошо. Перехожу сразу к делу. Тебе не требуются сотруд-
ники?

В душу тут же закралось подозрение, что совпадением это
быть не может. Только что я увольняю разнорабочего, и вез-
десущий Евгений тут как тут. Уже осведомлен. Ох, не зря он
маячил у Выставочного комплекса!

– Слушай, Волчанский, сколько ты заплатил Звягинцеву,
чтобы занять его место?

Надо признать, удивление бывшего супруга выглядело
вполне натурально.

– Ты что, Мирослава? Какому Звягинцеву? – в пределах
разумного возмутился Волчанский. И тут же принялся пояс-
нять: – Я просто так спрашиваю, я всех подряд обзваниваю.



 
 
 

Меня вчера с работы попросили, вчера и начал людей обзва-
нивать. Сегодня до тебя очередь дошла.

Последнее место работы доктора исторических наук Ев-
гения Ивановича Волчанского – ночной охранник в сосед-
ней школе. Только на моей памяти было больше пяти са-
мых разных охранных агентств, и отовсюду Женю выгнали.
А выгоняли Волчанского со столь непритязательных рабо-
чих мест за одну и ту же провинность: увлекшись написа-
нием монографии о ближайшем круге последних Романо-
вых, горе-охранник забывал о своих прямых обязанностях,
а именно пренебрегал предписанными обходами вверенных
ему объектов, на чем и палился.

– Ты знаешь, это просто удивительно, но для тебя и в са-
мом деле есть работа, – неохотно призналась я, уговаривая
себя, что на ловца и зверь бежит и что Евгений ничуть не
хуже любого другого разнорабочего. И даже лучше – в отли-
чие от многих других людей этой специальности, не склонен
к алкоголизму. – Пойдешь разнорабочим на выставке?

–  Отлично, Мирочка!  – обрадовался бывший муж.  – Я
знал, что именно ты поможешь мне с работой!

– Завтра к десяти будь у выставочного комплекса. Я тебя
встречу и проведу.

Судя по голосу, благодарности Волчанского не было гра-
ниц.

– Вот спасибо! Я твой должник!
– Что правда, то правда, – насмешливо откликнулась я.



 
 
 

– Не начинай, ладно? – глухо проговорил Волчанский. И
тут же смягчился: – До завтра, душа моя.

– Этот звонил? – догадалась подруга, глядя, как я убираю
смартфон.

– Он самый. Будет вместо Звягинцева работать.
Ларке только повод дай – а уж она порезвится!
– Поистине зрелище, достойное богов! – зашлась в вос-

торге подруга. – Профессор университета, завернувшийся на
своих изысканиях, лишившийся наград и регалий и подав-
шийся в разнорабочие!

Я искоса глянула на Лару и, удивляясь ее желчности, тихо
проговорила:

– Не нужно глумиться. Он не виноват. Это сильнее его.
– Странные вы все-таки ребята, – скупо улыбнулась Лари-

са. – То собачитесь, как последние гопники, то глотки друг
за друга перегрызете. И тут же сменила тему: – Ты сейчас
куда? Может, в кабачок закатимся?

– Нет, Лар, я в «Детский мир» поеду, Катюшке что-нибудь
куплю.

Подруга посмотрела на меня долгим взглядом краси-
вых карих глаз и, пробормотав слова прощания, распахну-
ла дверцу алой спортивной машины, на которой носилась по
Москве не хуже профессионального гонщика.

Мой любимый отдел – игрушки. Вот и сегодня я отправи-
лась прямо туда. Долго прохаживалась между слишком со-
временными куклами, понимая, что вульгарно раскрашен-



 
 
 

ные «монстр хайнц» вряд ли понравятся моей малышке. За-
то мягкие пушистики – это как раз то, что Катюня любит
больше всего. Упитанные зайцы с толстенькими лапками,
щенки с ласковыми мордочками и котики. Котики милые на-
столько, что так и хочется взять такого славного, прижаться
щекой к мягкой шерстке и не выпускать.

Самым милым был белый котенок с розовыми подушеч-
ками на лапках. Надо ли говорить, что я купила это чудо?
Затем отправилась в отдел одежды и выбрала великолеп-
ное платье. Синее в белый горошек, с отделанным круже-
вом подъюбником и кружевным воротничком. Спустилась
на первый этаж, зашла в кофейню, не торопясь и наслажда-
ясь каждой секундой, выпила двойной капучино с корицей,
вышла на улицу и только теперь вдохнула полной грудью.
Спазм, весь день сжимавший горло, наконец отпустил. Вот
теперь я счастлива. Почти счастлива. Уложила покупки в ма-
шину и поехала домой.

Высотная громада дома на набережной смотрелась в
Москва-реку огоньками окон. Консьержка со взглядом че-
кистки растянула в дежурной улыбке узкие губы и льстиво
проговорила, косясь на пакеты из «Детского мира»:

– Добрый вечер, Мирослава Юрьевна! Эммануил Львович
только что поднялся. С Джесси гулял.

– Спасибо, Марина Дмитриевна, – широко улыбнулась я
в ответ.

И прошла к лифту. Вот змея, сейчас начнет звонить! Под-



 
 
 

нялась на свой двадцать второй этаж и увидела застывшего
на пороге квартиры мужа. Высокий и грузный, он занимал
собой весь дверной проем, и в глазах у него плескалась тре-
вога, а в побелевших пальцах Эммануил и в самом деле сжи-
мал еще теплый от разговора с консьержкой смартфон. Пе-
ребирая грязными лапами, Джесси крутилась у его ног. Уви-
дев меня, муж обреченно выдохнул:

– Мирослава! Ну вот! Опять!
И, закрывая дверь, забрал у меня из рук пакеты. Мы сто-

яли в прихожей, и он с болью в голосе говорил:
– Милая моя, хорошая! Я все понимаю, но нельзя же так!

Два года прошло, как твоей дочери нет, а ты ей все игрушки
покупаешь!

Да, умом я понимаю, что Катюня умерла, но сердце при-
нять не может. Она шагнула в открытое окно прямо на моих
глазах, моя милая маленькая девочка. В ручке ее был зажат
рисунок, и последние ее слова были: «Мамочка, смотри, что
я тебе нарисовала!» Она их прошептала, лежа на асфальте.
Она была еще жива. Она сделала шаг навстречу мне, идущей
из магазина. А я, стоя в арке с авоськами в руках, смотрела
на мою любимую девочку, видела, как ее ножка соскальзы-
вает с подоконника, и от ужаса отказывалась верить в проис-
ходящее. А потом она лежала на асфальте, и я кричала так,
что ко мне боялись подойти. И эти двое – бывший муж и
наш старший сын – они смотрели на нас из того страшного
окна, откуда упала Катенька, смотрели во двор и ничего не



 
 
 

предпринимали. Все, что могли, они уже сделали. Один иг-
рал в бродилки на компьютере, второй штудировал репринт-
ное издание Бердяева.

Я до сих пор не могу спать без снотворного. Стоит только
закрыть глаза, как я вижу залитый солнечным светом двор
и ее, стоящую в оконном проеме. Мое пятилетнее счастье.
И я готова жизнь отдать, только бы вернуть назад тот миг,
когда она все еще там. Стоит на подоконнике и улыбается,
размахивая рисунком. Если бы было возможно перемотать
ленту времени назад и не дать ей упасть!

Когда я вышла из больницы, первым делом развелась с Ев-
гением и ушла жить к Эммануилу. Терпению моего нынеш-
него мужа остается только поражаться. Он ждал меня все те
долгие пятнадцать лет, что я была замужем за чокнутым про-
фессором Волчанским, повернутым на своей чертовой мо-
нографии. И вот дождался. Наверное, Эммануил меня дей-
ствительно любит, но мне все равно. Все равно. Пусть лю-
бит, я не против. Я убрала в аптечку пузырек с таблетками,
выключила воду, вышла из ванной и услышала голос разго-
варивающего по телефону Эммануила:

– Да, Иннокентий Семенович, вы правы. Полагаю, немно-
го отдохнуть в стационаре ей и в самом деле не повредит. По-
капаете успокоительное, поколете витаминчики. Во сколько
нам подъехать? Вот и отлично. Давайте завтра, прямо с утра.
Часикам к десяти.

Стараясь не шуметь, я надела туфли, накинула плащ, под-



 
 
 

хватила сумку, взяла ключи от машины и вышла из кварти-
ры.

 
Царское Село, декабрь 1916 год.

 
Смотреть, как в сгущающихся сумерках санитары укла-

дывают в подъехавшую карету бездыханное тело потерпев-
шей, Влас не стал, и без того задержался на месте происше-
ствия непозволительно долго. Вне всяких сомнений, его ста-
ринный, еще с гимназических времен, друг Ригель уже вернул-
ся из анатомического театра и теперь с нетерпением ожи-
дает кормильца. Они обитали в квартире втроем – Влас,
Ригель и девушка Раиса Киевна. Собственно, Раиса Киевна
Симанюк, дочь генерала, и сдавала эту дивную мансарду в
доме Монитетти на углу Широкой и Бульварной улиц.

С Мишей Ригелем Власа связывала многолетняя дружба,
проверенная горем и радостями. Вместе, играя в индейцев,
они носились по зарослям Летнего сада, вместе строили ша-
лаши, вместе дрались с компанией толстого Костика Сви-
ньина. Свиньин был самый заклятый их враг, и часто то
Влас, то Мишка, проходя мимо адвокатской конторы его
отца, не без намека рисовали мелом на двери свиную голо-
ву. В конце этого мая, уже после возвращения из Москвы,
Влас и Ригель шатались по городу в поисках приключений,
увидели билетик на одном из окон второго этажа и зашли
полюбопытствовать об условиях сдачи. Дверь им открыла



 
 
 

приземистая плосколицая девица лет двадцати в безвкусной
полосатой блузе и с таким же не претендующим на изыс-
канность полосатым бантом в волосах, Влас в первый мо-
мент подумал, что это девица – прислуга. Девица окинула
их с Ригелем снулым взглядом и назвала сумму за две сво-
бодные комнаты.

В тот же вечер решено было переезжать, ибо и сумма,
и некрасивая и, как видно, спокойная хозяйка без особых за-
просов их вполне устаивали. И потом, женщина в доме – это
всегда тепло, уют, чистота и еда. Пожив с неделю, друзья
поняли, что только не в случае с Раисой Киевной. В мансар-
де царили грязь и сумрак, и вечный сквозняк, гуляющий по
коридору, доносил будоражащие запахи еды лишь из чужих
окон. Раисе Киевне некогда было заниматься домом. Девуш-
ка обожала поэзию и, встав с утра, нечесаная и немытая, в
просторной несвежей рубашке ходила по квартире с томи-
ком стихов в руках, пропевая под нос поэтические строки
и швыряя затушенные прямо об стены окурки папирос себе
под ноги. Ближе к вечеру Раиса Киевна либо отправлялась
на вечера антропософского общества, либо, закутавшись в
шаль, выходила на кухню и ожидала, когда вернутся квар-
тиранты и покормят ее.

На Соборной площади располагался магазин Филиппова
с потрясающими пирожными, а также мясная лавка Шал-
берова с ветчиной и колбасами, но после четырнадцатого
года цены на продукты выросли так, что всякий раз, прохо-



 
 
 

дя мимо витрин продуктовых магазинов, прохожие ускоря-
ли шаг, борясь с искушением зайти и спустить все имеющи-
еся деньги на небольшой, но очень аппетитный кусочек око-
рока либо коробку вкуснейших пирожных. Влас считался в
мансарде добытчиком, ибо время от времени наведывался в
родительскую лавку и за счет продуктов на складе попол-
нял их общие запасы колониальной провизией. Особым спро-
сом пользовались китайская лапша с острыми приправами,
которую всего-то и нужно было залить кипятком. Также
высоко котировались индийские сладости и японская водка.

Правда, водка заканчивалась как-то особенно быстро,
Влас не успевал приносить маленькие бутылочки с загадоч-
ными иероглифами – за пару дней шкафчик, где они храни-
лись, неизменно оказывался пустым. Глупо было думать на
Ригеля, пить он не любил. А вообразить себе воровато грею-
щую на примусе бутылочку саке и проглатывающую обжи-
гающую жидкость Раису Киевну у молодого фотографа не
хватало фантазии – не совсем же она конченая особа.

Но, вернувшись домой, Влас вынужден был признать, что
добродетели квартирной хозяйки им сильно преувеличены.

Пройдя по коридору в витающих под потолком сизых клу-
бах папиросного дыма, Влас устремился на кухню и застал
там двух других обитателей мансарды. Босая Раиса Киев-
на в ночной сорочке сидела на стуле. Ригель, зябко завернув-
шись в пальто, дремал в углу дивана. На загаженном столе
валялись обломки засохшего хлеба, тарелки с рыбьими ко-



 
 
 

стями, давно пустая, грязная супница с торчащим из нее
половником, и тянулась аккуратная шеренга пустых буты-
лочек, тех самых, в которых некогда было саке. Перед ше-
ренгой солдат-бутылок командиром высилась вазочка с ви-
ноградом, который по ягоде отщипывала Раиса Киевна.

– Воскобойников! Принесли? – вместо приветствия вы-
крикнула она, отправляя виноградину в рот.

– Рая отчего-то решила, что ты непременно принесешь
ей японской водки, – высунул нос из воротника пальто Ри-
гель.

– Не смейте называть меня Рая! – повысила голос девуш-
ка, швыряя в квартиранта оторванной от кисти виногради-
ной. – Нет во мне рая, один лишь ад! Я требую – слышите,
вы! Требую, чтобы с этого момента меня называли Ада!

Собирая объедки в супницу, Влас сгреб туда же пустые
бутылочки, неприязненно поглядывая на хозяйку. Но та ис-
толковала этот взгляд по-своему и, лукаво улыбнувшись,
проговорила:

– Я так порочна, что сама себе противна. Признайся, ты
хочешь меня, красивое животное!

Влас отошел к рукомойнику, вытряхивая в ведро мусор
из супницы и всем своим видом показывая, что занят и не
намерен вступать в не относящиеся к делу разговоры, но
девушка не унималась.

– Я ненавижу свою девственность, – сквозь зубы проце-
дила она. – Ну что же вы! Будьте мужчинами! Возьмите



 
 
 

меня!
Тема была болезненной и скользкой. Обзаводясь жильца-

ми в лице двух молодых людей, Симанюк не сомневалась, что
уж один-то из них точно станет ее первым мужчиной, ибо
в кругах, где она вращалась, ходить в девицах считалось по-
зорным. Но парни, подселяясь к Раисе Киевне, вовсе не ожи-
дали от неухоженной, малопривлекательной и не склонной
к кокетству дурнушки подобной раскрепощенности. Время
от времени хозяйка принималась намекать, а выпив, так и
вовсе предлагала себя открыто, чем ставила всех в тупик.
Несколько раз добросердечный Ригель давал себя увести в
паучью нору Раисы Киевны, но, будучи джентльменом, по-
дробностей приятелю не рассказывал. Да Влас и не спраши-
вал, предпочитая ничего не знать. От пронзительного кри-
ка Раисы у Воскобойникова окончательно испортилось на-
строение, и он нетвердым голосом протянул:

– Так вроде Миша вас уже обесчестил…
– Кто? Он? – Симанюк сделала ироническое лицо, ткнув в

угол дивана пальцем, где воробьем нахохлился студент-ме-
дик.  – Ригель только строит из себя демоническую лич-
ность! На самом деле он импотент. Попил бы, что ли, тра-
вок у своего Бадмаева! Распутин, говорят, пил. Теперь с по-
таскух не слезает! Эй, Воскобойников! Налейте мне жид-
кости с неприличным названием! Воскобойников! Вы меня
слышите? Вы принесли саке?

– По какому поводу пьем? – вполголоса поинтересовался



 
 
 

Влас, обернувшись к Ригелю и игнорируя требование Раисы.
– У нее отца на фронте убили, – понизив голос до шепо-

та, сообщил товарищ. И только теперь Влас заметил одну
из маленьких бутылочек саке, покрытую ржаной коркой и
выставленную перед перевязанной черной лентой фотогра-
фической карточкой бравого военного. – Винограду ей при-
нес. Теперь сижу вот, разговорами занимаю, хотя мне луч-
ше бы прилечь.

– Кокаин? – Влас с упреком посмотрел на Ригеля. Влас
подозревал – нет, он был почти уверен, что друг принимает
адское зелье.

Они жили в странное время. Хорошие люди стеснялись
своей порядочности, ибо модно было слыть человеком по-
рочным, испорченным до мозга костей. Супружеская вер-
ность сделалась темой для анекдотов, а адюльтер казал-
ся высшей доблестью и чем-то вроде медали за умение пра-
вильно жить. К измене стремились, ее искали, как когда-то
жаждали верности и любви. Влас недоумевал, для чего от-
личный парень Миша Ригель, стесняясь своей чистоты и
милой домашнести, начал нюхать кокс? Кому и что он хо-
чет доказать? Отцу – профессору медицины, действитель-
ному статскому советнику, светилу в области герантоло-
гии и мировому авторитету? Или матери, души не чающей в
единственном сыне? А может, самому себе, тихому, скром-
ному, не способному на понравившуюся девушку глаза под-
нять и посредством кокаина добирающему брутальности?



 
 
 

– Влас, перестань! – скривился приятель. – Я сам разбе-
русь. Не маленький. Займи Раису Киевну, я пойду прилягу.

Ригель поднялся с дивана. Чернявый и худой, с запавшими
кругами вокруг глаз, с орлиным носом и выпирающим кады-
ком, он был похож на врубелевского Демона. Запахнув полы
длинного пальто, он чинно кивнул хозяйке и скрылся в кори-
доре.

– Налейте мне чего-нибудь выпить, жестокий вы чело-
век! – вдруг заплакала Симанюк, уронив неприбранную голо-
ву на скрещенные на столе полные руки.

Влас на секунду представил себе, что вечер придется про-
вести рядом с убитой горем Раисой, с ее слезами и требо-
ванием интимной близости и вдруг решился. Вытерев руки
грязной тряпкой, шагнул к квартирной хозяйке и погладил
ее по вздрагивающей мясистой спине.

–  Раиса Киевна, а поедемте к графине Широковой-Гон-
зель? Ей-богу, поедемте! У меня приглашение на два лица!
Там будет читать Бессонов. Вы же любите его стихи? Я
видел у вас три белых томика…

В последнее время весь Петроград буквально помешался
на порочной, пропитанной ядом поэзии Бессонова. Дамы с
охапками цветов стерегли красавца Алексея Константино-
вича после выступлений, мужчины поджидали с вином, са-
жали в экипаж и увозили кутить. Поэт с утомленным рав-
нодушием принимал поклонение толпы, с пресыщенностью
гурмана выбирая среди юных глупышек подругу на ночь, без-



 
 
 

жалостно прогоняя наутро, но все новые и новые бабочки
летели на огонь его буйного таланта, чтобы сгореть в смер-
тоносных искрах сочащихся пороком строф.

– Вот и отлично! – вскинула девушка заплаканное лицо. –
Я отдамся Бессонову! Только он и достоин!

Она подскочила со стула, пошатнулась, с трудом сохра-
нив равновесие, и нетвердой походкой направилась в свою
комнату, придерживаясь за стену коридора.

– Дайте мне полчаса времени! – прокричала она из глуби-
ны квартиры.

Влас курил на кухне, когда отворилась дверь и вошла Си-
манюк. Нельзя сказать, чтобы прическа с забранными квер-
ху волосами и красное, слишком обтягивающее платье сде-
лали ее красавицей, но не заметить Раису Киевну было по-
ложительно нельзя.

– Ну как товар? Хоть сейчас на продажу? – вульгарно хо-
хотнула она, пытаясь скрыть за показным цинизмом сто-
ящие в глазах слезы. Коренастая и полнотелая, с большими,
в цыпках, руками, она походила на прачку, наряженную ба-
рыней.

«А и некрасива же, голубушка», – с болезненной жало-
стью подумал Влас.

– Лот номер раз! – кривлялась Раиса, выпячивая деколь-
тированную грудь и хлопая себя по бочкообразным бедрам. –
Продается дочь геройски погибшего генерала Симанюка!

Генерала было жалко, как и осиротевшую некрасивую его



 
 
 

дочь. Война, начинавшаяся на манер легкой патриотической
прогулки, тянулась четвертый год. Она вымотала людей
и обескровила страну. Вращаясь в военно-медицинских кру-
гах, Ригель называл ужасные цифры. Страшно подумать,
за неделю – двести пятьдесят – триста тысяч раненых. И
убитых – от пяти до десяти процентов от этого количе-
ства. И ради чего? Чтобы сплотить нацию перед лицом об-
щей опасности и избежать назревшего, словно нарыв, госу-
дарственного переворота? Не слишком ли велика цена? Вла-
са нет-нет да и посещала крамольная мысль – а может,
императору не нужно было ссориться с немецким родствен-
ником?

На вокзале было неспокойно – военные патрули поголовно
проверяли паспорта и недобро косились на дожидающихся
поезда мужчин, подозревая в них дезертиров. Влас не был
дезертиром. Он страдал припадками и к военной службе
был не пригоден. Чувствуя себя неловко, фотограф пытал-
ся устроиться в штаб, но дядя Пшенек отговорил – в фото-
графической лаборатории помощь племянника была гораздо
нужнее. Подошедший состав на Петроград быстро запол-
нился людьми. Двери захлопнулись, и поезд тронулся. Чув-
ствуя себя кавалером, Влас усадил свою даму у окна, устро-
ившись рядом. Симанюк откинулась на спинку мягкого дива-
на, опустила на глаза густую вуаль и, кусая губы, обронила:

– Этот Бессонов, он какой-то особенный.
– В каком смысле? – не понял Влас.



 
 
 

Раиса Киевна глухо заговорила в нос, не отрывая взгляда
от окна и странно обрывая фразы:

– Все в нем не так. Как не у всех. Он словно не из это-
го мира. Должно быть, он ангел. Мой ангел-хранитель. Его
стихи – это мои молитвы. Он словно бы смотрит мне в ду-
шу и видит меня насквозь. Он мыслит, как я. И говорит, как
я бы могла сказать, если б умела. Он бог. Мой бог.

Глядя в окно, Раиса замолчала, а Влас задумался о Бес-
сонове. Он, конечно, поэт. Талантливый. Дерзкий. Что уж
скрывать, имеет право быть дерзким. Ибо талантлив. Го-
ворят, много пьет. Ходят слухи, нюхает кокаин. Опять же
талант нужно чем-то подпитывать. Интересно, отчего он
не на фронте? Болен? Или откупился? Если откупился –
тогда подлец. Хотя какая разница? За талант можно про-
стить все. Даже подлость. Хотя нет. Подлость нельзя. И
предательство нельзя. Даже поэту.

Влас обожал как поэзию, так и прозу, и авторы рома-
нов и стихов были для него сродни небожителям. С самого
раннего детства каждый год он с нетерпением ждал ново-
годней елки, того особенного мига, когда распахнутся двери
гостиной и под рождественскую мелодию, исполняемую ма-
тушкой на рояле, позволят заглянуть под пахучую лесную
красавицу, разукрашенную стеклянными колокольчиками и
ангелами из папье-маше. Под елкой для всех лежали подарки
– кому что потребно. Влас знал, что для него обязательно
приготовлены книги. И какие! Из «Золотой библиотеки» –



 
 
 

шикарного издания для детского и юношеского возраста в
красном, с золотом, переплете и с золотым же обрезом.

Если книга была об Индии, то на обложке непременно от-
тиснута золотая карта Индии, а ниже – слон. Если о Фран-
цузской революции – то картина Делакруа «Свобода на бар-
рикадах», взятая в тисненую золотую раму. А как Влас за-
читывался детективными книгами Артура Конан-Дойла и
приключенческими романами Стивенсона и Дюма! Там было
все – романтика, тайна, любовь и дружба. И бесконечное
благородство, рядом с которым подлости места быть не
могло. После четырнадцатого года как-то само собой ис-
чезло все – рождественские елки, пасхальные воскресенья и
даже дни рождения.

Из задумчивости Власа вывел резкий толчок, ознамено-
вавший полную остановку поезда. Мимо них к выходу про-
бирались люди, задевая полами шуб и отворотами пальто
спящую соседку Власа. Поезд еще раз конвульсивно дернул-
ся, Раиса Киевна всхрапнула под вуалью и проснулась.

До дома де Роберти, что на Сенной, они добрались на из-
возчике. В квартире графини Широковой-Гонзель оказалось
людно. В прихожей были навалены шубы и пальто, кало-
ши стояли везде, где придется. Девица Симанюк на что-то
сердилась, не позволяя Власу помочь снять с себя шубку.
А может, хотела показать себя эмасипе – в ее кругу это
очень даже приветствовалось. Махнув рукой на Раису Киев-
ну, Влас отправился здороваться с хозяйкой и ее гостями.



 
 
 

Лобызая ручки одной из постоянных клиенток фотографи-
ческого ателье дяди, Влас не мог не заметить, что у гра-
фини собралось немалое количество прехорошеньких бары-
шень. Все они с восторгом взирали на поэта Бессонова.

Запрокинув кудрявую голову и полуприкрыв волоокие гла-
за, Алексей Константинович нараспев читал свои магиче-
ские поэзы, словно гамельнский крысолов, увлекая доверчи-
вых дев в адову бездну. На лицах застывших вокруг Бессо-
нова любительниц поэзии было на удивление однообразное
выражение – покорной жертвенности и бездумной готовно-
сти следовать за своим кумиром на край земли, чтобы там
в страшных мучениях отдать за него жизнь.

– То, что госпожа Лукьянова преставится, было ясно с
самого начала, – вдруг услышал Влас.

Уловив сквозь гул стихотворного речитатива имя сби-
той на Леонтьевской женщины, фотограф весь обратился
в слух, боясь упустить хоть единое слово из заинтересовав-
шего его разговора. Протиснулся сквозь толпу хорошеньких
воздыхательниц Бессонова и устремился к замеченному им
господину, собравшему вокруг себя небольшую группу.

– Что было ясно? – переспросила не по возрасту разря-
женная дама со слишком глубоким декольте.

– Что Елизавета Никифоровна должна умереть, – тонко
улыбнулся рассказчик. Он был сед и длинноволос, а поверх
его бархатной куртки красовался желтый бант.

Присмотревшись, Влас признал в мужчине художника



 
 
 

Вересаева, старавшегося не пропускать ни одной светской
вечеринки.

– Отчего же вам это было ясно? – не отставала моло-
дящаяся старуха.

– Ну, должно быть, я знаю это потому, что князь Зенин
на мадам Лукьянову заговор делал, он сам хвастался и кар-
ту показывал, – со значением пояснил художник.

– Да ну! Что за чушь? – усмехнулся высокий господин в во-
енном мундире. – Я прекрасно знаю Лизавету Никифоровну
еще с тех времен, когда она звалась «ля петит Лиззи» и рас-
певала прелестные шансонетки в заведении мадам Козен-
чук. Лиззи всегда была крайне рассеяна и никогда не смот-
рела по сторонам. Не думаю, что замужество и несколько
лет жизни с этим скучным Лукьяновым так уж сильно из-
менили ее характер. Так что карты, заговоры на смерть –
все это чушь, любезный.

– Отчего же чушь? – обиделся художник, забирая с под-
носа обносившего гостей лакея сразу два бокала шампан-
ского. – Вовсе нет. Извольте выслушать. В прошлом году
мне поступил заказ – князь Зенин, тот самый, двоюрод-
ный племянник сами понимаете кого, пожелал иметь па-
радный портрет в полный рост. Я, знаете ли, считаюсь
недурственным портретистом и беру недорого, и ко мне ча-
сто обращаются знатные господа, а иногда, как в этом слу-
чае, даже особы королевской крови. Я предупредил князя,
что дело это небыстрое, а то некоторые обижаются, ко-



 
 
 

гда полгода приходится ходить ко мне на дом и по часу си-
деть в одной позе. Андрей Владимирович не стал упрямить-
ся и согласился.

Рассказчик хлебнул шампанского и продолжил:
– А я, знаете ли, занимаю мансарду на Широкой, кварти-

ра Лукьяновых подо мной. Тогда-то с Елизавета Никифо-
ровной князь и познакомился. Как увидел он мадам Лукьяно-
ву, тотчас влюбился, голову потерял и стал звать уйти от
мужа и сделаться его метресской. Елизавета Никифоровна
от мужа не ушла, но содержанкой сделалась. Моей супру-
ге она не раз говорила, что замужняя дама – это все-та-
ки положение в обществе и никакие деньги его не заменят.
Вот если бы князь на ней женился – тогда другое дело. Но
князь жениться отказывался, ибо император, а особенно
императрица – люди строгих нравов и не одобряют подоб-
ные мезальянсы.

Князь отступиться тоже не желал и все настаивал
на безраздельном обладании возлюбленной, требуя расторг-
нуть брак с Лукьяновым. Так страдал человек – вспомнить
страшно! Приходил скандалить, грозился то Ивана Заха-
ровича в Сибирь сослать, то Лизавету Никифоровну из ре-
вольвера застрелить. По совести говоря, мы всерьез его эс-
капады не принимали – мало ли чего в запале не соврешь? Да
и сама Елизавета Никифоровна жестоко с князем поступа-
ла. То оттолкнет, то приблизит – играла, как кошка с мы-
шью. Он, бедный, совсем извелся. А с неделю назад пришел ко



 
 
 

мне веселый, деньги за портрет принес и говорит – вот, друг
Вересаев, как все славно устроилось! Знающие люди подска-
зали обратиться к магу Тадеушу. Проживает на набереж-
ной Мойки, может, знаете? Берет недорого и гарантирует
результат. Скоро, говорит, Елизавета Никифоровна пере-
станет меня мучить, ибо отойдет в лучший из миров.

– Прямо даже не верится! – охнула сухонькая старушка
в замысловатом парике.

Вересаев перестал рассматривать остатки шампанско-
го на дне бокала, вскинул на старушку ясные карие глаза и
проникновенно произнес:

– Я, вот так же, как и вы, любезная Марья Николаевна,
сперва не поверил. Что, говорю, ваше сиятельство, за чушь?
Как маг Тадеуш может повлиять на госпожу Лукьянову и
вызвать в ней желание расстаться с жизнью? А князь мне
в ответ – изволь, друг Вересаев, взглянуть! И показывает
карту из колоды Таро. Я присмотрелся – вроде все как обыч-
но, карта как карта, именуемая «висельник». У меня, знае-
те ли, супруга эзотерикой интересуется, поэтому я в этом
деле немного смыслю. Как известно, карта эта – знак на-
сильственной смерти, в оккультном значении символ жерт-
вы. И всего-то и надо, говорит мне князь, преподнести ка-
кую-нибудь безделицу, в которую запрятать эту карту, мо-
ей обожаемой мучительнице, и все, конец моим страданиям,
смерть заберет Лизавету, и я ни с кем больше не стану де-
лить мою богиню.



 
 
 

Вересаев сделал честное лицо и, прижав ладонь к бархат-
ной груди, проговорил:

– Клянусь всевышним, князь так и сказал.
–  И вот, пожалуйста,  – закивала париком старуха.  –

Елизавета Никифоровна сегодня отошла.
– Да-да, я тоже о подобном слышала! – подхватила де-

кольтированная дама. – В четверг я посещала спиритиче-
ский сеанс, баронесса Софья Аркадьевна выступала медиу-
мом…

– Всем хорошо известно, что Софья Аркадьевна – непре-
взойденный медиум! – проявила осведомленность дама в па-
рике. – Дух Наполеона является только к ней! Даже из двор-
ца за ней присылают.

– Так вот, Софья Аркадьевна вызывала Клеопатру, и ца-
рица Египта предрекла в следующем году массовые траги-
ческие смерти от несчастных случаев.

– Может быть, она имела в виду войну? – со значением
улыбнулся военный. – Поверьте, мон шер, чтобы сделать
подобное предсказание, вовсе не надо быть медиумом. Ведь
попадание пули в голову некоторым образом тоже несчаст-
ный случай, влекущий за собой трагическую смерть.

– Надо же, я как-то об этом не подумала… Получается,
что война в этом году еще не кончится?

– Ну это всего лишь мои предположения. – Военный дер-
нул плечом и иронично продолжил: – Вы знаете что? В дру-
гой раз, как только вызовите Клеопатру, сразу ставьте во-



 
 
 

прос ребром – так, мол, и так, говори, когда ожидать окон-
чания войны? А не скажет – сразу же поезжайте к магу
Тадеушу, карту «висельник» на негодницу заговаривать!

Словно накипь на бульоне, в бурлящей противоречиями
стране стали всплывать всевозможные кудесники и маги,
спириты и ясновидящие. Уставшие от неопределенности
обыватели жаждали чуда, и ловкие дельцы от психологии
с готовностью этим пользовались. Хотя некоторые из них
определенно обладали неоспоримыми способностями чудо-
творцев. Как тот же самый маг Тадеуш.

Потрясенный, Влас смотрел перед собой остановившим-
ся взглядом и видел медленно кружащуюся в воздухе карту,
планирующую в грязь из разорванной сумочки покойницы.
Был ли это «висельник»? Этого Воскобойников с уверенно-
стью утверждать не мог. Власа вернул к реальности прон-
зительный голос Раисы Киевны, с вызовом крикнувшей, пе-
рекрывая монотонно бубнящую многоголосицу беседующих:

–  Послушайте, Бессонов! Я пришла бросить девствен-
ность к вашим ногам!

Влас обернулся и обмер. В помещении повисла тишина,
отдаленные звуки граммофона ее почти не нарушали, было
слышно, как нервно хрустит суставами пальцев застывшая
перед Бессоновым Раиса. Покраснев и слившись с платьем,
она стояла в цветнике хорошеньких мордашек окружающих
ее девушек и, словно на эшафоте, ждала либо казни, либо
амнистии.



 
 
 

Перестав напевать поэзы, Бессонов точно очнулся ото
сна и взирал на дарительницу с брезгливым интересом,
как на экзотическое животное или невиданную ранее вещь,
предназначения которой он не знает. Десятки глаз были
устремлены на сгорающую от стыда девушку, а Бессо-
нов все никак не реагировал на ее пронзительную откровен-
ность, продолжая безучастно рассматривать Раису слов-
но сквозь пистолетный прицел.

Влас уже хотел нарушить затянувшуюся паузу и увести
поставившую себя в неловкое положение приятельницу по-
дальше от позора, но поэт вдруг шагнул к Симанюк, грубо
схватил ее за руку и рывком увлек в дальний конец кварти-
ры, туда, где скрипки томно и страстно выводили неверо-
ятно популярный и дико неприличный танец танго.

Все разом заговорили, каждый делился своими соображе-
ниями с окружающими.

– Фи, как грубо! – переглядывались поклонницы Бессоно-
ва, самым очевидным образом завидуя счастливой соперни-
це.

– Однако смело, – ухмыльнулся Вересаев. И тут же пони-
мающе добавил: – Она же дурнушечка. Что бедной барышне
еще остается? Только эпатировать.

На Власа вдруг накатило лютое бешенство, на скулах за-
ходили желваки, и кулаки сжались так, что ногти вонзи-
лись в ладони.

– Милостивый государь, – глухо прохрипел он. – Извольте



 
 
 

извиниться!
Гаденькая улыбка еще не до конца сползла с лица худож-

ника. Затуманенные винными парами ореховые глаза оста-
вались непонимающими.

– Перед кем, позвольте полюбопытствовать? – ухмыль-
нулся Вересаев.

– Передо мной и этой девушкой! – горячился Влас. – Гос-
пожа Симанюк – моя хорошая знакомая, и я не позволю от-
пускать в ее адрес подобные замечания!

Вересаев решил обратить все в шутку и, хлопнув Власа
по плечу, весело сказал:

– Слушайте, Ган, перестаньте…
Это было уже слишком. Обращение «Ган» стало послед-

ней каплей, переполнившей чашу терпения. Влас схватил ху-
дожника за грудки и с силой тряхнул, выкрикивая в лицо:

– Воскобойников! Моя фамилия Воскобойников!
Дамы испуганно вскрикнули и прижали ладони к губам.

Из дальнего конца залы к ним спешила хозяйка.
– Господа, я прошу вас! Господа! – размахивая сложен-

ным веером, умоляюще кричала она.
Власа отпустило, и он, выдохнув, разжал сведенные су-

дорогой пальцы, освобождая полы бархатной куртки непри-
ятеля.

– Черт знает, у вас в фотографическом ателье все Га-
ны, – оправляя куртку и искоса поглядывая на Воскобойни-
кова, пробурчал Вересаев.



 
 
 

Хозяйка взяла сторону Власа. Она с укором посмотрела
на художника и, упрекая, проговорила:

– Семен Валерьянович, если не хотите меня обидеть, из-
винитесь немедленно! Стыдно не знать племянника Пшеми-
слава Карловича Магельского!

Припертый к стенке, художник мрачно пробурчал:
– Прошу прощения, господин Воскобойников. Видит бог,

не хотел вас обидеть. Ни вас, ни вашу знакомую.
При этом смотрел на Власа лютым волком. Изображая

любезность, художник протянул Власу руку и, пожимая,
склонился к самому его уху, прошептав:

– Берегитесь, юноша! Я обиды не прощаю!
Всерьез угрозы Влас не принял – мало ли кто что в запа-

ле сболтнет? И, расхаживая по гостиной, останавливался
то у одной группки беседующих, то у другой, не зная, следу-
ет ли ему дожидаться Раису Киевну или можно с чистой
совестью отправиться домой. Одна из затронутых тем его
заинтересовала, и Воскобойников остановился. Говорили о
слабости царя и деспотизме царицы, управляемой Распути-
ным и фрейлиной Вырубовой.

Влас внимательно слушал полную негодования речь раз-
горяченного графа Урусова, когда его тронули за плечо, и
чья-то ледяная рука взяла его пальцы, потянув в сторону
выхода. Он обернулся и увидел лихорадочно пылающее лицо
Раисы.

–  Увезите меня отсюда,  – одними губами прошептала



 
 
 

она.
Сожалея, что не дослушал, юноша покорно принял Сима-

нюк под локоток и увлек в прихожую. Он почти физически
чувствовал, как их провожают заинтересованно-насмешли-
выми взглядами, и прекрасно понимал, что этот насмешли-
вый интерес вызывает отнюдь не его персона. Кое-как на-
цепив шубейку и пристроив на голову меховую шляпку, Раи-
са Киевна низко опустила вуаль, выбежала из квартиры и
припустила по лестнице вниз. Влас еле успел сунуть ноги в
калоши, подхватить пальто и устремиться вдогонку.

Всю дорогу до вокзала Симанюк молчала, молчала она и в
поезде. Вернувшись домой, все так же безмолвно поднялась
на мансарду, отперла дверь, прошла по коридору и скрылась
в своей комнате, запершись на ключ.

Влас предпринял робкую попытку постучать, но отве-
том ему была презрительная тишина. Заглянув к Ригелю,
Влас убедился, что приятель спит, и отправился к себе,
чтобы последовать его примеру. Раздеваясь перед сном, он
помимо воли представлял себе Раису Киевну в объятиях Бес-
сонова и находил, что это очень даже пикантно. Однако во-
образить себя на месте поэта, как ни старался, так и не
смог.

 
Москва, май 2018 года.

 
В больницу я больше не вернусь. Вместе со спокойствием



 
 
 

там на меня накатывает такая тоска, хоть волком вой. Что-
бы не встречаться с консьержкой, я спустилась по запасной
лестнице, отперла черный ход, села в машину, отъехала по-
дальше от дома и, припарковавшись на набережной, позво-
нила Ларисе.

– Привет, Лар. – Голос дрожал, но я пыталась взять себя
в руки. – Меня снова в хотят упечь в психушку.

– Немедленно приезжай ко мне! – строго распорядилась
подруга.

В трубке фоном отчетливо слышался мужской голос, и я
неуверенно протянула:

– Ты вроде бы не одна…
Но подруга была непреклонна:
– Это не имеет значения! Не хватало, чтобы ты в машине

ночевала!
Люблю я Ларку. Душа-человек. Казалось бы, какое ей до

меня дело? Но нет, я точно знаю, что, если что-то случится,
Лариса не оставит меня в беде. Мы познакомились в Архи-
ве. Лариса пришла устраиваться в пресс-службу, но, несмот-
ря на наличие вакансии, ее услугами не пожелали восполь-
зоваться. Я как раз обедала в кафешке напротив Архива, ко-
гда Лара вошла в зал и подсела за мой столик.

–  Какие интересные люди в отделе кадров,  – обиженно
протянула она. – Диплом Сорбонны их не впечатлил.

– Они все патриоты. Их больше Московский университет
впечатляет, – улыбнулась я.



 
 
 

Потом я совершенно случайно встретила Ларису на вы-
ставке Дали, и тут-то она рассказала, что устроилась в Вы-
ставочный Центр, и если наш Архив будет искать площадку
под тематические выставки, она готова помочь с арендой за-
ла. Так и пошло – как тематическая выставка, так у Ларисы
в Центре.

– Ну что там у тебя? Выкладывай! – открывая дверь, на-
летела с вопросами подруга. – Опять Эммануил Львович за
помощью к эскулапам от психиатрии обратился?

– Не кричи, гостей перепугаешь, – зашептала я. – Что, уже
звонил?

– А ты как думала? Он же знает, куда ты направишь свои
стопы в первую очередь. Пришлось наврать, что ты попро-
силась на ночлег, но я тебе отказала, ибо я не одна. Кста-
ти, ты напрасно беспокоишься о моих гостях. Парень – аме-
риканец, через пень-колоду по-русски понимает, – беспечно
отмахнулась Ларка.

Я шагнула в комнату и потеряла дар речи. Ну подруга да-
ет! Это же наш Майкл Смит из Джорданвилля! Сидит себе
на разобранной кровати, целомудренно прикрывшись одеял-
ком и уткнувшись в смартфон. И когда только Лариса успе-
ла свести интимное знакомство с представителем американ-
ской стороны?

– Где ты его взяла?
– Что, ничего так себе? Я подцепила этого породистого

жеребца в баре рядом с Выставочным Центром. Сидел, ску-



 
 
 

чал. Я посмотрела – вроде ничего мужчинка, в дело гож. –
Ларка плотоядно улыбнулась и поправила туго обтянутую
пеньюаром грудь.

Мужчины – ее слабость. За это Заглушкину-Валуа и не
любит мой бывший муж, считая, что на ней пробы ставить
негде. Да и нынешний не особенно жалует. Кстати, по увере-
ниям Ларисы, обе ее фамилии принадлежат ее бывшим му-
жьям, и чтобы никого из них не обидеть, она ни от одной из
фамилий не отказалась. Но самая большая Ларисина мечта –
отыскать парня с фамилией Рейснер и выйти за него замуж,
чтобы окончательно слиться с Ларисой Рейснер в единое це-
лое.

–  Между прочим, Пастернак назвал героиню «Доктора
Живаго» в честь Ларисы Рейснер, – как-то заявила она. И
продолжила: – Жалко, что я не родилась в Серебряном веке.
Я бы заставила всех этих так называемых поэтов ползать у
меня в ногах и молить о ночи любви. А то чуть что – Пре-
красная Дама, а как до дела – сплошное соплежуйство. Вон,
почитай воспоминания Любови Менделеевой. Как она с Бло-
ком намучилась. Да и Андрей Белый был тот еще «лыцарь».
Все отчего-то думают, – ехидно продолжала она, – что, ро-
дись они в Серебряном веке, непременно были бы Лариса-
ми Рейснер или Ахматовыми, и отчего-то никто ни на секун-
ду не допускает мысль, что жили бы в деревне, среди коро-
вьих лепешек, и окружали бы их не галантные Бальмонты, а
немытые Федьки Раскорякины.



 
 
 

– Ты проходи на кухню, я сейчас, – распорядилась Лари-
са, извлекая из пиалы и отправляя в рот побег пшеницы –
считая себя веганом, в последнее время подруга перешла ис-
ключительно на подножный корм. – Чайник ставь. Там у ме-
ня конфеты в коробке, доставай. Я все равно такое не ем. А
может, ты салата хочешь?

– Спасибо, я поужинала, – откликнулась я, опускаясь на
стул и запуская по смартфону второй сезон «Игры престо-
лов».

Лара вернулась через полчаса, когда я успела досмотреть
почти всю первую серию.

– Честно говоря, я так и думала, что этим закончится твой
поход в «Детский мир», – присаживаясь за стол напротив,
вздохнула Лариса.

– Может, у человека быть маленькая слабость? – как мне
казалось, независимо дернула я плечом.

Я и сама понимаю, что выгляжу жалко. Только одно дело
– понимать, а другое дело – уметь с этим справиться. Лариса
посмотрела на меня, как на блаженную, и мягким голосом
заговорила:

– Мирочка, детка, ты сама себя загоняешь в тупик! Отпу-
сти ее, свою Катю. Тебе же легче будет.

Я всхлипнула и смахнула слезу. И захотела рассказать Ла-
ре все-все-все, что наболело в душе. Самое тайное и сокро-
венное, что никому не рассказывала.

– Легче не будет, Лар, я знаю. Мне легче думать, что она



 
 
 

где-то рядом, моя маленькая девочка. Знаешь, после того,
как это случилось, я была в больнице, а в соседнем отделе-
нии лежал милый такой старичок Илья Ашотович. Как же
его фамилия? Теперь уже не вспомню. Во время прогулок
мы с ним часто сидели на одной скамейке в парке, и он мне
рассказывал, что его отец, ученый-физик, долго жил в Фин-
ляндии и там пытался опубликовать статью о своем откры-
тии, но его подняли на смех. И только журналист из Рос-
сии проникся его открытием и внимательно выслушал, прав-
да, потом украл расчеты и скрылся в неизвестном направ-
лении. Физик приехал в Россию и попытался выйти на след
похитителя, но вскоре умер. Тогда за поиски принялся Илья
Ашотович. Он долго ходил по инстанциям, а когда у одно-
го большого начальника изложил суть открытия своего отца,
его увезли в больницу.

– И что же открыл отец Ильи Ашотовича? – без особого
интереса осведомилась подруга.

Я понимала, что Ларе все равно, но мне необходимо было
выговориться.

– Ты не поверишь! Способ попадать в прошлое. И в бу-
дущее. Я все время об этом думаю. Вот бы мне вернуться
в тот день, когда все случилось, и никуда не пойти! Просто
остаться дома, чтобы не дать ей упасть.

– И ты поверила в этот бред? – Лара старательно выскреб-
ла ложечкой половинку киви и принялась за вторую. – Де-
вочка моя, какая же ты наивная! Твой старичок и в самом



 
 
 

деле сумасшедший. Если бы путешествия во времени были
возможны, неужели бы люди об этом не знали? Хочешь ко-
ньяку? Сразу отпустит.

Веганство Лары странным образом не исключало спирт-
ные напитки, что мне казалось поистине удивительным, од-
нако, сколько я ни спрашивала, подруга не могла объяснить
свой рацион.

– Пятьдесят грамм – и баиньки, – уговаривала меня Ла-
риса, плеская в два бокала коньяк.

Глядя на подругу, я нехотя опустошила бокал и тут же за-
кашлялась, задохнувшись от крепости напитка. Лариса при-
вычно опрокинула свою порцию, шумно выдохнула, сунула
в рот дольку лайма и махнула рукой в сторону коридора.

– Иди, ложись. Я тебе в гостиной постелила. А я пойду
к своему американцу. Нечего такому красавцу простаивать
без дела.

Она выбросила кожицу от лайма в мусорный бак, прибли-
зилась и обхватила меня сзади за плечи.

– Кстати, как ты насчет секса? – дыша коньяком и цитру-
сом, промурлыкала Лара. – Может, уступить тебе моего Ро-
мео? Здоровый секс способствует психическому здоровью.
Каламбур. Только что придумала. А может, хочешь к нам
присоединиться? Втроем тоже здорово.

– Да ты что, Ларка! – поёжилась я. – Он же со мной вме-
сте выставку готовит! Да и не хочу я ничего. Даже думать об
этом не могу. Противно.



 
 
 

– Ну как знаешь. Тогда спокойной ночи. Побудка в восемь
утра, в девять выезжаем.

Утром я тихо, стараясь никого не разбудить, прошмыгну-
ла по коридору и, распахнув дверь в ванну, наткнулась на
совершенно голого Майкла Смита. Должно быть, он только
что вылез из душа, и на его атлетически сложенном теле, на-
поминая росу, искрились капельки воды. Американец рас-
тирался большим махровым полотенцем, дружелюбно улы-
баясь и делая приглашающий жест.

– Нет-нет, спасибо, я после вас, – отшатнулась я, оробев
от подобной фривольности.

– Would you like a cap of coffee?1 – вежливо осведомился
он, обвязывая бедра полотенцем и направляясь в кухню. И
на ломаном русском добавил: – Тебье сварьить кофье?

– Было бы неплохо, – откликнулась я, занимая его место
и на всякий случай запирая ванную комнату изнутри.

На кухне зашумела кофемашина, перемалывая кофейные
зерна, а я полезла под душ. После пила кофе с тостами и слу-
шала Ларку, клюющую овсянку и оживленно рассказываю-
щую про новый проект каких-то молодых продвинутых гол-
ландцев. Майкл безразлично смотрел в окно, и было не ясно,
понимает он, о чем идет речь, или не очень. Лариса, в ши-
роких штанах, в которых занимаются йогой, сидела, поджав
под себя босую ногу. Она закончила восхищаться голланд-
цами и, обращаясь ко мне, наставительно заговорила:

1 Желаешь кофе? (англ.)



 
 
 

– Дорогая моя, готовься. Эммануил Львович обязательно
станет стеречь тебя у главного входа. Поэтому я бы рекомен-
довала воспользоваться служебным.

– А как быть с Волчанским? – напряглась я, тут же теряя
аппетит и отодвигая нетронутый кофе. – Позвонить и напра-
вить к служебному входу? Он не найдет. Заблудится.

– Не волнуйся ты так, моя девочка, – усмехнулась подру-
га. – Я проведу твоего Волчанского прямо к вашему залу и
передам тебе на руки.

Я с благодарностью посмотрела на Лару и, снедаемая же-
ланием быть хоть чем-нибудь полезной, убрала чашки в по-
судомоечную машину.

К Выставочному Центру подъехали с опозданием, и я еще
издалека увидела Волчанского. Выкидывая длинные ноги в
коротких, явно севших после неправильной стирки джин-
сах, он вышагивал перед центральным входом туда и обрат-
но. Мятая футболка походила на домашнюю, ту, в которой
он спит. Полагаю, Женя надел на себя первое, что выпало
из шкафа, когда его открыл. Лицо бывшего мужа выражало
крайнюю степень задумчивости, брови сосредоточенно хму-
рились, отросшая борода закрывала грудь.

Волчанский был так занят своими мыслями, что даже не
замечал застывшего у колонны Эммануила, испепеляющего
взглядом своего предшественника. Если бы сейчас рядом с
Евгением разорвался снаряд, он бы всего лишь недовольно
поморщился, досадуя на помеху плавному ходу его мыслей.



 
 
 

Проводив глазами красную, с опущенным верхом, машин-
ку, из которой виднелась стриженая макушка моей подруги
и развевались длинные волосы Майкла, я резко крутанула
руль, сворачивая за угол, к служебному входу.

Поднимаясь по лестнице, услышала знакомые голоса, как
обычно спорящие до хрипоты. А поднявшись на пару ступе-
нек выше, увидела и самих спорщиков.

– Если ты не понимаешь ничего в современном искусстве,
то и не берись судить! – кричала Лара.

– Разложившийся труп – это искусство? – перекрикивал
мой бывший, при этом борода его воинственно тряслась.

– Это аллегория, а не труп, тупой ты ублюдок! – горячи-
лась подруга. – Символизм! Понимаешь ты это?

– Почему я должен это понимать? – не сдавался Волчан-
ский. – К черту такой символизм, от которого с души воро-
тит!

– А ты как обыватель, конечно же, привык ко всему при-
ятному! – уличила Волчанского Заглушкина-Валуа. – К бе-
лому и пушистому!

И ткнула пальцем в мятую майку на его груди.
– Искусство, дорогой ты мой, гораздо шире, оно заставля-

ет переживать и думать! А европейское искусство – особен-
но. Ты же не можешь не согласиться, что Европа наших дней
стала по-настоящему гуманна?

– Да ладно! – Ехидству Волчанского не было предела. –
Чтоб ты знала, нет в природе ничего страшнее европейского



 
 
 

гуманизма и высшей европейской справедливости. Начиная
со спасаемых неизвестно от чего орд морлоков, в последние
годы оккупировавших прекраснодушных элоев, и заканчи-
вая убийством молодого жирафа в Копенгагенском зоопар-
ке. Своими руками пристрелил бы прагматичных сволочей!

– Какие еще будут претензии к европейцам? – фыркнула
Лариса.

– А я смотрю, ты за Европу стоишь горой!
– По сути я космополит…
– Претензии у меня все те же, что были и у Александра

Сергеевича, – не на шутку разошелся Волчанский. Я даже
зажмурилась, чтобы не видеть его перекошенного злобой ли-
ца. – Позволю себе напомнить стихи Солнца русской поэзии,
так и озаглавленные – «Клеветникам России».

О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
Что возмутило вас? Волнение Литвы?
Оставьте: это спор славян между собою…

Дальше сама, надеюсь помнишь. А насчет космополитиз-
ма… По сути, ты, Ларочка, прошу прощения за мой фран-
цузский, не космополит, а законченная стерва. Хотя, воз-
можно, это одно и то же.

Теперь уже разозлилась Лариса.
– Знаете что, профессор? – сердито проговорила она. –

Займитесь своими прямыми обязанностями! Уберите щиты



 
 
 

от входа. Отнесите их к грузовому лифту и спустите на пер-
вый этаж.

– А что это вы, мадам, раскомандовались? – расплылся в
саркастической улыбке бывший супруг. – Придет мое непо-
средственное начальство и даст задание.

Понимая, что пробил час выхода на сцену, я поднялась на
еще один пролет и помахала рукой.

– Всем привет! – оптимистично улыбнулась я. И уточни-
ла: – Ругаетесь?

– Разжалованный профессор Волчанский невыносим, гла-
за бы мои его не видели, – поморщилась подруга. – Забирай,
Мирослава, свое сокровище.

Женя по-детски улыбнулся и простодушно потянулся об-
нять меня. Сделав вид, что не замечаю его порыва, я прошла
в зал и указала рукой на щиты.

– Знаю-знаю, – закивал он, – убрать от входа, отнести к
грузовому лифту и спустить на первый этаж.

– Приятно иметь дело с понятливым человеком, – скепти-
чески хмыкнула я. – Занимайся, Евгений, щитами, а я пойду
к экспонатам.

И я отправилась к прибывшим вчера вечером коробкам,
возле которых крутился Майкл.

– Ну, что тут у нас? – улыбнулась я. И специально для
Майкла добавила: – What books are in this box?2

Он стоял над коробкой номер девять и, сняв крышку, рас-
2 Что за книги в коробках? (англ.)



 
 
 

сматривал ее содержимое. Обернулся и проговорил:
– It`s prayer and Bible3.
И в самом деле, там лежали духовные книги. А сверху,

так же, как и остальные экспонаты, упакованный в полиэти-
лен, покоился потертый молитвослов в переплете черного
муара, расшитый золотыми нитями. Надев специально пред-
назначенные для этого перчатки, я взяла молитвослов в ру-
ки, бережно сняла обертку, открыла и увидела, что страни-
цы сильно засалены – должно быть, этой книжечкой часто
пользовались. Сверившись с описью, я увидела, что под но-
мером сорок пять в списке числится личный молитвослов
Александры Федоровны. И убрала его на место, закрыв ко-
робку крышкой. Из-за колонны вынырнула Лара.

–  Мирослава, не сомневаюсь, что ты здесь прекрасно
справишься сама, – категорично проговорила подруга. – А
нам с Майклом нужно решить очень важные организацион-
ные вопросы по предстоящей пресс-конференции.

И, ухватив американца за локоток, повела к себе в каби-
нет.

Я обернулась к подошедшему Волчанскому и уточнила:
– Закончил с щитами?
– Само собой, – улыбнулся он.
–  Тогда займись рамками для экспликаций, коробки с

книжками в последнюю очередь на стенд отнесешь.
Евгений покладисто кивнул и направился к ящику с по-

3 Молитвословы и Библия (англ.).



 
 
 

яснительными табличками.
А я занялась осмотром царского текстиля, прибывшего

из Соединенных Штатов. Полотенца, наволочки, покрывала,
салфетки, и все такое тонкое! И, что особенно ценно, боль-
шая часть вышита руками Ее Императорского Величества
и Великих Княжон – императрица обожала дарить предме-
ты, сделанные своими руками. Краем глаза я вдруг замети-
ла, что рядом с книжными коробками все еще крутится Вол-
чанский, и тоже в специальных перчатках.

– Жень, что-то хотел?
– Я только взгляну на одну книгу, буквально одним глаз-

ком посмотрю, – быстро ответил он, выкладывая на стол пух-
лые ветхие фолианты.

Я снова погрузилась в разбор прибывшего из Свято-Тро-
ицкого монастыря багажа, передавая извлекаемые из кофра
вещицы помощнице Светочке для дальнейшей работы. Све-
точка бережно раскладывала пакеты с текстилем на столе,
сортируя. Закончив, она огляделась по сторонам и прогово-
рила:

– Что-то я не поняла, где наш подсобный рабочий? Ми-
рослава Юрьевна! Нужно же витрины собирать!

Я сразу посмотрела на стол с коробками, но Жени там не
оказалось. Не было его и в других углах просторного зала.
Я вышла в холл и огляделась по сторонам. Затем отправи-
лась в мужскую комнату и некоторое время постояла рядом
с дверью, дожидаясь. Включила смартфон, увидела пару де-



 
 
 

сятков пропущенных вызовов от Эммануила, быстро набра-
ла Евгения. Аппарат его был выключен, к домашнему теле-
фону никто не подходил. Я отключила прибор и снова стала
ждать. Не дождавшись возле туалета, спустилась вниз, отме-
тила, что Эммануил покинул свой пост у входных дверей, и
поднялась в зал.

Нехорошее предчувствие сдавило грудь. Я бегом устре-
милась к коробкам с книгами и открыла коробку номер де-
вять. Лежавшего сверху молитвослова на месте не оказалось.
Я принялась судорожно выкладывать книги на стол, надеясь,
что небольшой, размером с записную книжку томик легко
мог куда-то завалиться. Однако ничего похожего не обнару-
жилось. Не нашлось молитвослова и в других коробках. Лара
застала меня за просмотром последней коробки, после кото-
рого надежды на то, что музейный экспонат случайно попал
не туда, растаяли как дым.

– Значит, так, Мирослава, – подруга сунула мне в руки
компьютерную распечатку, – вот твой список вопросов для
пресс-конференции, подготовишь ответы. С Майклом мы
все обсудили, он тоже будет готовиться. Очередность уста-
новите сами, но я бы предпочла, чтобы начинала ты.

В дверях появился охранник и прокричал:
– Мирослава Юрьевна, там внизу ваш муж скандалит, тре-

бует, чтобы вы к нему вышли.
– Женя внизу? – встрепенулась я.
– Почему Женя? – обескураженно протянул парень в фор-



 
 
 

ме.  – Он представился Эммануилом Львовичем Коганом.
Купил билет в нижний зал, а сам рвется наверх.

– А кстати, где господин профессор? – многозначительно
прищурилась Лариса. – Что-то я не наблюдаю в этом зале его
астеничной фигуры.

Я замялась и неуверенно протянула:
– Евгений куда-то отошел.
Лариса злорадно усмехнулась и выпалила:
– Ну понятно! До обеда поработал наш герой и схлопнул-

ся. Конечно, тяжести таскать – это не монографии пописы-
вать!

Заметив мое расстроенное лицо, Лариса пошла на миро-
вую:

– Да ладно, Мир, забей. Никуда он не денется. Что ты там
все роешься, как курица в навозе? Потеряла что-то?

– Даже не знаю, – забормотала я. – Молитвослов куда-то
подевался.

– Не ной, найдется, – махнула рукой подруга.
– Так что, Эммануила Львовича к вам не пускать? – до-

пытывался охранник.
И я решилась на крайний шаг:
– Не пускать. Передайте, чтобы он ехал домой.
– А вечером что изменится? – усмехнулась Лара. – Пола-

гаешь, что дома будет по-другому?
– Я к нему не вернусь, – чуть слышно выдохнула я. Но

подруга все-таки услышала.



 
 
 

Глаза ее сделались жесткими, у губ пролегла суровая
складка.

– Ну-ну, смотри, тебе жить. К слову, где жить собираешь-
ся? Думаю, ты и сама понимаешь, что на сей раз никто не
поверит в твое отсутствие под моей крышей, и Эммануил
Львович предпримет попытку взять штурмом квартиру, так
что ко мне ехать нельзя.

– Есть место, где муж меня совершенно точно не будет
искать.

– Теряюсь в догадках, – хмыкнула подруга. И тут же про-
тестующе замахала руками: – Нет-нет, лучше не говори, а то
вдруг проболтаюсь Эммануилу, когда он станет меня кале-
ным железом пытать.

Остаток дня мы со Светочкой своими силами собира-
ли витрины и выкладывали в них наши сокровища. Мысль
о пропавшем молитвослове не выходила из головы, и я
несколько раз сверялась со списком, проверяя, не ошиблась
ли я – а вдруг и не было никакого молитвослова? Но нет,
ошибки быть не могло. За номером сорок пять совершен-
но точно числился личный молитвослов Ее Императорского
Величества Александры Федоровны. Я очень опасалась, что
в коробку залезет дотошный Майкл, обнаружит пропажу, и
тогда не избежать международного скандала, но мне повез-
ло. Американец открыл для себя перфоманс шведского ку-
десника от искусства и до самого окончания рабочего дня
снова и снова наблюдал за распадом демонической женщи-



 
 
 

ны. Пока что никто ничего не заметил, и я очень рассчиты-
вала, что вечером увижу Евгения и задам интересующий ме-
ня вопрос по поводу пропавшего экспоната из коробки но-
мер девять.

 
Царское Село, декабрь 1916 года.

 
Переливчатая трель будильника оповестила о начале

нового дня. Независимо от того, будни это или праздни-
ки, Влас просыпался по надежному немецкому «Ленцкирху»
точно в семь часов и делал ровно сто атлетических движе-
ний для придания мышцам упругости. Затем шел в ванную
комнату и, стоя в корыте, окатывал тело ледяной водой.
Растирался туго накрахмаленным до наждачной жестко-
сти полотенцем, тщательно брился перед мутным от вре-
мени настенным зеркалом, наводил идеальный пробор и воз-
вращался к себе, чтобы одеться на американский манер
в клетчатые панталоны и желтые ботинки на каучуко-
вом ходу, завершив картину преображения белой фланеле-
вой тенниской на шнуровке крест-накрест, укороченным по-
лупальто и кепи.

В это утро дело дошло до тенниски, когда в комнату без
стука ворвался Ригель и с порога выдохнул:

– Эх, Воскобойников! Не уберег Раису Киевну!
– Во-первых, Мишель, здравствуй, – с достоинством от-

кликнулся Влас, рассматривая в карманное зеркальце прыщ



 
 
 

на подбородке. – Не кричи. Что случилось? Что с Раисой?
– Выпила крысиную отраву, пыталась покончить собой.

Да не стой ты, как фонарный столб! Нужно промывание
делать! Воду к ней неси!

Влас отложил зеркальце и посмотрел на друга.
– Кружки достаточно?
Ригель даже застонал от его непонятливости.
– Ведро с водой! – прокричал он, выбегая из комнаты и

устремляясь в покои хозяйки. – Пустую кружку! И таз! Все
неси! Да шевелись ты!

Влас сходил на кухню за ополовиненным во время умыва-
ния ведром, по дороге прихватив кружку и таз. Свернув по
коридору на хозяйскую половину, зашел в открытую дверь и
поставил воду перед Ригелем. Таз и кружку тот выхватил
из рук приятеля сам. Замерев перед кроватью, Влас не без
брезгливости наблюдал, как Ригель зачерпывает в ведре во-
ду и кружка за кружкой вливает ловкими точными движе-
ниями в раскинувшуюся в беспамятстве девушку, после чего
переворачивает ее на бок и, сделав несколько манипуляций,
направляет рвотный поток в стоящий на полу таз. Затем
снова зачерпывает воду, вливает в рот Раисе.
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