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Дмитрий Колодан, Карина Шаинян
Затмение

Июль слоновьей тушей навалился на город, дыша в лицо зноем. На боках переполненных
трамваев, завязших у светофора, вскипало солнце. Перекресток взрывался гудками и руганью,
металлический скрежет больно отзывался в ушах; над улицей плыл запах горелой резины. Тео-
дор шел прогулочным шагом, и поток прохожих болтал его, как морская зыбь буек. Лысина
побагровела, горячие подтяжки врезались в плечи, раскаленный костюм, казалось, весил целую
тонну. От едких капель пота щипало глаза и запотевали очки, но Теодор упрямо продолжал
ежедневную прогулку к порту.
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У входа в Морской Банк, из которого в одуряющую жару улицы волнами вырывалась про-
хлада, Теодор прислонился к блестящим перилам и отер лоб. Ожидая, когда дыхание уймется,
он рассеянно поглядывал на людей, проходящих в стеклянные двери. Помахал рукой швейцару
– тот вежливо поклонился в ответ, но в его кивке Теодору почудилось неодобрение. Без всяких
приемов чтения мыслей он знал, о чем думает этот усач в галунах: вот человек, который мог
бы сделаться даже помощником директора, если бы постарался, да вот несчастье со сбежавшей
невестой подкосило. Ни должности, ни семьи, лишь казенная квартира да сварливая домра-
ботница. Швейцары всё знают, с досадой подумал Теодор. Тридцать лет безупречной службы и
слабое здоровье – достаточный повод выйти на пенсию. Зачем примешивать Алису? Он потер
вспотевшую грудь, прислушиваясь к суматошным ударам сердца, и покосился на швейцара.

Что-то однообразно и беспокойно зудело в ухе – в грохот улицы вплеталось тихое бор-
мотание. Теодор заворочал головой и расплылся в изумленной улыбке. Под каменной стеной
банка, у лужицы, натекшей из кондиционера, сидела белая собака в колпаке с обтрепанным
помпоном. Теодор не мог взять в толк, как не заметил ее раньше. На собачьей шее болтался
замусоленный гофрированный воротник, бок перепачкан мазутом и тиной. Капли конденсата
оставили темные дорожки в густой шерсти, пожелтевшей от пыли. Рядом стояла коробка, окле-
енная обрывками афиш.

– Дайте монетку, дайте монетку! – бубнила собака, уставившись в асфальт и мерно рас-
качиваясь.

Теодор сделал пару шагов в сторону и застыл посреди людского потока, склонив голову
и рассматривая собаку с видом знатока. Его тут же сильно толкнули в плечо.

– Извините! – воскликнул Теодор, прижимая пухлую ладонь к груди и пытаясь увер-
нуться от нового столкновения.

– А, ч-черт… Ничего-ничего, – пробормотал прохожий на бегу. Проходя мимо собаки,
не глядя швырнул монету. Собака не отреагировала – лишь колыхнулся помпон на колпаке.
Теодор поддернул брюки и грузно нагнулся, уперев руки в колени. Он разглядывал пса, пытаясь
сообразить: кукла перед ним или настоящее, идеально выдрессированное животное. «Дайте
монетку, дайте монетку», – бормотала собака: глаза прикрыты белесыми ресницами, голова
качается, как у китайского болванчика. Теодор выпрямился, растирая поясницу, и огляделся
в поисках хозяина.

На всей улице нашелся один-единственный человек, спокойно стоящий на месте, – швей-
цар, ни капли не похожий на владельца циркового пса. Теодор прошелся по тротуару, высмат-
ривая афиши, и вернулся ко входу в банк. Стараясь выглядеть праздно, поднялся по широкой
лестнице и остановился у дверей.

– Ох, и духота сегодня, – сказал он, – весь взмок. Швейцар солидно кивнул:
– Говорят, это какие-то пятна на Солнце. Затмение скоро, вот и жарит.
– Хоть из кожи выскакивай, – заметил Теодор. – Нам еще хорошо, а как собакам, напри-

мер?
– А, заинтересовались собачкой? – усмехнулся швейцар. – Давно сидит, гнал – не ухо-

дит… Хотел полицию вызвать, да все-таки Божья тварь, пусть себе…
– А хозяин где? – с напускной безразличностью спросил Теодор.
– Не видел. Сама пришла, с коробкой в зубах. Так и торчит здесь – не кормлена, не поена.

Таких хозяев в кутузку! – сплюнул швейцар. – Хотя, может, там и сидит, за бродяжничество…
Теодор покачал головой. Он не сомневался, что имеет дело с ловким и скрытным чрево-

вещателем. Представив, как фокусник хихикает в кулак, глядя на суету вокруг собаки, Теодор
покраснел и улыбнулся. В душе мешались стыд, восторг и восхитительное чувство причастно-
сти – в конце концов, он хотя бы знал принципы, на которых строился трюк.

Изнывая от любопытства, Теодор вернулся к собаке в надежде разобрать, что написано
на обрывках афиш на коробке. Осторожно протянул руку.
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– Хорошая собачка, хорошая собачка, – приговаривал он. Аккуратно потрепал горячие
уши – собака продолжала бубнить, будто не замечала его. Теодор потянулся к коробке. Собака
замолкла, черные губы приподнялись, обнажив клыки – чистые и белые, как на рекламе зубной
пасты. В зверином горле зарокотало, и Теодор отступил.

В полном расстройстве он вытащил из кармана часы и решительно уставился на цифер-
блат. Бесплодная возня с собакой отняла слишком много времени. В порт уже не успеть: Агата
не простит опоздания на обед.

 
* * *

 
Вентилятор сухо клацал в пыльной духоте гостиной. Пластиковые лопасти потрескались,

грязь глубоко въелась в решетку. Теодор поймал себя на том, что считает обороты: шестьдесят,
и прошла еще одна минута. В лучах солнца стайки пылинок сплетались в причудливые спи-
рали. Легкий бриз топтался на пороге, как неумелый коммивояжер, не решаясь предложить
свой скромный товар – запахи бензина, лета и морской соли. Щелк, щелк…

Теодор с тоской обозревал бледные обои в цветочек. На кипящих жизнью улицах тво-
рятся чудеса, а он по-прежнему сидит и ждет, сам не зная чего. Просто трусит, как много лет
назад, когда ему не хватило смелости догнать Алису.

Воспоминание отозвалось щемящей болью. За десять лет Теодор так и не смог смириться
с потерей. Не помогла даже добросовестная работа в Морском Банке – наивная попытка зада-
вить тоску бумажным однообразием. Аргентина, Австралия, Китай – он убеждал себя, что это
лишь слова. Но, читая на бланке «Гонконг», он видел Алису на крошечных, переполненных
людьми площадях, бесстрашно входящую в клетку с хищниками. Лима, Пуэрто-Рико… Нет
ничего глупее, чем сбежать с бродячим цирком и стать ассистенткой дрессировщика; но в глу-
бине души Теодор восхищался Алисой. Что осталось ему? Квартира в центре города да инди-
видуальная пенсия за отличную работу; на мемуары хватит и тетрадного листка. Но, похоже,
судьба дала еще один шанс. Теодор ждал его всю жизнь – сделать шаг и, может, он снова встре-
тит Алису?

Теодор ковырялся в овощном супе. Агата, его домработница, всегда готовила одно и
то же: суп, овсянка, слабый чай. Теодор уже смотреть не мог на рыхлую цветную капусту и
бледные звезды моркови. Он гонял по тарелке разварившуюся луковицу, похожую на дряхлую
медузу. По бульону расползались белесые кружочки остывающего жира.

Перед Теодором, подпертая солонкой, стояла «Всемирная история чудес» Гиббсона и
Кара – настольная книга любого иллюзиониста. Теодор раз пять прочел ее от корки до корки,
избранные главы мог пересказать дословно, но постоянно возвращался к засаленным страни-
цам.

Книга была раскрыта на главе «Чревовещатели». Египетские жрецы, говорящие камни
и статуи, веселый король Эдуард Седьмой и нерадивые придворные – Теодор медленно погру-
жался в историю древнего и невероятного искусства. На арену чревовещание вышло в конце
восемнадцатого века, вместе с Чарлзом Эльворти и его знаменитой куклой Мистером Боксом.
Животных использовали редко: научить зверей сложной артикуляции почти невозможно. С
той собакой работал настоящий профессионал. Теодор не мог придраться: пасть она открывала
вовремя, слова явно звучали из собачьей глотки, а то, что не было видно самого чревовеща-
теля, говорило о высочайшем мастерстве. Такие не работают в одиночку – Теодор не сомне-
вался: в город приехал цирк.

Из кухни выплыла Агата с дымящейся тарелкой овсянки.
– Вы ведь знаете, что читать за столом вредно, – на остром лице застыло осуждение.
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Теодор попытался ответить, не раскрывая рта, – вдруг у него тоже есть задатки чрево-
вещателя? Способности, может, и были, но отсутствие тренировок сделало свое дело. За хри-
пами, гудением и кряхтением он и сам не понял, что сказал, смутился и замолчал.

–  Простите?  – переспросила Агата. Поставила перед Теодором кашу и поморщилась,
забирая суп. – Пожалуйста, не надо говорить с набитым ртом, не дай бог, подавитесь.

– Нет-нет, – поспешил успокоить ее Теодор. – Я… это дыхательная гимнастика, знаете,
очень полезно для сердца.

Агата покосилась на раскрытую книгу: полполосы занимала фотография знаменитого
Элиаса Шангале.

– Когда я была маленькой, ходила на его выступление. Дыхательная гимнастика, ну-ну…
– Давайте я покажу вам фокус? – поспешил сменить тему Теодор. – Это быстро… Я

много тренировался, и мне хотелось бы услышать ваше мнение.
Агата вздохнула и с показным смирением присела за стол. Теодор торопливо, пока она не

передумала, открыл книгу. Загнутый уголок страницы отмечал номер, над которым он сейчас
работал. Теодор проделывал фокус десятки раз и отлично помнил порядок действий, но решил
подстраховаться. Как любой артист, он нуждался в зрителе и в тоже время боялся его – боялся,
что собьется и опростоволосится. Под суровым взглядом Агаты это было легче легкого.

– Номер называется «Исчезающие предметы». Суть его в том, что предметы… э… исче-
зают. Для примера возьмем вот эту ложку, – Теодор протянул ее домработнице. – Можете
осмотреть и убедиться: это самая обыкновенная ложка, из тех, что вы используете на кухне.

– Знаю, – сказала Агата. – Эту ложку я мою три раза в день уже восемь лет.
– Ну да, – смутился Теодор. – Понимаете, так положено говорить, всегда находятся люди,

которые сомневаются. Сейчас эта давно известная вам ложка таинственным образом испа-
рится. Смотрите внимательно…

Теодор сжал ложку двумя пальцами и принялся выводить вокруг нее пассы. Главное
– отвлечь зрителя, ослабить внимание. Теодор не сводил глаз с лица женщины, высматри-
вая малейшие признаки рассеянности. Сквозь вежливый интерес явно читалось: «Ну и долго
это будет продолжаться?». Ничего, если он собирается достичь успеха, надо уметь работать с
любой публикой.

– Ой! Что…
Как только взгляд Агаты метнулся в сторону, Теодор разжал пальцы. Сталь скользнула

по ладони. Ложка зацепилась за манжету, на миг замерла и, вместо того чтобы провалиться в
рукав, грохнулась в тарелку. Теодор попытался поймать ложку-предательницу и вместо этого с
размаху хлопнул по краю тарелки – та подскочила и сорвалась со стола. Овсянка шмякнулась
на ковер. Теодор замер с раскрытым ртом, не находя слов от стыда и досады.

– Это все? – уточнила Агата. Дожидаться ответа она не стала. – Как я погляжу, исчезла
ваша каша. Суп вы не доели… Прикажете снова готовить?

Теодор сглотнул и виновато улыбнулся.
– Простите… Не надо готовить, я не голоден, спасибо. Я сам все уберу, и…
Агата покачала головой. Лицо ее смягчилось.
– Ничего страшного, я сварю кашу еще раз. Пропускать обед нельзя – для вашего желудка

это вредно. И, мой вам совет: бросайте вы эти фокусы, всю эту мумбу-юмбу. В вашем возрасте
как-то не солидно. Придумайте более спокойное хобби. Вы никогда не думали коллекциони-
ровать марки?

Щелк, щелк… Еще одна минута вентиляторного времени. Теодор побарабанил пальцами
по столу.

– Знаете, в город приехал цирк, – заговорил он. – Настоящий бродячий цирк-шапито. С
тиграми и слонами, цветными шатрами и акробатами…
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– Ничего подобного, – Агата мотнула головой, словно пыталась отбросить саму мысль о
цирке. – С чего вы взяли? Я читаю все утренние газеты, и разговоры там только о грядущем
затмении да о том, как оно повлияет на здоровье. Про слонов ни строчки. Афиш по городу я
не видела, а без рекламы они как без рук. Вам надо прекращать утренние прогулки – жара и
солнце плохо на вас влияют. Похоже, вы просто перегрелись. Может, вызвать врача?

К счастью для Агаты, тарелка с кашей лежала на полу, иначе бы Теодор не сдержался и
запустил ее прямо в тощую физиономию. Как иллюзионист, аристократ арены, он с предубеж-
дением относился к клоунаде, но сейчас можно было пойти на смешение жанров.

– Спасибо, я прекрасно себя чувствую, – сухо ответил он. Агата покачала головой.
– Все-таки вам лучше полежать, прийти в себя. Все проклятое затмение – в газетах так

и пишут, что для метеочувствительных людей эти дни опасны. Протуберанцы и солнечный
ветер; говорят, там какая-то буря и нужно быть очень осторожным. Я добавлю вам в чай успо-
коительных капель.

 
* * *

 
На следующий день Теодор вышел из дома пораньше, сбежав от Агаты сразу после зав-

трака. Надо было найти цирк хотя бы ради того, чтобы угомонить домработницу: ее заботли-
вость приняла угрожающие размеры. Собаке необязательно сидеть под афишами – место, где
их расклеили, могло оказаться неудобным или их сорвали хулиганы, а газеты… Всем известно,
как дороги нынче объявления в газетах!

Теодор выкатился из трамвая у Морского Банка и разочарованно вздохнул: собаки не
было. Сгорая от нетерпения, он прошелся по улице, снова оглядывая стены и афишные тумбы,
вернулся по другой стороне и поднялся ко входу.

– Вчера не дошли до порта? – первым заговорил швейцар.
– Не успел, – ответил Теодор. – А что, собака сегодня не появлялась?
– Какая собака?
Теодор сердито взглянул на швейцара, но усатое лицо выражало искреннее недоумение.

Не помнит ни загадочного пса, ни вчерашних эволюций Теодора, за которыми следил с такой
насмешкой! Неужели чревовещатель – еще и гипнотизер? Но оба искусства требуют долгих
тренировок, вряд ли можно достичь мастерства в обоих разом. Наверное, швейцар вчера пере-
грелся, да и жуткая пробка действовала на нервы… Куда теперь? В парк?

– А вы бы сходили, прогулялись по набережной, – продолжал швейцар. – В такую погоду
морской ветерок – милое дело. Я бы сам с удовольствием…

Теодор уже не слушал его. Как он не догадался! В порту найдется если не цирк, то хотя
бы люди, видевшие его прибытие. Не попрощавшись, Теодор бросился к остановке, и вскоре
маршрутка везла его в порт.

 
* * *

 
По набережной прогуливались люди принаряженно-официального вида, и Теодор вспом-

нил, что сегодня отмечают юбилей Морского вокзала. Огибая закованных в пиджаки мене-
джеров, он зашагал вдоль причалов, сосредоточенно оглядывая мощные обводы пассажирских
лайнеров.

Один корабль пришвартовался совсем недавно – по трапу спускалась стайка пассажирок.
Теодор скользнул по ним взглядом, даже не надеясь, что меж кисеи и зонтиков мелькнет лицо
Алисы. Она должна вернуться на том корабле, что и сбежала; Теодор ждал, когда на рейде бро-
сит якорь «Великолепный», на котором проклятый Проспе-ро увез все его мечты и надежды.
Давным-давно он прочел в газетах, что пароход пропал без вести во время шторма, однако
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окутанная блестящей дымкой полоска горизонта и бередящие душу гудки были убедительнее
газетных строчек.

На краю причала курил пожилой моряк. Его красная физиономия располагала к доверию,
и Теодор подвинулся ближе.

– Извините, не могли бы вы сказать… – Моряк вынул изо рта сигарету и выжидающе
посмотрел на Теодора. Тот помялся и, собравшись с духом, выпалил: – Вы не знаете, в порт
не прибывал цирк?

– Цирк? – задумался моряк. – Нет, не видал. Да вы не там ищете. Вам вон куда надо, –
он кивнул туда, где городская набережная упиралась в причалы для грузовых судов и склады.

Но среди барж, ржавых каботажных посудин и остро пахнущих рыбой сейнеров не
нашлось ни «Великолепного», ни другого корабля, на котором мог бы прийти цирк. Отчаяв-
шись, Теодор попытался проникнуть в доки, где звенел металл и орали озверевшие от жары
механики, но его выгнали, не пожелав и слушать.

Теодор доковылял до набережной и присел на чугунную скамью. Тоскливо взглянул на
гавань, куда входила баржа, груженная блестящими цистернами, и хлопнул себя по лбу: можно
попытаться найти груз, принадлежащий цирку! На контейнерах наверняка есть маркировка –
Теодору отчетливо представилось схематичное изображение слона. Не отдышавшись толком,
он заспешил к складам.

Застоявшийся воздух в узких проходах между контейнерами походил на воду в нечи-
щеном аквариуме. Под ногами хлюпали тухлые лужи, покрытые радужной пленкой, грязные
обрывки пеньки и шпагата цеплялись за ботинки. Меж пышущих жаром стен стояла вязкая
тишина, изредка нарушаемая приглушенным говором порта. Похоже, поиск циркового багажа
оказался пустой затеей: Теодор и не думал, что портовые склады так огромны. Он остановился,
не представляя, как выбираться из этого лабиринта.

Над головой нависал гигантский дощатый ящик; дерево посерело и обросло понизу зеле-
новатыми ракушками, но еще пахло опилками. Теодор с удовольствием вдохнул смолистый
аромат и услышал тихие, мягкие шаги. Доски показались вдруг совсем тонкими. В ноздри уда-
рил острый звериный запах, и низкий гул отозвался дрожью в диафрагме. Гудение перешло в
грохочущий рокот, эхом прокатившийся по лабиринту. Со всех сторон разом донеслось гро-
мовое фырканье, и наступила тишина – лишь тонко звенела полоска жести.

Теодор задохнулся. Рядом – клетка с тигром! Он снял очки и приник к узкой щели между
досками, но увидел темноту. В досаде Теодор хлопнул ладонью по дереву, и в ответ снова заро-
котало – но тихо-тихо, издалека. Теодор опрометью бросился на звук, под ногами зачавкала
грязь, заглушая рычание. Он застыл и прислушался.

Снова отчетливый рык – теперь справа. Теодор ринулся в боковой проход и тут же услы-
шал, что рычат уже впереди. Слабый ветерок завонял кошачьей мочой. Издали неслось громы-
хание кранов, крики портовых рабочих, но для Теодора существовал только лабиринт контей-
неров, по которому катился, дразня и убегая, тигриный рев. Сердце трепетало в горле. Дневной
свет померк и стал синевато-холодным, будто в небе вместо солнца подвесили тусклый про-
жектор. Потеряв голову, Теодор кидался во все стороны, на секунду уверяясь, что звери совсем
близко, но рычание затихало; вдруг вновь появлялся сильный дух зоопарка и развеивался, сме-
няясь запахом машинного масла или щекочущим ароматом специй. Рычание доносилось все
реже и вскоре стало совсем тихим, заглушенное чьими-то криками. Очки запотели, и Теодор
метался вслепую, оскальзываясь и задыхаясь в погоне за призрачным звуком.

Голоса становились все ближе, и Теодор счастливо всхлипнул: между контейнерами
сверкнуло яркое и блестящее. Хватая ртом воздух, он вывалился на площадку перед прича-
лами. Ноги не держали. Он прислонился к горячей стенке контейнера. Руки тряслись от нетер-
пения, пока Теодор протирал очки. Заранее улыбаясь, он водрузил их на нос и не смог удержать
разочарованного крика. Среди луж и куч мусора стоял алый лимузин. Теодор знал эту машину:
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она принадлежала начальнику порта. Из салона в открытое окно вилась струйка сигарного
дыма.

Рядом разгружали баржу. Портовый кран полз по ржавым рельсам. На талях раскачи-
вался оранжевый контейнер; он кренился, готовый выскользнуть из толстых цепей. Порывы
ветра раскачивали его, как огромный маятник. Снизу смотрели несколько угрюмых грузчиков.
Они передавали по кругу сигарету и то и дело начинали кричать, размахивая руками. Теодор
сомневался, что крановщик слышит их указания, скорее, грузчики красовались перед началь-
ником порта.

Рельсы заканчивались рядом с лимузином. Вздрогнув тоннами железа, кран остановился.
Контейнер качнулся, надрывно взвыли блоки, опуская груз. Он с грохотом ударился о крышу
такого же железного ящика и на секунду замер. Раздался предупреждающий крик. Контей-
нер с диким скрипом начал сползать в сторону. Одно из звеньев не выдержало, цепь лопнула.
Стальной хлыст звонко ударил по железным бортам: так дрессировщик подстегивает тигра к
прыжку. Контейнер сорвался и обрушился на автомобиль.
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