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Аннотация
«Июль слоновьей тушей навалился на город, дыша в лицо

зноем. На боках переполненных трамваев, завязших у светофора,
вскипало солнце. Перекресток взрывался гудками и руганью,
металлический скрежет больно отзывался в ушах; над улицей
плыл запах горелой резины. Теодор шел прогулочным шагом,
и поток прохожих болтал его, как морская зыбь буек. Лысина
побагровела, горячие подтяжки врезались в плечи, раскаленный
костюм, казалось, весил целую тонну. От едких капель пота
щипало глаза и запотевали очки, но Теодор упрямо продолжал
ежедневную прогулку к порту…»
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Июль слоновьей тушей навалился на город, дыша в лицо
зноем. На боках переполненных трамваев, завязших у све-
тофора, вскипало солнце. Перекресток взрывался гудками и
руганью, металлический скрежет больно отзывался в ушах;
над улицей плыл запах горелой резины. Теодор шел прогу-
лочным шагом, и поток прохожих болтал его, как морская
зыбь буек. Лысина побагровела, горячие подтяжки врезались
в плечи, раскаленный костюм, казалось, весил целую тонну.
От едких капель пота щипало глаза и запотевали очки, но
Теодор упрямо продолжал ежедневную прогулку к порту.

У входа в Морской Банк, из которого в одуряющую жа-
ру улицы волнами вырывалась прохлада, Теодор прислонил-
ся к блестящим перилам и отер лоб. Ожидая, когда дыхание
уймется, он рассеянно поглядывал на людей, проходящих в
стеклянные двери. Помахал рукой швейцару – тот вежли-
во поклонился в ответ, но в его кивке Теодору почудилось
неодобрение. Без всяких приемов чтения мыслей он знал, о
чем думает этот усач в галунах: вот человек, который мог
бы сделаться даже помощником директора, если бы поста-
рался, да вот несчастье со сбежавшей невестой подкосило.
Ни должности, ни семьи, лишь казенная квартира да сварли-
вая домработница. Швейцары всё знают, с досадой подумал
Теодор. Тридцать лет безупречной службы и слабое здоровье
– достаточный повод выйти на пенсию. Зачем примешивать
Алису? Он потер вспотевшую грудь, прислушиваясь к сума-



 
 
 

тошным ударам сердца, и покосился на швейцара.
Что-то однообразно и беспокойно зудело в ухе – в грохот

улицы вплеталось тихое бормотание. Теодор заворочал го-
ловой и расплылся в изумленной улыбке. Под каменной сте-
ной банка, у лужицы, натекшей из кондиционера, сидела бе-
лая собака в колпаке с обтрепанным помпоном. Теодор не
мог взять в толк, как не заметил ее раньше. На собачьей шее
болтался замусоленный гофрированный воротник, бок пере-
пачкан мазутом и тиной. Капли конденсата оставили темные
дорожки в густой шерсти, пожелтевшей от пыли. Рядом сто-
яла коробка, оклеенная обрывками афиш.

– Дайте монетку, дайте монетку! – бубнила собака, уста-
вившись в асфальт и мерно раскачиваясь.

Теодор сделал пару шагов в сторону и застыл посреди
людского потока, склонив голову и рассматривая собаку с
видом знатока. Его тут же сильно толкнули в плечо.

– Извините! – воскликнул Теодор, прижимая пухлую ла-
донь к груди и пытаясь увернуться от нового столкновения.

– А, ч-черт… Ничего-ничего, – пробормотал прохожий на
бегу. Проходя мимо собаки, не глядя швырнул монету. Со-
бака не отреагировала – лишь колыхнулся помпон на колпа-
ке. Теодор поддернул брюки и грузно нагнулся, уперев руки
в колени. Он разглядывал пса, пытаясь сообразить: кукла пе-
ред ним или настоящее, идеально выдрессированное живот-
ное. «Дайте монетку, дайте монетку», – бормотала собака:
глаза прикрыты белесыми ресницами, голова качается, как



 
 
 

у китайского болванчика. Теодор выпрямился, растирая по-
ясницу, и огляделся в поисках хозяина.

На всей улице нашелся один-единственный человек, спо-
койно стоящий на месте, – швейцар, ни капли не похожий
на владельца циркового пса. Теодор прошелся по тротуару,
высматривая афиши, и вернулся ко входу в банк. Стараясь
выглядеть праздно, поднялся по широкой лестнице и оста-
новился у дверей.

– Ох, и духота сегодня, – сказал он, – весь взмок. Швейцар
солидно кивнул:

– Говорят, это какие-то пятна на Солнце. Затмение скоро,
вот и жарит.

– Хоть из кожи выскакивай, – заметил Теодор. – Нам еще
хорошо, а как собакам, например?

– А, заинтересовались собачкой? – усмехнулся швейцар. –
Давно сидит, гнал – не уходит… Хотел полицию вызвать, да
все-таки Божья тварь, пусть себе…

– А хозяин где? – с напускной безразличностью спросил
Теодор.

– Не видел. Сама пришла, с коробкой в зубах. Так и тор-
чит здесь – не кормлена, не поена. Таких хозяев в кутузку! –
сплюнул швейцар. – Хотя, может, там и сидит, за бродяжни-
чество…

Теодор покачал головой. Он не сомневался, что имеет де-
ло с ловким и скрытным чревовещателем. Представив, как
фокусник хихикает в кулак, глядя на суету вокруг собаки,



 
 
 

Теодор покраснел и улыбнулся. В душе мешались стыд, вос-
торг и восхитительное чувство причастности – в конце кон-
цов, он хотя бы знал принципы, на которых строился трюк.

Изнывая от любопытства, Теодор вернулся к собаке в на-
дежде разобрать, что написано на обрывках афиш на короб-
ке. Осторожно протянул руку.

– Хорошая собачка, хорошая собачка, – приговаривал он.
Аккуратно потрепал горячие уши – собака продолжала буб-
нить, будто не замечала его. Теодор потянулся к коробке. Со-
бака замолкла, черные губы приподнялись, обнажив клыки
– чистые и белые, как на рекламе зубной пасты. В зверином
горле зарокотало, и Теодор отступил.

В полном расстройстве он вытащил из кармана часы и ре-
шительно уставился на циферблат. Бесплодная возня с соба-
кой отняла слишком много времени. В порт уже не успеть:
Агата не простит опоздания на обед.

 
* * *

 
Вентилятор сухо клацал в пыльной духоте гостиной. Пла-

стиковые лопасти потрескались, грязь глубоко въелась в ре-
шетку. Теодор поймал себя на том, что считает обороты:
шестьдесят, и прошла еще одна минута. В лучах солнца стай-
ки пылинок сплетались в причудливые спирали. Легкий бриз
топтался на пороге, как неумелый коммивояжер, не решаясь
предложить свой скромный товар – запахи бензина, лета и



 
 
 

морской соли. Щелк, щелк…
Теодор с тоской обозревал бледные обои в цветочек. На

кипящих жизнью улицах творятся чудеса, а он по-прежнему
сидит и ждет, сам не зная чего. Просто трусит, как много лет
назад, когда ему не хватило смелости догнать Алису.

Воспоминание отозвалось щемящей болью. За десять лет
Теодор так и не смог смириться с потерей. Не помогла даже
добросовестная работа в Морском Банке – наивная попыт-
ка задавить тоску бумажным однообразием. Аргентина, Ав-
стралия, Китай – он убеждал себя, что это лишь слова. Но,
читая на бланке «Гонконг», он видел Алису на крошечных,
переполненных людьми площадях, бесстрашно входящую в
клетку с хищниками. Лима, Пуэрто-Рико… Нет ничего глу-
пее, чем сбежать с бродячим цирком и стать ассистенткой
дрессировщика; но в глубине души Теодор восхищался Али-
сой. Что осталось ему? Квартира в центре города да индиви-
дуальная пенсия за отличную работу; на мемуары хватит и
тетрадного листка. Но, похоже, судьба дала еще один шанс.
Теодор ждал его всю жизнь – сделать шаг и, может, он снова
встретит Алису?

Теодор ковырялся в овощном супе. Агата, его домработ-
ница, всегда готовила одно и то же: суп, овсянка, слабый чай.
Теодор уже смотреть не мог на рыхлую цветную капусту и
бледные звезды моркови. Он гонял по тарелке разварившу-
юся луковицу, похожую на дряхлую медузу. По бульону рас-
ползались белесые кружочки остывающего жира.



 
 
 

Перед Теодором, подпертая солонкой, стояла «Всемирная
история чудес» Гиббсона и Кара – настольная книга любого
иллюзиониста. Теодор раз пять прочел ее от корки до кор-
ки, избранные главы мог пересказать дословно, но постоян-
но возвращался к засаленным страницам.

Книга была раскрыта на главе «Чревовещатели». Египет-
ские жрецы, говорящие камни и статуи, веселый король Эду-
ард Седьмой и нерадивые придворные – Теодор медленно
погружался в историю древнего и невероятного искусства.
На арену чревовещание вышло в конце восемнадцатого ве-
ка, вместе с Чарлзом Эльворти и его знаменитой куклой Ми-
стером Боксом. Животных использовали редко: научить зве-
рей сложной артикуляции почти невозможно. С той собакой
работал настоящий профессионал. Теодор не мог придрать-
ся: пасть она открывала вовремя, слова явно звучали из со-
бачьей глотки, а то, что не было видно самого чревовещате-
ля, говорило о высочайшем мастерстве. Такие не работают в
одиночку – Теодор не сомневался: в город приехал цирк.

Из кухни выплыла Агата с дымящейся тарелкой овсянки.
– Вы ведь знаете, что читать за столом вредно, – на остром

лице застыло осуждение.
Теодор попытался ответить, не раскрывая рта, – вдруг у

него тоже есть задатки чревовещателя? Способности, может,
и были, но отсутствие тренировок сделало свое дело. За хри-
пами, гудением и кряхтением он и сам не понял, что сказал,
смутился и замолчал.



 
 
 

– Простите? – переспросила Агата. Поставила перед Тео-
дором кашу и поморщилась, забирая суп. – Пожалуйста, не
надо говорить с набитым ртом, не дай бог, подавитесь.

– Нет-нет, – поспешил успокоить ее Теодор. – Я… это ды-
хательная гимнастика, знаете, очень полезно для сердца.

Агата покосилась на раскрытую книгу: полполосы зани-
мала фотография знаменитого Элиаса Шангале.

– Когда я была маленькой, ходила на его выступление. Ды-
хательная гимнастика, ну-ну…

– Давайте я покажу вам фокус? – поспешил сменить тему
Теодор. – Это быстро… Я много тренировался, и мне хоте-
лось бы услышать ваше мнение.

Агата вздохнула и с показным смирением присела за стол.
Теодор торопливо, пока она не передумала, открыл книгу.
Загнутый уголок страницы отмечал номер, над которым он
сейчас работал. Теодор проделывал фокус десятки раз и от-
лично помнил порядок действий, но решил подстраховать-
ся. Как любой артист, он нуждался в зрителе и в тоже время
боялся его – боялся, что собьется и опростоволосится. Под
суровым взглядом Агаты это было легче легкого.

– Номер называется «Исчезающие предметы». Суть его в
том, что предметы… э… исчезают. Для примера возьмем вот
эту ложку, – Теодор протянул ее домработнице. – Можете
осмотреть и убедиться: это самая обыкновенная ложка, из
тех, что вы используете на кухне.

– Знаю, – сказала Агата. – Эту ложку я мою три раза в



 
 
 

день уже восемь лет.
–  Ну да,  – смутился Теодор.  – Понимаете, так положе-

но говорить, всегда находятся люди, которые сомневаются.
Сейчас эта давно известная вам ложка таинственным обра-
зом испарится. Смотрите внимательно…

Теодор сжал ложку двумя пальцами и принялся выводить
вокруг нее пассы. Главное – отвлечь зрителя, ослабить вни-
мание. Теодор не сводил глаз с лица женщины, высматривая
малейшие признаки рассеянности. Сквозь вежливый инте-
рес явно читалось: «Ну и долго это будет продолжаться?».
Ничего, если он собирается достичь успеха, надо уметь ра-
ботать с любой публикой.

– Ой! Что…
Как только взгляд Агаты метнулся в сторону, Теодор раз-

жал пальцы. Сталь скользнула по ладони. Ложка зацепилась
за манжету, на миг замерла и, вместо того чтобы провалить-
ся в рукав, грохнулась в тарелку. Теодор попытался поймать
ложку-предательницу и вместо этого с размаху хлопнул по
краю тарелки – та подскочила и сорвалась со стола. Овсянка
шмякнулась на ковер. Теодор замер с раскрытым ртом, не
находя слов от стыда и досады.

– Это все? – уточнила Агата. Дожидаться ответа она не
стала. – Как я погляжу, исчезла ваша каша. Суп вы не дое-
ли… Прикажете снова готовить?

Теодор сглотнул и виновато улыбнулся.
– Простите… Не надо готовить, я не голоден, спасибо. Я



 
 
 

сам все уберу, и…
Агата покачала головой. Лицо ее смягчилось.
– Ничего страшного, я сварю кашу еще раз. Пропускать

обед нельзя – для вашего желудка это вредно. И, мой вам
совет: бросайте вы эти фокусы, всю эту мумбу-юмбу. В ва-
шем возрасте как-то не солидно. Придумайте более спокой-
ное хобби. Вы никогда не думали коллекционировать марки?

Щелк, щелк… Еще одна минута вентиляторного времени.
Теодор побарабанил пальцами по столу.

– Знаете, в город приехал цирк, – заговорил он. – Настоя-
щий бродячий цирк-шапито. С тиграми и слонами, цветны-
ми шатрами и акробатами…

– Ничего подобного, – Агата мотнула головой, словно пы-
талась отбросить саму мысль о цирке. – С чего вы взяли? Я
читаю все утренние газеты, и разговоры там только о гряду-
щем затмении да о том, как оно повлияет на здоровье. Про
слонов ни строчки. Афиш по городу я не видела, а без рекла-
мы они как без рук. Вам надо прекращать утренние прогул-
ки – жара и солнце плохо на вас влияют. Похоже, вы просто
перегрелись. Может, вызвать врача?

К счастью для Агаты, тарелка с кашей лежала на полу,
иначе бы Теодор не сдержался и запустил ее прямо в то-
щую физиономию. Как иллюзионист, аристократ арены, он
с предубеждением относился к клоунаде, но сейчас можно
было пойти на смешение жанров.

– Спасибо, я прекрасно себя чувствую, – сухо ответил он.



 
 
 

Агата покачала головой.
– Все-таки вам лучше полежать, прийти в себя. Все про-

клятое затмение – в газетах так и пишут, что для метеочув-
ствительных людей эти дни опасны. Протуберанцы и солнеч-
ный ветер; говорят, там какая-то буря и нужно быть очень
осторожным. Я добавлю вам в чай успокоительных капель.

 
* * *

 
На следующий день Теодор вышел из дома пораньше, сбе-

жав от Агаты сразу после завтрака. Надо было найти цирк
хотя бы ради того, чтобы угомонить домработницу: ее за-
ботливость приняла угрожающие размеры. Собаке необяза-
тельно сидеть под афишами – место, где их расклеили, могло
оказаться неудобным или их сорвали хулиганы, а газеты…
Всем известно, как дороги нынче объявления в газетах!

Теодор выкатился из трамвая у Морского Банка и разоча-
рованно вздохнул: собаки не было. Сгорая от нетерпения, он
прошелся по улице, снова оглядывая стены и афишные тум-
бы, вернулся по другой стороне и поднялся ко входу.

– Вчера не дошли до порта? – первым заговорил швейцар.
– Не успел, – ответил Теодор. – А что, собака сегодня не

появлялась?
– Какая собака?
Теодор сердито взглянул на швейцара, но усатое лицо вы-

ражало искреннее недоумение. Не помнит ни загадочного



 
 
 

пса, ни вчерашних эволюций Теодора, за которыми следил с
такой насмешкой! Неужели чревовещатель – еще и гипноти-
зер? Но оба искусства требуют долгих тренировок, вряд ли
можно достичь мастерства в обоих разом. Наверное, швей-
цар вчера перегрелся, да и жуткая пробка действовала на
нервы… Куда теперь? В парк?

– А вы бы сходили, прогулялись по набережной, – про-
должал швейцар. – В такую погоду морской ветерок – милое
дело. Я бы сам с удовольствием…

Теодор уже не слушал его. Как он не догадался! В порту
найдется если не цирк, то хотя бы люди, видевшие его при-
бытие. Не попрощавшись, Теодор бросился к остановке, и
вскоре маршрутка везла его в порт.

 
* * *

 
По набережной прогуливались люди принаряженно-офи-

циального вида, и Теодор вспомнил, что сегодня отмеча-
ют юбилей Морского вокзала. Огибая закованных в пиджа-
ки менеджеров, он зашагал вдоль причалов, сосредоточенно
оглядывая мощные обводы пассажирских лайнеров.

Один корабль пришвартовался совсем недавно – по тра-
пу спускалась стайка пассажирок. Теодор скользнул по ним
взглядом, даже не надеясь, что меж кисеи и зонтиков мельк-
нет лицо Алисы. Она должна вернуться на том корабле, что
и сбежала; Теодор ждал, когда на рейде бросит якорь «Ве-



 
 
 

ликолепный», на котором проклятый Проспе-ро увез все его
мечты и надежды. Давным-давно он прочел в газетах, что
пароход пропал без вести во время шторма, однако окутан-
ная блестящей дымкой полоска горизонта и бередящие ду-
шу гудки были убедительнее газетных строчек.

На краю причала курил пожилой моряк. Его красная фи-
зиономия располагала к доверию, и Теодор подвинулся бли-
же.

– Извините, не могли бы вы сказать… – Моряк вынул изо
рта сигарету и выжидающе посмотрел на Теодора. Тот по-
мялся и, собравшись с духом, выпалил: – Вы не знаете, в порт
не прибывал цирк?

– Цирк? – задумался моряк. – Нет, не видал. Да вы не там
ищете. Вам вон куда надо, – он кивнул туда, где городская
набережная упиралась в причалы для грузовых судов и скла-
ды.

Но среди барж, ржавых каботажных посудин и остро пах-
нущих рыбой сейнеров не нашлось ни «Великолепного», ни
другого корабля, на котором мог бы прийти цирк. Отчаяв-
шись, Теодор попытался проникнуть в доки, где звенел ме-
талл и орали озверевшие от жары механики, но его выгнали,
не пожелав и слушать.

Теодор доковылял до набережной и присел на чугунную
скамью. Тоскливо взглянул на гавань, куда входила баржа,
груженная блестящими цистернами, и хлопнул себя по лбу:
можно попытаться найти груз, принадлежащий цирку! На



 
 
 

контейнерах наверняка есть маркировка – Теодору отчетли-
во представилось схематичное изображение слона. Не отды-
шавшись толком, он заспешил к складам.

Застоявшийся воздух в узких проходах между контейне-
рами походил на воду в нечищеном аквариуме. Под ногами
хлюпали тухлые лужи, покрытые радужной пленкой, гряз-
ные обрывки пеньки и шпагата цеплялись за ботинки. Меж
пышущих жаром стен стояла вязкая тишина, изредка нару-
шаемая приглушенным говором порта. Похоже, поиск цир-
кового багажа оказался пустой затеей: Теодор и не думал,
что портовые склады так огромны. Он остановился, не пред-
ставляя, как выбираться из этого лабиринта.

Над головой нависал гигантский дощатый ящик; дерево
посерело и обросло понизу зеленоватыми ракушками, но
еще пахло опилками. Теодор с удовольствием вдохнул смо-
листый аромат и услышал тихие, мягкие шаги. Доски пока-
зались вдруг совсем тонкими. В ноздри ударил острый зве-
риный запах, и низкий гул отозвался дрожью в диафрагме.
Гудение перешло в грохочущий рокот, эхом прокативший-
ся по лабиринту. Со всех сторон разом донеслось громовое
фырканье, и наступила тишина – лишь тонко звенела полос-
ка жести.

Теодор задохнулся. Рядом – клетка с тигром! Он снял оч-
ки и приник к узкой щели между досками, но увидел темно-
ту. В досаде Теодор хлопнул ладонью по дереву, и в ответ
снова зарокотало – но тихо-тихо, издалека. Теодор опроме-



 
 
 

тью бросился на звук, под ногами зачавкала грязь, заглушая
рычание. Он застыл и прислушался.

Снова отчетливый рык – теперь справа. Теодор ринулся в
боковой проход и тут же услышал, что рычат уже впереди.
Слабый ветерок завонял кошачьей мочой. Издали неслось
громыхание кранов, крики портовых рабочих, но для Тео-
дора существовал только лабиринт контейнеров, по которо-
му катился, дразня и убегая, тигриный рев. Сердце трепета-
ло в горле. Дневной свет померк и стал синевато-холодным,
будто в небе вместо солнца подвесили тусклый прожектор.
Потеряв голову, Теодор кидался во все стороны, на секун-
ду уверяясь, что звери совсем близко, но рычание затихало;
вдруг вновь появлялся сильный дух зоопарка и развеивался,
сменяясь запахом машинного масла или щекочущим арома-
том специй. Рычание доносилось все реже и вскоре стало со-
всем тихим, заглушенное чьими-то криками. Очки запоте-
ли, и Теодор метался вслепую, оскальзываясь и задыхаясь в
погоне за призрачным звуком.

Голоса становились все ближе, и Теодор счастливо
всхлипнул: между контейнерами сверкнуло яркое и блестя-
щее. Хватая ртом воздух, он вывалился на площадку пе-
ред причалами. Ноги не держали. Он прислонился к горячей
стенке контейнера. Руки тряслись от нетерпения, пока Тео-
дор протирал очки. Заранее улыбаясь, он водрузил их на нос
и не смог удержать разочарованного крика. Среди луж и куч
мусора стоял алый лимузин. Теодор знал эту машину: она



 
 
 

принадлежала начальнику порта. Из салона в открытое окно
вилась струйка сигарного дыма.

Рядом разгружали баржу. Портовый кран полз по ржавым
рельсам. На талях раскачивался оранжевый контейнер; он
кренился, готовый выскользнуть из толстых цепей. Порывы
ветра раскачивали его, как огромный маятник. Снизу смот-
рели несколько угрюмых грузчиков. Они передавали по кру-
гу сигарету и то и дело начинали кричать, размахивая рука-
ми. Теодор сомневался, что крановщик слышит их указания,
скорее, грузчики красовались перед начальником порта.

Рельсы заканчивались рядом с лимузином. Вздрогнув
тоннами железа, кран остановился. Контейнер качнулся,
надрывно взвыли блоки, опуская груз. Он с грохотом ударил-
ся о крышу такого же железного ящика и на секунду замер.
Раздался предупреждающий крик. Контейнер с диким скри-
пом начал сползать в сторону. Одно из звеньев не выдержа-
ло, цепь лопнула. Стальной хлыст звонко ударил по желез-
ным бортам: так дрессировщик подстегивает тигра к прыж-
ку. Контейнер сорвался и обрушился на автомобиль.
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