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Аннотация
«Погода не заладилась с самого утра. Метеосводки давно

предупреждали о приближающемся циклоне, но обещали его не
раньше середины следующей недели. Сейчас была только суббота,
а небо до горизонта затянула серо-рыжая пелена, сочащаяся
мелкой моросью. И дождем-то не назвать, а выйдешь без зонта
– вымокнешь до нитки. В случае же с Памеллой Льюис и
этой защиты недостаточно: при ее размерах любой зонт был бы
слишком мал…»
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Погода не заладилась с самого утра. Метеосводки дав-
но предупреждали о приближающемся циклоне, но обеща-
ли его не раньше середины следующей недели. Сейчас была
только суббота, а небо до горизонта затянула серо-рыжая пе-
лена, сочащаяся мелкой моросью. И дождем-то не назвать,
а выйдешь без зонта – вымокнешь до нитки. В случае же с
Памеллой Льюис и этой защиты недостаточно: при ее разме-
рах любой зонт был бы слишком мал.

Памелла дождь не любила; не из-за водобоязни, а пото-
му, что в плохую погоду весь день приходилось сидеть дома.
Особых планов на эту субботу у нее не было, но все равно
Памелла думала прогуляться по городу, выпить чашечку ко-
фе, быть может, покормить белок в городском парке… Да
мало ли радостей у одинокой женщины? Но вместо этого ей
досталось заточение в четырех стенах, под ужасающие зву-
ки, доносящиеся со стороны соседского дома.

Время едва приблизилось к полудню и текло медленно,
словно густое варенье. Памелла сидела в огромной гостиной,
перебирая клавиши рояля. Хотя на дворе стояла середина
мая, Памелла играла «Осеннюю песню» Чайковского. Ок-
тябрьская мелодия как раз совпадала с ее настроением – те



 
 
 

же хмурые и беспросветные тучи.
Играла она громко, но музыка не могла заглушить врыва-

ющиеся с улицы взвизгивания и скрипы. За оконным стек-
лом, крапчатым от мелких капель, Памелла прекрасно виде-
ла соседский дом. Кинетический Дом Хокинса – нагромож-
дение башенок, которые жались друг к другу, точно свечки в
праздничном торте столетнего старца. Картина станет более
полной, если представить, что торт угодил в ураган. За под-
теками воды башенки дрожали и раскачивались из стороны
в сторону.

В любом другом случае Памелла решила бы, что ей ка-
жется. Преломление света на влажном стекле… Но башен-
ки двигались на самом деле, не важно, шел дождь или нет.
Хитроумная система блоков и противовесов приводила дом
в движение сразу во всех направлениях. Словно в одном ме-
сте собрались с десяток кукол-неваляшек и затеяли шумную
драку.

Чудовищные звуки были половиной беды, Кинетический
Дом еще и выглядел уродливо. Если архитектура – это музы-
ка, застывшая в камне (а в случае Хокинса – в дереве, стек-
ле и железе), то Кинетический Дом был мелодией для шар-
манки. Столь же безыскусный и аляповатый, не имеющий ни
малейшего отношения к настоящему искусству. Каждую из
движущихся башенок Хокинс сделал непохожей на осталь-
ные, не думая о том, как они будут смотреться вместе. Он
смешивал сельскую готику с конструкциями в духе иллю-



 
 
 

страций к «Изумрудному городу», а финальным аккордом
украсил свое творение разнообразным хламом – от битой по-
суды и резиновых пупсов до блестящих колесных дисков и
гипсовой садовой жабы. Хокинс тащил в дом все, что попа-
далось под руку. Подобные выходки характерны для сорок
и галок, но никак не для разумного человека. Вывод напра-
шивался сам собой.

В окно Памелла видела вырезанное из фанеры круглое
улыбающееся лицо размером с купальный тазик – вместе с
раскачивающейся башенкой оно то приближалось, то удаля-
лось, будто огромный пухлощекий младенец заглядывал в
окно и презрительно отстранялся. Он не мог не раздражать.
Хокинс это знал наверняка – башенку с лицом он построил
исключительно с целью подшутить над соседкой. С юмором
у него всю жизнь были проблемы.

Все жалобы Памеллы в муниципалитет, полицию, соци-
альную службу и прочие организации, призванные бороть-
ся с подобным беспределом, натыкались на стену непонима-
ния. Бюрократия, ничего не попишешь. Хокинс хоть и был
полным психом, но при том оказался скользким, как угорь.
Памелла еще только писала первую кляузу, подбирала слова,
живописуя свое бедственное положение, а сосед подсуетил-
ся и зарегистрировал Кинетический Дом как городскую до-
стопримечательность. Памятник архитектуры! Конечно, Па-
мелла воздерживалась от голословных обвинений – доказа-
тельств-то никаких, – но в том, что Хокинс не поскупился



 
 
 

на взятки, она не сомневалась.
Два года назад Хокинс отбыл в мир иной, но с тех пор

ничего не изменилось. Дом перешел в муниципальную соб-
ственность с правом пользования, тем самым сильно поколе-
бав надежду от него избавиться. Если в войне лично против
Хокинса имелись шансы, против городской администрации
Памелла была бессильна. Но сдаваться она не собиралась.
Всегда оставалась возможность съехать, перебраться на дру-
гой конец города, а то и вовсе бежать в Сан-Бернардо. Благо,
счет в банке позволял провернуть это практически без по-
терь. Но, черт возьми, Льюисы жили здесь вторую сотню лет!
Как она будет смотреть в глаза деда на пожелтевших фото-
графиях?

Сейчас в Кинетическом Доме жила дочь Хокинса – деви-
ца с глупым именем Теннесси. Еще одна капля в давно пере-
полненной бочке терпения. Памелла честно пыталась нала-
дить контакт, выстроить добрососедские отношения (втай-
не лелея надежду уговорить соседку остановить Кинетиче-
ский Дом), но все пошло прахом. Сама виновата – надо луч-
ше продумывать стратегию. Может, не стоило столь яростно
доказывать, что девушке не подобает расхаживать в мешко-
ватом джинсовом комбинезоне вместо платья, с руками по
локоть в машинном масле. Но разве вина Памеллы, что при
сильном волнении ее голос срывался на истеричный визг?

Теннесси до сих пор ее сторонилась, но пару раз Памелла
краем уха слышала, как та назвала ее «сумасшедшей толсту-



 
 
 

хой». Про себя она отвечала тем же, придя к выводу, что де-
вица ничем не лучше своего отца. Теннесси, девушку строй-
ную, «толстухой» называть было глупо, но Памелла нашла
подходящее слово и именовала ее не иначе как «этой штуч-
кой».

Себя же Памелла никогда, даже в мыслях, толстухой не
называла. Когда вес переваливает за сотню, отрицать его уже
нельзя, но все-таки она предпочитала слово «дородная» – в
нем было куда больше обстоятельности, положенной даме ее
возраста. В конце концов, не так много она и ела, причем
только здоровую пищу; просто такой у нее обмен веществ. А
поводов считать ее сумасшедшей и вовсе не было. Не из-за
кошек же – каждый имеет право на любовь к животным.

Ее белоснежные кошки – общим числом двенадцать –
спали по всей гостиной. Их выдержке можно было поза-
видовать: скрипов Кинетического Дома они не замечали.
Зато чутко реагировали на игру хозяйки. К глубочайшему
сожалению Памеллы, Рахманинова кошки недолюбливали.
Всякий раз, когда она бралась за любую из двадцати четы-
рех прелюдий для фортепьяно, кошки принимались вопить,
словно им разом отдавили хвосты. Они снисходительно тер-
пели Чайковского или Сибелиуса, но в своем консерватизме
предпочитали музыку, написанную не позднее восемнадца-
того века.

Жаль, Памелла не знала мелодии, которой смогла бы от-
ветить Теннесси. Но должен же быть свой Рахманинов и для



 
 
 

соседок?
Пальцы пробежались по клавишам в простейшей гамме…

неожиданно оборвавшейся на ноте «фа» громким «шмяк!»,
донесшимся от окна. Удар был мягким, но сильным, словно
в стекло с размаху швырнули мокрую тряпку. Кошки мигом
спрыгнули на пол и, не скрывая возмущения, уставились на
хозяйку. Тут же зашевелились их товарки. Однако в кои-то
веки Памелле стало не до любимцев.

На мгновение почудилось, что рухнула одна из башенок
Кинетического Дома. Упала на крышу и того и гляди ворвет-
ся в гостиную, ломая хрупкие перекрытия. От одной мысли
Памеллу прошиб холодный пот. Но не прошло и секунды,
как на смену испугу пришло крайнее удивление.

Башни пока оставались на месте. В окно действительно
что-то бросили, чудом не выбив стекло. А вернее, кого-то:
в стекло впечатался толстый зверь, размером чуть больше
кошки, похожий на мохнатый бочонок песочного цвета. Па-
мелла успела заметить безумно вытаращенные глаза; когти-
стая лапка заскребла по гладкой поверхности, безуспешно
пытаясь уцепиться… Пугающе медленно зверек сполз вниз,
прочертив мохнатым брюхом широкую дорожку среди дож-
девых капель. В дикое мгновение озарения, когда растерян-
ность вдруг сменилась кристальной ясностью мысли, Памел-
ла поняла, с кем имеет дело. Это был… сурок?!

Зверек упал на карниз и скатился на землю. Памелла
вскочила со стула и бросилась к окну, но сурка и след про-



 
 
 

стыл.
Памелла с усилием проглотила вставший поперек горла

ком. Сурки ведь не летают? Даже после хорошего пинка… В
привычной и устоявшейся картине мира наметилась изряд-
ная трещина. В груди зашевелилось неприятное чувство, на-
растая снежной лавиной и вот-вот грозя обрушиться.

Противно взвизгивая, башня Кинетического Дома скло-
нилась над окном. Фанерный младенец ехидно ухмылялся и
разве что не хихикал. Памелла уставилась в огромные круг-
лые глаза и совсем не удивилась бы, если б младенец подмиг-
нул ей в ответ. Мысленно прочертив предполагаемую тра-
екторию полета, Памелла с ужасом поняла: зверек выпал из
Кинетического Дома. Прямо изо рта жуткого младенца.

В мире существовало не так много вещей, способных вы-
вести Нортона Филберта из себя. Однако грузовик-дально-
бойщик, проносящийся мимо и сворачивающий чуть в сто-
рону для того, чтобы окатить его водой из лужи, точно вхо-
дил в их число. И самое мерзкое, что за последний час это
был третий грузовик, откалывающий подобный номер. Если
это и есть та стабильность, к которой, по слухам, стремится
Вселенная, то Нортон обеими руками за хаос. А еще за при-
жигание мозга – другого способа избавить водителей от та-
кого чувства юмора он не видел.

Тот, кто впервые назвал дорогу в дождь хорошей приме-
той, был неисправимым оптимистом. Или ему никогда не



 
 
 

приходилось крутить педали под разверзнувшимися небес-
ными хлябями, когда нельзя лишний раз вдохнуть, не на-
глотавшись холодной воды. Нортон тщетно утешал себя тем,
что могло быть и хуже. Тропические ливни, ураганы, грозы
и цунами – да мало ли на свете ситуаций, по сравнению с ко-
торыми нынешнее положение – отдых на солнечном пляже?
Вот только все они существовали исключительно теоретиче-
ски, Нортон же мок под колючей моросью сейчас. Куплен-
ная на распродаже ковбойская шляпа – хорошая защита от
дождя, но при одном условии: тот должен лить сверху, а не
идти одновременно во всех направлениях, нарушая законы
физики и здравого смысла. Нортона мучили сильные подо-
зрения, что вода уже добралась до костей. Если так пойдет
дальше, то скоро он превратится в медузу. Безрадостная пер-
спектива. В кармане куртки хлюпал размокший бутерброд,
который ему дали в дорогу. Страшно представить, до каких
глубин дошла диффузия хлеба и сыра. Рискнуть и проверить
Нортон не решался, хотя живот слегка сводило от голода.

Ночь он провел в трейлерном поселке рядом с сорок тре-
тьим шоссе. По сути, это была давно выродившаяся комму-
на хиппи, доживающая последние годы. На крошечном пя-
тачке жались друг к дружке два десятка хлипких трейлеров,
вросших в землю так, что не было видно колес. Половина
домиков пустовала, скалилась битыми окнами, точно беззу-
бые собаки над обглоданной костью. Может, когда-то, еще
до рождения Нортона, поселок и странствовал по побережью



 
 
 

– от одного музыкального фестиваля к другому или просто
по интересным местам. Но времена эти канули в Лету безо
всякой надежды на возвращение.

Идея блуждающих городков Нортону была по душе ку-
да больше, чем оставшееся унылое поселение. Не стоило им
прекращать движение… В мире все просто: чуть замешка-
ешься – и законы вселенской энтропии не упустят шанса. А
итог один – запустение.

Не сказать, что это была худшая ночь в его жизни, но на
место в десятке она явно претендовала. На жесткой койке,
в душной комнатушке, где даже стеновые панели насквозь
пропахли травкой, сложно выспаться и при самой сильной
усталости. Трейлер не отапливался, а тонкое лоскутное одея-
ло не спасало от холода и сырости. В соседнем домике почти
до рассвета на полную катушку крутили диски «Перл Джем».
И хотя Нортону удалось задремать, сон был зыбким, точно
утренний туман, и полным разных несуразностей про уток.
Под утро его разбудил хозяин домика, лохматый старец с ры-
жей от табачного крошева бородой: он решил, что пять часов
– самое подходящее время, чтобы распить бутылочку мест-
ного самогона, и искал компанию.

Так или иначе, но из поселка Нортон выбрался затемно.
Тогда еще ничто не предвещало беды; небо было чистым, не
считая молочной россыпи звезд да тонкого росчерка меся-
ца. Но с первыми красками рассвета пришли тучи, а с ни-
ми короткий ливень, выродившийся в бесконечный мелкий



 
 
 

дождь. В грязно-серой пелене облаков не было ни малейшего
просвета и ни малейшей надежды на то, что он скоро появит-
ся. Самый отвратительный день за все время путешествия по
побережью. Вдвойне обидно, ведь до цели оставалось всего
ничего.

Неделю назад Нортон увидел прелюбопытнейший сюжет
в теленовостях. Рубрика называлась «Курьезы» – пять ми-
нут о диковинках, которые можно найти на побережье. Нор-
тон ждал сюжета про своего дядю Барни – ту еще диковин-
ку, но вместо этого показали Кинетический Дом Хокинса,
гордость туристического департамента Санта-Риты. И хотя
сам дом показывали куда меньше, чем корреспондента, того,
что Нортон успел заметить, оказалось достаточно. На одной
из раскачивающихся башен сидела гипсовая садовая жаба…
Нортону хватило одного взгляда, чтобы понять: именно та-
кой не хватает в его коллекции. Во всяком случае, всю до-
рогу он убеждал себя, что целью путешествия была именно
жаба, а вовсе не девушка, хозяйка странного дома, у которой
брали интервью.

Дорожный указатель почти издевательски сообщил, что
до Санта-Риты осталось десять километров. Нортон подна-
лег на педали. Если подумать, – не много, даже с учетом ко-
эффициента «плохой дороги».
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