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Walt Whitman
Poèmes de Walt Whitman

 
MON LEGS

 

A vous, qui que vous soyez, (en baignant de mon souffle cette
feuille-ci, pour qu’elle lève—en la pressant un moment de mes
mains vivantes;
—Tenez! sentez à mes poignets comme bat mon pouls! comme
le sang de mon cœur se gonfle et se contracte!)
Je vous lègue, en tout et pour tout, Moi-même, avec promesse
de ne vous abandonner jamais,
En foi de quoi je signe mon nom,

(Deux Ruisseaux, Edition 1876.)



 
 
 

 
EN COMMENÇANT MES ÉTUDES

 

En commençant mes études le premier pas m’a plu si fort,
Le simple fait de la conscience, ces formes, la motilité,
Le moindre insecte ou animal, les sens, la vue, l’amour,
Le premier pas, dis-je, m’a frappé d’un tel respect et plu si
fort,
Que je ne suis guère allé et n’ai guère eu envie d’aller plus
loin,
Mais de m’arrêter à musarder tout le temps pour chanter cela
en chants extasiés.



 
 
 

 
EN TOURNÉES A

TRAVERS LES ÉTATS
 

En tournées à travers les Etats nous partons,
(Oui, à travers le monde, sous l’impulsion de ces chants,
Voguant d’ici vers toutes les terres, vers toutes les mers),
Nous qui sommes prêts à apprendre de tous, à enseigner tous
et à aimer tous.

Nous avons observé les saisons qui se donnent et qui passent,
Et nous avons dit: Pourquoi un homme ou une femme ne
ferait-il pas autant que les saisons, et ne s’épancherait-il pas
aussi bien?

Nous nous arrêtons un moment dans chaque ville et chaque
bourg,
Nous traversons le Canada, le Nord-Est, l’ample vallée du
Mississipi, et les Etats du Sud,
Nous abordons sur un pied d’égalité chacun des Etats,
Nous faisons l’épreuve de nous-mêmes et nous invitons les
hommes et les femmes à entendre,
Nous nous disons à nous-mêmes: Souviens-toi, n’aie crainte,
sois sincère, promulgue le corps et l’âme,
Demeure un moment et poursuis ton chemin, sois copieux,
sobre, chaste, magnétique,
Et que ce que tu répands revienne ensuite comme les saisons



 
 
 

reviennent,
Et puisses-tu être autant que les saisons.



 
 
 

 
J’ENTENDS CHANTER

L’AMÉRIQUE
 

J’entends chanter l’Amérique, j’entends ses diverses
chansons,
Celles des ouvriers, chacun chantant la sienne joyeuse et forte
comme elle doit l’être,
Le charpentier qui chante la sienne en mesurant sa planche
ou sa poutre,
Le maçon qui chante la sienne en se préparant au travail ou
en le quittant,
Le batelier qui chante ce qui est de sa partie dans son bateau,
le marinier qui chante sur le pont du vapeur,
Le cordonnier qui chante assis sur son banc, le chapelier qui
chante debout,
Le chant du bûcheron, celui du garçon de ferme en route dans
le matin, ou au repos de midi ou à la tombée du jour,
Le délicieux chant de la mère, ou de la jeune femme à son
ouvrage, ou de la jeune fille qui coud ou qui lave,
Chacun chantant ce qui lui est propre à lui ou à elle et à nul
autre,
Le jour, ce qui appartient au jour—le soir, un groupe de
jeunes gars, robustes, cordiaux,
Qui chantent à pleine voix leurs mélodieuses et mâles
chansons.



 
 
 

 
NE ME FERMEZ PAS VOS PORTES

 

Ne me fermez pas vos portes, orgueilleuses bibliothèques,
Car ce qui manquait sur tous vos rayons chargés, et dont on
a pourtant le plus besoin, je l’apporte;
Surgi de la guerre, j’ai fait un livre,
Les mots de mon livre ne sont rien, ce à quoi je veux en venir
est tout,
Un livre à part, qui est sans lien avec les autres et n’est point
perçu par l’intellect,
Mais vous, forces latentes qu’on tait, vous en pénétrerez
toutes les pages.



 
 
 

 
UNE FEMME M’ATTEND

 

Une femme m’attend, elle contient tout, rien ne fait défaut,
Cependant tout ferait défaut si le sexe manquait, ou si
manquait pour l’humecter l’homme qu’il faut.

Le sexe contient tout, les corps et les âmes,
Les intentions, les preuves, la pureté, la délicatesse, les
résultats, les promulgations,
Les chants, les ordres, la santé, l’orgueil, le mystère de la
maternité, le lait séminal,
Tous les espoirs, les bienfaits et les dons, toutes les passions,
les tendresses, les beautés, tous les plaisirs de la terre,
Tous les gouvernements, les juges, les dieux, les puissants de
la terre,
Tout cela est contenu dans le sexe, en fait partie et le justifie.

Sans honte l’homme qui me plaît connaît et avoue la sensation
délicieuse de son sexe,
Sans honte la femme qui me plaît connaît et avoue les délices
du sien.

Dorénavant je m’écarterai des femmes insensibles,
J’irai demeurer avec celle qui m’attend, avec ces femmes qui
ont le sang chaud et qui sont capables de me satisfaire,
Je vois que celles-là me comprennent et ne me repoussent



 
 
 

pas,
Je vois qu’elles sont dignes de moi, je serai donc le robuste
époux de ces femmes.

Elles ne sont pas d’un iota inférieures à moi,
Elles ont le visage tanné par les soleils rutilants et les vents
qui soufflent,
Leur chair a l’antique souplesse et vigueur divine,
Elles savent nager, ramer, monter à cheval, lutter, tirer,
courir, frapper, battre en retraite, s’avancer, résister et se
défendre,
Elles sont extrêmes dans l’affirmation de leurs droits—elles
sont calmes et claires, en pleine possession d’elles-mêmes.

Je vous attire contre moi, ô femmes,
Je ne puis vous laisser partir, je voudrais vous faire du bien,
Je suis fait pour vous, et vous êtes faites pour moi, et ce n’est
pas de nous seuls qu’il s’agit, mais d’autres êtres,
Car, enveloppés en vous, dorment de plus grands héros et de
plus grands bardes,
Qui refusent de s’éveiller au contact d’un autre homme que
moi.

C’est moi qui viens, femmes, je m’ouvre un passage,
Je suis sévère, âpre, large, inflexible, mais je vous aime,
Je ne vous fais pas plus de mal qu’il n’est nécessaire pour vous,
Je verse la liqueur d’où sortiront des fils et des filles à la
mesure de ces Etats, je pèse d’un muscle lent et rude,
Je me noue de toute ma force, je n’écoute aucune prière,



 
 
 

Je n’ose pas me retirer avant d’avoir déposé ce qui s’était
depuis si longtemps accumulé en moi.

A travers vous je fais couler les ruisseaux emprisonnés de
mon être,
J’enferme en vous un millier d’années du futur,
Je greffe sur vous les greffes de ce qu’il y a de plus cher pour
moi et pour l’Amérique,
Les gouttes que je distille en vos corps feront germer
des femmes impétueuses et athlétiques, des artistes, des
musiciens et des chantres nouveaux,
Les enfants que je procrée de vous doivent procréer des
enfants à leur tour,
Je prétendrai alors que des hommes et des femmes accomplis
sortent de mes épanchements d’amour,
J’attendrai d’eux qu’ils s’entr’aiment avec d’autres, comme
moi et vous nous nous entr’aimons maintenant,
Je compterai sur les fruits qui naîtront de leurs ondées
ruisselantes, comme je compte sur les fruits qui naîtront des
ondées ruisselantes que je dispense en ce moment,
Je serai dans l’expectative des moissons d’amour qui lèveront
des naissances, des vies, des morts, des immortalités
qu’aujourd’hui je plante si amoureusement.



 
 
 

 
SORTIE DE LA FOULE,

OCÉAN QUI ROULE
 

Sortie de la foule, océan qui roule, une goutte s’est doucement
approchée de moi,
Et m’a murmuré: Je t’aime, je mourrai bientôt,
J’ai accompli un long voyage uniquement pour te contempler,
te toucher,
Car je ne pourrais pas mourir avant de t’avoir une fois
contemplé,
Et j’aurais eu peur de te perdre plus tard.

A présent que nous nous sommes rencontrés, que nous nous
sommes regardés, nous pouvons être tranquilles,
Retourne en paix à l’océan, ma bien-aimée,
Moi aussi je fais partie de cet océan, ma bien-aimée, nous ne
sommes pas tellement séparés,
Regarde le grand globe terrestre, la cohésion de tout, comme
tout cela est parfait!
Quant à moi et à toi, si la mer irrésistible doit nous séparer,
Et pour une heure nous emporter vers des points contraires,
elle ne peut cependant nous tenir à jamais éloignés l’un de
l’autre;
Ne sois pas impatiente—un petit moment—sache-le, je salue
l’air, l’océan et la terre,
Chaque jour au coucher du soleil, pour ta chère vie, mon



 
 
 

aimée.



 
 
 

 
COMBIEN DE TEMPS FUMES-
NOUS TROMPÉS NOUS DEUX

 

Combien de temps fûmes-nous trompés, nous deux!
Aujourd’hui métamorphosés, nous nous évadons
promptement comme la Nature s’évade,
Nous sommes la Nature, longtemps nous avons été absents,
mais à présent nous revenons,
Nous devenons plantes, troncs, feuillages, racines, écorce,
Nous sommes encastrés dans le sol, nous sommes rochers,
Nous sommes chênes, nous poussons côte à côte dans les
clairières,
Nous broutons, nous sommes deux bêtes sauvages, mêlées
aux troupeaux, primesautières à l’égal des autres,
Nous sommes deux poissons nageant de conserve dans la
mer,
Nous sommes ce que sont les fleurs de l’acacia, nous laissons
tomber des senteurs par les chemins, de l’aube au crépuscule,
Nous sommes également l’ordure grossière des bêtes, des
plantes, des minéraux,
Nous sommes deux éperviers adonnés aux rapines, nous
planons dans l’air et regardons en bas,
Nous sommes deux soleils resplendissants, c’est nous qui
nous balançons arrondis et stellaires, nous sommes tels que
deux comètes,
Nous rôdons dans les bois, quadrupèdes armés de griffes,



 
 
 

nous bondissons sur notre proie,
Nous sommes deux nuages voyageant là-haut, les matins et
les soirs,
Nous sommes des mers qui se mêlent, nous sommes deux
de ces vagues joyeuses qui roulent l’une sur l’autre et
s’entr’inondent,
Nous sommes neige, pluie, froid, ténèbres, nous sommes
chaque produit et chaque influence du globe,
Nous avons fait des tours et des tours, tous les deux, avant de
nous retrouver de nouveau chez nous,
Nous avons épuisé tout hormis la liberté, tout hormis notre
propre joie.



 
 
 

 
JE VOUS AI ENTENDUS, DOUX

ET SOLENNELSCHANTS
DE L’ORGUE

 

Je vous ai entendus, doux et solennels chants de l’orgue,
dimanche dernier comme je passais le matin devant l’église,
Vents d’automne, j’ai entendu en traversant les bois à la brune
vos soupirs qui se prolongeaient là-haut si désolés,
J’ai entendu à l’opéra chanter l’absolu ténor italien, j’ai
entendu chanter le soprano au milieu d’un quartette;
Cœur de mon aimée! Toi aussi je t’ai entendu murmurer tout
bas à travers l’un de ses poignets passé autour de ma tête,
J’ai entendu cette nuit, lorsque tout était silencieux, ton
battement faire tinter des clochettes à mon oreille.



 
 
 

 
POUR TOI, O DÉMOCRATIE

 

Oui, je ferai le continent indissoluble,
Je ferai la plus splendide race sur laquelle le soleil ait brillé,
Je ferai de divines terres magnétiques,
Avec l’affection des camarades,
Avec l’affection pour toute la vie des camarades.

Je planterai le compagnonnage aussi serré que des arbres le
long de tous les fleuves d’Amérique et des rivages des grands
lacs et sur la surface entière des prairies,
Je rendrai inséparables les cités, leurs bras passés autour du
cou l’une de l’autre,
Par l’affection des camarades,
Par la mâle affection des camarades.

Pour toi ces poèmes sortis de moi, ô Démocratie, pour te
servir, ma femme!
Oui, pour toi, c’est pour toi que je module ces chants.



 
 
 

 
CHRONIQUEURS

DES ÂGES FUTURS
 

Chroniqueurs des âges futurs,
Tenez, je veux vous faire pénétrer sous cette enveloppe
impassible, je veux vous apprendre ce que vous devrez dire
de moi:
Publiez mon nom et accrochez mon portrait comme celui de
l’ami le plus tendre,
Portrait de l’ami, du cher camarade dont son ami, son cher
camarade était le plus épris,
Qui n’était pas orgueilleux de ses chants, mais de
l’immesurable océan d’amour qui refluait en dedans de lui, et
l’épanchait sans compter,
Qui souvent se promenait en des chemins solitaires en
songeant à ses amis chers, à ses tendres compagnons,
Qui, tristement songeur loin de celui qu’il aimait, passa
souvent des nuits sans sommeil et chagrines,
Qui connut trop bien la mortelle, mortelle crainte que celui
qu’il aimait pût être secrètement indifférent envers lui,
Dont les jours les plus heureux se passèrent très loin à travers
champs, dans les bois, sur les coteaux, à errer avec un autre
la main dans la main, tous deux isolés des hommes,
Qui souvent flâna dans les rues, entourant de son bras l’épaule
d’un ami, et le bras de son ami également appuyé sur la
sienne.



 
 
 



 
 
 

 
VOUS NE TROUVEREZ
ICI QUE DES RACINES

 

Vous ne trouverez ici que des racines et des feuilles mêmes,
Des senteurs rapportées des bois sauvages et des étangs aux
hommes et aux femmes,
De la surelle excrue sur un sein et des œillets d’amour, des
doigts qui s’enroulent plus étroitement que la vigne,
Des ramages jaillis de la gorge des oiseaux cachés dans le
feuillage, à l’heure où le soleil est levé,
Des brises de la terre et de l’amour soufflées des rivages
vivants vers vous portés sur la mer vivante, vers vous, ô
marins!
Des baies amollies par le gel et des ramilles de Mars offertes
toutes fraîches aux jeunes gens qui errent dans la campagne
au temps où l’hiver s’adoucit,
Des bourgeons d’amour mis devant vous et en dedans de vous,
qui que vous soyez,
Bourgeons qui s’ouvriront aux mêmes conditions que
toujours:
Si vous leur versez la chaleur du soleil ils s’ouvriront pour
vous verser forme, couleur et parfum,
Si vous devenez l’aliment et l’ondée, ils deviendront des
fleurs, des fruits, de hautes branches et des arbres.



 
 
 

 
CITÉ D’ORGIES

 

Cité d’orgies, de balades et de joies,
Cité qui sera fameuse un jour parce qu’au cœur de toi j’ai
vécu et chanté,
Ce ne sont pas tes pompes, tes tableaux mouvants ni tes
spectacles qui me payent de retour,
Ni les rangées interminables de tes maisons, ni les navires
aux quais,
Ni les défilés dans les rues, ni les vitrines brillantes remplies
de marchandises,
Ni de converser avec des gens instruits, ni de prendre part
aux soirées et aux fêtes,
Non, pas cela,—mais lorsque je passe, ô Manhattan, le
fréquent et rapide éclair des yeux qui m’offrent l’affection,
Qui répondent aux miens,—voilà ce qui me paye de retour,
Seuls, des amis, un perpétuel cortège d’amis, me payent de
retour.



 
 
 

 
A UN ÉTRANGER

 

Etranger qui passes! Tu ne sais pas avec quel désir ardent je
te regarde,
Tu dois être sûrement celui que je cherchais ou celle que je
cherchais (cela me revient comme le souvenir d’un rêve),
J’ai sûrement vécu une vie de joie quelque part avec toi,
Tout s’évoque au moment où nous passons rapidement l’un
près de l’autre, fluides, affectueux, chastes, mûrs,
Tu as grandi avec moi, tu as été un garçon ou une fillette avec
moi,
J’ai mangé et j’ai dormi avec toi, ton corps a cessé d’être
uniquement ta chose et n’a pas permis au mien d’être
uniquement ma chose,
Et tu me donnes le plaisir de tes yeux, de ton visage, de ta
chair, lorsque nous nous croisons, et tu prends en échange
celui de ma barbe, de ma poitrine, de mes mains,
Je ne te parlerai pas, je penserai à toi quand je serai seul ou
quand je m’éveillerai seul la nuit,
J’attendrai, je ne doute pas que nous nous rencontrerons une
autre fois,
Je prendrai garde à ne pas te perdre.



 
 
 

 
EN CE MOMENT OU JE SUIS SEUL

 

En ce moment où je suis seul, gros de pensées et de désirs,
Il me semble qu’il y a d’autres hommes en d’autres contrées
pareillement gros de pensées et de désirs,
Il me semble qu’en promenant mes regards au loin je puis les
apercevoir en Allemagne, en Italie, en France, en Espagne,
Ou là-bas loin, très loin, en Chine ou en Russie ou au Japon,
parlant d’autres dialectes,
Et il me semble que si je pouvais connaître ces hommes-là,
je m’attacherais à eux comme je le suis aux hommes de mon
pays,
Oh! je sais que nous serions frères et amis,
Je sais que je serais heureux avec eux.



 
 
 

 
EN FENDANT DE LA MAIN

L’HERBE DES PRAIRIES
 

En fendant de la main l’herbe des prairies et en respirant son
odeur particulière,
Je lui demande des concordances spirituelles,
Je demande le plus copieux et le plus étroit compagnonnage
entre les hommes,
Je demande que s’élèvent les brins d’herbe des mots, des
actes, des individus,
Ceux du plein air, rudes, ensoleillés, frais, nourrissants,
Ceux qui vont leur chemin, le torse droit, qui s’avancent avec
liberté et autorité, qui précèdent au lieu de suivre,
Ceux qu’anime une audace indomptable, ceux dont la chair
est forte et pure, exempte de taches,
Ceux qui regardent nonchalamment en plein visage les
Présidents et les gouverneurs, comme pour leur dire: Qui êtes-
vous?
Ceux que remplit une passion sortie de la terre, les simples,
les sans-gêne, les insoumis,
Ceux de l’Amérique intérieure.



 
 
 

 
DÉBORDANT DE VIE

A CETTE HEURE
 

Débordant de vie à cette heure, dense et visible,
Dans ma quarantième année, l’an quatre-vingt-trois de ces
Etats,
A quelqu’un qui vivra dans un siècle d’ici ou dans n’importe
quel nombre de siècles,
A vous qui n’êtes pas encore né, j’adresse ces chants,
m’efforçant de vous atteindre.

Quand vous lirez ceci, moi qui étais visible alors, serai devenu
invisible;
Alors ce sera vous, dense et visible, qui vous rendrez compte
de mes poèmes, qui vous efforcerez de m’atteindre,
Vous figurant combien vous seriez heureux si je pouvais être
avec vous et devenir votre camarade;
Qu’il en soit alors comme si j’étais avec vous. (Ne soyez pas
trop certain que je ne suis pas avec vous à cette heure.)



 
 
 

 
SUR LE BAC DE BROOKLYN

 
 
1
 

Marée montante au-dessous de moi! Je te vois face à face!
Nuages de l’ouest, soleil là-bas pour une demi-heure encore,
je vous vois aussi face à face.

Foules d’hommes et de femmes vêtus de vos habits
ordinaires, combien curieux vous êtes pour moi!
Ceux qui, par centaines et centaines, passent sur les bacs pour
regagner leur logis sont plus curieux à mes yeux que vous ne
le supposez,
Et vous qui passerez d’un rivage à l’autre dans des années
d’ici, vous êtes davantage pour moi et davantage dans mes
méditations que vous ne pourriez le supposer.

 
2
 

Je songe à l’impalpable aliment que je reçois de toutes choses
à chaque heure du jour,
Au plan simple, compact, solidement assemblé, le plan dont



 
 
 

moi-même je suis séparé, dont chacun est séparé, tout en en
faisant partie,
Aux similitudes du passé et à celles du futur,
Aux gloires enfilées comme des perles aux moindres choses
que je vois ou entends, lorsque je me promène dans la rue et
que je traverse la Rivière,
Au courant qui si impétueusement se précipite et qui nage
avec moi bien loin,
Aux autres qui doivent me suivre, aux liens entre eux et moi,
A la certitude qu’il en viendra d’autres, d’autres avec leur vie,
leur amour, d’autres qui verront et qui entendront.

D’autres franchiront les portes du bac et traverseront d’une
rive à l’autre,
D’autres observeront la course du flot montant,
D’autres verront les vaisseaux de Manhattan au nord et à
l’ouest, et les hauteurs de Brooklyn au sud et à l’est,
D’autres verront les îles grandes et petites,
Dans cinquante ans d’ici, d’autres les verront en faisant le
passage, le soleil pour une demi-heure encore là-bas,
Dans cent ans d’ici ou dans autant de siècles que ce soit,
d’autres les verront,
Jouiront du coucher du soleil, de l’afflux de la marée
montante, du reflux dévalant vers la mer.



 
 
 

 
3
 

Cela n’y fait rien, le temps ou le lieu—la distance n’y fait rien,
Je suis avec vous, hommes et femmes d’une génération ou
d’autant de générations que ce soit après moi,
Tout comme vous, ce que vous ressentez lorsque vous
contemplez la Rivière et le ciel, je l’ai ressenti,
Tout comme n’importe lequel d’entre vous fait partie d’une
foule vivante, j’ai fait partie d’une foule,
Tout comme vous qui êtes rafraîchi par la joie de la Rivière
et du flot clair, j’ai été rafraîchi,
Tout comme vous qui vous tenez debout appuyé contre la
lisse et êtes cependant emporté avec le courant rapide, je me
suis tenu à la même place et j’ai été cependant emporté,
Tout comme vous regardez les innombrables mâts des navires
et les cheminées des vapeurs pressées comme des troncs,—
j’ai regardé, moi aussi.

Moi aussi, maintes et maintes fois, j’ai traversé la Rivière
jadis,
J’ai observé les mouettes en décembre, je les ai vues planer
haut dans l’air sur leurs ailes immobiles en balançant leur
corps,
J’ai vu comment le jaune étincelant éclairait des parties de
leur corps et laissait le reste dans l’ombre opaque,
Je les ai vues décrire des cercles lents et s’éloigner



 
 
 

graduellement vers le midi,
J’ai vu la réflexion dans l’eau du ciel d’été,
J’ai eu les yeux éblouis par la traînée scintillante des rayons,
J’ai regardé les beaux rais centrifuges de lumière autour de
l’image de ma tête ensoleillée,
Contemplé la brume enveloppant les collines du côté du sud
et du sud-ouest,
Contemplé les vapeurs qui s’envolaient en flocons teintés de
violet,
Dirigé mes regards vers la baie inférieure pour observer
l’arrivée des vaisseaux,
Je les ai vus approcher, j’ai vu ce qui se faisait à bord de ceux
qui passaient près de moi,
J’ai vu les voiles blanches des goélettes et des sloops, j’ai vu
les navires à l’ancre,
Les matelots à l’œuvre dans les haubans ou à califourchon sur
les vergues,
Les mâts ronds, le balancement des coques, les minces
flammes serpentines,
Les grands et les petits vapeurs en marche, les pilotes dans
leur cabine,
Le sillage blanc laissé par leur passage, le tournoiement
rapide et frémissant des aubes,
Les pavillons de toutes les nations, qu’on amène au coucher
du soleil,
Les vagues dentelées dans le crépuscule, les calices qui se
creusent, les gambades des crêtes et leur chatoiement,
L’étendue au loin devenant de plus en plus sombre, les murs
gris des entrepôts de granit aux docks,



 
 
 

Sur la Rivière un groupe formant tache d’ombre, le grand
remorqueur flanqué de gabares collées à lui de chaque côté,
le bateau à foin, l’allège attardée,
Sur la rive voisine les flammes vomies par les cheminées des
fonderies brûlant hautes et coruscantes dans la nuit,
Projetant leurs vacillements noirs contrastés de furieuses
lueurs rouges et jaunes sur le sommet des maisons et jusque
dans les rues en crevasses.
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Tout cela et bien d’autres spectacles ont été pour moi la même
chose qu’ils sont pour vous,
J’ai adoré ces villes, j’ai adoré la majestueuse et rapide
Rivière,
Les hommes et les femmes que je voyais ont tous été proches
de moi,
Les autres de même—les autres qui tournent leurs regards en
arrière vers moi parce que j’ai regardé en avant vers eux,
(Le temps viendra, quoique je m’arrête ici aujourd’hui et ce
soir.)
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Qu’y a-t-il donc entre nous?
Quel est le compte des vingtaines ou des centaines d’années
qui entre nous s’étendent?
Quel qu’il soit, cela ne fait rien—la distance ne fait rien et le
lieu ne fait rien,
Moi aussi j’ai vécu et Brooklyn aux amples collines a été
mien,
Moi aussi je me suis promené dans les rues de l’île
Manhattan, et baigné dans les eaux qui l’entourent,
Moi aussi j’ai senti s’agiter en moi de brusques, d’étranges
doutes,
Le jour parmi la foule des gens parfois ils m’ont assailli,
Quand je rentrais à pied chez moi tard dans la soirée ou quand
j’étais couché dans mon lit, ils m’ont assailli,
Moi aussi j’étais un fragment solidifié de cette fonte
éternellement en fusion qu’est le flot mouvant des choses,
Moi aussi j’avais reçu l’identité par mon corps,
Ce que j’étais, j’ai su que je l’étais par mon corps, et ce que
je serais, j’ai su que je le serais par mon corps.
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Ce n’est pas sur vous seuls que tombent les lambeaux
d’ombre,
L’ombre a jeté ses lambeaux également sur moi,
Le meilleur de ce que j’avais fait me semblait alors vide et



 
 
 

douteux,
Mes grandes pensées, que du moins je supposais telles, ne se
prouvaient-elles pas mesquines en réalité?
Et ce n’est pas vous seul qui savez ce que c’est que d’être
mauvais,
Je suis celui qui a su ce que c’était que d’être mauvais,
Moi aussi j’ai noué l’antique nœud des contradictions,
J’ai bavardé, rougi de honte, conçu de l’irritation, menti, volé,
porté de l’envie,
J’ai eu de la ruse, de la colère, de la concupiscence, des
ardeurs de désir dont je n’osais pas parler,
J’ai été entêté, vain, avide, borné, sournois, lâche, méchant,
Le loup, le serpent, le pourceau n’étaient pas absents de moi,
Le regard fourbe, le mot léger, le désir adultère ne
manquaient pas non plus,
Refus, haines, atermoiements, bassesse, fainéantise, rien de
tout cela n’était absent,
J’ai été comme les autres, me suis mêlé aux jours et aux
fortunes des autres,
J’ai été appelé par mon plus petit nom par des jeunes gens
aux voix claires et fortes, lorsqu’ils me voyaient approcher ou
passer,
J’ai senti le contact de leurs bras autour de mon cou quand
j’étais debout ou de leur chair négligemment appuyée contre
moi quand j’étais assis,
J’ai vu nombre de gens que j’aimais dans la rue, sur le bac
ou dans la réunion publique, et cependant ne leur ai jamais
adressé la parole,
J’ai vécu la même vie que les autres, la même éternelle vie de



 
 
 

rire, de grignotage et de sommeil,
J’ai joué le rôle qui marque toujours sur l’acteur ou l’actrice,
Le même vieux rôle, le rôle qui est ce que nous le faisons,
aussi grand que nous le voulons,
Ou aussi petit que nous le voulons, ou tout à la fois grand et
petit.
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Je viens plus près de vous encore,
Quoi que vous pensiez de moi, en ce moment, je l’ai
également pensé de vous, j’ai amassé mes provisions
d’avance,
J’ai réfléchi longtemps et sérieusement à vous avant que vous
ne veniez au monde.

Qui pouvait savoir ce qui devait me toucher?
Qui sait si en ce moment même je ne jouis pas de tout cela?
Qui sait si, en dépit de toute la distance, je ne suis pas
maintenant comme si je vous regardais, malgré que vous ne
puissiez me voir?
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Ah! qu’est-ce qui pourrait jamais être plus imposant et plus
admirable pour moi que Manhattan à la ceinture de mâts?
Que la Rivière, le soleil couchant et les vagues dentelées de
la marée montante?
Que les mouettes balançant leur corps, le bateau à foin dans
le crépuscule, et l’allège attardée?
Quels dieux peuvent dépasser ceux-là qui m’étreignent
la main et qui, d’une voix que j’adore, s’empressent de
m’appeler tout haut par mon plus petit nom lorsque
j’approche?
Quoi de plus subtil que cela qui m’attache à la femme ou à
l’homme qui me regarde au visage?
Que cela qui me transfuse en vous à cette minute et verse en
votre être mon intention?

Alors nous nous comprenons, n’est-ce pas?
Ce que je vous ai promis sans le nommer, ne l’avez-vous pas
accepté?
Ce que l’étude ne pourrait enseigner—ce que le prêche ne
pourrait accomplir, est donc accompli, n’est-ce pas?
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Coule toujours, Rivière! Monte avec le flux et dévale avec le
reflux!
Gambadez encore, vagues, avec vos dentelures et vos crêtes!



 
 
 

Glorieux nuages du couchant! Inondez-moi de votre
splendeur, moi ou les hommes et les femmes de générations
après moi!
Passez d’une rive à l’autre, foules innombrables de passagers!
Dressez-vous, mâts élancés de Manhattan! Dressez-vous,
collines admirables de Brooklyn!
Palpite, cerveau curieux et frustré! Darde des questions et des
réponses!
Arrête-toi ici et partout, éternel flot des choses en fusion!
Rassasiez-vous, yeux aimants et assoiffés, dans les demeures,
les rues ou les assemblées!
Retentissez, voix des jeunes hommes! Sonores et musicales,
appelez-moi par mon plus petit nom!
Vis, vieille vie! Joue le rôle qui marque sur l’acteur ou
l’actrice!
Joue l’éternel rôle, le rôle qui est grand ou petit selon ce que
nous le faisons!
Examinez, vous qui me lisez, s’il ne se peut pas que je sois
en train de vous regarder par des voies inconnues;
Sois solide, lisse qui surplombe la Rivière, pour soutenir
ceux qui s’appuient nonchalamment et qui cependant sont
emportés avec le courant rapide;
Volez encore, oiseaux de mer! Volez de côté ou tournoyez en
larges cercles hauts dans l’air;
Reflète le ciel d’été, eau, et retiens-le fidèlement jusqu’à ce
que tous les regards penchés vers toi aient eu le temps de te
le prendre!
Divergez, beaux rais de lumière, de l’image de ma tête ou de
la tête de quiconque, dans l’eau ensoleillée!



 
 
 

Avancez-vous encore, navires venus de la baie inférieure!
Passez et repassez, goélettes aux voiles blanches, sloops,
allèges!
Flottez au vent, pavillons de toutes les nations! Soyez amenés
ponctuellement au coucher du soleil!
Lancez haut vos flammes, cheminées des fonderies!
Projetez vos lueurs jaunes et rouges sur le faîte des maisons!
Apparences, maintenant aussi bien que désormais, indiquez
ce que vous êtes,
Et toi, membrane nécessaire, continue d’envelopper l’âme,
Qu’à mon corps, pour ce qui est de moi, et qu’au vôtre, pour
ce qui est de vous, soient attachés nos plus divins arômes,
Prospérez, villes—amenez vos marchandises, déroulez vos
spectacles, amples et suffisantes Rivières,
Epands-toi, chose qu’aucune autre peut-être ne dépasse en
spiritualité,
Conservez vos places, objets que nuls autres ne dépassent en
solidité.

Vous avez attendu, vous attendez toujours, vous autres,
ministres admirables et muets,
Nous vous recevons enfin dans un libre sentiment et sommes
désormais insatiables,
Vous ne pourrez plus nous frustrer ni vous dérober à nous,
Nous vous employons et nous ne vous rejetons pas—nous
vous plantons en nous-mêmes pour y rester,
Nous ne vous sondons pas—nous vous chérissons—il y a de
la perfection en vous aussi,
Vous apportez votre contribution en vue de l’éternité,



 
 
 

Grande ou petite, vous apportez votre contribution en vue de
l’âme.



 
 
 

 
UN CHANT DE JOIES

 

Oh faire le chant le plus gonflé d’allégresse!
Rempli de musique—rempli de tout ce qui est l’homme, la
femme, l’enfant!
Rempli d’occupations communes—rempli de grains et
d’arbres.

Oh faire une place aux cris des animaux—Oh à la
promptitude et l’équilibre des poissons, si je pouvais!
Oh faire entrer dans un chant les gouttes de pluie qui tombent!
Oh faire entrer le soleil et le mouvement des vagues dans un
chant!

O la joie de mon esprit—il s’est envolé de sa cage—il fend
l’espace comme l’éclair!
Il ne me suffit pas d’avoir à ma disposition ce globe ou une
certaine portion du temps,
Je veux avoir des milliers de globes et le temps tout entier.
O les joies du mécanicien! Etre emporté sur une locomotive!
Entendre le chuintement de la vapeur, le cri perçant et joyeux,
le sifflet, le rire de la locomotive!
Foncer avec un élan irrésistible et s’élancer à toute vitesse
dans les lointains.

O la flânerie enchanteresse par les champs et les coteaux!



 
 
 

Les feuilles et les fleurs des herbes les plus communes, le frais
silence moite des bois,
L’odeur délicieuse de la terre à l’aurore et durant toute la
matinée.

O les joies du cavalier et de l’écuyère!
Etre en selle, galoper ferme sur les arçons, sentir l’air frais en
murmurant vous frapper les oreilles et les cheveux.

O les joies du pompier!
J’entends sonner l’alarme au fort de la nuit,
J’entends des cloches, des cris! Je dépasse la foule, je me
précipite!
La vue des flammes me rend fou de plaisir.

O la joie du lutteur aux muscles solides qui s’érige dans
l’arène, parfaitement en forme, conscient de sa puissance,
avide de se mesurer avec son adversaire.

O la joie de cette vaste sympathie élémentaire que seule
l’âme humaine est capable d’engendrer et d’émettre à flots
ininterrompus et sans limites.

O les joies de la mère!
Les veilles, la patience, l’amour précieux, l’angoisse,
l’existence calmement donnée.

O la joie de s’accroître, de pousser, de se rétablir,
La joie de calmer et de verser la paix, la joie de la concorde



 
 
 

et de l’harmonie.

Oh retourner aux lieux où je suis né,
Pour entendre encore les oiseaux chanter,
Pour rôder encore autour de la maison et de l’étable, pour
courir encore par les champs,
Pour faire encore le tour du verger, pour suivre encore les
vieux chemins.
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