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Edith Wharton
Siidtynsa uhri

I KIRJA

I

Selden pysdhtyl himmistyneend. Rientdessdidn iltapdivilld Suurelta keskusasemalta hénen
silménsi olivat keksineet Miss Lily Bartin.

Oli maanantai syyskuun alkupuolella. Hin palasi toimeensa pikimmaéltddn pistdydyttyddn
maalla. Mutta mitds Miss Bart teki kaupungissa tdhidn vuodenaikaan? Jos hén oli tdilld lahtedkseen
toiselta maatilalta toiselle, joille hintd kilvan kutsuttiin Newportin sesongin pédtyttyd. Mutta hiinen
avuton ilmeensd saattoi Seldenin ymmaille. Hidn seisoi erillddan vikijoukosta antaen sen virrata
ohitseen asemasillalle tai kadulle, hdnen ilmeensi osoitti padttiméttomyyttd, minkd takana Seldenin
olettamuksen mukaan saattoi piilld hyvinkin varma aikomus. Hénen mieleensi juolahti dkkid, ettd
Miss Bart odotti jotakuta, mutta hén tuskin tiesi, miksi tuo ajatus askaroitti héinen mieltddn. Lily
Bartissa oli jotakin uutta, vaikkakaan Selden ei milloinkaan saattanut ndhdd héntd tuntematta
jonkinlaista mielenkiintoa: hiinelle oli ominaista, ettd hin heritti aina mietiskelyd, ettd hinen
vihipitoisimmitkin tyonsd ndyttivit olevan kauastdhtiivien aitkomusten tulos.

Uteliaisuuden puuska sai Seldenin kdéntymién ja seuraamaan hintd. Hén tiesi, ettd jollei timéa
halunnut, etti hdnet ndhtéisiin, niin hén koettaisi keksid, miten karttaa héinté. Ja Seldenid huvitti ajatus
panna hiinet koetteelle.

"Mr. Selden — miké onnellinen sattuma!"

Miss Bart ldhestyi hymyillen, melkein innokkaasti, pédittden puhutella hintd. Pari henkil6d,
jotka riensivit heidin jiljessddn, hiljensi kulkuaan katsellakseen heiti, silld Miss Bartin ilme olisi
voinut saada pysidhtymédn viimeiselle junalleen kiiruhtavan esikaupunkilaistydmiehenkin.

Selden ei ollut ndhnyt hédntd koskaan siteilevimpind. Hénen vilkkaat paédnliikkeensd, jotka
kuvastuivat jaykkdd ihmisjoukkoa vastaan, tekivit hinet silmédédnpistavimmaéksi kuin tanssisalissa ja
tumman hattunsa ja harsonsa alla hiin sai jélleen tyttoméisen nuortevuutensa ja hipiin puhtauden,
mitké hédn alkoi menettdd yksitoista vuotta kestédneen yovalvonnan ja alituisen tanssimisen takia. Oliko
sitd kestdnyt todellakin yksitoista vuotta, ihmetteli Selden itsekseen, ja onko Miss Bart tosiaankin
tayttinyt kaksikymmentiyhdeksédn vuotta, kuten toiset naiset olivat hinelle kertoneet?

"Mikd sattuma!" toisti hin. "Miten Kkiltisti teitte, kun tulitte pelastamaan minua."

Selden vastasi iloisesti, ettd se oli hdnen eldméntehtédvinsi, ja kysyi, minkilaista pelastamista
tarvittiin.

"No, melkein mitd vain — vaikkapa sitdkin, ettd istutte penkille puhelemaan kanssani.
Jadddanhin sitd istumaan kotiljonginkin ajaksi, miksei sitten junanldhtoajaksi? Tadlld ei ole yhtddn
kuumempi kuin rouva Van Osburghin kasvihuoneessa — ja muutamat naiset eivdt ole yhtdin
rumempia."

Hiin alkoi nauraen selittédd, ettd hiin oli tullut kaupunkiin Tuxedosta, oli matkalla Trenorien luo

"Ja ennen puoli kuutta ei ldhde toista junaa." Hén kaivoi esille pienen jalokivilld koristetun
kellonsa pitsien seasta. "Juuri kaksi tuntia tdytyy odottaa. Enki tiedd, mitéd tehdd. Palvelustyttoni tuli
tdnd aamuna ostoksille, mutta hiinen oli mentivd Bellomontiin yhden junassa, ja tdtini asunto on
suljettu, enkd mini tiedd yhtdédn tuttua sielua olevan kaupungissa.” Hén katseli surkean nikoisend
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ympiri asemaa. "On sittenkin kuumempi kuin Mrs. Van Osburghin luona. Jos teilld on aikaa, niin
viekdd minut jonnekin vihin hengihtiméan."

Selden sanoi olevansa kokonaan hinen kiytettdvinddn: tami seikkailu huvitti hintd. Hén oli
aina tuntenut katselijan mielenkiintoa Lily Bartiin; ja heiddn olentonsa olivat niin erilaiset, ettd hinta
huvitti joutua hetkeksi niin @killiseen tuttavalliseen seurusteluun, jota Miss Bartin ehdotus edellytti.

"Menndinko Sherrylle juomaan kuppi teetd?"

Miss Bart hymyili suostumukseksi ja teki sitten pienen kasvojenilmeen.

"Maanantaina tulee niin paljon ihmisid kaupunkiin — saa olla varma siiti, ettid tapaa joukon
kiusanhenkid. Mind olen vanha, eikd minulla ole vilid; mutta te ette ole kyllin vanha", huomautti hiin
hilpeisti. "Kuolen teen haluun, mutta eiko ole rauhallisempaa paikkaa?"

Selden vastasi hidnen hymyynsid. Hénen varovaisuutensa huvitti hintid ehkéd yhtid paljon kuin
hinen ajattelemattomuutensakin; hén oli varma siitd, ettd kumpikin kuului samaan huolellisesti
valmistettuun suunnitelmaan.

"New Yorkissa ei ole paljon valitsemisen varaa", sanoi Selden; "mutta mind haen ensin ajurin,
sitten kylld keksimme jotakin."

Hin kuljetti hinet palaavien sunnuntairetkeilijoiden tungoksen ldpi, kalpeakasvoisten tyttdjen,
joilla oli mahdottomat hatut, ja matalarintaisten naisten ohi, jotka viuhtoivat paperikdar6illa
ja palmunlehtiviuhkoilla. Oliko mahdollista, ettd Miss Bart kuului samaan rotuun? Tadmédn
naispddhineiden keskitason mauttomuus ja puutteellisuus saattoi hinet tuntemaan, miten paljon
ylempiind tuota keskitasoa Miss Bart oli.

Ohimenevi sadekuuro oli viilentéinyt ilman ja pilvid riippui vield kosteiden katujen ylla.

"Miten ihanaa! Kivellddn hieman", sanoi Miss Bart heiddn poistuessaan asemalta.

He kidntyivat Madison Avenuelle ja alkoivat kulkea pohjoiseen pidin. Miss Bartin astuessa
hénen rinnallaan pitkin, kevein askelin Selden tunsi erikoista mielihyvédd hiénen ldheisyydessién: hin
ihaili hdnen pienen korvansa muotoa, hdnen tukkansa kampausta — oliko taide saanut aikaan koskaan
mitddn niin hennon viehittdvad? — ja hinen suoria, mustia, tuuheita silméripsidnsi. Kaikki oli hinessd
samalla tarmokasta ja hentoa, samalla voimakasta ja hienoa. Seldenilli oli epamiirdinen tunne siité,
ettd Miss Bart oli vaatinut paljon ty6ti, ettd hinet luodakseen on jollakin mystilliselld tavalla tdytynyt
uhrata suuri joukko rumaa ja halpa-arvoista viked. Hin oli tietoinen siité, ettd ne ominaisuudet, jotka
erottivat hdnet hinen sukunsa suuresta joukosta, olivat etupdissa ulkonaisia: tavallinen savi oli saanut
kauneuden ja silouden hienon kiillon. Vertailu ei kuitenkaan tyydyttdnyt hédnté, koska karkea aines
ei hevilld tule hienoksi ja jaloksi. Eiko ollut mahdollista, ettd aines oli hieno, mutta ettd olosuhteet
ovat sen muovailleet arvottomaan asuun?

Hinen padstydidn mietiskelyissddn tdhidn kohtaan, aurinko pilkisti pilvistd ja Miss Bartin
pdivdanvarjon avautuminen katkaisi hdnen ajatusjuoksunsa. Hetken kuluttua Miss Bart pysdhtyi
huokaisten.

"Voi, hyvi ystivd, minulla on niin kuuma ja jano — miki inhoittava pesd timd New York on!"
Hin katseli epitoivoisena ylos ja alas synkkda katua. "Muut kaupungit pukevat kesélld ylleen parhaat
vaatteensa, mutta New York néyttdi istuvan paitahihasillaan." Hin katseli erédstd sivukatua. "Jotkut
ovat olleet niin inhimillisid, ettd ovat istuttaneet muutamia puita sinne tdnne. Menniin varjoon."

"Olen iloinen, etti minun katuni 10ytdd armon teiddn silmissdnne", sanoi Selden heidin
kéddntyessddn kadunkulmassa.

"Teiddn katunne? Asutteko taalla?"

Hin silmdiili mielenkiintoisesti pitkin uusia kalkkikivitalorivejd, jotka oikullisesti noudattivat
amerikkalaista uutuudenvaatimusta, mutta reippaan ja kutsuvan nikoisind ikkunankaihtimineen ja
kukkalaatikkoineen.

"Kas tuolla — aivan varmasti se on The Benedick. Miten viehittdvi rakennus! En luule ndhneeni
sitd koskaan ennen." Miss Bart katseli vastapdistd matalaa taloa marmoriporttaaleineen ja pseudo-
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georgilaiseen tyyliin rakennettuine fasaadeineen. "Mitki teiddn ikkunanne ovat? Nuoko, joiden
kaihtimet ovat lasketut alas?"

"Viimeisessi kerroksessa — niin ovat."

"Ja onko tuo sievi parveke teidin? Miten vilpoisalta sielld ndyttdd!"

Selden pysihtyi hetkiseksi. "Tulkaa katsomaan", hin ehdotti. "Voin tarjota teille kupin teeti
vihissi ajassa — ja teididn ei tarvitse tavata kiusanhenkid."

Miss Bart punastui. Hinelld oli vield taito punastua oikealla hetkelld, mutta hédn otti vastaan
ehdotuksen yhti keveisti kuin se oli tehtykin.

"Miksei? Se on liian houkuttelevaa. — Tahdon uskaltaa", hin selitti.

"En ole vaarallinen", sanoi Selden samassa dinilajissa. Miss Bart ei todellakaan ollut hdnesti
ollut koskaan niin miellyttiva kuin téilld hetkelld. Hin tiesi hdnen suostuneen ilman taka-ajatuksia: hin
ei saattanut koskaan olla minki#nlaisena tekijand Miss Bartin laskelmissa, ja hdnen odottamattomassa
suostumuksessaan oli ylldtystd, ehki virkistystédkin.

Kynnykselld Selden pyséhtyi hetkiseksi tunnustellen ulko-oven avainta.

"Tadlla ei ole ketddn, mutta minulla on palvelija, joka tulee aamuisin, ja hin on mahdollisesti
juuri laittanut kuntoon teevehkeet ja kdynyt hakemassa leivoksia."

Hin vei Miss Bartin pieneen saliin, jonka seinilld riippui vanhoja maalauksia. Miss Bart
huomasi kirjeitd ja muistiinpanopapereita poydilld hansikoiden ja keppien joukossa, ja niki olevansa
pienessd kirjastossa, himéardssd, mutta iloisessa, kirjariveineen, lystikkddn nékoisine turkkilaisine
mattoineen, kirjoituspulpetteineen ja, kuten Selden oli olettanut, teevehkeineen matalalla poydilla
ldhelld ikkunaa. Tuulenleyhké puhalsi sisdéin heiluttaen musliiniuutimia ja tuoden kukkien tuoksua
parvekkeen kukkaislaatikosta.

Lily vaipui huokaisten erdille kuluneelle nahkapiillystuolille.

"Miten ihanaa, kun on tillainen paikka aivan yksindédn itsedéin varten! Miten kurjaa on olla
nainen!" Hén nojasi taaksepiin hyvin tyytymittomén nikoisend.

Selden etsi astiakaapista leivoksia.

"Tiedetddnhén olevan naisiakin, jotka saavat nauttia erikoisasunnon etuja", hin sanoi.

"Kylld, opettajattaria — tai leskid. Mutta tytoilld, kurjilla, naitavilla tyttSparoilla!"

"Minékin tunnen tyton, jolla on oma asunto."

Lily hypéhti pystyyn. "Tunnetteko."

"Tunnen kylld", vakuutti toinen hinelle, poistuen kaapilta 16ydettyédédn etsiménsi leivokset.

"Aha, mind tieddn — tarkoitatte Gerty Farishia." Hdn hymyili hieman nyrpeisti. "Mutta
mindhidn sanoin naitavilla — ja toisekseen, hédnelld on kauhean pieni asumus eikd hinelld ole
palvelustyttdd, ja niin kummallista kuin hidnen ruokansa on. Hédnen keittdjéttdrensd pesee pyykitkin
ja ruoka maistuu saippualta. Mind kammoan sellaista, ymmarrittehin."

"Teididn ei pidd olla hdnen luonaan ruoalla pesupdivinid", sanoi Selden kakkua leikaten.

Molemmat nauroivat, ja Selden kumartui sytyttiméin teekeittion alla olevaa lamppua, Miss
Bartin kaataessa teetd pieneen vihreddn teekannuun. Kun Selden tarkkasi hinen kéttdédn, joka oli
siled kuin vanha norsunluu hoikkine vaaleanpunaisine kynsineen, ja safiirirannerengasta, joka riippui
hénen ranteessaan, niin hidn hymihti ivallisesti ajatellessaan hinen viettdvin sellaista elimii kuin
minkd hidnen serkkunsa Gertrude Farish oli valinnut. Miss Bart nédytti olevan niin ilmeisesti sen
sivistyksen uhri, jonka tulos hédn oli, ettd hinen rannerenkaansa eri renkaat niyttivit kisirautojen
tavoin sitovan hiinet hianen kohtaloonsa.

Miss Bart nédytti arvaavan hinen ajatuksensa. "Olin kauhea, kun sanoin sellaista Gertystd", sanoi
hin viehattaviana tunnonvaivoissaan. "Unohdin, ettd hin on teidin serkkunne. Mutta me olemme niin
erilaisia: hdn haluaa olla hyvd, mind onnellinen. Ja sitdpaitsi hidn on vapaa, mini en ole. Jos olisin
vapaa, luulen, etti voisin olla onnellinen hinenkin asunnossaan. On varmaankin autuaallista, kun saa
jarjestdd olonsa ja eldménsd mielensd mukaan. Jos vain voisin jittdd tdtini salongin, niin tietdisin
olevani parempi ihminen."
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"Onko sielld sitten niin paha?" kysyi Selden myotéituntoisesti.

Miss Bart hymyili vastaan teekannun takaa, jota hin piti ylhdélld kaataessaan siithen vetti.

"Siitd ndkyy, miten harvoin te kéytte sielld. Miksette tule useammin?"

"Kun tulen, niin en tule katsomaan rouva Penistonin kotia."

"Eipd ei", sanoi Miss Bart. "Te ette tule ollenkaan — ja kuitenkin meilld on niin hauska, kun
tapaamme."

"Ehké on niin", vastasi toinen @kkii. "Pelkiin, ettei minulla ole kermaa — haluatteko sen sijasta
sitruunaa?"

"Mielelldni." Miss Bert odotti Seldenin leikatessa sitruunaa ja pannessa ohuen viipaleen héinen
kuppiinsa. "Mutta se ei ole niin", viitti hdn vastaan.

"Mik4 niin?"

"Se, miksi ette koskaan tule." Hén kumartui eteenpdin neuvottomuuden varjo viehéttivissi
silmissddn. "Toivon, ettd ymmadrsitte — toivon, ettd selittdisitte. Luonnollisesti te tieditte, ettd on
miehid, jotka eivdt miellytdi minua — senhin voi ilmaista silmidnrdapdyksessd. Ja on toisia, jotka
pelkdédviat minua: he luulevat, ettd tahdon mennd naimisiin heidin kanssaan." Hin hymyili hénelle
suoraan vasten silmid. "Mutta mind en luule, ettd paheksutte minua — etteki te varmaankaan luule,
ettd tahdon menni kanssanne naimisiin."

"En — vapautan teidét siitd", myonsi Selden.

"Hyvé, no sitten —?"

Selden oli vienyt kuppinsa uunin kamaralle ja nojasi uunin reunaa vastaan ja katseli hénti
velton hyvintuulisen ndkoisend — hién ei ollut otaksunut, ettd Miss Bart tahtoisi polttaa siipensd niin
vihdisessi leikissd, mutta ehki hin vain piti siind kétensd; tai ehkd hinen laisensa tyton keskustelu on
vain persoonallista laatua. Joka tapauksessa Miss Bart oli ihmeen kaunis, Selden oli kutsunut hiinet
teelle ja hinen oli pidettidvi velvollisuuksistaan vaari.

"Hyvi, no sitten", sanoi hén yhtdkkii, "ehki on niin."

"Mika?"

"Se seikka, etti ette tahdo mennd naimisiin kanssani. Mini en ehki pidi sitéd erikoisena aiheena
kdyda teitd katsomassa." Selden tunsi heikkoa viristystd pitkin selkdrankaansa lausuttuaan tdmén,
mutta Miss Bartin nauru rohkaisi hénti.

"Paras Mr. Selden, tuotapa en olisi odottanut teiltd. On typerdd, ettd mielistelette minua,
eikd typeryys sovi teille." Héin nojasi taaksepdin, maistellen teetdéin niin viehéttdvin tuomitsevan
ndkoisend, ettd Seldenilld, jos he olisivat olleet tadin salongissa, olisi ehki ollut kiusaus kumota hinen
johtopéddtoksensa.

"Etteko kasitd", jatkoi Miss Bart, "ettd on kylliksi miehid, jotka mielistelevdt minua, ja ettd
mind tahdon ystivad, joka ei arkaile sanoa minulle epamiellyttdvidkin, kun sitid tarvitsen? Olen
kuvitellut, ettd te tahtoisitte olla tuo ystdvd — en tiedd miksi, paitsi ettd te ette ole itserakas narri
ettekd ahdasmielinen ja ettd minun tarvitsisi teeskennelld teiddan kanssanne tai olla varuillani teidin
suhteenne." Hinen dfnensi oli saanut vakavan sdvyn ja hén tuijotti Seldeniin ja hénelld oli lapsen
hdmmentyneen vakava ilme.

"Te ette tiedd, miten kovasti mind kaipaan sellaista ystiavaa", hin sanoi.

"Tétini on tdynnd muistikirjaviisautta, mutta kaikki se viisaus on omiaan saattamaan ihmisen
aikaisin viisikymmenvuotiaaksi.

"Ja toiset naiset — parhaat ystdvini — niin, he kdyttdvit minua hyvikseen tai kdyttdvit minua
vadrin; mutta he eivit vilitd hituistakaan siitd, mitd minulle tapahtuu. Mini olen ollut mukana liian
kauan — ihmiset alkavat vdsyd minuun; he alkavat sanoa, etti minun on mentivai naimisiin."

Seurasi hetken hiljaisuus, jonka kestdessd Selden mietiskeli paria vuorosanaa, milld lisdtd
hetkisen tilanteen viehittdvyyttd, mutta jitti sen sikseen ja kysyi sen sijaan yksinkertaisesti: "No,
miksette tee sitd?"
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Hén punastui ja naurahti. "Ah, nden, ettd olette sittenkin ystdvd ja ettd tdméd on niitd
epamieluisia asioita, joita pyysin."

"Tarkoitukseni ei ollut sanoa epdmieluista”, vastasi Selden ystdvillisesti. "Eiko avioliitto ole
teiddn kutsumuksenne? Eiko teitd kaikkia ole kasvatettu sitd varten?"

Miss Bart huokaisi. "Niin luulen. Miti sitd olisi muutakaan!"

Miss Bart kohautti olkapditddan. "Te puhutte ikddnkuin minun pitdisi naida ensimmiinen
vastaantuleva mies."

"Tarkoitukseni ei ollut sanoa, etti te olette niin vain naitettavissa, vaan tiytyy olla joku, jolla
on sopivat ominaisuudet."

Hin pudisti visyneesti padtdidn. "Mind hylkésin yhden tai kaksi hyvid onnenpotkausta, kun ensi
kerran astuin seuraelamiin — luulen, ettd jokainen tyttd tekee samoin; ja te tieditte, ettd mind olen
hirvedn koyhd — ja hyvin tuhlaavainen. Minulla tdytyy olla paljon rahaa."

Selden oli kiddntynyt ottamaan paperossilaatikkoa uunin reunalta.

"Miten Dillworthin on kdynyt?" hédn kysyi.

"Oh, hénen iitinsé oli kauhuissaan — hén pelkési, ettd minulle joutuisivat kaikki suvun kalleudet.
Ja hin koetti saada minut lupaamaan, etten seurustele hiinen kanssaan salongin ulkopuolella."

"Siini siis todellinen syy, miksi aiotte naimisiin!"

"Juuri niin. Siksi diti 1dhetti Dillworthin Intiaan."

"Kova onni — mutta tehin voitte tehdid paremmat kaupat kuin Dillworthin kanssa."

Selden tarjosi paperosseja ja Miss Bart otti kolme tai neljd pistden yhden huulilleen ja pannen
toiset pieneen kultarasiaan, joka oli kiinnitetty hiinen pitkdin helminauhaansa.

"Vieldko minulla on aikaa? Juuri vetdd yksi haiku." Hin kumartui eteenpiin, pitden paperossin
pddn itseensd pdin. Talloin Selden tarkkasi puhtaasti persoonattomalla nautinnolla, miten tasaisesti
mustat silméripset reunustivat hinen pehmeitd valkoisia silmdluomiaan ja miten niiden varjo suli
poskien puhtaaseen kalpeuteen.

Miss Bart alkoi kévelld ympéri huonetta, tarkastellen kirjahyllyjd ja vedellen vililld savuja.
Muutamissa kirjoissa oli hyvid, taiteellisia vdrikuvia ja hdnen katseensa hyviili niitd, ei kokeneen
arvostelevasti, vaan mieltyneend hauskoihin virivivahduksiin ja tekotapaan, mikd oli hénen
erikoisharrastuksiaan. Akkis hiin kiintyi Seldeniin piin kysyen:

"Te kerdilette ensi painoksia ja muita esineitd, eiko niin?"

"Niin paljon kuin sellainen voi sitéd tehd4, jolla ei ole rahoja tuhlattavana. Silloin télldin korjaan
jotakin romukasasta ja kidyn huutokaupoistakin katsomassa."

Miss Bart oli alkanut tarkastella kirjahyllyjd, mutta hinen katseensa liukui niilld
tarkkaamattomasti, ja Selden niki, ettd uusi ajatus askarrutti hdnen mieltdén.

"Kerdiletteko te Amerikkaa koskevaa kirjallisuutta?"

Selden tuijotti hineen ja naurahti.

"En, se ei juuri kuulu harrastuspiiriini. Oikeastaan en ole keriilijd; mind aivan yksinkertaisesti
omistan mielellidni hyvid painoksia kirjoista, joista pidédn."

Miss Bart hymdhti hieman. "Ja Amerikka-kirjallisuus on hirveén typerad, otaksun?"

"Niin luulisin — muille paitsi historioitsijalle. Mutta oikea keriilija arvostelee esinettd sen
harvinaisuuden mukaan. En luule, etti Amerikkaa kisittelevien teosten ostajat viettdvit yonsd niitd
lukemalla — niin ei ainakaan tehnyt vanha Jefferson Gryce."

Miss Bart kuunteli tarkkaavasti. "Ja kuitenkin ne maksavat satumaisia hintoja, eik6é niin?
Tuntuu niin hullulta maksaa suuria summia rumasta, huonosti painetusta kirjasta, jota kukaan
ei aio koskaan lukea! Ja luulen, etteivit useimmat Amerikka-kirjallisuuden omistajat ole mitién
historioitsijoita?"

"Eipd ei; hyvin harvat historioitsijat voivat ostaa niitd. He voivat lukea niiti yleisissd kirjastoissa
tai yksityisissid kokoelmissa. Vain pelkkd harvinaisuus ndyttdd vetdvin tavallista kerdilijaa."
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Selden oli istuutunut sen tuolin kisinojalle, jonka ldhelld Miss Bart seisoi. Tdméd jatkoi
kyselyjddn: mitkd olivat harvinaisimmat nidokset, pidettiinko Jefferson Grycen kokoelmaa todellakin
maailman arvokkaimpana, ja mikd on korkein hinta, mikd koskaan on maksettu harvinaisesta
nidoksesta.

Oli niin huvittavaa istua ja katsella Miss Bartia, kun tdmaé otti kirjan toisensa perdstéd hyllylti,
selaillen niitd, hdnen kumartuneen profiilinsa kuvastuessa vanhojen nidosten limminviristd taustaa
vastaan, ettd Selden pysdhtymittd jutteli ihmettelemittd hinen #killistd harrastustaan niin kuivaan
alaan. Mutta hén ei voinut koskaan olla kauan hdnen seurassaan koettamatta 16ytdd syyta sithen, mité
hén teki, ja kun Miss Bart pani paikoilleen La Bruyerin ensimmadisen painoksen ja kéédntyi pois
kirjahyllyiltd, alkoi Selden kysyi itseltddn, mitd hén tarkoitti. Miss Bartin seuraava kysymys ei ollut
omansa antamaan Seldenille tédstd selvitystd. Hin pysédhtyi hdnen eteensi, huulilla hymy, joka kerta
kaikkiaan niytti merkitsevin hdnen pididsemistddn Miss Bartin uskotuksi ja muistuttavan hénti siitd,
mihin se hintd velvoitti.

"Etteko koskaan halua olla kyllin rikas ostaaksenne haluamanne kirjat?" kysyi hidn dkkii.

Selden seurasi silmilldidn, miten hén loi tarkastelevan katseen ympiri huonetta, jonka kalusto
ja seindverhot olivat kuluneet.

"Ettenko haluaisi? Piddttekd minua pylvispyhimyksend?"

"Ja haluatteko tehdi tyota?"

"Ah, ty0 itsessddn ei ole niin pahaa — olen jokseenkin mieltynyt lakialaan."

"Ei sitd; mutta olla sidottu, eldd jokapdivdisen tottumuksen mukaan — ettekd koskaan halua
matkustaa pois, ndhdi vieraita maita ja kansoja?"

"Kauheasti — varsinkin kun néen kaikkien tovereitteni kiiruhtavan laivaan."

Miss Bart huoahti ymmairtivésti. "Mutta jos haluatte kyllin hartaasti, niin rikkaalla
avioliitollahan se on autettu."

Selden purskahti nauruun. "Herra varjelkoon!" huudahti hén.

Miss Bart nousi huoaten ja heitti paperossinsa pois.

"Ah, silld on ero — naisen tdytyy, mies saa, jos hin haluaa." Hén tarkasteli Seldenii arvostelevan
ndkoisend. "Teiddn takkinne voi olla kulunut — mutta kuka siité vélittdd? Se ei estd ihmisid kutsumasta
teitd paivillisille. Jos mind kévisin kuluneissa vaatteissa, niin ei kukaan vilittdisi minusta: naista
pyydetiddn kutsuihin yhtd paljon hinen vaatteidensa kuin hédnen itsensd takia. Vaatteet ovat tausta,
runko, jos niin haluatte: ne eivit saa aikaan menestystd, mutta ne ovat osa siitd. Kuka vilittdisi
tuhruisesta naisesta? Meiltd vaaditaan, ettd me olemme sievii ja hyvin puettuja, kunnes menehdymme
— ja jollemme kykene siihen yksin, niin on meidin muodostettava yhtio."

Selden silmési hénti huvitettuna. Oli mahdotonta ottaa hénen asiaansa tunteelliselta kannalta,
vaikkakin hénen viehéttivissi silmissdén oli rukoileva ilme.

"Niin, tiytyy olla upporikas ajatellakseen sellaista varain sijoittamista. Te ehkd menette tind
iltana kokemaan kohtaloanne Trenoreille?"

Hin kédnsi kysyvin katseensa Seldeniin.

"Ajattelin, ettd menisitte sinne — no ei sitd varten! Mutta sielld tapaatte paljon tuttavianne —
Gwen Van Osburgh, Wetherall'it, Lady Cressida Raith — ja George Dorsetin herrasvien."

Miss Bart pysihtyi viimeisen nimen edelld ja katsoi kysyvisti silméripsiensd ldpi; mutta Selden
pysyl himmentyméttoména.

"Rouva Trenor kutsui minua, mutta en voi lihted ennenkuin viikon lopulla — ja sitdpaitsi nuo
suuret kutsut ikdvystyttdvit minua."

"Niin minuakin", huudahti Miss Bart.

"Miksi sitten kdytte niissd?"

"Se kuuluu asiaan — unohdatte sen! Ja sitédpaitsi, jollen kévisi, niin siitd vasta elimé nousisi
Richfield Springsin tddin kanssa."
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"Se on ehki yhtd pahaa kuin naimisiinmeno Dillworthin kanssa", lausui Selden, ja molemmat
nauroivat puhtaasta mielihyvésti padstyddan dkkid ndin tuttavallisiin suhteisiin.

Miss Bart katsoi kelloa.

"Hyvénen aika! Minun tiytyy ldhted. Kello on yli viiden."

Hin seisahtui peilin eteen ja tarkasteli itsedin suoriessaan harsoaan. Tuo asento toi oikein
ndkyviin hinen solakkuutensa, joka antoi hénelle jonkinlaisen metsdnpuun sulon — ikddnkuin
hian olisi vangittu metsidnneitonen, joka on saatettu sovinnaiseen salonkielimdidn, ja Selden
mietti, ettd sama metsien vapauden piirre hidnen luonnossaan se pani sellaisen tuoreuden hinen
teenndisyyteensakin.

Hin seurasi hintd huoneen yli eteiseen, mutta kynnykselld Miss Bart ojensi kitensd hyvistiksi.

"On ollut erittdin hauskaa. Mutta teidén on tultava vastavierailulle."

"Mutta etteko tahdo, ettid saatan teitd asemalle?"

"En. Hyvisti vain taalla!"

Hin antoi kitensd leviti hetken Seldenin kddessd, hymyillen hinelle ihailevasti.

"Hyvisti sitten — ja onnea Bellomontiin!" sanoi Selden avaten hénelle ovea.

Porraskdinteessd Miss Bart pysidhtyi katsomaan ylos. Oli tuhat mahdollisuutta yhtd vastaan,
ettei hin kohtaisi ketdidn, mutta siitdhén ei saattanut koskaan olla varma, ja harvat tahdittomuutensa
hin peitti aina ankaralla varovaisuudella. Tédlld ei ollut kuitenkaan ketddn nikyvissd, paitsi
siilvoojamuijaa, joka hankasi portaita. Timdn oma pyylevd olemus ja tydaseet hidnen ympirilldin
ottivat niin paljon tilaa, ettd Lilyn tdytyi, paidstikseen hdnen ohitseen, kietaista hameen helmansa
kokoon ja kulkea aivan seinidn viertd. Silloin muija keskeytti tyonsd ja katsahti hdneen uteliaana.
Hinelld oli leveit kellahtavat kasvot ja ohut oljenvérinen tukka, jonka ldpi hinen péadlakensa kuumotti
epamiellyttavisti.

"Suokaa anteeksi", sanoi Lily haluten kohteliaisuudellaan arvostella tuon toisen kédytosta.

Muija, vastaamatta mitdédn, tyonsi harjansa syrjddn ja tuijotti yhd edelleen, kun Miss Bart
lithoitteli ohi, niin ettd kuului silkin kahinaa. Lily tunsi punastuvansa. Mitdhin tuo ihminen mahtaa
ajatella? Eiko koskaan saisi tehdi viattomintakaan tekoa joutumatta ilkeiden otaksumisten alaiseksi?
Ensimmdisen porrasvilin puolitiessd hidn hyméhti ajatellessaan, ettd siivoojamuija voi saattaa hinet
niin hdmilleen. Muijaparka oli luultavasti ymmalld sellaisesta oudosta ilmestyksestd. Mutta oliko
sellainen ilmestys outo Seldenin portaissa? Miss Bart ei tuntenut poikamiesasuntojen siveellistid
ohjesdidntodd, ja veri nousi jilleen hidnen kasvoilleen, kun hiinen mieleensd johtui, ettd tuon muijan
itsepintaiseen tuijotukseen siséltyi taka-ajatuksia. Mutta tuon ajatuksen hin karkoitti hymyillen omaa
peldstymistédin ja kiiruhti alas ajatellen, 16ytéisiko hédn ajurin Viidenneltd avenuelti.

Georgian portin alla hiin taas pyséhtyi tihystellen ajuria. Ei yhtdiin ainoaa ollut ndkyvissd, mutta
padstyddn sivuseindmaélle hdn tormési erdstd pientd siloisenndkoistd miestd vastaan, jolla oli kukka
napinldvessd ja joka nosti hattuaan himmaistyksestd huudahtaen.

"Miss Bart? Eiko olekin! Tamépi on onnellinen sattuma", selitti mies. Ja Miss Bart huomasi
mielihyvén ja ihmettelyn vilahduksen hinen silmissdén.

"Aha, Mister Rosedale — miten te voitte?" sanoi hidn havaitessaan, ettd voittamaton
kiusaantumisenilme hénen kasvoillaan vaimensi Rosedalen hymyilyn &killisté tuttavallisuutta.

Mr. Rosedale seisoi tarkastellen hdantid mielenkiinnolla ja mielihyvilld. Hin oli tanakka, vereva
mies, vaaleaa juutalaistyyppid, puettuna Lontoon kuosiin. Hinelld oli pienet soikeat silmit, jotka
antoivat hénelle harkitsevan ulkomuodon. Hin tdhysteli kysyvin ndkoisend Benedick-porttiin péin.

"Olette arvattavasti olleet kaupungilla pienilld ostoksilla?" hin sanoi tuttavallisuuden vivahdus
danessd.

Miss Bart hitkdhti hieman, mutta sitten hiin dkkid rupesi selittelemién.

"Niin olen, minulla oli asiaa ompelijattarelleni. Olen juuri menossa junalle ja Trenorien luo."

"Aha — ompelijattarenne luota; niinpi niin", sanoi hin hyviilevasti.

"En tiennyt 10ytyvin ompeluliikkeitd Benedickissd."
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"Benedickissd?" Miss Bart oli hamilldin. "Onko se tdmin rakennuksen nimi?"

"Niin on. Se on luullakseni vanha poikamiesten pesd, eiko olekin? Satun olemaan rakennuksen
omistaja — siis tuttua seutua." Hidnen suunsa vetdytyi yhd levedmpidin hymyyn, kun hén lisdsi yha
vakuuttavammin: "Mutta teiddn tdytyy sallia ettd saatan teitd asemalle. Trenorit ovat Bellomontissa,
tietenkin? Te tuskin kerkedtte endd 5.40 ldhteville junalle. Ompelijatar luullakseni antoi teiddn
odottaa."

Lily jaykistyi tuosta leikinlaskusta.

"Oh kiitos!" soperteli hin; ja samassa hdnen silménsi keksivit ajurin Madison avenuella ja hin
viittaili sille epétoivoisin liikkein.

"Olette kovin ystavillinen. Mutta en tahdo héiritd teitd", sanoi Miss Bart, ojentaen kitensid Mr.
Rosedalelle. Ja huolimatta timén vastaviitteistd hidn juoksi pelastaviin ajoneuvoihin ja ilmoitti ajurille
hitiisesti, mihin oli ajettava.
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IT

Ajoneuvoissa hin nojasi taaksepiin huokaisten.

Miksi naisen on kalliisti maksettava vihdisinkin poikkeuksensa tavallisesta eldméntavasta?
Miksi ei voi toimittaa luonnollista asiaa ilman ettd tdytyisi salata sitd? Hén oli totellut padhédnpistoaan
menni sisille Lawrence Seldenin asuntoon, ja niin harvoin kuin hin kuitenkin my6ntyi noudattamaan
padhdnpistoa! Tami oli hidnelle joka tapauksessa tulla maksamaan koko joukon enemmén kuin
mihin hdn kykeni. Hédnen oli surkeaa ndhdi, ettd huolimatta siitd, ettd hidn oli ollut niin monta
vuotta tdysi-ikdisend, hin oli pahasti erehtynyt kaksi kertaa viiden minuutin kuluessa. Tuo typerd
juttu hianen ompelijattarestaan oli jotenkin ilked — olisi ollut niin yksinkertaista sanoa Rosedalelle,
ettd hédn oli ollut teelld Seldenin luona! Asian pelkkd mainitseminen olisi tehnyt sen viattomaksi.
Mutta annettuaan itsensid joutua kiinni valheesta oli kaksinkerroin typerdd ruveta kaunistelemaan
ilmeistd kiinnijoutumistaan. Jos hin olisi hoksannut antaa Rosedalen saattaa itsensd asemalle, niin
tuo myonnytys olisi ehkd saattanut hdnet pitdmiin suunsa kiinni. Rosedale oli rotunsa tavoin arka
arvostaan, ja se, ettd hén olisi saanut niyttdd itseddn asemalla iltapdivilld, jolloin on paljon ihmisid
liikkeelld, Miss Lily Bartin seurassa, olisi ollut hinelle rahaa kukkarossa, kuten hén olisi sanonut.
Hin tiesi luonnollisesti, ettd Bellomontissa olisivat suuret kutsut, ja se mahdollisuus, ettd hintd
pidettdisiin yhtend rouva Trenorin vieraista, oli epdilemittd hianen laskelmissaan. Mr. Rosedale oli
vield sosiaalisen nousunsa viliasteella, jolloin on tirkedd herittdd sellaisia vaikutelmia.

Kiusoittavaa oli, ettd Lily tiesi kaiken tdmidn — tiesi, kuinka helppoa olisi ollut tukkia
hinen suunsa, siind paikassa ja kuinka vaikeaa se olisi jéljestdpdin. Mr. Simon Rosedale oli niitd
miehid, jotka pitdvit asianaan olla selvilld jokaisen asioista, jotka, luullen olevansa perehtyneiti
seuraelamidn, pyrkividt padsemidn niiden henkildiden elintapojen ldheiseen tuntemiseen, joiden
kanssa he mielelldin kuvittelevat olevansa tuttavallisissa suhteissa. Lily oli varma siitd, ettd
vuorokauden kuluessa juttu hinen Benedickissd olevalla ompelijattarellaan kdynnistd kiertelisi
ahkerasti Mr. Rosedalen tuttavapiirissd. Pahinta oli, ettd hidn oli aina kohdellut yliolkaisesti Mr.
Rosedalea. Jo ensi kerran hinet tavatessaan Rosedale heti alkoi mielistelld Miss Bartia tavalla, jossa
oli taiteilijan tuntehikkaisuutta ja litkkemiehen oveluutta ja joka on ominaista hdnen rodulleen. Hin
ymmirsi syyt sithen, silld hinen omaakin kdytostiddn ohjasivat hienot laskelmat. Harjaantuminen ja
kokemus olivat opettaneet hinet olemaan ystéivillinen uusia tulokkaita kohtaan, koska edellytyksiltidin
huonoinkin saattoi olla sittemmin hyoddyllinen. Mutta, jokin vaistomainen vastenmielisyys, joka
voitti seuraeldmikouluutuksen, oli pakottanut hinet torjumaan Mr. Rosedalen. Tama oli jittinyt
jélkeensi vain heikon jdlkimainingin siitd hauskuudesta, minki hinen kiireellinen ulosajamisensa oli
aiheuttanut hiinen toveriensa keskuudessa. Ja vaikkakin hdan myohemmin ilmaantui jédlleen alempana
virrassa, niin se tapahtui vain vilahdukselta hiinen oltuaan vililld pitkét ajat sukkelossa.

Tidhén saakka Lilyi eivit olleet hdirinneet mietiskelyt. Aivan yksinkertaisesti hdn oli lausunut
Mr. Rosedalelle "mahdotonta" ja nolannut Jack Stepneyn, koska tdmi yritti maksaa velkansa
paivilliskutsuilla. Vieldpd rouva Trenorkin, jonka vaihtelunhalu oli saattanut hinet muutamiin
uskallettuihin kokeiluihin, vastusti Jackin yrityksid salata sitd, ettd Mr. Rosedale oli nousukas,
ja selitti hianen olevan saman pikku juutalaisen, joka oli toistakymmentd kertaa otettu ja taas
potkittu pois seuraeldamistd hdnen muistiaikanaan. Ja koska Judy Trenor oli itsepdinen, niin Mr.
Rosedalella oli hyvin pienet mahdollisuudet pédéstd tunkeutumaan Van Osburghin kutsujen ulomman
esikartanon lipi. Jack luopui vastaviitteistd naurahtaen "saadaan ndhdi", ja pitden miehuullisesti
sanansa hin niyttiytyi Rosedalen kanssa hienoissa ravintoloissa henkilokohtaisesti intelligenttien,
joskin yhteiskunnalliselta asemaltaan hdméridperdisten naisten kanssa, jotka ovat saatavissa sellaisiin
tarkoituksiin. Mutta yritys oli ollut tihén asti turhaa, ja Rosedale maksoi epdilemaétti péivilliset toisen
nauraessa partaansa.
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Mr. Rosedalea, kuten ylldolevasta lienee selvinnyt, ei siis tarvinnut ollenkaan peliti — jollei joku
saattanut itseddn hédnen valtoihinsa. Ja sen juuri oli Miss Bart tehnyt. Hinen kompelo hitidvalheensa
oli ilmaissut Rosedalelle, ettd hénelld oli jotakin salattavaa; ja hén oli varma siitd, ettd Rosedalella
oli lasku esitettdvind hinelle. Hinen hymyssédédn oli jotakin, joka antoi ymmirtdi, ettei hin ollut
unohtanut. Hén koetti karkoittaa tuon ajatuksen, mutta se oli hiinen mielessddn koko matkan asemalle
ja seurasi hintd asemallakin yhti itsepintaisesti kuin itse Mr. Rosedale.

Hén ennitti parahiksi saada paikan, kun juna ldksi. Mutta asetuttuaan nurkkaansa mielessi
vaistomainen tunne vaikutuksesta, jonka hén tiesi tekevinsd ja joka ei hintd koskaan pettinyt,
hén tihysteli ympirilleen toivoen nédkevinsid jonkun Trenorin vieraista. Han halusi péisti erilleen
ajatuksistaan ja keskustelu oli ainoa tuntemansa keino.

Hiénen ei tarvinnut etsid turhaan, silld hin keksi hyvin vaalean nuoren miehen, jolla oli pehmeé
punertava parta ja joka vaunun toisessa padssd ndytti olevan piiloutunut sanomalehden taa. Lilyn
katse kirkastui ja hymy ilmaantui hdnen hienoille huulilleen. Hén oli tiennyt, ettd Mister Percy Gryce
oli myoskin Bellomontiin kutsuttujen joukossa, mutta hin ei ollut osannut odottaa, ettd hédn saisi
hinet matkatoverikseen. Tamai seikka karkoitti kaikki kiusalliset ajatukset, joita Mr. Rosedale oli
aiheuttanut. Ehki kaiken jilkeen tdmi pédivd pédttyisi suotuisammin kuin se oli alkanut.

Hin alkoi leikata auki erdin kirjan sivuja rauhallisesti tarkastellen saalistaan alaspainettujen
silméripsien ldpi ja jarjestdessddn hyokkdyssuunnitelmaa. Grycen tahallisen hajamielisessd olennossa
oli jotakin, joka ilmaisi, ettd hdn tiesi Miss Bartin ldsnédolosta: ei kukaan ollut koskaan ollut niin
kokonaan syventynyt iltalehden lukemiseen! Miss Bart arvasi, ettd hédn oli liian ujo tullakseen
hinen luokseen ja ettd hdnen olisi keksittdvd joitakin ldhentymiskeinoja, jotka eivit niyttdisi
ldhentelemisyrityksiltd hdnen puoleltaan. Héintd huvitti, ettd jokin niin rikas kuin Percy Gryce
saattoi olla ujo. Mutta Miss Bart oli suopea sellaisia taipumuksia kohtaan ja sitdpaitsi Grycen ujous
sopi hinen suunnitelmaansa paremmin kuin liian suuri varmuus. Hénelld oli taito antaa himilld4in
olevalle itseluottamusta, mutta hén ei ollut yhtd varma siitd, ettd hin kykenisi saattamaan hdmille
kédytoksessddn varmaa.

Hin odotti, kunnes juna oli péddssyt pois tunnelista ja Kkiiti pohjoisten esikaupunkien
huonostirakennettujen syrjien vilitse. Sitten, kun se hiljensi vauhtiaan ldhelld Yonkersia, Miss Bart
nousi paikaltaan ja kulki hiljaa vaunun ldpi. Hdnen kulkiessaan Mr. Grycen ohi juna toytdsi ja
Gryce tiesi, ettd hento kési tarttui hinen istuimensa selkdnojaan. Hin nousi dkkid ja hdnen dlykkadt
kasvonsa saivat karmosiininpunaisen vérin: yksin hinen partansakin punertava véri tummeni. Juna
heilahti taasen, nakaten Miss Bartin melkein hdnen syliinsd. Miss Bart sai tasapainonsa naurahtaen ja
vetdytyi takaisin. Mutta Mr. Gryce tunsi ympdrilldéin hinen vaatteidensa hajua ja hinen olkapddnsi
oli tuntenut hinen ohimenevia kosketustaan.

"Aha, Mr. Gryce, teko se olette? Olen pahoillani — ldksin etsimédidn junanpalvelijaa ja saamaan
teetd."

Miss Bart nojasi kéddelldén, kun juna alkoi jélleen tasaisen kulkunsa, ja he seisoivat vaihtaen
muutamia sanoja kdytivilld. Kylld — Mr. Gryce oli menossa Bellomontiin. Hin oli kuullut, ettd Miss
Bartinkin pitéisi tulla kutsuihin — hin punastui taas lausuessaan viimeiset sanat. Ja tulisiko Mr. Gryce
olemaan sielld koko viikon? Miten hauskaa!

Mutta juuri tdlld hetkelld pari myohidstynyttd matkustajaa astui vaunuun viimeiseltd asemalta,
ja Lilyn oli palattava paikoilleen.

"Minun viereiseni istuin on tyhjid — asettukaa sithen", sanoi hén olkansa yli; ja Mr. Gryce, aika
lailla hdmilldén, alkoi muuttaa paikkaa asettuen itse ja siirtden tavaransa Miss Bartin viereen.

"Aha, tuolla on tarjoilija, ehkd me saamme teetikin."

Hin antoi merkin junanpalvelijalle, ja yhtd nopeasti kuin kaikki hénen toiveensa ndyttivit
tayttyvidn oli istuimien vilissd oleva pieni pOytd levitetty ja hidn oli auttanut Mr. Gryced timin
asettaessa tavaroitaan sen alle.
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Kun tee tuotiin, tarkasteli Mr. Gryce ihmetellen hinen kisidédn, jotka ndyttivit niin hienoilta
ja hennoilta, kun ne puuhailivat tarjottimella. Hinestd tuntui ihmeelliseltd, ettd kukaan saattoi niin
huolettoman helposti selviytyd niin vaikeasta tehtdvistd kuin on teen laittaminen yleison ndhden
kallistelevassa junassa. Hén ei ollut koskaan uskaltanut tilata sitd peldten herittivinsd toisten
matkustajain huomiota. Mutta kun kaikkien huomio kohdistui Miss Bartiin, niin hdn maisteli tuota
tummaa juomaa erinomaisella hilpeélld nautinnolla.

Lilylld, jonka huulilla oli vield Seldenin karavaaniteen maku, ei ollut suurta halua haihduttaa
sitd rautatiejuomalla, joka néytti olevan ihan herkkujuomaa hiinen seuralaiselleen. Mutta aivan, oikein
arvellen, ettd teen juonnin viehitystd lisdd, ettd saa sitd nauttia yhdessid, hin tdydensi Mr. Grycen
nautintoa hymyilemélld hénelle huulilleen viedyn kuppinsa yli.

"Onko se hyvdd — enhén ole laittanut liian vikevdda?" kysyi hédn innokkaasti; ja Mr. Gryce
vastasi, ettei hin ollut koskaan maistanut parempaa teeti.

"Luulen, ettd se on totta", mietti Miss Bart, ja hdnen mielikuvitustaan eldhdytti ajatus, ettid
Mr. Grycelld, joka varmaankin oli kokenut mité erilaisimpia nautintoja, oli nyt ehkéd ensimméinen
seikkailunsa yksinéén sievin naisen kanssa.

Hinestd tuntui sallimuksen sddtamaltd, ettd hiin oli oleva hinen perehdyttimisensi vilikappale.
Jotkut naiset eivit olisi tienneet, miten menetelld hinen kanssaan. He olisivat liioitelleet seikkailun
uutuutta koettaen hiinen antaa tuntea siind raisuuden nautintoa. Mutta Lilyn menettely oli hienompi.
Hin muisti serkkunsa Jack Stepneyn kerran médritelleen Mr. Grycen nuoreksi mieheksi, joka oli
luvannut didilleen, ettei hiin menisi koskaan ulos sateeseen kalosseitta, ja ottaen huomioon tdmén
vihjauksen hén pitti antaa kaikelle kotoisen leiman toivoen, ettd hdnen seuralaisensa, sen sijaan ettad
hin tuntisi tekevinsi jotakin uhkarohkeaa ja tavatonta, olisi siind luulossa, ettd hinelld on seuralainen,
jonka tehtdvind on valmistaa hdnen teensd junassa.

Mutta huolimatta Miss Bartin ponnistuksista keskustelu katkesi, kun teetarjotin oli viety
pois, ja hédnen oli uudelleen tutkittava Mr. Grycen ajatusten litkkumisala. Loppujen lopuksi Mr.
Gryceltid ei puuttunut kykya kayttid tilaisuutta hyvikseen, vaan mielikuvitusta: hinelld oli sellainen
henkinen makuaisti, joka ei koskaan tahtonut oppia erottamaan rautatieteetd hienosta herkkuteesti.
Oli kuitenkin erds keskusteluaihe, johon Miss Bart saattoi luottaa: erds seikka, jota hiinen tarvitsi vain
kosketella pannakseen kéyntiin Mr. Grycen yksinkertaisen koneiston. Hin oli varonut koskettamasta
sitd, koska se oli hinen viimeinen hétdvaransa, ja hin oli luottanut toisiin keinoihin saadakseen aikaan
toisia vaikutelmia. Mutta kun avuttomuuden ilme alkoi kuvastua Mr. Grycen viattoman nikoisilla
piirteilld, Miss Bart niki, ettd tarvittiin ddrimmadisid toimenpiteitd.

"No miten teiddn amerikkakirjallisuutenne puuhat edistyvit?" sanoi hin kumartuen eteenpéin.

Mr. Grycen katseeseen tuli hieman eloa: oli kuin siitd olisi haihtunut alkava verho ja Miss Bart
tunsi ylpeyttd, jota synnyttdd taidokas leikkaus.

"Olen saanut vdhidn uusia nidoksia", sanoi Mr. Gryce mielissdin, mutta alentaen ddnensi
ikddnkuin peldten, ettd toiset matkustajat olisivat liittoutuneet ryostdikseen hénet.

Miss Bart alkoi jélleen tiedustella osaaottavasti, ja véhitellen hidnen seuralaisensa oli joutunut
puhumaan viimeisistd aikeistaan. Se oli ainoa aihe, joka saattoi hinet unohtamaan itsensd tai joka
pikemmin salli hdnen muistaa itsedédn ilman ahdistuksentunnetta, koska hin oli siind omalla alallaan
ja saattoi osoittaa ylemmyytti, jota harvat voivat hidneltd kieltdd. Tuskin kukaan hdnen seurapiiristddan
valitti amerikkakirjallisuudesta tai tiesi siitd mitdéin. Tietoisuus tistd tuotti Mr. Grycen tietopiirille
miellyttdvad huojennusta. Ainoa vaikeus oli paisti tuohon keskustelunaiheeseen ja pitdd sitd etualalla,
silld useimmilla ei ollut mitidéin halua paljastaa tietiméttomyyttiin, ja Mr. Gryce oli kuin kauppias,
jonka varastot ovat ahdetut tdyteen kaupaksikdymitontd tavaraa.

Mutta néytti  siltd kuin  Miss Bart olisi todellakin  halunnut saada tietoja
amerikkakirjallisuudesta. Ja sitdpaitsi hdn oli siitd jo kylliksi perilld tehdidkseen enemméin
tiedonsaannin yhtd helpoksi kuin se oli mieluista. Hin kyseli Mr. Gryceltd ymmirtdmykselld, hin
kuunteli hintd kédrsivillisesti. Ja Mr. Gryce odottaen ikdvystynyttd ilmettd, joka tavallisesti hiipi
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hénen kuuntelijainsa kasvoille, tuli kaunopuheiseksi Miss Bartin tarkkaavaisesti hineen tuijottaessa.
Seldeniltd saamansa tiedot olivat hinelle niin hyodyllisid, ettd hidn saattoi pitdd hdnen luonaan
kdyntiddn péivdn onnellisimpana tapahtumana. Hén oli vield kerran osoittanut taitoaan kayttda
hyodykseen sitidkin, mikd on odottamatonta.

Mr. Grycen vaikutelmat, joskaan ne eivit olleet niin miiriteltyjd, olivat yhtd miellyttivii.
Hén tunsi epdamiirdistd mielihyvid, jolla alemmat olennot lausuvat tervetulleeksi vapautuksensa
ahdingostaan, ja kaikki hénen aistinsa tunsivat epaméiérdistd hyvinvointia, jonka ldpi Miss Bartin
olento hddmotti utuisena, mutta miellyttavana.

Mr. Grycen amerikkakirjallisuusharrastus ei ollut alkuisin hénestd: oli mahdotonta ajatella
hénestd, ettd hin kehittdisi jotain omasta aloitteestaan. Erds hinen setdnsd oli jéttdnyt hénelle
kokoelman, joka jo oli huomattu bibliofiilien keskuudessa. Tami kokoelma, oli ainoa, mikid on
koskaan tuottanut kunniaa Grycen nimelle, ja Percy Gryce ylpeili tdstd perinnosti ikddnkuin se olisi
tyydytystd, kun hédn kuuli viitattavan Grycein amerikkakirjallisuuteen. Niin arka kuin hin olikin
siitd, ettei hidn joutunut huomion alaiseksi, hin tunsi kuitenkin, kun hdnen nimeddn mainittiin
kirjoituksissa, niin ehdotonta mielihyvia, ettid se ndytti palkitsevan hinen julkisuuden karttamisensa.

Nauttiakseen tuosta tunteesta niin usein kuin mahdollista hén tilasi kaikki aikakauskirjat, jotka
yleensi kasittelivit kirjojenkokoilua ja erikoisesti Amerikan historiaa, ja kun ndiden aikakauskirjojen
sivuilla oli usein viittauksia hdnen kirjastoonsa, niin hin rupesi pitimédn itsedin tarkedni henkilond
yleison silmissd, — silld ndmi aikakauskirjathan olivatkin hdnen ainoa lukemisensa — ja nauttimaan
siitd ajatuksesta, mitd mielenkiintoa hén herittéisi, jos henkil6t, joita hin tapasi kadulla tai matkoilla,
saisivat dkkid tietdd, ettd hidn oli Grycein amerikkakirjakokoelman omistaja.

Arkuus ja ujous vaatii sellaisia salaisia palkintoja, ja Miss Bart oli kyllin tarkkanidkéinen
tietddkseen, ettd sisélliseen turhamaisuuteen liittyy tavallisesti ulkonainen vaatimattomuus. Jonkin
varmakdytoksisemmén henkilon kanssa hdn ei olisi uskaltanut syventyd niin pitkille samaan
aiheeseen tai osoittaa niin liioiteltua mielenkiintoa sithen, mutta hén oli aivan oikein vainunnut, ettid
Mr. Grycen itsekkiisyys oli kuin kuiva suo, joka odottaa ravintoa ulkoapdin. Miss Bartilla oli taito
seurata ajatuksen pohjavirtaa ndyttdessadn purjehtivan keskustelun pintavesid. Ja tdssd tapauksessa
hénen henkinen retkeilynsé sai nopean yleissilmidyksen muodon Mr. Grycen tulevaisuuteen liittyen
hinen omaan tulevaisuuteensa. Grycet olivat Albanysta ja joutuneet vasta hiljakkoin New Yorkiin,
jossa diti ja poika olivat vanhan Jefferson Grycen kuoltua perineet hinen talonsa Madison avenuella
— kauheannikoisen talon, joka oli kokonaan ruskeaa kived ulkoapdin ja mustaa pahkindpuuta sisaltid
ja jossa Grycein kirjasto oli tulenkestidvissd mausoleumia muistuttavassa lisdrakennuksessa. Lily
tiesi kuitenkin kaikki heidin asiansa: nuoren Mr. Grycen ilmaantuminen oli saanut aikaan touhua
New Yorkin ditien mielissd, ja kun ei naimattomalla tyt6lld ole itid, jonka sydidn 16isi kiivaasti
hinen puolestaan, niin hinen tiytyy vilttamittd olla itse vahdissa omasta puolestaan. Siksi Lily
ei ainoastaan pyrkinyt tuppautumaan nuoren miehen tielle, vaan oli hankkiutunut rouva Grycen
tuttavuuteen. Rouva Gryce oli valtava nainen, ddni kuin juhlapuhujalla ja ajatusmaailma askarrellen
palvelijainsa kepposissa. Hén tuli silloin tdlloin istumaan rouva Penistonin luokse ja saamaan hénelta
neuvoa, miten hinen oli meneteltivi estddkseen kyokkipiian kuljettamasta ruokatavaroita salaa pois
talosta. Rouva Grycelld oli jonkinlaista persoonatonta hyvinsuopaisuutta: yksilolliseen ahdinkoon
hin suhtautui epdillen, mutta hén tilasi "Institutioneja", kun niiden vuositilit osoittivat huomattavaa
voittoa. Hénen kotoiset velvollisuutensa olivat moninaiset, silld ne ulottuivat palvelijahuoneiden
salaisista tarkasteluista aina aavistamattomiin kellareissa kdynteihin, mutta hén ei ole koskaan sallinut
itselleen monia huvituksia. Kerran hénelld kuitenkin oli ollut erikoispainos Sarum Rule'a; tuo
kullattu albumi, jossa hdnen omistuskirjoituksensa oli kulunut, muodosti hinen salonkinsa pdydin
padkoristeen.

Percy oli kasvatettu niiden periaatteiden mukaan, joita niin erinomainen nainen
vilttamittoméanid teroittaa mieleen. Jokainen varovaisuuden ja epédluulon muoto oli juurrutettu
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itsestdéinkin vastahakoiseen ja varovaiseen luonteeseen silld seurauksella, ettd rouva Grycen olisi
tuskin tarvinnut ottaa hineltd kalossinkdyttdlupausta, silld niin epidtodennikéisti oli, ettd hdn olisi
uskaltanut menné sateeseen. Padstydidn miehuusikddn ja perittyddn isdnsd omaisuuden nuori Percy
jdi edelleenkin asumaan iitinsd kanssa Albanyyn. Mutta Jefferson Grycen kuoleman jilkeen,
kun erds toinen suuri omaisuus joutui hidnen poikansa késiin, rouva Gryce oli sitd mieltd, ettd
hénen poikansa "edut" vaativat timén oleskelua New Yorkissa. Rouva Gryce asettui siis asumaan
velvollisuudentunnosta, vietti kaikki arkipdivinsd Broad Streetin toimistossa, jossa liuta kalpeita
pienipalkkaisia miehid oli harmaantunut Grycein peséd selvittiessa.

Mikali Lily saattoi tietdd, timé oli ollut tdhédn saakka Percy Grycen ainoa toimi, ja hinelle
suotaneen anteeksi, ettei hdn pitidnyt liian vaikeana tehtivind herittdd sellaisen nuoren miehen
mielenkiintoa, jota oli pidetty helpossa komennossa. Joka tapauksessa hidn tunsi olevansa niin
taydellisesti tilanteen herra, ettd hdn antautui turvallisuuden tunteeseen, jossa kaikki Mr Rosedaleen
ja niihin vaikeuksiin kohdistuva pelko, joista timi pelko riippui, hévisi ajatuspiiristd.

Junan pysidhtyminen Garrisonsissa ei olisi hintd hdirinnyt ndisséd ajatuksissa, jollei hén olisi
huomannut hajamielisyyden ilmettd seuralaisensa katseessa. Tadmad istui oveen pdin, ja Miss Bart
arvasi, ettd jonkun tuttavan saapuminen oli kéddntdnyt hdnen huomionsa puoleensa; sitd todisti
padnkidntaminen ja koko ruumiin #killinen liike, jonka hdnen omakin astumisensa rautatievaunuun
oli saanut aikaan.

Miss Bart ymmdrsi heti nuo oireet eikd siis ollut himmastynyt, kun hintd tervehti erds
kaunis nainen, joka astui vaunuun palvelustyton, rotukoiran ja kantajan seuraamana, joka hoippui
matkatavarataakan alla.

"Kas, Lily, oletko matkalla Bellomontiin? Silloin et kai voi luovuttaa minulle paikkaasi,
arvelen? Mutta minun #iytyy saada paikka tdssd vaunussa — kantaja, teiddn tdytyy hankkia minulle
paikka heti. Eik6 kukaan voi siirtyd muuanne? Mind haluan olla tuttavieni seurassa. Aha, pdivid,
Mr. Gryce! Olkaa hyvi ja antakaa hdnen ymmairtéd, ettd minun tiytyy saada paikka teiddn ja Lilyn
lahelld."

Rouva George Dorset, vilittimattd erddn matkustajan kohteliaista ponnistuksista, joka
matkalaukku kidessd koetti parhaansa tehddkseen hinelle tilaa poistuessaan junasta, seisoi, keskelld
kiytdvad levittden ympdrilleen tuota yleistd rauhattomuutta, jota kaunis nainen osoittaa usein
matkoilla.

Hin oli pienempi ja hoikempi kuin Lily Bart, eldviliikkeinen ja notkea kuin kiemurteleva
harso tai renkaan ldpi juoksija. Hidnen pienet kalpeat kasvonsa ndyttivdit olevan pelkkédnd
mustana, oudonsuurena silméparina, joiden ihmeellinen loiste oli merkillisend vastakohtana hinen
itsetietoiselle @dnelleen ja liikkeilleen, niin ettd hidn oli, kuten erds hidnen ystivistdin huomautti,
vapautuneen hengen kaltainen, joka tarvitsi paljon tilaa.

Huomattuaan vihdoin, ettd Miss Bartin viereinen paikka oli hinen kéytettdvaniin, hin asettui
sille asettaen kapineensa hujan hajan ympdrille ja selittden silld vilin, ettd hiin oli tullut suoraan Mount
Kiscosta automobiililla samana aamuna ja hit'hdtdd noin tunti sitten saapunut Garrisonsiin saamatta
edes vetdd kunnon savuja, hdnen mies-riivionsa kun oli jattidnyt tdyttamittd hinen laatikkonsa heidin
ldhtiesséddn tdnd aamuna.

"Eikd sinullakaan, Lily, ole luultavasi tihdn aikaan pidividstd yhtddn jéljelld," pidtteli hin
valittavalla dédnelli.

Miss Bart huomasi Mr. Percy Grycen pelédstyneen katseen, silld eihdn tima itse ollut vield
koskaan vetinyt savuakaan.

"Mikd mieleton kysymys, Bertha!" huudahti Miss Bart punastuen ajatellessaan tupakoimistaan
Lawrence Seldenin luona.

"Mitd, etko sind polta? Milloin olet siitd lakannut? Miti — sinidko et koskaan —? Etteko tekién,
Mr. Gryce? Aha, niinpi niin — miten typerdd minulta — ymmérrin."
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hinen vieressddn olisi ollut vapaata paikkaa.
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I

Bellomontissa bridgepeli kesti tavallisesti pikkutunneille. Kun Lily meni vuoteeseensa tuona
yond, oli hin pelannut liian kauan omaksi hyvikseen.

Koska hin ei tuntenut mitddn halua itsetutkisteluun, joka odotti hintd hinen huoneessaan,
hdn viivytteli leveilld porraskdytivilld katsellen alas saliin, missd viimeiset kortinpelaajat olivat
ryhmittyneet tarjottimen ympdrille, jolla oli korkeita laseja ja hopeakaulaisia viinikarahveja ja jonka
hovimestari oli juuri asettanut matalalle poydille ldhelle tulta.

Sali oli holvattu ja siind oli parvi, jota kannattivat vaaleankeltaiset marmoripylvédit. Kukkivia
kasveja oli suurissa ryhmissd ja niiden taustana oli nurkissa tummaa lehvistdd. Karmosiinipunaisella
kattolamppu valoi ylhéddltd valoa naisten hiuksiin ja sai heiddn jalokivensd sdihkymédédn, kun he
liikkuivat.

Oli hetkid, jolloin kaikki tuo ilahdutti Lilyid, jolloin ne tyydyttivit hinen kauneudenaistiaan
ja elamin ulkonaisen hienouden vaatimustaan, mutta oli sellaisiakin hetkid, jolloin ne saivat hinet
selvemmin huomaamaan omien sopivien tilaisuuksiensa niukkuuden. Nyt oli sellainen hetki, jolloin
vastahakoisuuden tunne oli etualalla, ja hdn kddntyi pois kdrsiméttomaisti, kun rouva Dorset,
serpentiineihin kietoutuneena, veti Percy Grycei jdljessidin erddseen rauhalliseen loukkoon parven
alle.

Eipd silti, ettd Miss Bart pelkisi vasta hankitun Mr. Grycen suosion menettdmistd. Rouva
Dorset saattaa peldstyttdd tai hdikdisti Mr. Gryced, mutta hédnelld ei ollut ollenkaan taitoa tai
karsivillisyyttd saada téitd valtaansa. Hanelld oli liian paljon puuhaa oman itsensé kanssa voittaakseen
tdmin ujouden, ja sitdpaitsi, miksi hdn hiiritsisi rauhaansa? Enintdédn hén saattoi urheilla yhden illan
Mr. Grycen yksinkertaisuudella — tdmin jdlkeen hén olisi pelkkédnd taakkana rouva Dorsetille, ja sen
tietden tdmai oli lilan kokenut yllyttddkseen hintd. Mutta jo pelkkd ajatuskin siitd, ettd joku toinen
nainen, joka saattoi ottaa valtaansa miehen ja tyontdd hiinet luotaan mielensd mukaan pitdmaitta hinti
suunnitelmiensa todellisena tekijdnd, taytti Lily Bartin kateudella. Percy Gryce oli ikdvystyttianyt
hintd koko iltapdivin — jo pelkkid ajatuskin niytti herdttavin Percyn avuttoman ddnen kaikua —
mutta Lily ei saattanut olla vilittdmittd hinestd huomenna, jittdd menestystinsé sikseen, hinen tiytyi
mukautua enempéidnkin ikdvyyteen, olla osoittavinaan uutta miellyttivéisyyttd ja sopivaisuutta, ja
kaikki tima vain siind tarkoituksessa, ettd Percy Gryce lopulta pédttdisi tehdd hinelle sen kunnian,
ettd ikdvystyttiisi hintd koko eldménsi lapi.

Se oli ikdvd kohtalo, mutta miten péistd siitd? Joko olla yksin tai jokin Gerty Farish.
Astuessaan makuuhuoneeseensa, jonka valaistus oli pehmedsti himmennetty, jossa neilikkavaasi
taytti ilman tuoksullaan ja viimeiset uutiset ja kuvalehdet olivat leikkaamattomina lukulampun
viereiselld poydalld, hinen mieleensd tuli Miss Farishin ahdas asunto niukkoine mukavuuksineen
ja kauheine seindpapereineen. Ei, hin ei ollut luotu sellaisiin halpamaisiin sovitteluihin kdyhyyden
kanssa. Koko hédnen olentonsa viihtyi ylellisyyden ja loiston ilmapiirissd; se oli se tausta, jota hin
vaati, se ainoa ilma, jota hédn saattoi hengittdd. Mutta toisten ylellisyyttd hin ei halunnut. Muutamia
vuosia sitten se oli riittdnyt hinelle: hin oli joka pidivé ottanut osansa huvituksista valittimatta siiti,
kuka niistd huolehti. Nyt hiin alkoi peldtd sen tuomia velvollisuuksia, tuntea olevansa tuon loiston
eldkkeennauttija, joka oli kerran niyttinyt kuuluvan hénelle. Olipa hetkid, jolloin hén tiesi saavansa
maksaa eliméntapansa.

Kauan aikaa sitten hén oli jéttanyt bridgen peluun. Hén oli ndhnyt, miti vaaraa se oli tuottanut
useallekin hédnen tuttavapiiristiin — esimerkiksi erdélle nuorelle Ned Silvertonille, viehittiville
vaaleaveriselle nuorukaiselle, joka nyt oli turvattomasti rouva Fisherin, ilmehikkdin, miehestdin
eronneen naisen, saaliina. Lily muisti, kun nuori Silverton oli joutunut heiddn piiriinsd siteillen
Arkadian onnea. Hin oli julaissut viehittivid sonetteja toverikuntalehdessd. Jouduttuaan rouva
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Fisherin ja bridgepelin pauloihin ja kun ainakin viimeksimainittu oli tuottanut hénelle menoja,
joista hinet useita kertoja olivat pelastaneet hinen naimattomat sisarraukkansa, jotka ihailivat hiinen
sonettejaan ja joivat teensdkin ilman sokeria pitddkseen lemmikkinsd eldmin pinnalla. Lily tunsi
Nedin kohtalon: hiin oli ndhnyt hdnen viehdttdvin katseensa — jossa oli paljon enemmén runoutta kuin
kulkiessaan onnen jumalattaren kauheissa lumoissa. Ja Lily pelkdsi huomaavansa samoja oireita
omassa kohdassaan.

Silld kuluvan vuoden aikana hin oli huomannut, ettd hinen vieraanvaraiset eméntinsa odottivat
hinelti, ettd hin ottaisi osaa korttipeliin. Se oli yksi niitd veroja, joita hdnen oli maksettava heidin
jatkuvasta vieraanvaraisuudestaan ja puvuista ja Koristeista, jotka tilaisuuden sattuessa tdydensivit
hénen epitiydellisid varustuksiaan. Ja siitd ldhtien kun hén oli pelannut sddnnéllisesti, pelihimo oli
kasvanut hinessi. Kerran tai kahdesti hén oli voittanut suuren summan, mutta pitimétta sitd vastaisten
tappioiden varalta hin oli tuhlannut sen pukuihin tai jalokiviin. Ja halu korvata tdmi varomattomuus,
yhtyneend yltyvdin pelihimoon, sai hinet uskaltamaan yhd suurempia panoksia jokaiseen uuteen
yritykseen. Hin koetti puolustaa itsedin silld tekosyylld, ettd jos Trenorien tavan mukaan ollenkaan
pelasi, niin tiytyi joko pelata suuresti summasta tai kokonaan pelaamattomana joutua omahyviisen
ja saidan maineeseen. Mutta hén tunsi, ettd hinessi oli pelihimo ja ettd hinelld tdssd ymparistossd
oli vihén toivoa vastustaa sitd.

Ténid iltana onni oli ollut itsepintaisen huono, ja pieni kultakukkaro, joka riippui hénen
koristeidensa joukossa oli melkein tyhjd, kun hin palasi huoneeseensa. Hén avasi vaatesiilion,
ja ottaen esille jalokivirasiansa hin katsoi setelipakkaa, josta hdn oli tdyttanyt kukkaronsa ennen
péivillisille menoaan. Vain kaksikymmentd dollaria oli jdljelld: tuo oli niin ylldttdvad, ettd hin
hetken ajan mietti, ettd hédneltd oli varmaankin varastettu. Sitten hén otti kynin ja paperia ja koetti
laskea, mitd hédn oli menettinyt pdivin kuluessa. Hinen ajatuksensa olivat vdsyneet ja hdnen oli yhd
uudelleen kdytivi ldpi erid. Mutta vihdoin hénelle kévi selviksi, ettd hin oli menettdanyt korttipelissd
kolmesataa dollaria. Hén otti esille shekkikirjansa katsoakseen, oliko hénen tilinsd suurempi kuin
mitd hidn muisteli, mutta hdn huomasi, ettd asia oli pdinvastoin. Sitten hédn alkoi jélleen tehdd
laskelmiaan, mutta tuota kolmensadan dollarin menetysti ei voinut auttaa. Tuon summan hén oli
varannut ompelijattarelleen — jollei hin padttdisi kdyttdd sitd jalokivien ostoon. Joka tapauksessa hin
olisi tarvinnut sitd niin moneen kohtaan, ettéd sen riittdméttomyys oli saanut hinet pelaamaan korkein
panoksin toivoen siten kartuttavansa sitd. Mutta tietystikin hin oli menettidnyt — hin, joka tarvitsi joka
pennin, kun taas Bertha Dorset, jonka mies aivan hukutti hdnet rahaan, korjasi varmaankin taskuunsa
viisisataa, ja Judy Trenor, jolla olisi ollut varoja menettdé tuhat dollaria illassa, puristi pelipdydasti
noustuaan sellaista setelitukkoa, ettd hinen oli ollut mahdotonta pudistaa vieraidensa kittd, kun niméa
toivottivat hinelle hyvia yoti.

Maailma, missd saattoi tapahtua sellaista, ndytti olevan kurja paikka Lily Bartille, mutta hin ei
ollutkaan koskaan kyennyt ymmartdméén sellaisen maailman lakeja, joka oli niin valmis jittdmiin
hénet pois laskelmistaan.

Hin alkoi riisuutua soittamatta palvelustyttodin, jonka hén oli ldhettinyt maata. Hén oli ollut
kyllin kauan toisten ihmisten huvitusten kahleissa ajatellakseen niitdkin, jotka olivat riippuvaisia
hianen mielihaluistaan, ja joskus hin katkeroituneena ajatteli, ettd hin oli palvelustyttonsa kanssa
samassa asemassa silld erotuksella vain, ettd tima sai palkkansa sd@nnollisemmin kuin hén.

Istuessaan peilin edessd kampaamassa tukkaansa hianen kasvonsa néyttivit ontoilta ja kalpeilta,
ja hédn kauhistui huomatessaan kaksi pientd viivaa ldhelld suutaan, kaksi hienoa viirua pehmeéssi
poskipielessa.

"Oho, minun tiytyy lakata kiusaamasta itsedni!" huudahti hin. "Ellei se ole sdhk&valon ansiota
—" mietti hin, kimmoten istuimeltaan ja sytyttden toilettipoydilld olevat kynttilit.
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Hén viidnsi kiinni seindvalot ja tarkasteli itseddn kynttildvalossa. Hénen valkoiset soikeat
kasvonsa sukelsivat ikddnkuin epdréiden esille varjojen taustalta, lepattavan valon kietoessa sen kuin
usvaan. Mutta molemmat suun ympérilld olevat viivat pysyivit.

Lily nousi ja riisuutui nopeasti.

"Ainoana syynd on se, ettd olen visynyt ja ettd minulla on niin ikdvid ajattelemista”, toisteli
hin, ja hidnestd tuntui lisdvadryydelti, ettd pienet huolet jéttivit jilkensd kauneuteen, joka oli hinen
ainoa puolustuksensa niitd vastaan.

Mutta ikévit asiat eivit tahtoneet jittdd hiantd. Hin kdédnsi visyneesti ajatuksensa jilleen Percy
Gryceen, kuten kulkija nostaa hartioilleen raskaan taakan ja jatkaa raatamistaan lyhyen levon jilkeen.
Hin oli varma siitd, ettd hin oli "vetdnyt maihin" hénet. Vield muutamien pdivien tyo ja hén tahtoi
saada palkkansa. Mutta itse palkka tuntui vastenmieliseltd juuri silloin: voitonajatus ei voinut innostaa
hénti. Se oli oleva lepoa ikédvyyksistd, ei mitdin muuta — ja miten vihdiseltd se olisi ndyttdnyt hdnestad
muutamia vuosia aikaisemmin! Hinen kunnianhimonsa oli véhitellen surkastunut. Mutta miksi hin
oli epdonnistunut? Oliko se hidnen oma syynsé vai kohtalon syy?

Hén muisteli, miten hédnen &idillinsd, heiddn menetettydin omaisuutensa, oli tapana sanoa
hénelle jonkinlaisella ylpedlld kostonhimolla: "Mutta sind saat sen vield takaisin — saat sen vield
takaisin ndolldsi..." Tuohon muistoon liittyi koko joukko muita, ja hin makasi pimedssd muistellen
menneisyyttd, josta hdnen nykyisyytensi oli kehittynyt.

Talo, jossa ei kukaan koskaan syonyt pdivillistd kotona, ellei ollut "seuraa"; ovikello, joka
soi alituisesti, eteispOytd, jolle satamalla satoi nelikulmaisia koteloja, jotka kiireesti avattiin, ja
pitkulaisia kddrdjd, jotka saivat tomuttua pronssiastian pohjassa; joukko ranskalaisia ja englantilaisia
palvelustytttjd, jotka tulivat ja menivit; yhtd vaihtuva lakeijojen ja lapsenhoitajien lauma, riitaa
ja toraa ruokasdiliossd, kyokissd ja salongissa; pikaisia 1dht6ja Eurooppaan ja palatessa tdyteen
ahdettuja matka-arkkuja ja loppumatonta tavaroiden purkamista monta pdivii; puoli vuotta kestdvid
keskusteluja siitd, missd kesd vietettdisiin, ikdvid taloudellisia vélikohtauksia ja sitten tuntuvaa
kulutuksen vihentymisti — sellaisia olivat Lily Bartin ensimméiset muistot.

Tuon kodiksi kutsutun sekasotkun ohjakset olivat voimakkaan ja pdittdviisen didin késissi,
joka oli vield kyllin nuori tanssiakseen tanssiaispukunsa repaleiksi, kun taas puolueettoman isdn
utuinen ulkonainen olemus oli hovimestarin ja sen miehen vilimuoto, joka tuli asettamaan kelloja
oikein. Lapsenkin silmilld katsottuna rouva Hudson Bart oli ndyttdnyt nuorelta; mutta Lilyn koko
muistiajan hinen isdnsi oli ollut kaljupdinen ja hieman kumarassa, harmaita hiuksia padssa ja kdynti
vasynyttd. Lily oli tyrmistynyt saatuaan sittemmin tietdd, ettd isd oli vain kaksi vuotta ditid vanhempi.

Lily néki isdédnsd harvoin pdividsaikaan. Tami oli koko pdivin "kaupungilla”, ja talvisaikaan
Lily kuuli vasta pitkédltd hdmirdn tultua hidnen uupuneet askeleensa portaissa ja hdnen kitensd
lukuhuoneen ovella. Hén tahtoi suudella Lilyd hiljaa ja tehdd pari kysymystid lapsenhoitajalle tai
kotiopettajalle. Sitten rouva Bartin palvelustyttd tuli muistuttamaan hénelle, ettd hénen oli oltava
péivillisilld ulkona, ja hén riensi pois nyokiten Lilylle. Kesdiseen aikaan, kun hén oli heidén kanssaan
sunnuntairetkelld Newportissa tai Southamptonissa, hin oli raithnaisempi ja hiljaisempi kuin talvella.
Lepo néytti visyttividn hintd, ja hédn istui tuntikausia tuijottaen merelle hiljaisesta verannansopukasta,
huomaamatta vaimonsa meluavaa olemassaoloa. Tavallisesti kuitenkin rouva Bart ja Lily matkustivat
kesidksi Eurooppaan, ja ennenkuin laiva oli puolitiessd, Mr. Bart oli hdipynyt taivaanrannan taa.
Joskus hinen tyttdrensd kuuli hintd syytettidvén siitd, ettei hdn ollut jouduttanut rouva Bartin
rahaldhetystd. Mutta enimmékseen héinté ei koskaan mainittu tai ajateltu, kunnes hdnen kérsivillinen
ja kumarainen olemuksensa ndyttdytyi New Yorkin satamassa ikdfinkuin mikikin puskuri hinen
vaimonsa uhkeiden matkatavaroiden ja amerikkalaisen tullialueen vililla.

Hajanaista ja levotonta oli perhe-elimé Lilyn tyttovuosina: alituista huvittelua ja alituista
rahantarvetta. Lily ei muistanut pientdkiin aikaa, jolloin olisi ollut kylliksi rahaa, ja hénen isdnsd
ndytti aina jollakin epdmadriiselld tavalla valittavan puutetta. Se ei tietenkédédn voinut olla rouva Bartin
vika, joka oli tuttaviensa kesken "erinomaisen talousihmisen" maineessa. Hin oli erinomainen sen
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rajattoman vaikutuksen vuoksi, minké hin sai aikaan rajoitetuilla keinoilla. Ja talonrouvan ja héinen
tuttavapiirinsd mielestd oli sankarillista eldad ikdankuin olisi paljon rikkaampi kuin mitid pankkikirja
0soitti.

Lily oli tietenkin ylped ditinsd kyvystd tdssd suhteessa: hdn oli kasvatettu siind uskossa,
ettd on pidettdvd hyvd ruokakomento ja, kuten rouva Bart sanoi, kdytidva "sdddyllisesti puettuna",
maksoi mitd maksoi. Rouva Bartin Pahin moite miehelleen oli kysyd héneltd, halusiko hin vaimonsa
"eldvin kerjdldisen tavoin", ja kun hinen kielteistd vastaustaan pidettiin aina ikdinkuin oikeutuksena
sdahkosanomalla tilata Parisista yliméddrdinen puku tai kaksikin ja telefonoida kultasepille, ettd timéa
lahettiisi hinelle sittenkin kotiin turkoosinsinisen rannerenkaan, jota rouva Bart oli ollut katsomassa
sind aamuna.

Lily tunsi ihmisid, jotka "elivit kuin kerjdldiset", ja heiddn ulkoasunsa ja ympiristonsi teki
oikeutetuksi hinen &itinsd vastenmielisyyden sellaista eliméntapaa kohtaan. Ne olivat enimmikseen
sukulaisia, jotka asuivat likaisissa taloissa ja joiden vastaanottohuoneen seinilld oli kuparipiirroksia
Colen Eldmin kulku-teoksesta ja joiden huonosti puetut sisdkot sanoivat "mind menen katsomaan"
vieraille, jotka olivat kutsuttuja sellaiseen aikaan, jolloin kaikki sdddylliset ihmiset ovat ulkona.
Harmittavaa téssi oli, ettd useat néistd sukulaisista olivat rikkaita, niin ettd Lily johtui ajattelemaan,
ettd ihmiset eldvit kuten kerjdldiset vapaasta tahdostaan ja ilman varsinaista kdytosohjetta.
Tdmi antoi hédnelle harkitun ylemmyyden tunteen eikd hin tarvinnut rouva Bartin huomautuksia
perhesaitureista kasvattaakseen luontaista eldvid taipumustaan loistoon.

Lily oli 19-vuotias, kun olosuhteet saivat hiinet tarkistamaan maailmankatsomustaan.

Edellisend vuonna hédn oli alkanut héikiisevilld tavalla ottaa osaa seuraeldmiin raskaiden
vekseliukkospilvien sédestdessd. Alkajaisleimahdus viipyi vield taivaanrannalla, mutta pilvi oli
synkentynyt, ja dkkid se purkautui. Tuo dkillisyys lisidsi kauheutta; ja oli vieldkin aikoja, jolloin Lily
eli uudelleen tuskallisen eldvisti sen pdivin jokaisen yksityisseikan, jona isku kohtasi. Hin oli ditinsé
kanssa istuutunut aamiaispOytiddn, jossa oli chaufroix'ta ja kylméa lohta edellisen illan péivillisilti:
ithme kylld oli rouva Bart siind suhteessa sddstdvdinen, ettd yksityisoloissa syotiin kutsuaterioiden
herkkutihteitd. Lily tunsi tuota miellyttavid ikidvad, joka on nuoren ithmisen rangaistus siitd, ettd on
tanssinut itsensd loppuun; mutta hinen &itinsd, huolimatta muutamista viiruista suun ympérilld ja
keltaisista kiehkuroista ohimoilla, oli niin hilped, péddttaviinen ja raikasvérinen, ikddnkuin hén olisi
nukkunut hyvin rauhallisesti yonsa.

Keskelld poytdd sulavan kastanjajddtelon ja sokeroitujen kirsikkojen vililld kohotti joukko
Amerikan kaunokkeja vankkoja runkojaan. Niiden latvat ulottuivat yhtd korkealle kuin rouva Bartin
pdd, mutta niiden ruusunpuna oli haalistunut, ja Lilyn sopivaisuuden tunnetta loukkasi niiden
ilmaantuminen vield aamiaispOytiin.

"Aiti," sanoi hdn moittivasti, "minusta meidin pitdisi hankkia muutamia tuoreita kukkia
aamiaispoytddn. Muutamia valley-liljoja."

Rouva Bart tuijotti hdneen. Hianen oma tarkkuutensa oli kohdistunut vain maailmaan, eiké hin
vilittanyt siitd, miltd aamiaispOytd nidytti, jollei aamiaisilla ollut ketddn vierasta. Mutta hdn hymyili
tyttdrensd viattomuudelle.

"Valley-liljat", sanoi hin rauhallisesti, "maksavat kaksi dollaria tusina tihdn vuodenaikaan."

Lilyyn se ei vaikuttanut mitidén. Hén tiesi hyvin vihén rahan arvosta.

"Tdma vaasi tdyttyy kuudesta tusinasta", tuumi hén.

"Kuusi tusinaa mitd?" kuului hdnen isénsi dédni ovelta.

Naiset katsahtivat ylos hammaistyneind; oli lauantai ja Mr. Bartin ilmaantuminen aamiaiselle
oli odottamatonta. Mutta ei hidnen vaimonsa eiké tyttirensd vilittdneet kyselld sen enempii.

"Olin juuri sanomassa", alkoi Lily, "ettd minusta on vastenmielistd nihdi kuihtuneita kukkia
aamiaispOydissd; ja diti sanoo, ettei kimppu valley-liljoja maksa enempii kuin kaksitoista dollaria.
Saanko ilmoittaa kukkaiskauppiaalle, ettd hin ldhettdd niitd joka paiva?"
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Hin nojasi luottavaisesti isdn puoleen: timé harvoin kielsi hédneltd mitdédn, ja rouva Bart oli
opettanut tyttirensd keskustelemaan isidn kanssa, kun hinen omista pyynndistdén ei ollut apua.

Mr. Bart istui liikkumatta, hdn tuijotti yhd loheen, ja hdnen alaleukansa virisi. Hin nédytti
myoskin kalpeammalta kuin tavallisesti ja hinen ohut tukkansa riippui huolimattomasti otsalla. Akkiz
hén katsoi tyttdreensd ja nauroi. Nauru oli niin outoa, ettd Lily punastui: hiin luuli tehneensa itsensa
naurunalaiseksi, ja hdnen isdnsd ndytti ndkevin jotakin naurettavaa hdnen pyynnossidin. Ehkd isdsti
oli hassua, ettd hin vaivasi hinti sellaisella pikkuasialla.

"Kaksitoista dollaria — kaksitoista dollaria pédividssda kukkiin? Totta totisesti, hyvi lapsi, tilaa
kahdentoista sadan arvosta." Isd yhi nauroi.

Rouva Bart loi hiineen nopean silméyksen.

"Teidin ei tarvitse odottaa, Poleworth — soitan, kun tarvitaan", sanoi hén palvelijalle.

Tama vetdytyi pois ikddnkuin itsekseen paheksuen, jittden chaufroix'n tihteet sivupdydille.

"Mika sinun on, Hudson? Voitko pahoin?" sanoi rouva Bart vakavasti.

Hin ei sietdnyt kohtauksia, jotka eivit olleet hinen itsensd toimeenpanemia, ja hdnestd oli
ilkedd, ettd talon isdntd rupesi konstailemaan palvelijoiden ldsnédollessa.

"Voitko pahoin?" toisti hin.

"Pahoinko? — En, olen menettinyt omaisuuteni", vastasi Mr. Bart.

Lily hypihti ylos peldstyneend, ja rouva Bart nousi seisoalleen.

"Menettinyt omaisuutesi —?" huudahti hiin. Mutta hilliten heti itsensd hin ké4ntyi rauhallisin
kasvoin Lilyyn pdin.

"Pane ruokasiilion ovi kiinni", hin sanoi.

Lily totteli ja kun hén kédéntyi jilleen huoneeseen péin, istui hinen isénsi ja nojasi molemmilla
kyynéspiillddn poytddn, lohilautanen niiden vilissd, ja pad késien varassa.

Rouva Bart seisoi hidnen vierellddn kalpein kasvoin, miki teki hdnen tukkansa luonnottoman
keltaiseksi. Han katsoi Lilyyn, kun timéi ldhestyi; hinen katseensa oli kauhea, mutta ddneensi hin
sai kamalan hilpeyden.

"Isisi ei voi hyvin — hén ei tiedd, mitd hdn sanoo. Ei se ole mitdin — mutta parasta on, etti sinid
menet huoneeseesi, dlikd sano mitdin palvelijoille”, lisdsi hin.

Lily totteli. Hén totteli aina, kun &iti puhui tuolla @4nelld. Rouva Bartin sanat eivét olleet
pettdneet hintd: hén tiesi heti, ettd he olivat menettdneet omaisuutensa. Niind pimeind hetkini, jotka
seurasivat, tuo kauhea tosiasia loi varjonsa myoskin isdn hitaaseen ja vaikeaan kuolemaan. Hén
sammui lakattuaan tdyttdmaistd tehtivitddn, ja rouva Bart istui hidnen vuoteensa ddressd ikddnkuin
matkustaja, joka odottaa myohédstyneen junan 1dhtod. Lilyn tunteet olivat herkemmit: hidn sééli
isddnsi peldstyneelld, tehottomalla tavalla. Mutta se seikka, ettd isd oli enimmit ajat tiedottomassa
tilassa ja ettd hinen huomionsa Lilyn pujahtaessa huoneeseen kédntyi hiinestd hetken kuluttua pois,
teki hénet vield vieraammaksi kuin ennen, jolloin hén ei ollut koskaan tullut kotiin ennenkuin pimeéin
tultua. Lilystd tuntui kuin hédn olisi aina ndhnyt hinet verhon — ensin unen, sitten vilimatkan ja
vilinpitdamittomyyden ldpi — ja nyt oli sumu sakeutunut melkein ldpindkymittoméksi. Jos hén olisi
tehnyt hénelle yhdenkiin palveluksen tai vaihtanut hinen kanssaan yhdenkdin helldn sanan, niin
tyttdren vaisto olisi herdnnyt hinessd. Mutta hdnen siilinsd, joka ei 10ytidnyt ilmaisumuotoa, jéi
tarkasteluasteelle ja sithen loi varjonsa didin hellittiméton katkeruus. Jokainen rouva Bartin katse ja
teko ndytti sanovan: "Sinid suret hintd nyt — mutta tunteesi kylld muuttuvat, kun néet, mitd hén on
tehnyt meille."

Lily tunsi helpotusta, kun isd kuoli.

Sitten tuli pitkd talvi. Oli jddnyt hieman rahaa, mutta rouva Bartin mielestd se oli pahempaa
kuin ei mitdidn — se oli pelkkdi ivaa siitd, mihin hén oli oikeutettu. Mitd arvoa oli elamalld, jos piti eldd
kuin kerjdldinen? Hén vaipui jonkinlaiseen vilinpitimittomyyteen, tylsddn vihaan kohtaloa vastaan.
Hinen "taloudenpitotaitonsa” hylkisi hinet tai héin ei ollut enédd kyllin ylped harjoittaakseen sitd. Oli
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kylld hyvd "pitdd taloutta", kun saattoi pitdd omat ajoneuvot, mutta kun ei parhaalla tahdollaankaan
saattanut salata sitd seikkaa, ettd oli kuljettava jalan, niin ei kannattanut enii koettaa.

Lily kulki &itinsd kanssa paikasta toiseen kdyden vastavierailuilla sellaisten tuttujen luona,
joiden taloudenpitoa rouva Bart oli arvostellut ja jotka valittivat sitd, ettd hdn antoi Lilyn nauttia
eineensd sidngyssd, kun tyttdren tulevaisuus oli epdavarma, ja oleskellen nyt halvoissa mannermaan
taysihoitoloissa, missid rouva Bart pysytteli itsepintaisesti poissa onnettomuustoveriensa niukoista
teekekkereistd. Hén karttoi erittdin huolellisesti vanhoja seuraystidvidin ja entisten menestystensd
ndyttdmojd. Koyhyys tuntui hiinestd sellaiselta epdonnistumisen tunnistamiselta, ettd se 1dheni hipeid.
Ja hin keksi sddlivdisyyden varjon ystivéllisimmaissikin 1dhenemisyrityksessi.

Eris ajatus lohdutti hinté: se oli Lilyn kauneus. Hén tarkasteli sitd jonkinlaisella intohimolla,
ikddnkuin se olisi ase, jonka hén oli ovelasti muovaillut kostaakseen. Se oli heiddn onnensa viimeinen
tuki, se keskipiste, jonka ympirille heiddn eldminsd oli rakennettava uudelleen. Hédn valvoi sitéd
huolellisesti, ikddnkuin se olisi hinen omaisuuttaan ja Lily vain sen hoitaja. Ja koetti teroittaa
tamidn mieleen edesvastuuntunnetta, jota sellainen tehtidvid vaati. Hin seurasi ajatuksissaan toisten
kaunotarten eldménuraa huomauttaen tyttirelleen, mitd sellainen lahja saattoi tuoda mukanaan ja
mietiskellen niiden kauhistuttavaa esimerkkii, jotka siitd huolimatta eivit olleet padsseet toiveidensa
perille; rouva Bartin mielesti vain tyhmyys saattoi selittdd heidédn valitettavan epdonnistumisensa. Hin
moitti niin katkerasti rakkaudesta solmittuja avioliittoja, ettd Lily olisi luullut hinen oman avioliittonsa
olleen sitd lajia, jollei rouva Bart olisi usein vakuuttanut, ettd hinet oli sithen "taivutettu" — kuka sen
oli tehnyt, sitd hén ei koskaan selvittinyt.

Lilyyn teki asianomaisen vaikutuksen hidnen ditinsd suurenmoinen sopivien tilaisuuksien
hyvikseen kdyttaminen. Hdanen nykyisen eliménsd harmaudesta oli hinet vapauttava sellainen eldma,
johon hin tunsi olevansa oikeutettu. Vihemmain selvdjirkiselle rouva Bartin neuvot olisivat voineet
olla vaarallisia, mutta Lily ymmirsi, etti kauneus on vain menestyksen raaka-aine ja ettd sen
kdyttiminen menestyidkseen vaatii toisia keinoja; ja pian hdn oppi ndkeméiin, ettd kaunis ihminen
tarvitsee enemmin tahdikkuutta kuin keskinkertaisen nidkoinen.

Hénen kunnianhimonsa ei ollut yhtd kursailematonta kuin rouva Bartin. Erds tdmédn
valituksenaiheita oli ollut se, ettd hidnen miehensd — aikaisempina aikoina, ennenkuin hin
oli liian vidsynyt — oli kuluttanut iltansa "lukemalla runoutta", kuten rouva Bart sanoi; ja
Mr. Bartin kuoleman jilkeen huutokaupattavaksi asetettujen tavaroiden joukossa oli muutamia
kymmenid polyttyneitd nidoksia, jotka olivat joutuneet hinen pukuhuoneensa hyllyille kenkien
ja ladkepullojen joukkoon. Lilyssd oli tunnesuoni, ehkd perdisin samasta ldhteestd, joka antoi
hinen jokapdivdisimmillekin hommilleen ihanteellisuuden vivahduksen. Hén mielellddn ajatteli
kauneuttaan hyvin vilikappaleeksi, joka antaisi hinelle tilaisuuden saavuttaa aseman, missid hin
kayttdisi vaikutustaan yhdistiddkseen jollakin tavoin hienostuneisuuden ja hyvin maun. Hén ihaili
maalauksia ja kukkia ja tunteellista runoilua eikd hin padssyt siitd ajatuksesta, ettd sellainen jalosti
hinen haluaan menestyd elimédssd. Hén ei kuitenkaan huolehtinut joutua yksinomaan rikkaisiin
naimisiin: hén salaisesti hépesi ditinsd kursailematonta rahanhimoa. Lily olisi mieluimmin halunnut
englantilaista aatelismiestd, joka pyrkisi valtiolliseen asemaan ja jolla olisi suuret maatilat; tai
sitten italialaista ruhtinasta, jolla olisi linna Apenniineilla ja perinndllinen virka Vatikaanissa.
Kaikella kadonneella oli hinestd romanttinen viehitys, ja hdn kuvitteli mielelldéin seisovansa kaukana
Quirinalin arkipdivdisestd tungoksesta ja touhusta ja uhraavansa huvituksensa kuolemattoman
traditsionin vaatimuksille.

Kuinka kaukana tdmé kaikki nédytti jo olevan! Nuo kunnianhimoiset haaveet olivat tuskin
tyhjempid ja lapsellisempia kuin aikaisemmatkaan, joiden keskipisteend oli ollut ranskalainen
liikkuva nukke, jolla oli oikeat hiukset. Oliko siitd vasta kymmenen vuotta, kun hédn oli
mielikuvituksessaan ollut kahden vaiheilla, valitako englantilainen kreivi vai italialainen ruhtinas?
Hinen ajatuksensa vaelsivat taipumatta tuon kaamean véliajan yli. ..
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Kahden vuoden nilkiisen vaelluksen jidlkeen oli rouva Bart kuollut — kuollut syvéédn inhoon.
Hin oli vihannut koyhyyttéd ja kdyhyys oli hdnen kohtalonsa. Hénen kuvittelunsa Lilyn joutumisesta
loistaviin naimisiin olivat haihtuneet vuoden kuluttua.

"Eihén sinua voi kukaan ottaa, jollei kukaan sinua née — ja miten sinua voi ndhdé kukaan néissa
sopukoissa, joihin olemme joutuneet?" Ndin hiin valitteli. Ja viimeiseksi hin vannotti tytdrtddn, ettd
tama nousisi kdyhyydestd, jos suinkin voisi.

"Ald heittdydy sen valtaan ja anna sen painaa itsedsi alas. Taistele itsellesi siitd ulospéisy
jollakin tavalla — olet nuori ja voit sen tehdd", vakuutti hén.
perheneuvottelun keskustaksi. Téhén neuvotteluun otti osaa varakkaita sukulaisia, joita hédnet oli
opetettu halveksimaan, koska he elivit kuin kerjéldiset. Heilld mahtoi olla aavistus tistd, kosk'ei
kukaan heisti osoittanut erikoista halua hianen seuraansa. Niinpa kysymys uhkasi jiida ratkaisematta,
kunnes rouva Peniston ilmoitti huoaisten: "Otan hénet koetteeksi yhdeksi vuodeksi."

Jokainen osoitti hdmmistystd, mutta salasi sen, jottei se peldstyttdisi rouva Penistonia

Rouva Peniston oli herra Bartin sisar ja leski, ja vaikk'ei hin ollutkaan mitenkéin sukukunnasta
rikkain, niin sen muut jdsenet esittivit siitd huolimatta runsaasti syitd, miksi hin oli aivan kuin
kohtalon méirddmai ottamaan Lilyn huomaansa. Ensiksikin hén oli yksin ja nuori seuralainen sopisi
hinelle erinomaisesti. Silld hin matkusteli silloin tdll6in, ja Lilyn vieraiden tapojen tuntemus — jota
hinen vanhoillisemmat sukulaisensa valittivat onnettomuutena — tekisi hinet sopivaksi toimimaan
jonkinlaisena matkaoppaana. Mutta nimé nikokannat eivit erikoisesti viehdttineet rouva Penistonia.
Hin oli ottanut tyton aivan yksinkertaisesti siitd syystd, ettei kukaan muu tahtonut ottaa hiinta
ja koska hénen oli vaikea osoittaa julkisesti itsekkyyttd. Rouva Penistonin olisi ollut mahdotonta
olla sankarillinen autiolla saarella, mutta hintd ympirdivin pikku maailmansa ndhden hén osoitti
jonkinlaista hyvintahtoisuutta toimissaan.

Hin 16ysi veljentyttiressdidn miellyttivin seuralaisen. Hén oli odottanut Lilyn olevan itsepiisen,
kriitillisen ja "vieraan" — silld rouva Penistonillakin oli, vaikkakin hdn oli joskus matkustanut
vieraissa maissa, perheen kammo kaikkea vierasta kohtaan — mutta tyttd osoittikin taipuvaisuutta,
joka tarkkandkoisemmille henkil6lle kuin rouva Penistonille olisi ollut vihemmén vakuuttavaa kuin
nuoruuden avoin itsekkyys. Onnettomuus oli tehnyt Lilyn taipuisaksi, ei paaduttanut hénti, ja taipuisa
aines on kestdvampi kuin jaykka.

Rouva Peniston ei kuitenkaan kirsinyt veljentyttdrensd mukautuvaisuudesta. Lilylld ei ollut
aikomusta kiyttdd hyvikseen titinsd hyviid luontoa. Hin oli todellakin kiitollinen hénelle tarjotusta
suojasta: rouva Penistonin kodin uhkea sisustus ei ainakaan ulkonaisesti vaikuttanut likaiselta. Mutta
likaisuus on ominaisuus, joka verhoutuu kaikenlaisiin valepukuihin. Ja Lily huomasi pian, ettd se oli
yhtd salaisesti hdnen titinsd kalliissa elamintavassa kuin jonkun mannermaatiysihoitolan kituvassa
eldmissi.

Rouva Peniston kuului niihin henkil6ihin, jotka ovat elimén tiytteend. Oli mahdotonta uskoa,
ettd hin oli koskaan itse ollut toiminnan polttopisteend. Suurin tekija hdnen eldmdssdin oli se,
ettd hidnen isoditinsd oli ollut erds Van Alstyne. Tdmén suhteen todisteena tuon entisen New
Yorkin hyvinvoivan ja yritteliddn tuen kanssa oli rouva Penistonin salongin kylmé sirous ja héinen
erinomainen ruokakomentonsa. Hian kuului sithen vanhojen newyorkilaisten luokkaan, joka on aina
viettdnyt hyvdd elamiid, kdynyt hyvin puettuna ja tehnyt vihdn muuta. Ja nidihin perinndllisiin
velvollisuuksiin rouva Peniston mukautui uskollisesti. Hédn oli ollut aina elimén "pailtikatsoja" ja
hdnen henkinen eldminsé oli niiden pienten peilien kaltainen, joita hdnen saksalaisten esi-isiensa
oli tapana kiinnittdd ikkunoidensa ulkopuolelle, niin ettid he saattoivat siséltd rauhassa katsella, mité
kadulla tapahtui.

Rouva Penistonilla oli maatila New Jerseyssd, mutta hin ei ollut oleskellut sielld koskaan
miehensd kuoleman jilkeen. Se oli jarkyttdvd tapahtuma, joka ndytti pysyvidn hdnen muistissaan
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niiden henkilokohtaisten muistojen jakokohtana, jotka muodostivat hiinen keskustelunsa aiheen. Hin
muisti erinomaisesti tapahtuma-ajat ja saattoi kertoa ykskaks, oliko salonkiin pantu uudet verhot
ennen vai jdlkeen Mr. Penistonin kuolintaudin.

Rouva Penistonin mielestd maallaolo oli yksindistd ja puut kosteita, ja hdn pelkési harkii.
Vilttiadkseen sellaisia ikdvyyksid hidn oleskeli suurissa kylpypaikoissa, joissa hidn asettui asumaan
vuokrataloon ja katseli elamidd verantansa verhojen ldpi. Sellaisen huoltajan hoivissa Lilylle kévi
pian selviksi, ettd hédn saattoi nauttia vain niistd aineellisista eduista, joita hyvd ruoka ja kalliit
vaatteet tarjosivat, ja vaikkakaan hén ei ollenkaan halveksinut niité, hén olisi ne iloisella mielelld
vaihtanut sithen, mitd rouva Bart oli opettanut hdnen pitdmédin onnenpotkauksina. Hin huokasi
ajatellessaan, mitd hinen &itinsd ylped tarmo olisi saanut aikaan, jos heilld olisi ollut kdytettdvandin
rouva Penistonin varat. Lilylld itsellddnkin oli runsaasti tarmoa, mutta sitd rajoitti valttimattomyys
mukautua tétinsi tapoihin. Hidn néki, ettd hidnen on pysyteltdvd rouva Penistonin suosiossa, kunnes
hén saattoi seisoa omilla jaloillaan, kuten rouva Bart olisi sanonut. Lilylld ei ollut halua koéyhiin
seikkailevaan eldmadn, ja jattdytyessidin rouva Penistonin hoiviin hén oli jossakin méirin omaksunut
tamdn passiivisen elamintavan. Hidn oli kuvitellut ensin, ettd hdnen olisi helppo saada tétinsédkin
hidnen oman toimeliaisuutensa piiriin, mutta rouva Penistonissa oli jiykkdd voimaa, jota vastaan
hinen veljentyttirensd ponnistukset olivat turhat. Koettaa saattaa hidnet toimivaan eldmiin oli
samaa kuin kiskoa irti huonekalua, joka on kiinnitetty lattiaan. Hén ei kuitenkaan vaatinut Lilya
pysyméin yhtd liikkumattomana: hénelld oli kaikkien amerikkalaisten holhoojien suvaitsevaisuus
nuoruuden eliménhalua kohtaan. Hén oli suvaitsevainen myoskin muutamia muita veljentyttdrensi
tapoja kohtaan. Hénestd tuntui luonnolliselta, ettd Lily kulutti kaikki rahansa vaatteisiin, ja hin
tdydensi tyton niukkoja tuloja satunnaisilla "sievilld lahjoilla", joita oli tarkoitus kdyttdd samaan
tarkoitukseen. Lily, joka oli erittdin kdytdnnollinen, olisi mieluummin halunnut mééréttyd avustusta,
mutta rouva Penistonista olivat mieleen ne ajoittaiset kiitollisuuden osoitukset, joita odottamattomat
pankkiosoitukset herittivit, ja hdn oli ehki kyllin viisas huomatakseen, ettd sellainen antamistapa
piti hdnen veljentyttiressidin ylld terveellistd riippuvaisuuden tunnetta.

Sen enempii ei rouva Peniston ollut tuntenut olevansa velvollinen pitdmiin hédnestd huolta:
hén oli yksinkertaisesti ollut syrjdsséd antaessaan tyton kdydd kamppailuun. Lily oli sithen kdynytkin,
ollen ensin varma voitostaan, sitten vihitellen vihentden vaatimuksiaan, kunnes hén tilld hetkelld
huomasi taistelevansa jalansijasta silld levedlld alalla, joka ndytti kerran olevan kokonaan hinen
valloitettavissaan. Miten se tapahtui, sitd hin ei tiennyt. Vilistd hin ajatteli, ettd se oli rouva Penistonin
liiallisen passiivisuuden syy, vélistd taas hdn pelkisi, ettei hén itse ollut ollut kyllin passiivinen. Oliko
hin osoittanut kohtuutonta voiton intoa? Oliko hidneltd puuttunut kérsivillisyyttd, taipuvaisuutta ja
teeskentelykykyd? Olipa hinelld liian paljon nditd vikoja tahi olipa hén niistd liian vapaa, se oli
samantekevdd hdnen epdonnistumisensa lopputulokseen nihden. Nuorempia ja jokapdivdisempid
tyttdjd oli joutunut tusinoittain naimisiin, mutta hén oli 29-vuotias ja yhd Miss Bart.

Hin alkoi saada vihaisia kapinapuuskia kohtaloa vastaan, haluten vapautua rodustaan ja viettda
itsendistd eldimadd. Mutta millaista tuo eldmad tulisi sitten olemaan? Hénelld oli tuskin kylliksi rahaa
maksaakseen ompelijattarensa ja pelilaskut, eikid yksikddn niistd hajanaisista intresseistd, jotka
hinen mielestdédn ansaitsivat taipumuksen nimen, kyennyt tekeméidn hénen elimiénsi tyytyviiseksi
huomaamattomassa asemassa. Oi ei, hin oli liian dlykis ollakseen epérehellinen itsedédn kohtaan. Hin
tiesi vihaavansa vihédpitoistd eldimid kuten ditinsdkin oli tehnyt ja viimeiseen hengenvetoonsa asti
hin arveli taistelevansa sitd vastaan, laahaten itsedin yhd uudelleen ylos, kunnes péisisi menestyksen
valoisille huipuille, jonka pinta oli liukas kavuta.
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IV

Seuraavana aamuna Miss Bart 10ysi einetarjottimeltaan kirjelapun eménniltdin.

"Paras Lily", oli siind, "jollei ole liian vaivaloista laittautua kuntoon kello kymmeneksi, niin
tule tybhuoneeseeni auttamaan minua muutamissa ikévissé asioissa?"

Lily tyonsi kirjelapun syrjdén ja vaipui tyynyilleen huoaten. Oli vaivaloista laittautua kuntoon
kello kymmeneksi — mitd Bellomontissa pidettiin jotenkin yhté varhaisena kuin auringonnousunaikaa
— ja hin tiesi lilankin hyvin, mitd lajia nuo kysymyksessd olevat ikévit asiat olivat. Miss Pragg,
sihteeri, oli kutsuttu pois, ja olisi kirjoitettava kirjeitd ja pdivilliskortteja, etsittdva tietymittomid
osoitteita ja suoritettava muita seuraeldmin rasituksia. Oli kuin itsestddn selvdd, ettdi Miss Bart
tayttdisi aukon sellaisissa odottamattomissa tapauksissa ja tavallisesti hin taipui velvollisuuteensa
napisematta.

Tdnédédn kuitenkin uudistui tuo orjuuden tunne, jonka oli aiheuttanut hidnen shekkikirjansa
tarkastelu edellisend yond. Kaikki ympirilld oli omansa heréttdméédn helppouden ja mieltymyksen
tunnetta. Avonaisista ikkunoista tulvi sisddn syyskuun aamun raikkaus ja keltaisten lehtien lidvitse hin
ndki pensasaitojen ja pengermien takana levidvin puutarhan etiimpini yhid luonnonomaisempana
aallonmuotoisine epitasaisuuksineen. Hinen palvelijattarensa oli sytyttinyt pikku valkean liedelle ja
se sulautui iloisesti auringonvaloon, joka paistoi yli sammalenvihredn maton. Vuoteen vieressi oli
poytd, jolla oli einetarjotin sopusointuisine porsliineineen ja hopeineen ja orvokkikimppu ohuessa
lasissa ja aamulehti hdnen kirjeidensi alla. Namai harkitun ylellisyyden merkit eivit tarjonneet Lilylle
mitddn uutta. Mutta vaikka ne muodostivat osan hinen ilmapiiristddn, hidn ei koskaan kadottanut
herkkyyttdin niiden viehitykselle.

Rouva Trenorin kutsukirje toi kuitenkin dkkid hdnen mieleensd hinen riippuvaisen asemansa,
ja hédn nousi ja pukeutui drtyneelld mielelld, jota osoittamaan hén tavallisesti oli liian varovainen.
Hin tiesi, ettd sellaiset mielenliikunnot jéttivit merkkejd kasvoihin yhtd hyvin kuin luonteeseenkin,
ja hdn oli paittinyt ottaa vaaria niistd pienistd rypyistd, jotka hdn oli huomannut yolld itseddn
tarkastellessaan.

Rouva Trenorin tervehdyksen sidvy lisdsi hinen suuttumustaan. Jos joku kerran on riistdytynyt
vuoteesta niin varhain ja tullut séteilevédni ja raikkaana yksitoikkoiseen kirjelappujen kirjoittamiseen,
niin ndytti jokin tunnustus uhrauksesta olevan paikallaan. Mutta rouva Trenorin dinensidvy ei
osoittanut, ettd hin tajusi timén.

"Ah, Lily, se oli kiltisti sinulta", hdan melkein huokasi kirjeiden, laskujen ja muiden paperien
ylitse, jotka antoivat ympéristoon soveltumattoman kauppahuoneen leiman hinen kirjoituspoytdansi
sirolle loistoille.

"Tdnd aamuna on nidin kauhean paljon ikdvad tyotd", lisdsi hidn raivaten tyhjia tilaa sekasotkun

Rouva Trenor oli pitkd, vaalea nainen, jonka pituus parahiksi esti hinen ndyttimastd liika
lihavalta. Hdnen verevd vaaleutensa teki sen, ettd vaikka hén oli joitakuita vuosia yli neljinkymmenen,
ei siitd huomannut muuta jilked kuin kasvonpiirteiden vihentyneen ilmehikkdisyyden. On vaikea
madritelld hdntd muuten kuin sanomalla, ettd hin ndytti olevan olemassa vain ottaakseen vastaan
vieraita, ei niin paljon jostakin liioitellusta vieraanvaraisuuden vaistosta kuin siitd, ettei hdn voinut
sietdd eldmidd muutoin kuin suuressa seurassa. Hénen intressiensd kollektiivinen luonne vapautti
hinet sukupuolensa tavallisista kilpailuista ja hidn vihasi syvisti naisia, jotka luulivat antavansa
suurempia piivillisid tai hauskempia kutsuja kuin hén itse. Koska hinen seuraelimélahjansa — Mr.
Trenorin pankkitilin turvissa — takasi hinelle melkein aina lopullisen voiton sellaisissa kilpailuissa,
niin menestys kehitti hdnessi reilua hyvintahtoisuutta muita sukupuolensa jidsenid kohtaan.

"Oli suorastaan epdinhimillistd, ettd Pragg ldhti nyt", selitti rouva Trenor, kun hénen
ystivittdarensd oli istuutunut Kirjoituspdyddn #ddreen. "Hidn sanoi sisarensa saavan pian pienid —
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ikddnkuin se olisi kutsujen pitoa! Mini joudun aivan sekaisin ja siitd syntyy kauheaa melua. Ollessani
Tuxedossa kutsuin paljon vieraita ensi viikoksi ja mind kadotin luettelon enki muista, ketd tulee. Ja
tastdkin viikosta on tulemassa mydskin kauhea himminki — ja Gwen Van Osburgh kertoo varmaankin
didilleen, kuinka ikévid tddlld oli. En ajatellut kutsua Wetheralleja — se oli Gus'ien erehdys. He
paheksuvat Carry Fisherid, kuten tieditte. Ikddnkuin kukaan voisi auttaa sitd, ettd on saanut Carry
Fisherin! Oli mieletontd, ettd hin erosi toisen kerran miehestidin — Carry aina liioittelee — mutta hin
sanoi, ettd ainoa keino saada pennikéén irti Fisheriltd oli erota hédnesti. Ja Carry-paran on otettava
huomioon jokainen dollari. On todellakin typerd, ettd Alice Wetherall pitdd sellaista melua hidnen
kohtaamisestaan, kun ajattelee, millaista seuraa kokoontuu. John sanoi tdssd erddnd pdivind, ettd
jokaisessa tiedetyssd perheessid on avioerotapaus. Sitdpaitsi Carry on ainoa henkild, joka voi pitdd
Gusia hyvilld tuulella, kun pakkaa kdymain ikdviksi. Oletko huomannut, etti kaikki naimisissa olevat
miehet pitavit hinestd. Kaikki, tarkoitan, paitsi hdanen oma miehensd. On jokseenkin dlykkiisti tehty
Carrylta, ettid hdn on ottanut erikoistehtdvikseen uhrautua typerien ihmisten hyviksi — toimialahan
on niin laaja ja kdytdnnossd hin saa sen pitdd yksin hallussaan. Hin saa siitd epéileméttid palkinnon
— tiedén, ettd hin lainaa rahaa Gusilta — mutta kun miné voisin maksaa hinelle siitd, ettd hin pitdd
hénet hyvilla tuulella, niin en kuitenkaan kaikitenkaan voi valittaa."

Rouva Trenor pysidhtyi katsellakseen, miten Miss Bart koetti selvittid hdnen sotkuista
kirjevaihtoaan.

"Mutta on muutakin kuin Wetherallit ja Carry", virkkoi hin saaden jélleen valittavan sdavyn
ddneensd. "Olen todellakin katkerasti pettynyt Lady Cressida Raithin suhteen."

"Pettynyt? Etko ole tuntenut hénti ennen?"

"En — en ole hintd ndhnytkddn ennen kuin eilen Lady Skiddaw ldhetti hdnet tdnne mukana
kirjeitd Van Osburgheille, ja kun kuulin, ettd Maria Van Osburg oli jarjestdnyt hintd varten tilla
viikolla suuret kutsut, niin ajattelin, ettd olisi hauskaa saada hénet riistetyksi pois, ja Jack Stepney,
joka tutustui hiineen Intiassa, hoiti asian puolestani. Maria oli kiukuissaan, ja nyt hén on niin hdvyton
ettd kutsuttaa Gwenilla itsensi tinne, niin etteivit he aivan niin vain pédsisi siitd — jos olisin tiennyt,
millainen otus Lady Cressida oli, niin olisivat he hyvin mielelldén saaneet pitdd hdanet. Mutta luulin,
ettd Skiddawien ystivi oli varmaankin hauska ihminen. Muistathan, miten hupaisa Lady Skiddaw
oli? Joskus minun tiytyi yksinkertaisesti 1dhettdd tytot pois huoneesta. Sitdpaitsi Lady Cressida on
Beltshiren herttuattaren sisar ja mind tietenkin otaksuin, ettd hdn olisi samanlainen, mutta noista
englantilaisista suvuista ei voi paittdd mitddn. Ne ovat niin suuria, ettd niithin mahtuu kaikenlaista
viked, ja Lady Cressida sattuu olemaan moraalista lajia — hidn on naimisissa pappismiehen kanssa
ja tekee ldhetystyoti itdiselld laitakaupungilla. Ajattele, millaista vaivaa ndin pappismiehen vaimon
takia, joka kayttdd Intian jalokivid ja tutkii kasveja! Hin kuljetutti itseddn Gusilla eilen ldpi koko
kasvihuoneen ja vasytti hinet kuoliaaksi kyselemilld hédneltd kasvien nimid. Hullunkurista kohdella
Gusia ikéddnkuin hin olisi puutarhuri."

Rouva Trenor syyti timén suustaan yhé kasvavalla suuttumuksella.

"No hyvi, ehkédpd Lady Cressida taivuttaa Wetherallit tapaamaan Carry Fisherid", sanoi Miss
Bart rauhallisesti.

"Sitd todellakin toivon! Mutta hin ikdvystyttdad hirveidsti kaikkia miehid. Pahinta on, ettd hin
tahtoisi olla hyodyksi sopivalla hetkelld. Kuten tieditte, tdytyy meidédn kutsua piispa kerran vuodessa
ja Lady Cressida tahtoisi antaa juuri oikean sdvyn tuolle tilaisuudelle. Minulla on aina ollut kova onni
piispan kédynneilld", lisdsi rouva Trenor, jonka nykyinen ahdinko alkoi saada yllykettd hiinen muistinsa
dkillisestd noususta; "viime vuonna Gus unohti kaiken muun piispan tdélla ollessa ja toi tinne Ned
Wintonit ja Farleyt — neljd puolisostaan eronnutta ja kuusi eri lapsisarjaa heidin keskensa!"

"Milloin Lady Cressida ldhtee?" kysyi Lily.

Rouva Trenor loi epitoivoisena silménsi selko selédlleen. "Hyvi ystidvi, jospa joku sen tietiisi!
Minulla oli sellainen kiire saada hénet riistetyksi Marialta, ettd unohdin mainita méirdaikaa, ja Gus
sanoo hidnen maininneen jotakin, ettd hén viipyisi tdélla koko talven."
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"Taalla? Tassi talossa?"

"Ali ole yksinkertainen — Amerikassa. Mutta jollei kukaan muu kutsu héinti — tiedit, etteivit
he koskaan mene asumaan hotelleihin."

"Ehké Gus sanoi sen vain sdikyttiddkseen sinua."

"Ei —. Kuulin hdnen kertovan Bertha Dorsetille, etti hédnelld on kiytettdvianddn kuusi
kuukautta, koska hidnen miehensd oli parannuksilla Engadinissa. Kuvittelepas, miten typertyneen
ndkoinen Bertha oli! Mutta se ei ole leikin asia — jos hin viipyy tdilld koko syksyn, niin hén pilaa
kaiken, ja Maria Van Osburgh on riemuitseva."

Ajatellessaan titd rouva Trenorin dédni virisi sdélistd omaa itsedédn kohtaan.

"Oh, Judy — ikéddnkuin kelldén olisi ikidvd Bellomontissa!" viitti Miss Bart hienotunteisesti
vastaan. "Tiedit sen tdysin hyvin, ettd jos rouva Van Osburgh saisi kaikki oikeat ihmiset ja jattdisi
sinulle kaikki hylyt, niin sittenkin siné selviytyisit, ja sitd hén ei tahtoisi."

Tuollainen vakuutus olisi tavallisissa oloissa saanut rouva Trenorin jilleen hyville tuulelle,
mutta tissi tilaisuudessa se ei karkoittanut pilved hinen mielestdin.

"Ei ole ainoastaan Lady Cressida", valitti hdn. "Kaikki on mennyt hullusti télld viikolla. Néen,
ettd Bertha Dorset on minulle kiukuissaan."

"Kiukuissaan? Miksi?"

"Koska kerroin hinelle, ettd Lawrence Selden tulee tinne; mutta Selden ei loppujen lopuksi
tahtonutkaan tulla ja Bertha Dorset luulee, ettd se on minun syyni."

Miss Bart laski kynédn kéddestdidn ja jdi hajamielisend tuijottamaan kirjeeseen, jonka hin oli
alkanut.

"Luulen, ettd kaikki on jo ohi", sanoi hin.

"Niin onkin Seldenin puolelta. Eikd Bertha ole tietenkdédn senjilkeen ollut toimeton. Mutta
luulen hinen nyt juuri koettelevan parastaan — joku antoi minulle vihjauksen, ettd minun olisi
paremmin kutsuttava Lawrencea. No niin, miné kutsuin hintd, mutta en saanut hinti tulemaan. Ja nyt
luulen Berthan korvaavan vahinkonsa minun kustannuksellani olemalla hyvin héijy kaikkia kohtaan."

"Korvatkoon vahinkonsa Lawrencen kustannuksella olemalla hyvin rakastettava — jotakuta
muuta kohtaan."

Rouva Trenor pudisti péditidn surullisesti. "Bertha tietdd, ettei Lawrence tahtonut muistaa. Ja
ketd muita olisi? Alice Wetherall ei halua paistdd Luciusta silmistiddn. Ned Silverton ei voi irroittaa
silmidén Carry Fisheristd — poika parka! Gusia Bertha rasittaa, Jack Stepney tuntee hénet liian hyvin
— ja — mutta totta tosiaan, onhan vield Percy Gryce!"

Hin nousi hyvilldédn tuosta ajatuksesta.

Miss Bart ei nédyttinyt siitd ilostuvan.

"Oh, Bertha ja Mr. Gryce eivit todenndkoisesti menestyisi paremmin."

"Tarkoitat, ettd Bertha loukkaa hinté ja hin ikdvystyttdd Berthaa? No niin, se ei ole niinkdin
huono alku. Mutta toivon, ettei Bertha saa pddhinsi olla hinelle kiltti, koska kutsuin hénet sinua
varten."

Lily nauroi. "Kiitoksia kohteliaisuudesta! Minulla ei totisesti ole mitddn edellytyksia Berthan
rinnalla."

"Luuletko, ettd mini olen epédkohtelias? En todellakaan ole. Jokainen tieti, ettéd sind olet tuhat
kertaa sievempi ja dlykkddmpi kuin Bertha; etki sind ole ilkedkédédn."

Miss Bart tuijotti hineen muka moittivasti. "Luulin sinun olleen niin ihastunut Berthaan."

"Oh, niin olen — on paljon turvallisempaa olla ihastunut vaarallisiin ihmisiin. Hin on vaarallinen
— ja jos olen hintd koskaan katsonut ylon, niin sitd saa nyt katua. Mind voin kertoa George-paran
tavoin, joka on tidydellinen ilmapuntari — hén tietdd aina, kun Bertha —"

"Epédonnistuu, niinkd?" virkkoi Miss Bart.
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"Ald ole ilked! Tiedithin, etti George luottaa hiineen yhi. Ja tietenkiéin mini en siis sano,
etti Bertha on todellakin ilked. Hinestd on vain hauskaa tehdd ihmisid ja erittdinkin George
onnettomaksi."

"No, George ndyttdadkin olevan sithen omiaan. Minusta ei ole ihme, ettd Bertha rakastaa
iloisempaa seuraa."

"Ei George niin synkké ole kuin luulet. Jollei Bertha kiusaisi héintd, olisi hiin aivan toisenlainen.
Berthan on siis jitettdvd hinet yksin ja annettava hdnen jirjestdd elaminsd mielensd mukaan. Mutta
hin ei uskalla padstdda Georgea kisistdin milldén hinnalla, ja kun ei George ole mustasukkainen, niin
on hén sitd olevinaan."

Miss Bart jatkoi hiljaa kirjoittamistaan, ja hdnen eméintédnsi istui jatkaen ajatuksiaan.

"Kuulehan", huudahti hin pitkdn vaitiolon jidlkeen, "mind pyydidn Lawrencen telefooniin ja
sanon hinelle, ettd hiinen aivan yksinkertaisesti tidytyy tulla."

"Oh, i tee sitd", sanoi Lily dkkid punastuen. Tuo punastuminen himmastytti hiantd melkein
yhti paljon kuin hdnen eméntiénsikin, joka, vaikkakaan hén ei tavallisesti tarkannut kasvonilmeiden
muutoksia, istui tuijottaen hineen himmaéstyneen nédkoisend.

"Hyvi isd, miten sievi sind olet! — Mitd? Onko hén sinusta niin vastenmielinen?"

"Ei ensinkiin; piddn hédnestd. Mutta jos aiot minua hyvintahtoisesti turvata Berthalta — en
luule, etti tarvitsen suojelustasi."

Rouva Trenor nousi pystyyn huudahtaen: "Lily! — Percy?

Tarkoitatko, ettd olet todellakin tehnyt sen?"

Miss Bart hymyili. "Tarkoitan vain sanoa, etti Mr. Gryce ja mind olemme tulemassa hyvin
hyviksi ystaviksi."

"Hm — ymmirrin." Rouva Trenor loi hdneen nopean silméyksen. "Olethan kuullut, ettd hinelld
on 800 tuhatta dollaria vuosituloja — eikd kuluta mitidéin paitsi muutamiin vanhoihin kirjarédhjiin.
Hinen didillaédn on sydéinvika ja jattdad hinelle vield suuren summan. Ah, Lily, mene hiljaa eteenpiin”,
vakuutteli hinen ystivénsi hinelle.

Miss Bart hymyili yhi vaivattomasti. "Ei minulla nyt olisi mitidén kiirettd sanomaan hénelle",
huomautti hén, "ettd hinelld on joukko vanhoja kirjarédhjid."

"Eipé tietenk&dn. Tieddn, ettd sind olet ihmeellinen 10ytdméin kunkin mieliaiheen. Mutta hin
on hirvedn ujo ja helposti loukkaantuva ja — ja —"

"Mikset sano sitd, Judy? Olenko siind maineessa, ettd jahtaan rikasta miesta?"

"Oh, sitd en tarkoita. Hin ei sitd sinusta luule aluksi", sanoi rouva Trenor, viattoman ovelasti.
"Mutta tiedithin, ettd tddlld on ajoittain aika vilkasta — minun tidytyy antaa vihjaus Jackille ja Gusille
— ja jos hén ajattelisi, ettd sind olisit sitd, mitd hinen ditinsd kutsuisi lujaksi ja kestdviksi — no niin,
tiedit, mitd min tarkoitan. Al4 pue péivillisille péillesi helakanpunaista crépe-de-chine-harsoa #liki
polta, jos suinkin voit olla polttamatta, Lily hyva!"

Lily sysidsi syrjadn lopetetun tyonsd hymyillen kuivasti. "Olet hyvin hyvid, Judy. Panen
paperossini lukon taakse, ja puen ylleni viimevuotisen puvun, jonka ldhetit minulle tinid aamuna. Ja
jos todellakin katsot minun etuani, niin olet ehk niin kiltti, ettet pyydd minua pelaamaan taas tdnd
iltana bridged."

"Bridged? Pitddko héan bridgestdkin lukua? Voi, Lily, mihin kiusalliseen eliméén sind aiot
antautua! Mutta tietenkéén en siind tapauksessa pyydi sinua sithen. Mikset antanut minulle vihjausta
eilen illalla? Ei ole mitdédn, mitd en tekisi ndhdédkseni sinut, nukke-parka, onnellisena!"

Ja rouva Trenor, hehkuen sukupuolensa tavoin innosta saada tasoittaa todellisen rakkauden
tietd, kietoi Lilyn pitkdin syleilyyn.

"Onko aivan varma", kysyi hdn pyytivisti, kun Lily irroittautui hdnesti, "ettet pitiisi siitd, jos
telefonoisin Lawrence Seldenille?"

"Aivan varma", sanoi Lily.
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Kolmena seuraavana pdivini tuli hinen omaksi tdydelliseksi tyydytyksekseen nédkyviin Lilyn
taito jdrjestdd omat asiansa ilman vierasta apua.

Istuessaan lauantai-iltapdivilld Bellomontin terassilla hin hymyili rouva Trenorin pelolle, etti
hin etenisi liian raisusti. Jos tuollainen varoitus olisi ehkéd joskus ollutkin tarpeellinen, niin olivat
vuodet antaneet hinelle terveellisen opetuksen ja hidn tunsi imartelua siitd, ettd hédn tiesi, miten
sovittaa askeleensa ajamansa otuksen mukaan. Mr. Gryceen nihden hin oli ndhnyt parhaaksi kulkea
liehutella edelld — pitdmédlld héntd silmilld yhd tarkemmin tdmin sitd aavistamatta. Ymparoivia
ilmapiiri oli suotuisa téllaiselle lichittelylle. Rouva Trenor uskollisena sanalleen ei ollut ndyttinyt
pienintdkddn merkkid, ettd Lilyn pitdisi ottaa osaa bridgepeliin, ja hin oli antanut toisillekin
kortinpelaajille vihjauksen, etteivit nami ihmettelisi Lilyn pelistd poisjdintia. Tamidn vihjauksen
johdosta Lily huomasi olevansa tuon naisellisen huolen keskuksena, joka kohdistuu nuoreen naiseen
pelikautena. Hianen ympirilleen oli itsestddn syntynyt yksindisyys Bellomontin hilindssd, ja hidnen
ystavinsd eivit olisi voineet osoittaa suurempaa valmiutta itsehillintdéin, jos Lilyn kosiskelulla
olisi ollut romaanin viehitys. Lilyn seurapiirissd tdhdn kdyttdytymiseen sisdltyi hdnen motiiviensa
hyvintahtoista ymmartamystd, ja Mr. Grycen arvo nousi Lilyn silmissd, kun timéd niki, mitd
kunnioitusta hin heritti.

Bellomontin puutarhapengermi oli syyskuun iltapdivélld sopiva tunteellisen haaveilun paikka,
ja Miss Bart seisoi nojaten kaiteita vastaan ja katseli alas puutarhaan vihdn matkan pédssé vilkkaasta
teepOytiseurasta; hin oli ndhtivisti vajonnut epamiiridisen onnen haaveisiin. Haaveilupaikaltaan hin
saattoi nihdd onnensa ruumiillistuneena Mr. Grycessd, joka istui hieman hermostuneen nikoisend
tuolinsa reunalla ylladn kevyt pédllystakki ja kaulahuivi, Carry Fisherin kaikella silld katseen ja
likkkeiden tarmolla, jolla luonto ja taide oli yhteisvoimin varustanut hénet, selittiessd hénelle
velvollisuutta ottaa osaa kunnollisten uudistusten toimeenpanoon.

Rouva Fisherin viimeinen keppihevonen oli kunnollinen uudistus. Sen edelld oli kidynyt
samanlainen innostus sosialismiin, joka oli vuorostaan astunut kristillisen tieteen sijalle. Rouva Fisher
oli pieni, tulinen ja dramaattinen, ja hinen kdtensd ja silmédnsd olivat ihmeellisid vilikappaleita
jokaisen asian palveluksessa, jota hdn rupesi ajamaan. Hinelld oli kuitenkin tuo jokaiselle
innostuneelle yhteinen vika, ettei hin huomannut kuuntelijainsa visymystd, ja Lilyd huvitti hinen
tietdmattomyytensa siitd vastustuksesta, joka ilmeni Mr. Grycen koko olennossa. Lily itse tiesi, ettd
Mr. Grycen ajatuksen tédytti kaksi seikkaa: hidn pelkisi vilustuvansa, jos olisi liian kauan ulkona
tdhin aikaan, ja toiseksi hidn pelkisi, ettd jos hdn menisi sisélle, niin rouva Fisher seuraisi hintd
allekirjoitettava paperi kiddessid. Mr. Grycelld oli syvi vastenmielisyys kaikkea sitd kohtaan, mitd hin
kutsui "itsensd luovuttamiseksi", ja koska hén oli arka kokonaisuudestaan, hin néhtivisti tuli sithen
padtokseen, ettd oli turvallisempi jddda ulos kuin tarttua kyndin, kunnes sattuma pelastaisi hinet
rouva Fisherin verkosta. Sillavilin hiin loi hitdintyneitd silmédyksid Miss Bartiin péin, jonka ainoa
vastaus oli se, ettd hédn otti vield viehdttivimmén haaveilun ilmeen. Hin oli oppinut vastakohdan
arvon, kun oli kysymyksessid hiinen oman viehétyksensd esille saaminen, ja oli tdysin tietoinen siitd,
miten hyvéin valoon rouva Fisherin suulaus oli saattanut hdnen rauhallisuutensa.

Hin herisi haaveistaan, kun hénti ldhestyi serkkunsa Jack Stepney, joka Gwen Van Osburghin
rinnalla palasi puutarhan poikki tenniskentilta.

Tama pari oli joutunut samanlaiseen romanttiseen valoon kuin Lilykin, joka tunsi jonkinlaista
harmia, kun se ndytti hinen oman asemansa pilakuvalta. Miss Van Osburgh oli suurikasvuinen,
latteannikéinen tyttd, jonka dly ei ollut terdvi: Jack Stepney oli kerran sanonut hiinestd, ettd hin on
yhtd luotettava kuin paistettu lammas. Jackin ainoa pyrkimys oli tdhdétty vihemmin voimakkaaseen,
mutta enemmin oloihin sopivaan ruokajdrjestykseen. Mutta nilkd on ruuan sirvin, ja oli ollut aikoja,
jolloin Mr. Stepneyn oli tyytyminen kalalle ja leiville.
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Lily tarkasteli uteliaana heidin kasvonilmettiin: tyton kasvot olivat kddntyneet seuralaiseensa
pdin ikddnkuin tyhji levy, joka kaipaa tidyttdmistd, kun taas hinen sivullaan asteleva mies jo ilmaisi
yhi kasvavaa ikdvystymistd, joka nyt tahtoi sdrked hymyn ohuen kuoren.

"Miten kérsimittomida miehet ovat!" mietti Lily. "Jackin on ainoastaan pysyttdvi rauhallisena
ja annettava tyton ottaa hinet miehekseen saadakseen kaikki, mitd hin haluaa, jota vastoin minun
on harkittava ja keksittavd, perddnnyttavi ja kuljettava eteenpiin, ikddnkuin tanssisin monimutkaista
tanssia, jossa yksi harha-askel pilaisi auttamattomasti kaiken."

Kun he tulivat lihemmaiksi, oli hdn omituisesti himmaéstynyt jonkinlaisesta tutunomaisesta
yhtéldisyydestd Miss Van Osburghin ja Percy Grycen vililld. Kasvonpiirteissi ei ollut yhtdldisyytta.
olivat kuin leikkipalloon piirretty naama. Mutta heididn syvempi yhtildisyytensd oli epddméton:
molemmilla oli samat ennakkoluulot ja ihanteet, ja sama ominaisuus tehdid itselleen toisia
ei olemassaolevia ojennusnuoria, joita he eivit tunteneet. Tamé oli yhteistd useimmille Lilyn
seurapiirissd: heilld oli kieltimisen voima, joka karkoitti kaiken heiddn oman tajuntapiirinsi taa.
Gryce ja Miss Van Osburgh olivat sanalla sanoen luotuja toinen toisilleen kaiken moraalisen lain ja
fyysillisen yhtildisyyden mukaan. — "Kuitenkaan he eivit katselisi toisiaan", mietti Lily, "sitid he eivit
ikind tee. Kumpikin haluaa erirotuista olentoa, Jackin ja minun rotuani kaikenlaisine intuitsioneineen,
mielenliikkeineen ja tajuamisineen, joiden olemassaolosta heilld ei ole aavistustakaan. Ja aina he
saavat, mitd haluavat."

Hin seisoi puhellen serkkunsa ja Miss Van Osburghin kanssa, kunnes timaé tunsi rinnassaan,
ettd serkkujenkin keskeiset mielistelyt voivat olla epdiltivid, ja Miss Bart muistaen, miten
onnellinen pari meni teepOytid kohti.

Istuutuen pengermédn ylimmalle askelmalle Lily nojasi péddnsd kaidepylvistd vastaan.
Myohdisten kukkien tuoksu tuntui kuin rauhallisen nidkoalan henkidykseltd, maisema tarjosi
maalaisen loiston tdydellisyyden. Etualalla hehkuivat puutarhojen lampimét virildikédt. Nurmikon
takana pyramiidinmuotoisine vaaleankeltaisine vaahteroineen ja sametinhienoine kuusineen levisi
laidunmaita, joilla nékyi karjaa. Ja metsdaukon ldpi vilkkyi joki kuin jirvi syyskuun hopeaisessa
valossa. Lily ei halunnut yhtyi seuraan teepdyddn ymparilld. Ne sielld edustivat tulevaisuutta, jonka
hén oli valinnut, ja héin oli sithen tyytyvédinen, mutta héinelld ei ollut kiirettd nauttimaan siitd ennakolta.
Varmuus siitd, ettd hin voi saada Percy Grycen miehekseen, koska vain tahtoi, oli nostanut raskaan
painon hidnen syddmeltddn. Héinen tavalliset huolensa olivat lopussa. Hdn kykenisi jdrjestimiin
eliménsd kuten hintd halutti, nousemaan niin turvalliseen korkeuteen, etteivit hinen velkojansa
paidse sinne tunkeutumaan. Hénelld tulisi olemaan hienompi aamupuku kuin Judy Trenorilla, ja
paljon, paljon enemmin jalokivid kuin Bertha Dorsetilla. Hinen ei vastedes tarvitsisi kayttda
hitdkeinoja eikd kirsid kdyhyyden tuottamia ndyryytyksid. Hénen ei tarvitsisi mielistelld, vaan hinta
mielisteltédisiin; hidnen ei tarvitsisi olla kiitollinen, vaan hén saisi kiitoksia. Hin saattaisi maksaa
vanhoja laskuja yhtéd hyvin kuin palauttaa vanhoja etuoikeuksia. Eiké hédnelld ollut mitdédn epdilyjd,
mitd tuli hdanen valtansa laajentumiseen. Hén tiesi, ettd Mr. Gryce oli tuota pientd varovaista lajia, joka
on kaikkein mahdottominta mielijohteille ja mielenliikunnoille, sitd luonteenlaatua, jossa varovaisuus
on pahe ja hyvd neuvo vaarallista ravintoa. Mutta Lily oli tuntenut sellaisia jo ennen: hén tiesi,
ettd sellaisen luonteen tiytyi 10ytdd jokin suunnaton ulospiisy itsekkyydelleen, ja Lily padtti olla
hinelle, mitd amerikkakokoelma oli ollut hénelle tihdn saakka: ainokainen omaisuus ja kalleus,
josta hiin olisi kyllin ylped tuhlatakseen sithen rahoja. Lily tiesi, ettd timd omaa itsedéin koskeva
anteliaisuus on yksi halpamaisuuden ja saituuden muotoja, ja hin péitti titen yhtéildistyttdd itsensd
miehensi turhamaisuuden kanssa, niin ettd hiinen toiveidensa tyydyttdminen olisi télle itsetyydytyksen
oivallinen muoto. Tdmé menettely saattoi aluksi tehdd vilttiméattoméksi turvautumisen johonkuhun
niistd monista hitikeinoista, joista hédn toivoi sen vapauttavan hédnet; mutta hén oli vakuutettu siiti,
ettd hiin kykenisi lyhyessi ajassa pelaamaan pelin omalla tavallaan. Kuinka hiin olikaan voinut epéilld
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voimiaan? Yksin hinen kauneutensakaan ei ollut pelkkid haihtuvaa rikkautta, jota se olisi ehki ollut
kokemattoman kisissi: hidnen taitonsa lisiti sitd, hinen huolenpitonsa siitd, se tapa, jolla hdn kdytti
sitd, ndytti sille antavan jonkinlaisen pysyviisyyden. Hén tunsi voivansa luottaa siihen, etti se seuraisi
hintd loppuun asti.

Ja loppu oli ylimalkaan nykyhetken arvoinen. Eldmi ei ollut pilkantekoa, kuten hédn oli
ajatellut kolme piivia sitten. Hianellekin oli loppujen lopuksi tilaa tdssi tdyteen ahdetussa itsekkddssa
nautintojen maailmassa, jonka niin vihin aikaa sitten hinen koyhyytensd néytti sulkevan hénelti.
Nuo ihmiset, joille hin oli nauranut ja joita hén oli kuitenkin kadehtinut, olivat iloisia saadessaan
tehdi hinelle tilaa siind lumopiirissd, jonka ympéri kaikki hdnen halunsa pyorivit. He eivit olleet
niin raakoja ja itsekylldisid kuin hén oli kuvitellut — tai pikemminkin, sen jidlkeen kuin ei olisi
endd vilttimatontd mielistelld heité, tuli tuo puoli heiddn luontoaan vihemmin nidkyviin. Seurapiiri
on pyorivd kappale, jota voi arvostella sen paikan mukaan kunkin ihmisen taivaalla. Ja nyt se oli
kddntdnyt valaistun puolensa Lilyyn.

Sen ruusunpunaisessa valaistuksessa hédnen seuralaisillaan nidytti olevan vain rakastettavia
ominaisuuksia. Hintd miellytti heiddn hienoutensa ja komeutensa, keveytensi, voiman ja innostuksen
puutteensa, vieldpd heiddn olentonsa varmuus, joka joskus ldhenteli tylsyyttd, tuntui nyt olevan
yhteiskunnallisen ylemmyyden luonnollinen merkki. He olivat sen ainoan maailman valtiaita, josta
hin vilitti, ja he olivat valmiita ottamaan hénet piiriinsi ja antamaan hinen vallita siind kanssaan. Hin
Jo tunsi itsessddn salaista uskollisuutta heiddn eldiminohjeitaan kohtaan, heiddn ahdasmielisyytensd
hyviksymistd, hin tunsi epdilevinsi niitd asioita, joihin he eivit uskoneet, halveksivaa sdilid niitd
ihmisid kohtaan, jotka eivit voineet eldd heidéin tavallaan.

Aurinko laski yli puiston. Puutarhojen takana kulkevan pitkidn lehtikujan oksien ldpi hin
ndki pyorien vildhdyksid ja arvasi, ettd sieltd oli tulossa uusia vieraita. Hinen takanaan oli liikettd,
kuului askelia ja ddnid; oli ilmeisti, ettd peliseurue teepdydidn ympirilld hajaantui. Nyt hidn kuuli
kdyntid takanaan pengermilld. Hédn oletti ettd Mr. Gryce oli vihdoinkin keksinyt keinon, miten
padstd pulmallisesta tilanteestaan, ja Lily hymyili, mikd merkitys oli silld, ettd Mr. Gryce tuli hinen
seuraansa sen sijaan ettd hetkeksi vetdysi takan ddreen. Miss Bart kddntyi tervehtiméédn hintd niin
ystévillisesti kuin sellainen huomaavaisuus ansaitsi, mutta hdn punastui hammastyksestd, koska tulija
oli Lawrence Selden.

"Néette, ettd sittenkin tulin", sanoi timid. Mutta ennenkuin Lily kerkesi vastata, oli rouva
Dorset, katkaisten elottoman keskustelun isdntinsi kanssa, astunut heidan viliinsd maidraivin litkkein.

Sunnuntain huomasi Bellomontissa pddasiassa siitd, ettd hieno omnibus ilmaantui tdsméllisesti
viemddn talonvden ja vieraat porttien vierelld olevaan pieneen kirkkoon. Menikd joku tuohon
omnibusiin vai ei, oli toisarvoinen kysymys, kunhan vain sen saapuminen ei ainoastaan todistanut
perheen kirkollisia harrastuksia, vaan sai rouva Trenorin tuntemaan, kun hén kuuli sen vihdoin ajavat
pois, ettd hin oli sitd jollakin tavalla kdyttinyt.

Rouva Trenorin periaatteena oli, ettd hidnen tyttdrensd kévivit joka pyhd kirkossa. Mutta
kun heididn ranskalainen kotiopettajattarensa oli silloin muualla ja kun heidédn ditidéin pidéttivat
viikon rasitukset huoneessaan aina aamiaiselle asti, niin oli harvoin kukaan toteamassa heidin
kirkkoonmenoaan. Silloin till6in, dkillisessd hyveenpuuskassa, kun talossa oli ollut liian paljon melua
koko yon, Gus Trenor pakotti pyylevdn runkonsa pitkddntakkiin ja ajoi tyttirensd unenpdpperosti:
mutta tavallisesti hdnen isdnvelvollisuutensa unohtui, kuten Lily selitti Mr. Grycelle, kunnes
kirkonkellojen soitto kuului yli puiston ja omnibus ajoi tyhjidna pois.

Lily oli antanut Mr. Grycen ymmairtid, ettd uskonnollisten menojen laiminlyonti oli vastoin
hdnen aikaisempia tapojaan ja etti hin Bellomontissa vierailunsa aikana oli sdfnnollisesti vienyt
Murielin ja Hildan kirkkoon. Tami sopi yhteen yhti luottamuksellisesti uskotun vakuutuksen kanssa,
ettd hinet oli ensi kerran saatu houkutelluksi pelaamaan bridged tuloiltanaan ja ettd hén oli menettinyt
kauhistuttavan summan, koskei tuntenut pelid eikd vedonlyontisddnt6jda. Mr. Grycelld oli epdilematti
hauskaa Bellomontissa. Hintd miellytti elimén keveys ja koreus ja se kunnia, jota hénelle tuotti
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kuuluminen tdhéin rikkaiden ja huomattavien ihmisten joukkoon. Mutta se oli hdnen mielestiin
hyvin materialistinen seura; hinen tiytyi joskus kauhistua miesten puheita ja naisten katseita ja hin
oli iloinen huomatessaan, ettei Miss Bart kaikesta keveydestédédn ja itsehillinnédstddan huolimatta ollut
kotonaan tissd kaksimielisessd ilmapiirissd. Tasté syystd Mr. Gryced erikoisesti miellytti saada kuulla,
ettd Miss Bart tapansa mukaan saattaisi Trenorin tyttirid kirkkoon sunnuntaiaamuna. Ja kulkiessaan
kéddessd hidn mietti hyvilld mielin Miss Bartin luonteenlujuutta, timé kun pysyi uskollisena entiselle
eliméntavalleen tissd uskonnollisille periaatteille niin kumouksellisessa ympiristossi.

Jo kauan aikaa oli Mr. Gryce istunut yksinddn omnibusissa, joka seisoi hiekkakaytavilld. Mutta
kaukana siiti, ettd hén olisi pahoitellut toisten vieraiden vilinpitiméttomyyttd, hdnti ilahdutti toivo,
ettd Miss Bart ilmaantuisi yksindén. Kalliit hetket kuluivat kuitenkin, kuljettaja laittoi moottoria
kéyntiin, eikdi Miss Bartia vieldkéin nikynyt. Akkis kuitenkin kuului 44nié ja helmojen kahinaa ovelta
ja Mr. Gryce kddntyi hermostuneesti sinnepdin, mutta huomasikin auttavansa rouva Wetherallia
vaunuun.

Wetherallit kévivit aina kirkossa. He kuuluivat sithen ihmiskoneiden suureen ryhméin, jotka
vaeltavat eldaminsd 1dpi laiminlydomitti ainoaakaan niistd liikkeistd, joita ympdrilld olevat nuket
tekevit. Bellomontin nuket eivit tosin kdyneet kirkossa, mutta toiset yhtd tirkedt kdvivit — ja herra
ja rouva Wetherallin piiri oli niin laaja, ettd Jumalakin sisdltyi heiddn vierasluetteloonsa. He siis
ilmaantuivat tdsmilleen ja alistuneen nidkoisind, ja heiddn jéljessdédn tallustelivat Hilda ja Muriel
nykien tullessaan toistensa harsoja ja nauhoja. He olivat luvanneet Lilylle mennd hiinen kanssaan
kirkkoon — niin he selittiviat — ja Lily oli sellainen rakas vanha ankka, ettd he tekivét sen héinen
omasta puolestaan olisivat paljon mieluummin pelanneet tennistd Jackin ja Gwenin kanssa, jollei hin
olisi sanonut heille tulevansa. Neiti Trenoreja seurasi Lady Cressida Raith pdivettyneine kasvoineen
ja kansallisine koristeineen, joka omnibusin ndhdessddn lausui himmaéstyksensd siitd, etteivit he
kulkeneet jalan puiston lidpi. Mutta rouva Wetherall vastasi kauhuissaan, ettéd kirkko oli mailin paéss,
ja hinen armonsa, tarkastettuaan toisten kengédn korkojen korkeutta, alistui omnibusilla ajamisen
vilttamittomyyteen, ja niin joutui Mr. Gryce-parka ajamaan neljdan naisen keskelld, joiden henkiseen
virkistykseen hin ei tuntenut pienintdkddn osanottoa.

Hinelle olisi antanut jonkinlaista lohdutusta, jos hién olisi tietdnyt, ettd Miss Bart oli todellakin
aikonut mennd kirkkoon. Jopa oli Lily sen takia noussut aikaisemminkin kuin tavallisesti. Hin
ajatteli, ettd ndyttdytymilld harmaassa vakavakuosisessa kirkkopuvussaan, kuuluisat silméripsinsa
riippuen rukouskirjan yli, hdn lopullisesti saisi Mr. Grycen valtoihinsa ja ettd se varmaankin johtaisi
johonkin tulokseen, kun he iltapdivilld tekisivét yhteisen kidvelymatkan. Hianen aikomuksensa eivit
sanalla sanoen olleet koskaan olleet madrdtympid. Mutta Lily, miten kova hdanen ulkonainen kiiltonsa
mahtoi ollakin, oli sisdisesti pehmed kuin vaha. Hinen kykynsd sopeutua eri vaatimuksiin petti
hinet eldimin ratkaisevina hetkind. Héan oli kuin vesikasvi vuoroveden ajeltavana, ja tdndin koko
hinen mielensd kulku kantoi hinet Lawrence Seldenid kohti. Miksi Selden oli tullut? Hénenko vai
Bertha Dorsetin takia? Tuo viimeinen kysymys oli anastanut hinen ajatusmaailmansa tilld hetkelld
kokonaan. Hin olisi ehkd saanut paremman selvyyden ajattelemalla, ettd Selden oli yksinkertaisesti
vastannut rouva Trenorin epitoivoisiin kutsuihin. Mutta Lily ei saanut rauhaa, ennenkuin hén oli
kuullut rouva Trenorilta, ettd Selden oli tullut omasta tahdostaan.

"Hin ei edes sdhkottidnyt minulle — hén oli onnistunut saamaan kyydin asemalta. Ehké Berthan
asia ei sittenkddn ole vield hukassa", péitteli rouva Trenor haaveillen ja meni pois jirjestimiin
paivilliskortteja.

Ehkd ei ollutkaan, mietti Lily. Mutta pian olisi kdynyt niin, jollei hidn olisi kadottanut
oveluuttaan. Jos Selden oli tullut rouva Dorsetin pyynnosté, niin hédn olisi pysytellyt vain tdmén
seurassa. Niin paljon oli edellinen ilta opettanut hinelle. Rouva Trenor, uskollisena yksinkertaiselle
periaatteelleen tehdd naimisissa olevat ystdvinsi onnellisiksi, oli sijoittanut Seldenin ja rouva Dorsetin
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péivillispoydissi ldhelle toisiaan. Mutta hén oli erottanut Lilyn ja Mr. Grycen, jonka pariksi hin oli
midrdnnyt Gwen Van Osburghin, kun taas Lilyn toveriksi joutui George Dorset.

Tdmén puhe ei ollut sopusoinnussa hidnen naapurinsa ajatusten kanssa. Hénelld oli kurja
ruuansulatus, hin vainusi joka ruokalajissa turmiollisia aineksia ja hdnen huolenaan oli kuunnella
vaimonsa didntd. Tassd tilaisuudessa rouva Dorset ei kuitenkaan ottanut osaa yleiseen keskusteluun.
Hin puheli hiljaa Seldenin kanssa.

Rouva Trenor oli asettanut ikd@nkuin sattumalta molemmat aviopuolisot vastatusten, ja Lily
saattoi siis pitdd silmdlld rouva Dorsetiakin ja nopeasti verrata toisiinsa Lawrence Seldenid ja
Mr. Gryced. Tuo vertailu oli hinen turmionsa. Miten hdnen mielenkiintonsa muutoin oli dkkid
kasvanut Seldeniin? Hin oli tuntenut hdnet kahdeksan vuotta tai enemminkin: aina siitd ldhtien
kuin Lily oli palannut Amerikkaan, oli Selden muodostanut osan hdnen nédkopiiristdén. Lily oli
ollut aina iloinen istuessaan hinen vierelldén pdivllisilld, oli huomannut hidnet miellyttivimmaéksi
kuin useimmat muut miehet ja oli hdmaéristi toivonut, ettd Seldenilld olisi muitakin ominaisuuksia,
jotka olivat tarpeellisia kiinnittddkseen hdnen huomionsa. Mutta tdhin saakka Lilylld oli ollut liian
paljon tekemistd omissa asioissaan pitddkseen Seldenid muuna kuin jonakin miellyttdvdni elamin
sivuseikkana. Lily oli terdvidndkdinen oman sydamensi lukija ja hédn ndki, ettd hdnen &killiseen
mieltymykseensi Seldeniin oli syynd se, ettid Seldenin ldsnéolo loi uutta valoa hidnen ympéristoonsa.
Eipi silti, ettd Selden oli erikoisen loistava tai poikkeuksellinen; omalla alallaan hinet oli sivuuttanut
monikin, joka oli ikdvystyttdnyt Lilyd monen kiusallisen piivillisen ajan. Se johtui pikemminkin
siitd, ettd Selden oli siilyttdnyt jonkinlaisen itsendisyyden seuraeldmissi, ettd hdan ndytti onnellisesti
omaavan objektiivisen katsantokannan.

Siind se salaisuus, miten Selden saattoi jilleen vetdd puoleensa Lilyn koko huomion. Lily
kddnnettyddn katseensa hédnestd huomasi tarkastelevansa pientd maailmaansa Seldenin silmélasien
lapi: oli kuin kirkkaat lamput olisi sammutettu ja harmaa péivianvalo péistetty sisddn. Hén katseli
pitkin pOytdd, tarkastellen kutakin sen #ddressd istujaa yksitellen, Gus Trenorista alkaen, jonka
raskas pdd oli kuin hartioihin vajonnut, hdnen vaimoonsa, joka istui pitkdn pdyddn toisessa
padssd huomiota herittdvind, kirkkaine, hyvéntahtoisine katseineen ja jonka runsaat koristeet
vaikuttivat kuin jalokivikauppiaan ikkuna sdhkovalaistuksessa. Ja ndiden molempien vililld, mikd
pitkd rivi tyhjyytta! Miten ikdvid ja jokapdivdisid nuo ihmiset olivat! Lily tarkasteli heitd halveksivan
karsiméttomasti: Carry Fisher olkapdineen, silmineen, avioeroineen; nuori Silverton, joka oli aikonut
eldd ndyteluvulla ja kirjoittaa eepoksen, mutta nyt eli ystidviensd kukkarolla ja oli tullut hyvin
kriitilliseksi; Alice Wetherall, vilkas vieraidenluettelojen laatija, jonka mieleisimpidnd tehtdvind
oli kutsukorttien sepittiminen ja paivilliskorttien piirtdminen; Wetherall, alati hermostuneine
perddnantamistaipumuksineen, joka ndytti olevan samaa mieltd muiden ihmisten kanssa, ennenkuin
tiesi, mitd he tulisivat sanomaan; Jack Stepney, luottavaisine hymyineen ja hédtddntyneine silmineen,
puoleksi sheriffin, puoleksi perijittaren kaltainen; Gwen Van Osburgh, vilpittomén luottavaisen
ndkoinen kuten ainakin nuori tyttd, joka ei ole koskaan kuullut, ettd olisi ketddn rikkaampaa kuin
hinen isdnsa.

Lily hymyili télle ystdviensd luokitukselleen. Miten erilaisilta he olivat hénestd niyttineet
joku hetki sitten! Silloin he kuvasivat sitd, mitd hdn oli saavuttamaisillaan, nyt sitd, minkd héan
oli jattimadisillaan. Tuona samana iltapdivinid he nidyttivdt olevan tdynni loistavia ominaisuuksia;
nyt hidn niki, ettd he olivat pelkkid tylsdd viked, meluavalla tavalla. Heiddn hyvinvointinsa kiillon
alla hiin nédki heidin eliméntehtivinsid koyhyyden. Eipd silti, ettd hin olisi tahtonut heiddn olevan
epditsekkdimpid, mutta hin olisi ndhnyt heidédt mielellddn omintakeisempina. Ja hin muisteli hiveten
sitd tapaa, milld hdn joku hetki sitten oli tuntenut heidin eliménohjeidensa sentripetaalista voimaa.
Hén sulki hetkeksi silminsd, ja valitsemansa tyhjd eliménura levisi hdnen edessdin kuin pitka,
valkoinen, kuiva ja mutkaton tie: tosin hidn kulki sen ajoneuvoissa eiki tallustellut sitd jalan, mutta
joskus jalkamies nauttii vaihteluja, joita hevosella ajajalla ei ole.

Hin havahtui naurunhohotukseen, joka niytti ldhtevin Mr. Dorsetin laihan kurkun pohjasta.
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"Katsokaa hintéd, sanon mind", huudahti Mr. Dorset, kdintyen Miss Bartin puoleen mehevin
hilpeésti — "pyydédn anteeksi, mutta katsokaa nopeasti vaimoani, miten hén ilveilee tuon onnettoman
kanssa tuolla toisella puolella! Voisi todellakin luulla, ettd hdnen entiset suhteensa hineen alkavat
uudelleen."

Lily kddnsi silmédnsd kohtaukseen, joka heritti Mr. Dorsetissa sellaista hilpeyttd, ja siltd
todellakin niytti, kuten Mr. Dorset oli sanonut, ettd rouva Dorset oli pddosanottaja kohtaukseen:
hinen naapurinsa ndytti ottavan hidnen ldhentelynsi vastaan hillitylld mielihyvillda, mikd ei
ndyttdnyt hdiritsevdan hdnen ruokailuaan. Tuo niky Palautti Lilyn hyvén tuulen, ja tietden, minkd
omituisen muodon Mr. Dorsetin aviomiespelko sai, kysyi Lily iloisesti: "Etteko ole hdnesti hirvedn
mustasukkainen?"

Dorset tervehti tuota sutkausta vapautuksena. "Oi, hirvedsti — tepd sen sanoitte — pitdd
minua yotkin valveilla. Ladkérit sanovat, ettd ruoansulatukseni on tirvellyt — se seikka, ettd olen
niin kauheasti mustasukkainen hinestd. — En voi pistdd suuhuni tuota moskaa", lisdsi hin dkkii,
sysdten pois lautasensa synkidn nidkoisend; ja Lily pettdmittomélld vaistollaan kiinnitti terdvin
huomiokykynsé siithen, mitd hidnen vierustoverinsa yhd kertoi toisten ruokajirjestyksestd ja jota
kertomusta séesti selostus sulatetun voin turmiollisista ominaisuuksista.

Mr. Dorset ei usein 10ytinyt niin harrasta kuuntelijaa. Hin piti Lilylle niin kauan innokkaasti
seuraa, ettd hidn oli saavuttamaisillaan onnensa huipun, kun Lilyn kuuluviin tuli erds lause toiselta
puolelta, missd Miss Corby, seuran koomillinen nainen, hirniili Jack Stepneytd. Miss Corby néytteli
leikillistd osaa: hén aloitti aina keskustelun odottamattomalla tavalla.

"Ja tietysti siis Sim Rosedalesta tulee sulhaspoika!" kuuli Lily hdnen sinkauttavan, ja Stepney
vastata paukautti: "Jupiter, se vasta ajatus! Minki tukevan lahjan miné saisinkaan héneltd!"

Sim Rosedale! Tuo nimi tunkeutui Lilyn ajatuksiin kuin salainen silminisku. Se kuvasi yhti
niistd monista ilkeistd mahdollisuuksista, joita liikkui eldmin ddrelld. Jollei hin mennyt naimisiin
Percy Grycen kanssa, niin saattoi tulla pdivd, jolloin hinen olisi oltava kohtelias sellaiselle miehelle
kuin Rosedale. Etteiko hdn tahtonut mennd Percy Grycelle? Mutta hin aikoi mennd hinelle, hén oli
varma hénestd ja itsestddn. Hin kééntyi véristen takaisin niiltd miellyttaviltd poluilta, joilla hinen
ajatuksensa olivat harhailleet ja astui vield kerran keskelle pitkdd valkoista tietd... Kun hdn meni
tuona iltana huoneeseensa, huomasi hin, ettd viime posti oli tuonut hénelle uuden tukon laskuja.
Rouva Peniston, joka oli tunnollinen nainen, oli ne osoittanut Bellomontiin.

Sopimuksen mukaan Miss Bart siis nousi seuraavana aamuna mielessdin vakava paitos
menni, kuten hidnen velvollisuutensa vaati, kirkkoon. Hén ei suonut itselleen pitkdd aikaa nauttia
einetarjottimen herkkuja, pakotti itsensd pukeutumaan harmaaseen pukuun ja lihetti palvelustyttonsa
kiireisesti lainaamaan rukouskirjaa rouva Trenorilta.

Mutta hinen aikomuksensa oli liian puhtaasti harkittu, jottei se olisi sisdltdnyt kapinan ituja.
Tuskin oli hin tehnyt valmistuksensa, kun ne herittivit tukahdettua vastustuksen tunnetta. Pieni
kipind riitti sytyttiméédn Lilyn mielikuvituksen; ja harmaan puvun ja ikévén rukouskirjan nikeminen
poisti verhon hinen silmistddn. Nédinko hédnen olisi kiytdvd Percy Grycen kanssa joka sunnuntai
kirkossa? Heilld olisi etupenkki New Yorkin suurimmassa kirkossa, ja Grycen nimi komeilisi
seurakunnan hyvintekeviisyyslistalla. Muutaman vuoden kuluttua, kun hén tulisi tukevammaksi,
hénesti tehtiisiin kaitsija. Kerran talvessa tulisi kirkkoherra péivillisille, ja hinen miehensi pyytdisi
Lilya tarkistamaan luettelon ja katsomaan, ettei sielld olisi miehestddn eronneita, paitsi niitd,
jotka olivat osoittaneet katumuksen merkkid menemaélld uusiin hyvin rikkaisiin naimisiin. Naissd
uskonnollisissa velvollisuuksissa ei ollut mitdédn erikoista, mutta ne kuvasivat osaa siitd ikdvyyksien
kasasta, joka kohosi hdnen polullensa. Ja kuka saattoi tyytyd ikdvystyméin sellaisena aamuna? Lily
oli nukkunut hyvin ja kylpy oli saanut hinen poskensa hehkumaan. Niissd ei ollut tind aamuna
huomattavissa mitdédn viiruja tai oli sitten peili paremmassa paikassa.

Ja pidivd oli sopusoinnussa hidnen mielensd kanssa: se oli omiaan mielijohteisiin ja
toimettomuuteen. Kevyt ilma ndytti olevan tdynnd kultapolyd; kasteessa kimaltelevan nurmikon
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takana koreilivat autereiset metsdmaat, ja kukkulat joen toisella puolen uivat siniseesteessd. Jokainen
veripisara Lilyn suonissa kutsui hintd onneen.

Pyorien ritind heritti hinet ndistd haaveista ja ikkunanpieleen nojaten hin niki omnibusin
lahtevdan. Hin oli myGhéstynyt, siis — mutta se ei hidntd pahoittanut. Ndhdessddn vilahduksen Mr.
Grycen masentuneista kasvoista tuli hiin vain vakuutetuksi siitd, ettd hidn oli tehnyt viisaasti jiddessidin
pois, kun kerran pettymys, joka niin vilpittomaisti ilmeni Mr. Grycen kasvoilla, varmaankin
lisasi hdnen haluaan iltapdivikdvelyyn. Tatd kdvelyretked Lily ei aikonut laiminlyddd; silméys
kirjoituspdydalld oleviin laskuihin riitti huomauttamaan, miten vélttdméton se oli. Mutta siihen
mennessd hinelld oli koko aamupdivd kiytettivindin mielensd mukaan. Hin tunsi kyllin tarkasti
Bellomontin tavat tietddkseen, ettd hin saattoi olla aivan omissa oloissaan aterialle asti. Hin oli
ndahnyt Wetherallien, Trenorin tyttojen ja Lady Cressidan menevin omnibusiin; Judy Trenor pesetytti
varmaankin tukkaansa. Carry Fisher oli epidilemittd ldhtenyt miehensd kanssa ajelemaan; Ned
Silverton poltteli luultavasti paperossia makuuhuoneessaan ja Kate Corby oli varmaankin pelaamassa
tennistid Jack Stepneyn ja Miss Van Osburghin kanssa. Naisista oli jdljelld vain rouva Dorset, mutta
hin ei tullut koskaan huoneestaan, ennenkuin aterialle: hinen ladkirinsd, niin hén selitti, olivat
kieltdneet hinen menemisti raakaan aamuilmaan.

Seurueen muita jidsenid Lily ei erikoisesti ajatellut, missd he olivatkaan, he eivit olleet yhtd
paljon hinen suunnitelmiensa tielli. Ndmé suunnitelmat saivat hédnet tdlld hetkelld pukeutumaan
jonkunverran maalaisemmin ja kesdisemmin kuin hén ensin oli aikonut, ja pdivinvarjo kidessi alas
laskeutuessaan hinelld oli vapautunut ilme kuin naisella, joka hakee ulkoilmaharjoitusta. Suuri sali
oli tyhjd, mutta koiraparvi, joka takan ddressd piti silmélld ulko-ovea, oli heti hdnen ympirilldin
noille iloisille vapaaehtoisille, ettd hin saattoi nyt kdyttdd hyvikseen heidédn seuraansa, hin kdyskenteli
tyhjdn vastaanottohuoneen ldpi talon toisessa pddssd olevaan kirjastoon. Kirjasto oli ehkd ainoa
jéljellejddnyt osa vanhaa Bellomontin kantatilaa; se oli suuri huone, jossa oli havaittavissa emidmaan
traditsionien leima. Muutamia perhekuvia — peruukkiniekkoja aatelismiehid ja levedpéddhineisid ja
hoikkavartaloisia naisia — riippui hyllyjen vililld, joilla oli hauskannikoiseksi kuluneita kirjoja,
useimmat seinilld riippuvien esi-isien aikuisia; myohemmaét Trenorit eivit olleet tehneet kirjastoon
mitddn huomattavia lisdyksid. Bellomontin kirjastoa ei itse asiassa kiytetty koskaan lukemiseen,
vaikkakin silld oli jonkinlainen populddrisyys tupakkahuoneena ja rauhallisena flirttailupaikkana.
Lily kulki hiljaa paksun, vanhan maton yli, jolla oli kevyiti tuoleja, ja ennenkuin hén ehti huoneen
keskelle, hin huomasi Lawrence Seldenin istuvan toisessa pddssd. Mutta vaikka kirja oli hénen
polvillaan, ei hdnen huomionsa ollut kiintynyt sithen, vaan erdsiseen naiseen, jonka pitseilld koristettu
vartalo erottautui erinomaisen solakkana huonekaluston tummaa nahkaa vasten hinen nojatessaan
viereisen tuolin selkdmystdd vastaan.

Lily pysdhtyi huomatessaan tuon ryhmén; hetken ajan hin niytti tahtovan vetiytyi takaisin,
mutta tarkemmin ajateltuaan hén ilmaisi tulonsa kahisuttamalla hameensa helmoja, miki sai parin
nostamaan pddtddn; rouva Dorsetin kasvoissa kuvastui avoin harmi, Selden taas tapansa mukaan
hymyili rauhallisesti. Hinen tyyneytensi sai Lilyn hdmille, mutta himilleen joutuminen vaati Lilylta
tdssd asemassa sitdkin loistavampaa itsenséhillitsemisti.

"Voi minua poloista, olenko my&héstynyt?" kysyi hiin, ojentaen Seldenille kitensi, kun tami
nousi hdnti tervehtiméin.

"Myohéstynyt mistd?" tiedusteli rouva Dorset happamesti. "Ei aamiaiselta tietenkddn, mutta
ehka sinulla oli aikaisempi sopimus?"

"Oli kylld", sanoi Lily huolettomasti.

"Todellakinko? Ehki mind sitten olen tielld? Mutta Mr. Selden on kokonaan kiytettdvissisi."
Rouva Dorsetin ohimot olivat kalpeat, ja hdnen vastapuhujansa tunsi jonkinlaista mielihyvad
jatkaessaan hdnen kiusaamistaan.
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"Ei toki, hyva ystidvd — jdd vain", sanoi Lily hyvéintuulisesti. "En ensinkdén halua ajaa sinua
pois."

"Olet ylen hyvd, mutta mind en ole koskaan Mr. Seldenin sopimusten tielld."

Seldeniltd, joka peittddkseen harmin punaa kumartui ottamaan maasta kirjaa, jonka hin oli
pudottanut Lilyn ldhestyessd. Tamin silmét laajenivat viehattavisti ja hidn purskahti kovaan nauruun.

"Mutta minulla ei ole mitddn sopimusta Mr. Seldenin kanssa! Minun sopimukseni oli menna
kirkkoon, mutta pelkéén, ettd omnibus on ldhtenyt ilman minua. Tieddttekd, onko se lihtenyt?"

Hin kédntyi Seldeniin pdin, joka vastasi kuulleensa sen ajavan pois vihin aikaa sitten.

"No sitten minun on mentiva jalan. Lupasin Hildalle ja Murielille menni heididn kanssaan
kirkkoon. Sanokaa, onko liian my6héistd menné sinne jalan? No sama se, tahdon joka tapauksessa
ndyttdd, ettd olen koettanut. En sittenkédén ole pahoillani!"

Ja iloisesti nyokidten rouva Dorsetille ja Seldenille, joiden luo hén oli tunkeutunut, Miss Bart

niiltd, jotka seisoivat ovella ja veitikkamaisen nikoisind katselivat hdnen jilkeensd. Lily tunsi
todellakin jotenkin katkeraa pettymystd. Kaikki hidnen tdminpéivdiset suunnitelmansa perustuivat
sithen seikkaan, ettd Selden oli tullut Bellomontiin. Lily oli odottanut alastullessaan tapaavansa hinet
itseddn odottamassa, mutta olikin sensijaan tavannut hiinet tilanteessa, joka hyvin saattoi ilmaista, etti
hin oli ollut odottamassa jotakin toista naista. Oliko sittenkin mahdollista, ettd Selden oli tullut Bertha
Dorsetin takia? Tdmé oli Seldenin pyydystdmisessdin mennyt niin pitkille, ettd oli ilmaantunut
sellaiseen aikaan, jolloin hin ei ollut koskaan ndyttidytynyt tavallisille kuolevaisille eikd Lily télla
hetkelld tiennyt mitidin keinoa, miten tehdid hinet naurettavaksi. Hanen mieleensd ei johtunut ettd
Seldenin tulon oli voinut yksinkertaisesti aiheuttaa halu viettdd sunnuntai maalla: naiset eivit koskaan
opi vapautumaan tunneseikoista miehid arvostellessaan. Mutta Lily ei hevilli menettdnyt malttiaan;
kilpailu yllytti hintd, ja hin mietti, ettd Seldenin tulo, jollei se selittinyt hdnen vield olevan rouva
Dorsetin pauloissa, osoitti hdnen olevan niin tdydellisesti vapaan niistd, ettei hidn peldnnyt rouva
Dorsetin ldheisyytta.

Néamai ajatukset hidastuttivat hdnen kidyntiddn sithen méirin, ettd hin tuskin nédytti joutuvan
kirkkoon ennen saarnaa ja vihitellen, kuljettuaan puutarhoista metsépolulle, hiin sithen méérin unohti
aikomuksensa, ettd vaipui karkeatekoiselle penkille, joka oli polun taitteessa. Paikka oli viehattiva,
eikd Lily ollut tunnoton viehdtykselle, eiki sille seikalle, ettd hdnen ldsndolonsa lisdsi sitd. Mutta
hin ei ollut tottunut kokemaan yksindisyyden iloja. Hén tunsi hiipivdid vdasymystéd kulkiessaan; pirteys
oli hivinnyt hinestd ja eldménhalu oli rauennut hdanen huuliltaan. Hén tuskin tiesi, mitd hén etsi tai
miksi sen 10ytdmisen epdonnistuminen oli niin karkoittanut valon hinen taivaaltaan: hédnelld oli vain
epaméidridinen epdonnistumisen tai sisdisen eristymisen tunne, joka eristyminen oli tdydellisempi kuin
yksindisyys hdnen ympirilladn.

Hénen askeleensa kéavivit veltoiksi ja hin seisoi katsellen hajamielisesti ylos, hosuen polun
varrella kasvavia sananjalkoja pdivinvarjonsa kirjelld. Silloin kuului askelia hinen takanaan ja hin
ndki Seldenin vierelldn.

"Miten nopeasti te kdvelette!" huomautti tdima. "Luulin, etten teitd koskaan saavuttaisi."

Lily vastasi: "Olette varmaankin hyvin hengistyksissd! Olen hetken ajan istunut tuon puun alla."

"Toivoakseni minua odottamassa?" lisdsi Selden. Ja Lily vastasi naurahtaen:

"Niin — odottamassa nikevini, tulisitteko te."

"Tajuan erotuksen, mutta siitd en vilitd, sittenkuin toinen teko siséltdd toisen. Mutta etteko ollut
varma, ettd tulisin?"

"Jos olisin odottanut kyllin kauan, mutta késitéttehén, ettd minulla oli vain rajoitettu aika tuohon
kokeiluun."

"Miksi rajoitettu? Aamiaisenko takia?"
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"Ei, toisen sopimuksen takia."

"Sopimuksenneko takia menné kirkkoon Murielin ja Hildan kanssa?"

"Ei, vaan palata kirkosta kotiin erédén toisen henkilon kanssa."

"Aha, ymmirrdn. Olisthan minun pitdnyt tietdd, ettd teilld on yllin kyllin kdytettdvininne
vaihtoehtoja. Ja tuleeko tuo toinen henkil6 titi tietd?"

Lily nauroi taas. "Sitdhdn mind en juuri tiedd. Ja saadakseni asiasta selvin minun on mentédvi
kirkkoon ennenkuin jumalanpalvelus péittyy."

"Aivan niin. Ja minun on estettivd teitd tekemdstd sitd; jossa tapauksessa tuo toinen
henkild, teiddn poissaolonne masentamana, tekee varmaankin epétoivoisen paitoksen ajaa takaisin
omnibusissa."

Lily tarttui heti tdhdn koukkuun; Seldenin leikinlasku ndytti pulppuavan Lilyn sisimmaésti
mielestd. "Senko te tekisitte téllaisessa tapauksessa?" uteli hén.

Selden katsoi hdneen juhlallisen ndkoisend. "Olen tddlld ndyttimaissd teille, mitd kykenen
tekemédn asian niin vaatiessa!" sanoi hén.

"Kulkemaan mailin verran tunnissa — teiddn tdytyy tunnustaa, ettd omnibus kulkisi
nopeammin!"

"Niinpd niin — mutta 16ytddko hin teidét lopuksi? Se on menestyksen ainoa todistus."

He katsoivat toisiinsa samanlaisella mielihyvilld kuin mitd he olivat tunteneet jutellessaan
keskendédn joutavuuksia teepdydin ddressd. Mutta dkkid Lilyn kasvojen ilme muuttui ja hin sanoi:
"Hyvi, jos niin on, niin hén on onnistunut."

Seuraten Lilyn katsetta Selden huomasi ihmisryhmén tulevan heiti kohti etdisimmisti
tien mutkasta. Lady Cressida oli ndhtivisti tahtonut vilttimittomisti kédvelld kotiin ja toiset
olivat katsoneet velvollisuudekseen seurata hintd. Lilyn seuralainen loi nopean silmédyksen joukon
kumpaankin mieheen: Wetherall kdveli kunnioittavan nidkoisend Lady Cressidan rinnalla luoden
hermostuneita syrjasilmiyksid ja Percy Gryce oli jilkijoukkona rouva Wetherallin ja Trenorin
tyttdrien kanssa.

"Aha, nyt mind ymmaérrin, miksi te niin harrastatte amerikkakirjallisuutta!" huudahti Selden,
ddnessd mitd peittimattomimman ihailun vivahdus, mutta Lilyn punastuminen, jonka tuo sutkaus
aiheutti, esti Seldenin jatkamasta samaan suuntaan.

Lilyn hdmilleenjoutuminen oli Seldenille niin uutta, ettd hin oli hetken ajan himmistyksen
vallassa, mikd toi hdnen mieleensd joukon mahdollisuuksia. Mutta Lily rupesi kohteliaasti
puolustamaan hdmminkidédn, sanoen, kun sen aiheuttaja ldheni: "Siksi mind juuri odotin teitd —
kiittddkseni teitd siitd, ettd olette niin usein ollut minulle apuna!"

"Siitd te tuskin voitte selviytyd ndin lyhyessd ajassa", sanoi Selden, kun Trenorin
tyttdret huomasivat Miss Bartin; ja kun tdmi vastasi heidin meluisaan tervehdykseensi, lisdsi
Selden nopeasti: "Tahdotteko kiyttdd iltapdivianne sithen? Te tieditte, ettd minun tdytyy ldhted
huomenaamuna. Menniin kdveleméén ja sielld te voitte kiitelld mielenne mukaan."
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VI

vaimensi auer sitd kuitenkaan sumentamatta.

Puiston puiden siimeksessd oli jo hieman viiledd, mutta sitd mukaa kuin maaperd kohosi,
ilma kévi kirkkaammaksi, ja noustessaan pitkidn matkan rinteitd Lily ja hinen toverinsa joutuivat
myohdisen kesdn piiriin. Polku kiemurteli puiden varjostaman niityn poikki; sitten se upposi
astereita ja orjantappurapensaita kasvavaan kujanteeseen, mistd ohuen lehtiverhon ldpi seutu laajeni
idylliméisend.

Ylempiédnid solasta ndkyi yhd tihedmpid sananjalkaryhmiid ja varjoisien rinteiden tuoresta
vihreyttd. Puut alkoivat reunustaa sitd ja varjo syveni pyokkikujan hdmiriksi. Puun rungot olivat
erillddn, vain hieman kasvoi alusmetsdd. Polku kulki pitkin metsidnreunaa, sielld tdélld sivuuttaen
aurinkoisen laidunmaan tai hedelmitarhan.

Lily ei ollut oikein luonnontuntija, mutta hén ihaili suuresti sen omituisuutta ja saattoi olla
hyvin herkkd luonnon tarjoamalle néylle, joka oli sopiva tausta hdnen omille tunteilleen. Héinen
alapuolellaan levidvd maisema ndytti kuvastavan hdnen omaa mielialaansa ja hin 16ysi jotain omasta
itsestddn sen rauhassa ja sen vapaassa laajuudessa. Liheisilld rinteilld helottivat vaahterat kuin
tuliroviot, alempana oli harmaita hedelmétarharyhmii ja sielld td4lla myohéistd tammirivien vihredd.
Pari kolme maalaistaloa ndkyi omenapuiden varjossa ja erdin kyldn kirkon valkoinen puutorni nékyi
mien takaa, kun taas alempana autereessa hadmotti valtatie peltojen vélilla.

"Istutaan tdhin", ehdotti Selden heiddn saapuessaan avonaiselle kallionkielekkeelle, jonka
yldpuolella pyokit kohosivat jyrkisti sammaleisten vierinkivien vélissa.

Lily istuutui kalliolle, posket hehkuen pitkéstd kiipedmisestd. Hin istui hiljaa, suu raollaan
nousun jannityksestd, rauhallisesti tarkastellen maiseman katkonaisia piirteitd. Selden ojentautui
pitkikseen nurmikolle hinen jalkojensa juureen suojaten kasvojaan hatullaan vinosti tulevia
auringonsiteitd vastaan ja kiertden kitensd pddnsd alle, jonka hédn nojasi kalliota vastaan. Hénelld
ei ollut halua saada Lily puhumaan; tdmén hiljaisuus tuntui olevan osa luonnon yleisestd rauhasta
ja sopusoinnusta. Selden tunsi omassa mielessddn vain uneliasta mielihyvdi, joka verhosi tunteen
voimakkaita kuohuja kuten syyskuun auer verhosi maisemaa heidén jalkojensa juuressa. Mutta Lilyn
mielen, niin rauhalliselta kuin hidn ulkonaisesti ndyttikin, tiytti ajatustulva. Hanessi oli télld hetkelld
kaksi eldmédd: toinen huokui syviid rauhaa ja iloa, toinen haukkoi ilmaa pelon mustassa vankilassa.
Mutta vihitellen vangin l4dhétys heikkeni, tai tuo toinen puoli kiinnitti sithen vihemmin huomiota:
taivaanranta avartui, taivas yleni ja henki valmistautui vapaana lentiméaén.

Hin ei olisi itse voinut selittdd sitd keveyden tunnetta, joka niytti nostavan hénet jalkojensa
juuressa olevan auringon valaiseman maailman yldpuolelle. Hian ihmetteli, oliko se rakkautta vai
pelkkdd onnellisten ajatusten ja tunteiden satunnaista yhtymistd? Miten paljon siitd oli ihanan
iltapdivan lumouksen, metsdn tuoksun ja tyhjyyden ajatuksesta pakenemisen ansiota? Lilylld ei
ollut mitddn méadrattyd kokemusta, minkd avulla saada selville tunteidensa laatu. Hin oli useita
kertoja ollut rakastunut omaisuuteen tai virkauraan, mutta vain yhden kerran mieheen. Siitéd oli jo
vuosia, se oli hinen seuraelimédn osanottonsa ensimmadisid aikoja, jolloin erds nuori aatelismies
nimeltd Herbert Melson, sinisilmédinen ja kiehkuratukkainen, sytytti hinet romanttiseen intohimoon.
Mutta tdmid aikaisempi tunnesisdltd ei ollut verrattavissa nykyiseen; ainoa vertailukohta oli
helppouden, vapautumisen tunne, jota hidn muisteli tunteneensa valssin pyorteessi tai kasvihuoneen
yksindisyydessd tuon lyhyen nuoruudenromaaninsa kestidessd. Hén ei ollut tdhin saakka tuntenut
uudelleen tuota keveyttd, tuota vapauden hehkua. Mutta nyt se oli jotakin enempéi kuin veren sokeaa
hapuilemista. Omituista viehdtystd hinen tunteelleen Seldenid kohtaan antoi se, ettd Lily ymmarsi
sen; hin saattoi sormellaan koskettaa sen ketjun jokaista rengasta, joka veti heitd yhteen. Vaikka
Seldenin populariteetti oli rauhallista lajia, jota hdnen ystidvédnsd pikemminkin tunsivat kuin toitottivat
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julki, ei Lily ollut koskaan erehtynyt pitiméddn hidnen vaatimattomuuttaan vihédpitoisyytend ja
lahjattomuutena. Seldenin arvossapidettyd sivistyneisyyttd pidettiin yleensd pienend haittana kevyelle
seurustelulle, mutta Lilyd, joka oli ylped laajana pidetystd kirjallisuuden tuntemisestaan ja joka
kuljetti matkalaukussaan aina mukanaan Omar Khayamia, tdima miellytti ja hédn tunsi, misséd arvossa
sitd olisi pidetty seuraeliméssi, jonka sivistys olisi ollut vanhempi. Yksi Seldenin kykyja oli sitdpaitsi
se, ettd hin késitti asemansa. Hénessi oli mielen ylevyyttd, joka kohotti hdnet pditid korkeammalle
muuta kansaa, noita samaan kaavaan valettuja himiérid olentoja, ja muodottomien tyyppien maassa
hin nidytti kuuluvan erikoiseen rotuun ja kantavan keskitetyn menneisyyden leimaa. Rehentelevit
henkilot pitivdat hdntd hieman kuivana, ja hyvin nuoret tyt6t purevan ivallisena. Mutta ystavillisen
erilladn pysyttelemisen ilme, joka oli mahdollisimman kaukana persoonallisen edun tavoittelusta,
heritti eniten Lilyn mielenkiintoa. Kaikki oli Seldenissd sopusoinnussa Lilyn maun herkin aineksen
kanssa, yksin se hieno ivakin, jolla hdn suhtautui sithenkin, mika Lilystd ndytti pyhimmalté. Lily ihaili
hénti eniten ehka siksi, ettd hin osoitti yhti selvdd ylemmyyden tunnetta kuin rikkain mies, mitéd Lily
oli koskaan kohdannut.

Tamén ajatuksen itsetiedotonta jatkamista se oli, joka sai Lilyn sanomaan naurahtaen: "Olen
rikkonut tdndédn teidédn takianne kaksi sopimusta. Kuinka monta te olette rikkonut minun takiani?"

"En yhtddn", sanoi Selden rauhallisesti. "Ainoan sopimukseni Bellomontissa olen tehnyt teidin
kanssanne."

Lily katseli hintd, hieno hymy huulillaan.

"Tulitteko todellakin Bellomontiin katsomaan minua?"

"Tietysti tulin."

Selden ndytti vaipuvan mietteisiin. "Miksi?" kuiskasi Lily ddnenpainolla, joka oli aivan vapaa
keimailusta.

"Koska te olette niin ihmeellinen ndhtavda. Minun tekee aina mieleni ndhdi, mité te teette."

"Kuinka te tieditte, mitd mina tekisin, ellette olisi taalla?"

Selden hymyili. "En mind ole niin itserakas, ettd kuvittelisin tuloni muuttaneen teidin toimianne
hiuskarvaakaan."

"Typeryyttd — enhidn mind tietenkéin voisi olla kivelyretkelld kanssanne, jos te ette olisi tadlla."

"Eipd ei; mutta teiddn kivelyretkenne minun kanssani on vain erds toinen tapa kdyttda
ainestanne. Te olette taiteilija ja mini satun olemaan véripalanen, jota te kiytitte tdnddn. Teiddn
taitavuutenne tulee siindkin nédkyviin, ettd te kykenette saamaan aikaan ennakolta mietittyji
vaikutuksia sattumalta."

Lily hymyili myoskin. Seldenin sanat olivat liian sattuvia ollakseen herittimittd hénen
taipumustaan leikinlaskuun. Hin aikoi tosin kdyttdd Seldenin ldsndoloa hyvin méérétyn vaikutuksen
aikaansaamiseksi tai oli se ainakin salainen tekosyy, jonka hin oli keksinyt rikkoakseen lupauksensa
lahted kdveleméddn Percy Grycen kanssa. Hénti oli joskus syytetty siitéd, ettd hdn oli liian innokas —
Judy Trenorkin oli kehoittanut hiintd kulkemaan hiljaa. No hyvi, hén ei tahtonut olla liian innokas
tdssd tapauksessa: hin tahtoi antaa kosijalleen pitkdn epavarmuuden ja jannityksen esimakua. Missd
velvollisuus ja taipumus sattuivat yhteen, sielld ei ollut Lilyn luonteen mukaista pitdd niitd erilldén.
Hién oli selittdnyt Percy Grycelle olevansa estetty kdvelyretkeltd pddnsdryn takia: tuon hirvedn
padnsdryn, joka oli estdnyt hdnet aamulla 1dhtemisti kirkkoon. Hdanen aamiaiselle ilmaantumisensa
vahvisti tuota selitystd. Hanen katseensa oli laimea ja hinen kasvoissaan oli kérsivid suloa. Hinelld oli
hajuvesipullo kiddessd. Mr. Gryce oli outo sellaiselle. Han jokseenkin hermostuneena ihmetteli, oliko
Miss Bart terveydeltidén heikko, ja hinelld oli kauastihtiddva pelko jilkeldistensd tulevaisuudesta.
Mutta myotitunto pédsi voitolle ja hin vakuutti Miss Bartille, ettei timi panisi terveyttidin alttiiksi
menemaélld ulkoilmaan.

Lily oli vastannut tdhdn my6titunnon osoitukseen raukealla kiitollisuudella, pyytdmaélld pyytden
hintd, hidnestd itsestddn kun ei ollut seuralaiseksi, ldhteméddn aamiaisen jdlkeen toisten kanssa
automobiililla Van Osburghien luo Peekskilliin. Mr. Gryce oli liikutettu hidnen huolenpidostaan ja
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paetakseen peloittavaa iltapdivin tyhjyyttd hdn seurasi Lilyn neuvoa ja ldksi surullisena, varustettuna
tomupiihineelld ja suojussilmilaseilla. Kun automobiili jyryytti alas tietd, hymyili Lily hénen
hullunkuriselle ulkonédolleen.

Selden oli tarkastanut Lilyn temppuja hilpedlld mielelld. TAma ei ollut vastannut mitidin hinen
pyyntoonsd, ettd he viettdisivit iltapdivian yhdessd, mutta kun Lilyn suunnitelmat tulivat nidkyviin,
oli Selden jotenkin varma siité, ettd hén siséltyi noihin suunnitelmiin. Talo oli tyhjd, kun hin ennen
pitkéd kuuli Lilyn askelet portaissa ja tuli biljaardisalista yhtyidkseen hdnen seuraansa. Lilylld oli hattu
ja kévelypuku, ja koirat seurasivat hinen kintereilld4n.

"Luulen kuitenkin, ettid ulkoilma tekisi minulle hyvaa", selitti hin.

Ja Selden my®0nsi, ettd niin yksinkertaista keinoa ansaitsi koettaa.

Retkeilijit arvelivat viipyvinsd ainakin neljd tuntia. Lilylld ja Seldenilld oli kdytettdvinddan koko
iltapdivé ja vapauden ja varmuuden tunne teki Lilyn mielen kevyeksi. Hin saattoi maistaa henkisen
Hin tunsi olevansa niin vapaa taka-aikeista, ettd Seldenin syytos hdntd hieman harmitti.

"En tiedd", sanoi hin, "miksi te aina minua syytétte ennakolta harkitsemisesta."

"Minusta te tunnustitte sen itse; te kerroitte minulle erdéind pdivind, etti te seuraatte madraittyi
suuntaa — ja jos joku tekee jotakin, niin on se hinen ansiokseen, jos hén tekee sen perinpohjaisesti."”

"Jos tarkoitatte, ettd tyttod, jolla ei ole ketdédn, joka ajattelisi hdnen puolestaan, on pakotettu
ajattelemaan itse puolestaan, niin olen aivan valmis ottamaan vastaan tuon syytoksen. Mutta te
varmaankin piddtte minua kamalana ihmisend, jos otaksutte, etten koskaan ole mielijohteiden
alainen."

"Mutta sitdpd mind en otaksu: enko ole teille sanonut, ettid teiddn neronne on siind, ettd te
muutatte mielijohteet aikomuksiksi?"

"Neroni?" tokaisi Lily ddnessd dkillinen kylldintymisen sdvy. "Onko olemassa mitdén lopullista
neron koetinta paitsi menestys? Eikd minulla totisesti ole ollut menestystd."

Olisi mielenkiintoista kuulla, miten te sen mairittelette."

"Menestyksenko?" Lily epidrdi. "Kuinka saada eldmaéstd irti niin paljon kuin mahdollista,
otaksun. Se on sittenkin relatiivinen ominaisuus. Eiko se ole teiddnkin kisityksenne siitd?"

"Minun kisitykseni siitd? Herra varjelkoon!" Selden nousi @kkiponnistuksella istualleen,
nojaten Kkyyndrpddnsd polviinsa ja tuijottaen pehmedin maisemaan. "Minun Kkisitykseni
menestyksestd on persoonallinen vapaus."

"Vapaus? Vapaus vaivoista?"

"Kaikesta — rahasta, kdyhyydestd, mukavuudesta ja huolesta, kaikista aineellisista asioista.
Jonkinlainen hengen tasavallan pitdminen — sitd mind kutsun menestykseksi."

Lily nojasi eteenpédin. "Ymmaérrdan — ymmaérrin — se on omituista, mutta sitd minékin olen juuri
tuntenut tdndin."

Selden kohtasi Lilyn katseen, jossa piili hdneen kohdistuvaa suloa.

"Onko tunteminen teille niin harvinaista?" sanoi hén.

Lily hieman punastui hiinen katseestaan. "Te pidétte minua hirvedn tyhmind, eiko niin? Mutta
ehkd se pikemminkin johtuu siité, ettei minulla ole koskaan ollut valinnan varaa. Tarkoitan, ettei
kukaan ole puhunut minulle hengen tasavallasta."

"Se onkin maa, johon jokaisen on itse 10ydettiva tie."

"Mutta mini en olisi koskaan 18ytinyt tietéini sinne, jollette te olisi puhunut minulle siitd."

"Ah, sielld on merkkejd, mutta kukaan ei tiedd, miten niitd on luettava."

"Onpas, mind olen tiennyt, olen tiennyt!" sanoi Lily hehkuvalla innostuksella. "Milloin vain
niden teiddt, huomaan teidét tavailemassa jotakin merkkié, kirjainta — ja eilen — eilen illalla paivallisilla
— niin dkkid pienen polun teidén tasavaltaanne."
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Selden katseli yhd héntd, mutta toisin silmin. Téhén saakka hin oli tuntenut Lilyn seurassa
ja keskustelussa esteettistd mielihyvdd, jota miettivd mies mielellddn etsii tarkoituksettomasta
seurustelusta kauniin naisen kanssa. Hidnen suhtautumisensa oli ollut ihailevaa tarkastelua ja
hin olisi ollut melkein suruissaan havaitessaan Lilyssd jotakin tunteellista heikkoutta, joka olisi
ristiriidassa hédnen tarkoitustensa kanssa. Mutta nyt tuon heikkouden vihjaus oli tullut hinen
mielenkiintoisimmaksi puolekseen. Selden oli tavannut hdnet tuona aamuna epéjérjestyksen hetkend;
hinen kasvonsa olivat olleet kalpeat ja muuttuneet ja hidnen kauneutensa vihentyminen oli antanut
hinelle erikoista viehitystd. Tuon ndkoinen héin on ollessaan yksin! oli ollut Seldenin ensimméinen
ajatus; ja toinen oli tarkata, minkd muutoksen hinen tulonsa sai Lilyssd aikaan. Vaarallinen kohta
heidin seurustelussaan oli se, ettei hiin voinut aavistaa Lilyn mielen valittomyytta.

"Hyvd", hédn sanoi, "eik0 se anna teille halua ndhdd enempdid? Oletteko tulemassa
meikéldiseksi?"

Hin oli ottanut esille paperossinsa puhuessaan, ja Lily ojensi kitensd laatikkoon péin.

"Ah, antakaa minullekin — en ole polttanut moneen pdiviin!"

"Mistd niin luonnoton pidattyviisyys? Kaikkihan Bellemontissa polttavat."

"Niin kylld — mutta sitd ei pidetd sopivana naimisiin aikovalle tytolle. Ja mindhin olen tétd
nykya tuollainen jeune fille a marier."

"Ah, sittenkin mini pelkédédn, ettemme voi viedi teitd tasavaltaan."

"Miksei? Onko se celibaattinen jirjesto?"

"Ei ensinkdin, vaikka minun velvollisuuteni on sanoa, ettei sielld ole monta naimisissa olevaa
ihmistd. Mutta te otatte hyvin rikkaan miehen, ja rikkaan on hyvin vaikea tulla taivaan valtakuntaan."

"Se on vidrin, niin arvelen, koska, mikéli asiaa ymmérrin, kansalaisoikeuden ehtoja on, ettei
ajattele liian paljon rahoja, ja ainoa keino olla ajattelematta rahoja, on se, etti niitd on runsaasti."

"Te voisitte sanoa yhtd hyvin, ettd paras keino olla ajattelematta ilmaa on, ettd sitd on kylliksi
hengittdd. Se on kylldkin totta erddssd merkityksessda. Mutta keuhkonne ajattelevat ilmaa, jollette te
sitd teekddn. Samoin on niiden teidédn rikkaidenkin laita — he saattavat olla ajattelematta rahaa, mutta
he hengittivit sitd koko ajan; pankaa heidét toiseen ainekseen ja katsokaa, miten he kiemurtelevat
ja haukkovat ilmaa!"

Lily istui tarkastellen hajamielisesti puhaltamiaan savupyoryloita.

"Minusta ndyttdd", sanoi hin lopulta, "ettd te kulutatte suuren osan aikaanne siind, mitd te ette
hyviksy."

Selden otti vastaan tdmén piston levollisena. "Niin kylld; mutta olen koettanut pysyd
kahdenluontoisena: kaikki on hyvin niin kauan kuin keuhkot voivat toimia toisessa ilmassa.
Todellinen alkemia on taito muuttaa kulta takaisin joksikin muuksi aineeksi. Ja salaisuus on siini,
ettd useimmat ystavinne ovat kadottaneet sen."

Lily jdi miettimdén. "Etteko luule", vastasi hin hetken kuluttua, "ettd ihmiset, jotka miettivit
seuraelimid, ovat liian taipuvaisia pitimddn sitd paamidrdnd eikd vilikappaleena, aivan kuten
ihmiset, jotka halveksivat rahaa, puhuvat ikddnkuin jos sen ainoa kaytto olisi pitdd sitd pussissa ja
vartioida sitd? Eiko ole rehellisempad pitdd niitd kumpaakin mahdollisuuksina, joita voi kédyttdd joko
typerésti tai viisaasti kdyttdjan mukaan?"

"Se on varmasti terve nidkokanta. Mutta seuraelamén laita on niin kummallisesti, etti ne
pitdvit sitd padmidrdnd, jotka kuuluvat siihen, eivitkd ulkopuolella olevat arvostelijat. Juuri tuo
toinen tie tarjoo enemmin ndhtidvyyksid — katsomo saattaa olla harhaluulon vallassa, mutta néyttelijit
tietdvit, ettd todellinen eldméd on ramppivalon toisella puolen. Thmiset, jotka pitidvit seuraelimii
pakopaikkana tyostd, arvostelevat sitd oikein. Mutta kun se tulee omaksi pddmiirdkseen, vidntyvit
elimédn kaikki suhteet." Selden nousi kyynidspdilleen. "Taivas varjelkoon!" hin jatkoi, "minid en
halveksi elimén koristeellista puolta. Minusta ndyttdi, ettéd loiston tajunta on osoittanut oikeutuksensa
silld, mitd se on tuottanut. Pahinta siini on, ettd niin monta ihmisluontoa kéytetiddn tuohon tyohon. Jos
me kerran olemme maailmankaikkeuden raaka-aine, niin onhan sitd mieluummin tuli, joka karkaisee
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miekan kuin kala, jota kidytetddn purppuravaipan virjidmiseen. Ja meidin seuraclimamme kaltainen
seuraelimi pilaa hyvin aineen kdyttimalld sitd pieneen purppuratilkkuunsa! Katsokaapa Ned
Silvertonin tapaista nuorta miestd — hian on todellakin liian hyvi kéytettdviksi jonkun seuraeliméin
kaunistukseksi. Siind on juuri nuori mies etsimédssd maailman salaisuuksia; eiko ole séili, ettd hin
sen lopulta 16ytdd rouva Fisherin salongista?"

"Ned on herttainen poika, ja minid toivon, ettd hin sdilyttdisi harhaluulonsa kyllin kauan,
kirjoittaakseen niistd muutamia sievid runoja; mutta luuletteko, ettd hidn saattaa ne kadottaa vain
seuraelimissid?"

Selden kohautti vastaukseksi olkapditddan. "Miksi me kutsumme kaikkia jaloja aatteitamme
harhaluuloiksi ja keskitietd totuuksiksi? Eiko sellaisten sanontatapojen kdyttiminen ole seuraelamin
riittdvidd tuomitsemista? Mind omaksuin tuon puhetavan hyvin tarkoin Silvertonin idlld, ja mind
tieddn, miten nimitykset voivat muuttaa vakaumusten vérit."

Lily ei ollut kuullut hinen koskaan puhuvan niin vakuuttavasti. Hianen tavallinen puheensa
oli helposti vaihtuvaa ja vertailevaa; ja Lily oli himmastynyt saadessaan dkkid vilahdukselta katsoa
laboratorioon, jossa Seldenin vakaumukset muodostuivat.

"Ah, te olette yhtd paha kuin muutkin sen uskokunnan jisenet", huudahti Lily; "miksi te
kutsutte tasavaltaanne tasavallaksi? Se on suljettu seura ja te luotte mielivaltaisia vastaviitteitid
pitddksenne ithmisid ulkopuolella."

"Se ei ole minun tasavaltani; jos se sitd olisi, niin mini tekisin vallankaappauksen ja asettaisin
teidit valtioistuimelle."

"Kun te kai todellisuudessa ajattelette, etten koskaan voi jalallanikaan astua kynnyksen
yli? Ymmirrdn, mitd te tarkoitatte. Te halveksitte minun pyyteitdni — te pidétte niitd minulle
arvottomina!"

Selden hymyili, mutt'ei ivallisesti. "No hyvi, eiko se ole suosionosoitusta? Piddn niitd kyllin
hyvind useimmille jotka eldvit niissd."

Lily katsoi hiineen vakavasti. "Mutta enk6é mahdollisesti kéyttiisi niitd paremmin, jos minulla
olisi ndiden ihmisten varat? Raha on kaikkea varten — sen kiyttd ei rajoitu automobiileihin ja
timantteihin."

"Ei suinkaan: te voitte sovittaa rikkautenne perustamalla sairashuoneen."

"Mutta jos luulette, ettd mini siitd todella iloitsen niin te varmaankin ajattelette, ettd minun
kunnianhimoiset tavoitteluni ovat kyllin hyvid minulle?"

Selden naurahti tille vetoamiselle. "Ah, paras neiti Bart, en aio ennustaa sallimusta, taata siti,
ettd padsisitte tavoittelujenne perille!"

"Silloin on kai parasta, miti voitte minulle sanoa, se ettd koetettuani kaikin voimin tavoitella,
mind en luultavasti tule pitiméin siitd, mitd olen saavuttanut?" Lily huokaisi syviin. "Miten kurjaa
tulevaisuutta te ennustatte minulle!"

"No niin — etteko ole koskaan ennustanut sitd itse itsellenne?"

Lily punastui vdhitellen, ikddnkuin hengen ponnistelu olisi aiheuttanut tuon punastumisen.

"Usein, hyvinkin usein", sanoi hidn. "Mutta se nayttdd sitdkin synkemmadltd, kun te sen
osoitatte!"

Selden ei vastannut hinen huudahdukseensa, ja hetken ajan he istuivat hiljaa, ja tuntui kuin
jotain olisi sykkinyt heiddn vilillifin ilman avarassa rauhassa. Mutta dkkid Lily kdédntyi kiivaasti
Seldeniin pdin.

"Miksi teette sen minulle?" huudahti hian. "Miksi saatatte minun vihaamaan sitd, minkd olen
valinnut, jollei teilld ole antaa mitédén sijaan?"

Niamad sanat heréttivit Seldenin mietiskelystd, johon hén oli vaipunut. Hén itse ei tiennyt, miksi
hin oli johtanut keskustelun sille alalle; sellaista hin ei suinkaan olisi osannut odottaa itseltdin
iltapdivin yksindisyydessd Miss Bartin kanssa. Mutta se oli noita hetkii, jolloin ei kumpainenkaan
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ndyttdnyt puhuvan harkitusti, jolloin sisdinen d4ni kumpaisessakin puhui toiselle tunteen dénettomien
syvyyksien yli.

"Ei, minulla ei ole antaa teille mitdén sijaan", sanoi hin, nousten istualleen ja kddntyen Lilyyn
vasten kasvoja. "Jos minulla olisi, niin se olisi teiddn tietystikin."

Lily otti vastaan tdmén &killisen selityksen vieldpd oudommalla tavalla kuin millé se oli tehty:
hin painoi kasvonsa kiteensi ja Selden niki, ettd hin itki hetkisen.

Kuitenkin vain hetkisen, silli kun Selden kumartui ldhemmiksi ja veti hdnen kitensd alas
vihemmin intohimoisella kuin vakavalla liikkeelld, kddnsi Lily hidneen kasvonsa, joiden ilme oli
pehmedmpi, mutta ei liikutuksen vididntdma, ja Selden sanoi itsekseen hieman julmasti, ettd yksin
hinen itkunsakin oli taidetta.

Miettiminen teki hédnen #ddnensd vakavaksi, kun hidn kysyi puoleksi sidilivisti, puoleksi
ivallisesti: "Eiko ole luonnollista, ettd minun on koetettava vihiksyd kaikkea sitd, mitd mind en voi
teille tarjota?"

Lilyn kasvot kirkastuivat timén kuullessaan, mutta hin veti kitensi pois, ei teeskennellen, vaan
ikddnkuin luopuen jostakin, johon hinelld ei ollut oikeutta.

"Mutta te vihiksytte minua, eiko niin, ollessanne niin varma siitd, etti se on ainoaa, mistd mini
vilitdn?"

Selden tunsi sdpsidhtivinsid, mutta se olikin hinen itsekkyytensd viimeinen nuoli. Hdn vastasi
melkein heti aivan koruttomasti: "Mutta vilitittehdn siitd? Eikd mikd4dn minun toivomukseni voi
muuttaa sitd."

Hin oli niin kokonaan lakannut ottamasta huomioon, miten kauas tima saattoi viedid hénet,
ettd hdn tunsi selvisti pettymysti, kun Lilyn kasvoista kuvastui ivaa.

"Ah", huudahti Lily, "kaikista hienoista sanoistanne huolimatta te olette yhti suuri pelkuri kuin
mindkin, silli te ette olisi lausuneet ainoaakaan niisti, jollette olisi ollut varma minun vastauksestani."

Tama naseva vastaus kiteytti Seldenin hiilyvit aikomukset.

"En ole niink&din varma teiddn vastauksestanne", sanoi hin rauhallisesti. "Ja mini teen teille
niin paljon oikeutta, ettd uskon, ettette tekiin sitd ole."

Nyt oli Lilyn vuoro katsoa hdneen himmaistyneend; ja hetken peristd hin kysyi: "Aiotteko
menni kanssani naimisiin?"

Selden purskahti nauruun. "En, en aio — mutta ehkd mind, jos te aikoisitte!"

"Sitdhdn mini teille sanoin — te olette niin varma minusta, ettd voitte huvitella kokeilla." Lily
veti takaisin kitensd, johon Selden oli jdlleen tarttunut, ja istui katsoen hineen alakuloisena.

"En mind tee kokeita", vastasi Selden. "Tai jos niitd teenkin, niin en tee niitd teissd, vaan
omassa itsessdni. En tiedd, mikd vaikutus niilld tulee olemaan minuun — mutta jos teididn kanssanne
naimisiinmeno on yksi niitd, niin aion uskaltaa."

Lily hymyili raukeasti. "Siihen tarvitaankin aivan varmaan suurta rohkeutta — en ole teiltid
koskaan salannut kuinka suurta."

"Aha, tepd se olettekin pelkuri!" huudahti Selden.

Lily oli noussut seisaalleen ja Selden seisoi katsoen hdneen vasten silmid. Illan pehmeéd
hiljaisuus ja yksindisyys ympdroi heitd: he tunsivat kohoutuneensa ohuempaan ilmaan. Viimeisen
tunnin erinomaiset vaikutukset vérisivit heiddn suonissaan ja ajoivat heitd toinen toiseensa kuten
irtautuneet lehdet ajautuvat maahan.

"Te olette pelkuri", toisti Selden, tarttuen hinen kisiinsa.

Lily nojasi hineen hetken ajan ikédidnkuin vésyneitd siipid lepuuttaen. Selden tunsi ikddnkuin
Lilyn sydén 16isi pikemminkin pitkén lennon jinnityksestd kuin uusien etdisyyksien aiheuttamasta
odotuksen viristyksestd. Sitten vetdytyen takaisin hieno varoituksen hymy huulillaan Lily selitti:
"Tulen varmaankin olemaan kauhean ndkoinen, kun vaatteeni ovat epijarjestyksessd; mutta voinhan
mind somistaa omat hattuni."
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He seisoivat hetken hiljaa timén jidlkeen, hymyillen toisilleen kuin seikkailevat lapset, jotka
ovat kiivenneet kiellettyyn korkeuteen, josta he nikevit uuden maailman. Heidén jalkojensa juuressa
lepéddvi nykyinen maailma oli kietoutunut sumuun ja laakson yli nousi kuu paksun sinen keskelta.

Akkii he kuulivat kaukaista #zntd, ikdinkuin jattildishyonteisen surinaa, ja seuraten valtatiet,
joka kiemurteli tavallista valkoisempana ympéariston himéirissi, erds musta esine ryntési nakyviin.

Lily havahtui hajamielisyydestddn. Hanen hymynsa katosi ja hén alkoi liikkkua kujannetta kohti.

"Minulla ei ollut aavistustakaan, ettd oli niin myohid! Me emme joudu takaisin ennen pimeén
tuloa", sanoi hin melkein kirsimattomasti.

Selden katsoi hdntd himmistyneend: kului hetki ennenkuin hén niki Lilyn entisilld silmilla.
Sitten hin sanoi epimédriisen kuivasti: "Se ei ollut meikildisid, se meni toista tietd."

"Tieddn, tieddn —" Lily pysihtyi, ja Selden huomasi hinen punastuneen haméirdssd. "Mutta
mind sanoin heille, etten voinut hyvin — etten menisi ulos. Mennéén alas!" kuiskasi hin.

Selden yhi katsoi hineen. Sitten hidn otti taskustaan paperossilaatikkonsa ja sytytti hitaasti
paperossin. Hinestd néytti vélttdmittomaltd tuona hetkend ilmaista jollakin tavalla koettavansa pitda
kiinni nykyhetkestid. Hinelld oli melkein poikamainen halu antaa seuralaisensa nihdi, ettd hin oli
heidin lentoretkensi jilkeen padssyt jaloilleen.

Lily odotti, kun Selden sytytti paperossinsa kimmenkuopassaan. Sitten Selden tarjosi hinelle
paperosseja.

Hin otti yhden epéroiden ja pistden sen huulilleen hdn kumartui eteenpéin ottaakseen Seldenin
paperossista tulta. Himér#ssé pieni punainen kipind valaisi hinen kasvojensa alaosan, ja Selden niki
hénen suunsa ympirilld hymyn vireita.

"Olitteko tosissanne?" Kkysyi Lily ddnessd omituista ilon viristystd, jonka hidn oli saattanut
kiireessd saada jostakin, hidnelld olematta aikaa valita oikea sdvy.

Selden hallitsi paremmin #dntddn. "Miksen?" vastasi hdn. "Ymmarrittehin, ettei minun
tarvinnut uskaltaa mitdédn ollakseni tosissani." Ja kun Lily yhi seisoi hidnen edessiin hieman kalpeana
nasevasta vastauksesta, lisdsi Selden nopeasti: "Mennéén alas."
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VII

Osoitti rouva Trenorin syvdd ystavyyttd, ettd hidnen ddnensd Miss Bartia nuhdellessaan sai
saman persoonallisen epitoivon sdvyn kuin jos hén valittaisi jonkin talouden luhistumista.

"Kaikki, mitd minid voin sanoa sinulle, Lily, on se, ettd mind en saa sinusta selvdd!" Hén
nojasi taaksepéin huoaten, pitsi- ja musliiniaamupuvussaan ja kddntyen vilinpitimittomén nikoisend
tyopOytddnsi pdin, johon oli kasattu kaikenlaista kamaa.

"Jollet olisi edes minulle kertonut, ettd vakavasti aioit hintd — mutta olen varma, etti sinulla
oli tuo suunnitelma kylld alussa! Miksi muuten pyysit minua pitiméén itsedsi erilldsi bridgestd ja
pitimédn hénesti loitolla Carrya, ja Kate Corbya? En luule, etti teit sen siksi, ettd hidn huvitti sinua.
Ei kukaan meistd kuvittelisi toimittaa sinua hinen seuraansa, jollet aio menné hénelle. Olen varma
siitd, ettd joku pitdd silld hauskaa! Kaikki he tahtoivat auttaa asiaa eteenpidin. Berthakin pysyi syrjdssa
— tahdon sanoa sen — kunnes Lawrence tuli ja sin riistit hdnet héineltd. Tamén jélleen hinelld oli
oikeus kostaa — miksi herran nimessi asetuit poikkiteloin hdnen tielleen? Sind olet tuntenut Lawrence
Seldenin jo vuosia — miksi menettelit, ikdfinkuin olisit juuri ndhnyt héinet ensi kerran? Jos sinulla
on kaunaa Berthaa kohtaan, niin oli sopimaton aika osoittaa sitd nyt — olisithan sen voinut tehda
aivan yhtd hyvin mentyisi naimisiin! Sanoinhan sinulle, ettd Bertha on vaarallinen. Hin oli pahalla
padlld tdnne tullessaan, mutta Lawrencen ilmaantuminen sai hdnet hyvélle tuulelle, ja jos olisit antanut
hinen olla siind luulossa, ettd Lawrence oli tullut Adnen tihtensi, niin ei hinen padhénsi olisi koskaan
pistidnyt tuottaa sinulle tidtd harmia. Ah, Lily, sind et koskaan saa aikaan mitédén, jollet ole vakava!"

Miss Bart kuunteli titd puhetulvaa vilinpitdmittoméin ndkoisend. Miksi hin olisi suuttunut?
Hinen omantuntonsa dénihén se puhui hédnelle rouva Trenorin kautta. Mutta omaa omaatuntoansakin
vastaan hédnen oli ainakin ndon vuoksi puolustauduttava.

"Kéytin vain yhden piivén itselleni — luulin hénen viipyvidn koko viikon, ja tiesin, etti Mr.
Selden léhtisi tdnd aamuna."

Rouva Trenor torjui tuon viitteen liikkeelld, joka ilmaisi sen onttouden.

"Hin aikoi jddda — sepi se onkin asiassa pahinta. Nyt saa asia sen nd6n kuin hén olisi paennut
sinua, ettd Bertha on tehnyt tehtivinsi ja myrkyttdnyt hinet perinpohjin."

Lily naurahti hieman. "Oh, joskin hédn juoksee tiehensd, niin aion vallata hénet!"

Hinen ystavittdarensd teki torjuvan kiddenliikkeen. "Mité teetkin, Lily, dld tee mitdén!"

Miss Bart hymyili tuolle varoitukselle. "En aio suorastaan ldhted ensi junalla. Onhan niitid
keinoja —" Mutta hin ei ruvennut niitd selitteleméén tarkemmin.

Rouva Trenor korjasi terédvisti: "Olisihan niitéd keinoja — paljonkin! En luullut, ettd sinun tarvitsi
erikoisesti huomauttaa siitd. Mutta dld petd itsedsi — hin on peldstynyt pahanpéiviisesti. Han juoksi
suoraan kotiin didin Iuo, ja timé on suojeleva hanti!"

"Niin, aina kuolemaan asti", myonteli Lily hymyillen tuolle olettamukselle.

"Miten voit nauraa —" torui hintd hiinen ystivittirensi ja padstikseen suoraan asian ytimeen
Lily kysyi: "Mitéd Bertha oikeastaan kertoi hinelle?"

"Ald kysy minulta — kauheita! Hin néytti kaivaneen esille kaikki tyyni. Tiedit, miti mini
tarkoitan — tietenk&én siind ei ollut mitéén fofta. Mutta luulen hinen viitanneen ruhtinas Variglianoon
— ja Lord Hubertiin — ja siind oli jokin juttu sinun lainailuistasi vanhalta Ned Van Alstyneltd: oletko
sitd koskaan tehnyt?"

"Hén on isdni serkku", huomautti Miss Bart.

"No niin, tietysti hdn jitti timdn mainitsematta. Ned ndyttdd kertoneen Carry Fisherille ja taimi
Berthalle, tietystikin. Nehin ovat kaikki samanlaisia, kuten tieddt: he pitivit kielensd alla jonkin
asian vuosikausia, ja luulet olevasi turvassa, mutta kun asia vaatii, niin he muistavat kaikki tyyni."

Lily oli kalvennut: hdnen dinessdén oli terdvi sointu, kun hén lausui: "Kysymys on summasta,
jonka menetin bridge-pelissd Van Osburgheilla. Tietysti mind sen maksoin."
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"Niin kylld, mutta sitd he eivit tahtoneet muistaa. Sitdpaitsi tuo ajatus, ettd se oli pelivelkaa,
pelastytti Percyd. Bertha kylld tiesi, kenelle hdn puhui — ja mitd hian puhui!"

Samaa kyytid toruili ja neuvoskeli rouva Trenor melkein tunnin ajan ystivitirtddn. Miss
Bart kuunteli ihailtavan rauhallisena. Hdanen luonnostaan hyvin luonnonlaatunsa oli vield taltuttanut
useiden vuosien aikana hénelle valttimédton myontyvidisyys, hidn kun saattoi melkein aina saavuttaa
pddmadrdnsd vain toisten kiertoteilld, ja ollen taipuvainen uhmailemaan epdmieluisia tapahtumia,
heti kun ne ilmaantuivat, hin ei pannut pahakseen kuulla muidenkin toteavan sitd, mitd hinen
hulluutensa saisi todennikoisesti aikaan, vaikka hdanen omat ajatuksensa liikkuivat vield enimmékseen
toisilla teilld. Esiintyen rouva Trenorin valtavassa sanatulvassa tuo tilitys oli todellakin hirved, ja Lily
huomasi sitd kuunnellessaan vihitellen joutuneensa katsomaan asiaa samalta kannalta kuin rouva
Trenor. Tama tiesi, ettd Lily-parasta tiytyi todellakin olla hirvedd, kun tdytyi lakata toivomasta
oikeita pitsejd alushameisiinsa ja automobiilia ja hoyryalusta kidytettdvikseen. Mutta jokapdivdinen
harmi maksamattomista laskuista ja jokapdivdinen taistelu tuhlauksen pienid houkutuksia vastaan
olivat hidnen kokemukselleen yhtd etdisid kuin pdivétyoldisnaisen talouskysymykset. Rouva Trenorin
tietdmittomyys tilanteen todellisesta jannityksestd teki sen Lilylle sitdkin kiusallisemmaksi. Mikéd
hulluuden puuska oli hdnet ajanut jélleen noille pimeille vesille?

Jos vieli tarvittiin jotakin hinen ndyrtymiseensd, niin se oli tietoisuus siité tiestd, jonka hinen
vanha eldménsi avasi hinelle saadakseen hinet jélleen takaisin. Eilen hdnen mielikuvituksensa oli
liidellyt vapaasti toimiensa valikoimista ajatellessaan, nyt hdnen oli pysyttdvd tutun eldménuran
tasapinnalla; hetken loiston ja vapauden harhakuva muuttui alistuvaisuuden pitkiksi tunneiksi.

Hin laski apua rukoillen kitensd ystivittiarensd kédteen. "Judy rakas! Minua surettaa, ettd olen
tuottanut sinulle niin paljon ikdvyytti. Sind olet kovin hyvd minulle. Mutta sinun tdytyy antaa minulle
muutamia kirjeitd vastattaviksi — anna minun olla edes hyodyksi."

Hin asettui kirjoituspdydin dédreen, ja rouva Trenor myontyi hidnen esitykseensd huoaten, mikéa
merkitsi, ettd Miss Bart oli loppujen lopuksi osoittanut olevansa kelpaamaton korkeampiin tehtéviin.

Aamiaispoyddssid oli vihemmain viked. Kaikki miehet, paitsi Jack Stepney ja Dorset, olivat
palanneet kaupunkiin (Lilystd ndytti viimeiselti kohtalon ivalta, ettd Selden ja Percy Gryce
olivat matkustaneet samassa junassa), ja Lady Cressida ja ldsndolevat Wetherallit olivat ajaneet
automobiililla erddseen etdiseen maakartanoon aamiaiselle. Sellaisina hetkind, jotka tarjosivat
vihemmin mielenkiintoa, rouva Dorset pysyi huoneessaan iltapdivdin asti, mutta tissi tilaisuudessa
hin ilmaantui pdytddn, kun ateria oli puolitiessd, silmit syvilld pddssd ja asento velttona, mutta
ilkeyden vilidhdys vilinpitimittomyytensd pohjalla.
nautin levosta — etko sind myoskin, Lily? Toivon, ettd miehet pysyisivit poissa — on todellakin paljon
parempi ilman heitd. No sinua ei tietysti oteta lukuun, George: eihén kukaan puhu miehestdin. Mutta
luulin Mr. Grycen viipyvin koko viikon", lisdsi hdn udellen. "Eik6 se ollut hiinen aikomuksensa,
Judy? Hin on niin kiltti poika — minua ihmetyttdd, mikd hinet karkoitti pois. Hian on jokseenkin
ujo, ja pelkddn, ettd me olemme loukanneet hénti: hinet on kasvatettu niin vanhanaikaiseen tapaan.
Tieditko, Lily, hidn kertoi minulle, ettei hin ollut koskaan nihnyt kenenkéén tyton pelaavan korttia
ennenkuin sinun toissa iltana? Ja hin eldd tulojensa koroilla ja hédneltd jdd aina jokin summa
pantavaksi sddstoon!"

Rouva Fisher kumartui eteenpiin kiivaasti. "En usko, ettd on kenenkéén velvollisuus kasvattaa
sellaista nuorta miestd. On kiusoittavaa, ettei hintd ole koskaan saatu tdyttiméadn velvollisuuksiaan
kansalaisena. Jokainen maailmanmies pitdisi pakottaa tutkimaan maansa lakeja."

Rouva Dorset katsoi hidneen rauhallisesti: "Luulen hdnen tutkineen avioerolakeja. Hin kertoi
minulle luvanneensa piispalle tehdéd jonkinlaisen anomuksen avioeroa vastaan."

Rouva Fisher punastui ja Stepney sanoi katsahtaen nauraen Miss Bartiin: "Luulen, ettd hédn
aikoo naimisiin ja haluaa paikata vanhan laivan ennenkuin hén astuu siihen."

48



E. Wharton. «S&itynsd uhri»

Hiénen morsiantaan niytti tuo sutkaus loukkaavan ja George Dorset huudahti ivallisesti: "Mies
raukka! Ei laiva sité tarvitse, vaan laivaviki."

"Tai pelastusvyot", sanoi Miss Corby hilpeisti. "Jos aikoisin hdnen kanssaan matkalle, niin
koettaisin hankkia jonkin ystivén laivaruumaan."

Miss Van Osburgh koetti 16ytdd sopivaa ilmaisumuotoa harmintunteelleen. "Mini en totta
tosiaankaan ymmarrd, miksi te nauratte hinelld; minusta hidn on hyvin kiltti", huudahti hin; "ja
hinelle menevilld tytolla tulisi joka tapauksessa olemaan mukavat olot."

Hién joutui ymmalle siitd kauheasta naurusta, joka seurasi hinen sanojaan, mutta hinta lohdutti
varmaankin tieto siitd, miten syvélle hdnen sanansa olivat painuneet erdin hianen kuulijansa mieleen.

Mukavat olot! Télld hetkelld oli sana "mukava" Lily Bartista kielen hienoin sana. Rouva
Dorsetin pistelyt eivit tehneet niinkédédn kipedd, silld hinen oma ivansa viilsi syvemmalti: ei kukaan
saattanut kohlia hdntd niin pahoin kuin hén oli kohlinut itsedén, silld ei kukaan muu — ei edes Judy
Trenor — tiennyt hidnen hulluutensa pohjattomuutta.

Niistd hyodyttomistd mietiskelyistd hdnet herétti rouva Trenor, joka veti hdnet syrjdidn heidin
noustuaan poydasta.

"Lily rakas, jollei sinulla ole mitidin erikoista tehtdvii, niin saanko kertoa Carry Fisherille,
ettd aiot ajaa asemalle noutamaan Gusia? Gus palaa kello 4, ja tieddn Carryn aikovan menni hinté
vastaan. Mind tietenkin olen hyvin iloinen, jos olen tuottanut Gusille hauskuutta, mutta mini satun
tietdimddn, ettd Carry on tdilld olonsa aikana ollut hénelle suurena kiusana, ja Carrylla on sellainen
tuska pédstd hintd hakemaan, ettd hiin on varmaankin saanut koko joukon laskuja tind aamuna.
Minusta ndyttdd", paitti rouva Trenor, "ettd hin maksattaa suurimman osan laskuistaan toisten naisten
aviomiehilla!"

Miss Bartilla oli matkalla asemalle tilaisuus miettid ystivéttdrensd sanoja ja niiden omituista
soveltumista hdneen. Miksi hdnen piti kérsid siitd, ettd oli kerran muutamiksi tunneiksi lainannut
rahaa vanhemmalta sukulaiseltaan, kun kerran Carry Fisherin tapainen nainen vietti moitteetonta
elimédd miehisten ystiviensid hyvidsyddmisyydelld ja heiddn vaimojensa suvaitsevaisuudella? Kaikki
tamd johtui kiusallisesta erotuksesta naineen ja naimattoman naisen oikeuksien vililld. Tietenkin
naimisissa olevan naisen oli sopimatonta lainata rahaa — ja Lily tiesi kokemuksesta, mihin
hankaluuksiin se johti — mutta kuitenkin se oli pelkkd malum prohibitum
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