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Edith Wharton
Saiatynsi uhri

I KIRJA

I

Selden pysdhtyr himmaéstyneend. Rientdessdédn iltapdivalld
Suurelta keskusasemalta hinen silménsé olivat keksineet Miss
Lily Bartin.

Oli maanantai syyskuun alkupuolella. Hin palasi toimeensa
pikimmaltiin pistdydyttyddn maalla. Mutta mitds Miss Bart teki
kaupungissa tihdn vuodenaikaan? Jos hién oli téilld 1dhtedkseen
junalla, niin olisi Selden voinut paattda siitd, ettd hdn oli tavannut
Miss Bartin muuttomatkalla toiselta maatilalta toiselle, joille
hintd kilvan kutsuttiin Newportin sesongin péityttyd. Mutta
hinen avuton ilmeensd saattoi Seldenin ymmalle. Hédn seisoi
erilldin vikijoukosta antaen sen virrata ohitseen asemasillalle tai
Seldenin olettamuksen mukaan saattoi piilld hyvinkin varma
aikomus. Hinen mieleensd juolahti dkkid, ettd Miss Bart odotti
jotakuta, mutta hin tuskin tiesi, miksi tuo ajatus askaroitti hinen
mieltdédn. Lily Bartissa oli jotakin uutta, vaikkakaan Selden



ei milloinkaan saattanut nihdid hintd tuntematta jonkinlaista
mielenkiintoa: hinelle oli ominaista, ettd hin heritti aina
mietiskelyd, ettd hdnen vdhdpdtdisimmitkin tyonsd nidyttivit

Uteliaisuuden puuska sai Seldenin kidéintymién ja seuraamaan
hintd. Hién tiesi, ettd jollei timé halunnut, ettd hdnet nédhtiisiin,
niin hdn koettaisi keksid, miten karttaa hianti. Ja Seldenia huvitti
ajatus panna hénet koetteelle.

"Mr. Selden — miké onnellinen sattuma!"
puhutella héntéd. Pari henkilod, jotka riensivit heidédn jéljessiin,
hiljensi kulkuaan katsellakseen heitd, silli Miss Bartin ilme
olisi voinut saada pysdhtyméin viimeiselle junalleen kiiruhtavan
esikaupunkilaistydmiehenkin.

Selden ei ollut ndhnyt hintd koskaan séteilevimpénd. Hénen
vilkkaat padnliikkeensi, jotka kuvastuivat jiykkadd ihmisjoukkoa
vastaan, tekivit hédnet silméddnpistivimmaéksi kuin tanssisalissa
ja tumman hattunsa ja harsonsa alla hén sai jilleen tyttomiisen
nuortevuutensa ja hipidn puhtauden, mitkd héin alkoi menettda
yksitoista vuotta kestdneen yovalvonnan ja alituisen tanssimisen
takia. Oliko sitéd kestdnyt todellakin yksitoista vuotta, ihmetteli
Selden itsekseen, ja onko Miss Bart tosiaankin tdyttinyt
kaksikymmentdyhdeksidn vuotta, kuten toiset naiset olivat
hénelle kertoneet?

"Mika sattuma!" toisti hdn. "Miten kiltisti teitte, kun tulitte
pelastamaan minua."



Selden vastasi iloisesti, ettd se oli hdnen eldméntehtédvinsd, ja
kysyi, minkilaista pelastamista tarvittiin.

"No, melkein miti vain — vaikkapa sitdkin, etti istutte penkille
puhelemaan kanssani. Jiddddnhin sitd istumaan kotiljonginkin
ajaksi, miksei sitten junanldhtoajaksi? Tddlld ei ole yhtdédn
kuumempi kuin rouva Van Osburghin kasvihuoneessa — ja
muutamat naiset eivit ole yhtdin rumempia."

Hién alkoi nauraen selittdd, ettd hin oli tullut kaupunkiin
pois kolme ja viisitoista Rhinebeckiin ldhtevisti junasta.

"Ja ennen puoli kuutta ei ldhde toista junaa." Hén kaivoi esille
pienen jalokivilld koristetun kellonsa pitsien seasta. "Juuri kaksi
tuntia tdytyy odottaa. Enki tiedd, mitéd tehdi. Palvelustyttoni tuli
tind aamuna ostoksille, mutta hinen oli mentivd Bellomontiin
yhden junassa, ja tétini asunto on suljettu, enkd mind tieda
yhtddn tuttua sielua olevan kaupungissa." Hién katseli surkean
ndkoisend ympiri asemaa. "On sittenkin kuumempi kuin Mrs.
Van Osburghin luona. Jos teilld on aikaa, niin viekdd minut
jonnekin vihin hengidhtimaén."

Selden sanoi olevansa kokonaan hédnen Kkiytettdviandin:
tdmi seikkailu huvitti hintd. Hén oli aina tuntenut katselijan
mielenkiintoa Lily Bartiin; ja heiddn olentonsa olivat niin
erilaiset, ettd hédntd huvitti joutua hetkeksi niin #killiseen
tuttavalliseen seurusteluun, jota Miss Bartin ehdotus edellytti.

"Menndinko Sherrylle juomaan kuppi teetd?"

Miss Bart hymyili suostumukseksi ja teki sitten pienen



kasvojenilmeen.

"Maanantaina tulee niin paljon ihmisid kaupunkiin — saa
olla varma siitd, ettd tapaa joukon kiusanhenkid. Mind olen
vanha, eikd minulla ole vilid; mutta te ette ole kyllin vanha",
huomautti hin hilpeésti. "Kuolen teen haluun, mutta eikod ole
rauhallisempaa paikkaa?"

Selden vastasi hidinen hymyynsid. Hinen varovaisuutensa
huvitti  héntd  ehkd  yhtd  paljon  kuin  hinen
ajattelemattomuutensakin; hén oli varma siitd, ettd kumpikin
kuului samaan huolellisesti valmistettuun suunnitelmaan.

"New Yorkissa ei ole paljon valitsemisen varaa", sanoi Selden;
"mutta mind haen ensin ajurin, sitten kylld keksimme jotakin."

Hin kuljetti hinet palaavien sunnuntairetkeilijoiden
tungoksen ldpi, kalpeakasvoisten tyttdjen, joilla oli mahdottomat
hatut, ja matalarintaisten naisten ohi, jotka viuhtoivat
paperikdaroilld ja palmunlehtiviuhkoilla. Oliko mahdollista,
ettd Miss Bart kuului samaan rotuun? Tdmin naispddhineiden
keskitason mauttomuus ja puutteellisuus saattoi hinet
tuntemaan, miten paljon ylempénd tuota keskitasoa Miss Bart
oli.

Ohimenevd sadekuuro oli viilentdnyt ilman ja pilvid riippui
vield kosteiden katujen yll4.

"Miten 1hanaa! Kiavelldan hieman", sanoi Miss Bart heidin
poistuessaan asemalta.

He kiintyivit Madison Avenuelle ja alkoivat kulkea
pohjoiseen pidin. Miss Bartin astuessa hinen rinnallaan



pitkin, kevein askelin Selden tunsi erikoista mielihyvdd hénen
ldheisyydessdin: hin ihaili hinen pienen korvansa muotoa, hinen
tukkansa kampausta — oliko taide saanut aikaan koskaan mitddn
niin hennon viehéttdvdd? — ja hédnen suoria, mustia, tuuheita
silméripsidnsd. Kaikki oli hinessd samalla tarmokasta ja hentoa,
samalla voimakasta ja hienoa. Seldenilli oli epdmaéirdinen
tunne siitd, ettd Miss Bart oli vaatinut paljon tyotd, ettd hénet
luodakseen on jollakin mystilliselld tavalla tdytynyt uhrata suuri
joukko rumaa ja halpa-arvoista viked. Hin oli tietoinen siitd, ettd
ne ominaisuudet, jotka erottivat hiinet hdnen sukunsa suuresta
joukosta, olivat etupédissd ulkonaisia: tavallinen savi oli saanut
kauneuden ja silouden hienon kiillon. Vertailu ei kuitenkaan
tyydyttinyt hintd, koska karkea aines ei hevilld tule hienoksi ja
jaloksi. Eiko ollut mahdollista, ettd aines oli hieno, mutta ettd
olosuhteet ovat sen muovailleet arvottomaan asuun?

Hiénen pédstyddn mietiskelyissdén tdhdn kohtaan, aurinko
pilkisti pilvistd ja Miss Bartin pdivinvarjon avautuminen katkaisi
hinen ajatusjuoksunsa. Hetken kuluttua Miss Bart pysdhtyi
huokaisten.

"Voi, hyvid ystdvd, minulla on niin kuuma ja jano — mika
inhoittava pesd tamd New York on!" Hin katseli epdtoivoisena
ylos ja alas synkkdd katua. "Muut kaupungit pukevat kesilld
ylleen parhaat vaatteensa, mutta New York nédyttdd istuvan
paitahihasillaan." Hin katseli erésté sivukatua. "Jotkut ovat olleet
niin inhimillisid, ettd ovat istuttaneet muutamia puita sinne tinne.
Menniin varjoon."



"Olen iloinen, etti minun katuni l0ytdd armon teidén
silmissidnne", sanoi Selden heidin kéddntyessdin kadunkulmassa.

Hién silmili mielenkiintoisesti pitkin uusia
kalkkikivitalorivejd, jotka oikullisesti noudattivat amerikkalaista
uutuudenvaatimusta, mutta reippaan ja kutsuvan ndkdoisind
ikkunankaihtimineen ja kukkalaatikkoineen.

"Kas tuolla — aivan varmasti se on The Benedick.
Miten viehittdvd rakennus! En luule ndhneeni sitd
koskaan ennen." Miss Bart katseli vastapdisti matalaa
taloa marmoriporttaaleineen ja pseudo-georgilaiseen tyyliin
rakennettuine fasaadeineen. "Mitkd teiddn ikkunanne ovat?
Nuoko, joiden kaihtimet ovat lasketut alas?"

"Viimeisessd kerroksessa — niin ovat."

"Ja onko tuo sievd parveke teiddn? Miten vilpoisalta sielld
ndyttaa!"

Selden pysihtyi hetkiseksi. "Tulkaa katsomaan", hin ehdotti.
"Voin tarjota teille kupin teetd vihdssd ajassa — ja teiddn ei
tarvitse tavata kiusanhenkid."

Miss Bart punastui. Hinelld oli vield taito punastua oikealla
hetkelld, mutta hén otti vastaan ehdotuksen yhti kevedsti kuin se
oli tehtykin.

"Miksei? Se on liian houkuttelevaa. — Tahdon uskaltaa", hin
selitti.

"En ole vaarallinen", sanoi Selden samassa #inilajissa.
Miss Bart ei todellakaan ollut hinesti ollut koskaan niin



miellyttidva kuin tdlld hetkelld. Hén tiesi hinen suostuneen ilman
taka-ajatuksia: hin ei saattanut koskaan olla mink&d&dnlaisena
tekijind Miss Bartin laskelmissa, ja hinen odottamattomassa
suostumuksessaan oli yllitystéd, ehki virkistystikin.

Kynnykselld Selden pysdhtyi hetkiseksi tunnustellen ulko-
oven avainta.

"Tadlla ei ole ketddin, mutta minulla on palvelija, joka
tulee aamuisin, ja hdn on mahdollisesti juuri laittanut kuntoon
teevehkeet ja kdynyt hakemassa leivoksia."

Hin vei Miss Bartin pieneen saliin, jonka seinilld
riippui  vanhoja maalauksia. Miss Bart huomasi Kkirjeitd
ja muistiinpanopapereita poydélld hansikoiden ja keppien
joukossa, ja niki olevansa pienessid kirjastossa, hdmardssd,
mutta iloisessa, kirjariveineen, lystikkddn nékoisine turkkilaisine
mattoineen, kirjoituspulpetteineen ja, kuten Selden oli olettanut,
teevehkeineen matalalla poydélld 1dhelld ikkunaa. Tuulenleyhki
puhalsi sisddn heiluttaen musliiniuutimia ja tuoden kukkien
tuoksua parvekkeen kukkaislaatikosta.

Lily vaipui huokaisten eréille kuluneelle nahkapééllystuolille.
varten! Miten kurjaa on olla nainen!" Hén nojasi taaksepiin
hyvin tyytyméttomén nikoisend.

Selden etsi astiakaapista leivoksia.

"Tiedetddnhdn olevan naisiakin, jotka saavat nauttia
erikoisasunnon etuja", hin sanoi.

"Kylld, opettajattaria — tai leskid. Mutta tyt6illd, kurjilla,



naitavilla tyttdparoilla!"

"Minikin tunnen tyton, jolla on oma asunto."

Lily hypihti pystyyn. "Tunnetteko."

"Tunnen kylld", vakuutti toinen hénelle, poistuen kaapilta
16ydettydin etsiminsd leivokset.

"Aha, mind tieddn — tarkoitatte Gerty Farishia." Hén hymyili
hieman nyrpedsti. "Mutta mindhén sanoin naitavilla — ja
toisekseen, hénelli on kauhean pieni asumus eikd hinelld
ole palvelustyttdod, ja niin kummallista kuin hidnen ruokansa
on. Hinen keittdjittirensd pesee pyykitkin ja ruoka maistuu
saippualta. Mind kammoan sellaista, ymmaérréttehin."

"Teidén ei pidd olla hdnen luonaan ruoalla pesupdivind", sanoi
Selden kakkua leikaten.

Molemmat nauroivat, ja Selden kumartui sytyttimiéin
teekeittion alla olevaa lamppua, Miss Bartin kaataessa teetid
pieneen vihreddn teekannuun. Kun Selden tarkkasi hénen
vaaleanpunaisine kynsineen, ja safiirirannerengasta, joka riippui
hinen ranteessaan, niin hdn hyméihti ivallisesti ajatellessaan
hdnen viettdvin sellaista elimédid kuin minkd hdnen serkkunsa
Gertrude Farish oli valinnut. Miss Bart niytti olevan niin
ilmeisesti sen sivistyksen uhri, jonka tulos hin oli, ettd hinen
rannerenkaansa eri renkaat néyttivit kiisirautojen tavoin sitovan
hénet hinen kohtaloonsa.

Miss Bart nidytti arvaavan héinen ajatuksensa. "Olin
kauhea, kun sanoin sellaista Gertystd", sanoi hédn viehittavina



tunnonvaivoissaan. "Unohdin, ettd hdn on teiddn serkkunne.
Mutta me olemme niin erilaisia: hdn haluaa olla hyvd, mind
onnellinen. Ja sitdpaitsi hin on vapaa, mini en ole. Jos olisin
vapaa, luulen, etti voisin olla onnellinen hdnenkin asunnossaan.
On varmaankin autuaallista, kun saa jarjestidd olonsa ja eliminsd
mielensd mukaan. Jos vain voisin jadttdd titini salongin, niin
tietdisin olevani parempi ithminen."

"Onko sielld sitten niin paha?" kysyi Selden myotituntoisesti.

Miss Bart hymyili vastaan teekannun takaa, jota hin piti
ylhéélld kaataessaan sithen vettd.

"Siitd nidkyy, miten harvoin te kiytte sielld. Miksette tule
useammin?"

"Kun tulen, niin en tule katsomaan rouva Penistonin kotia."

"Eipd ei", sanoi Miss Bart. "Te ette tule ollenkaan — ja
kuitenkin meilld on niin hauska, kun tapaamme."

"Ehké on niin", vastasi toinen dkkid. "Pelkdin, etteli minulla
ole kermaa — haluatteko sen sijasta sitruunaa?"

"Mielelldni." Miss Bert odotti Seldenin leikatessa sitruunaa ja
pannessa ohuen viipaleen hinen kuppiinsa. "Mutta se ei ole niin",
viitti hin vastaan.

"Miki niin?"

"Se, miksi ette koskaan tule." Hin kumartui eteenpdin
neuvottomuuden varjo viehittdvissd silmissdin. "Toivon, ettd
ymmiarsitte — toivon, ettd selittdisitte. Luonnollisesti te tieditte,
ettd on miehid, jotka eivit miellytd minua — senhén voi ilmaista
silmédnrdpdyksessd. Ja on toisia, jotka pelkddvit minua: he

n



luulevat, ettd tahdon menna naimisiin heiddn kanssaan." Hén
hymyili hiinelle suoraan vasten silmid. "Mutta mind en luule, ettd
paheksutte minua — ettekd te varmaankaan luule, ettd tahdon
mennd kanssanne naimisiin."

"En — vapautan teidét siitd", myonsi Selden.

"Hyvi, no sitten —?"

Selden oli vienyt kuppinsa uunin kamaralle ja nojasi uunin
reunaa vastaan ja katseli hidntid velton hyvintuulisen nédkoiseni
— hin ei ollut otaksunut, ettd Miss Bart tahtoisi polttaa siipensa
niin vdhiisessd leikissd, mutta ehkéd hédn vain piti siind kitensd;
tai ehkd hinen laisensa tyton keskustelu on vain persoonallista
laatua. Joka tapauksessa Miss Bart oli ihmeen kaunis, Selden oli
kutsunut hinet teelle ja hinen oli pidettivd velvollisuuksistaan
vaari.

"Hyvd, no sitten", sanoi héin yhtédkkii, "ehkd on niin."

"Mikd?"

"Se seikka, ettd ette tahdo menné naimisiin kanssani. Mini en
ehkd pidé sitd erikoisena aiheena kédydd teitd katsomassa." Selden
tunsi heikkoa viristysté pitkin selkdrankaansa lausuttuaan timén,
mutta Miss Bartin nauru rohkaisi hénti.

"Paras Mr. Selden, tuotapa en olisi odottanut teiltd. On
typerdd, ettdi mielistelette minua, eikd typeryys sovi teille."
Hién nojasi taaksepdin, maistellen teetddn niin viehittdvin
tuomitsevan nidkoisend, ettd Seldenilld, jos he olisivat olleet
tddin salongissa, olisi ehkd ollut kiusaus kumota hénen
johtop@dtoksensi.



"Etteko kisitd", jatkoi Miss Bart, "ettd on kylliksi miehid,
jotka mielistelevit minua, ja ettd mind tahdon ystivdd, joka
el arkaile sanoa minulle epamiellyttiviikin, kun sitd tarvitsen?
Olen kuvitellut, etti te tahtoisitte olla tuo ystidvid — en tiedd miksi,
paitsi etti te ette ole itserakas narri ettekd ahdasmielinen ja ettd
minun tarvitsisi teeskennelld teiddn kanssanne tai olla varuillani
teididn suhteenne." Hénen &dinensid oli saanut vakavan sévyn ja
hén tuijotti Seldeniin ja hdnelld oli lapsen himmentyneen vakava
ilme.

"Te ette tiedd, miten kovasti mind kaipaan sellaista ystavii",
hin sanoi.

"Tétini on tdynnd muistikirjaviisautta, mutta kaikki se viisaus
on omiaan saattamaan ihmisen aikaisin viisikymmenvuotiaaksi.

"Ja toiset naiset — parhaat ystivini — niin, he kiyttdvit minua
hyvikseen tai kdyttiviat minua védrin; mutta he eivit vilitd
hituistakaan siitd, mitd minulle tapahtuu. Mind olen ollut mukana
liian kauan — ihmiset alkavat visyd minuun; he alkavat sanoa, etti
minun on mentdvi naimisiin."

Seurasi hetken hiljaisuus, jonka kestdessd Selden mietiskeli
paria vuorosanaa, milld lisdtd hetkisen tilanteen viehattivyyttd,
mutta jétti sen sikseen ja kysyi sen sijaan yksinkertaisesti: "No,
miksette tee sitd?"

Hén punastui ja naurahti. "Ah, nden, ettd olette sittenkin
ystivd ja ettd timd on niitd epdmieluisia asioita, joita pyysin."

"Tarkoitukseni ei ollut sanoa epdmieluista”, vastasi Selden
ystavillisesti. "Eiko avioliitto ole teiddn kutsumuksenne? Eiko



teitd kaikkia ole kasvatettu sitd varten?"

Miss Bart huokaisi. "Niin luulen. Miti sité olisi muutakaan!"

"Niin juuri. Ja miksei sitten ottaa vauhtia ja saattaa asia
paitokseen?"

Miss Bart kohautti olkapditdédn. "Te puhutte ikddnkuin minun
pitdisi naida ensimmaéinen vastaantuleva mies."

"Tarkoitukseni ei ollut sanoa, etti te olette niin vain
naitettavissa, vaan tidytyy olla joku, jolla on sopivat
ominaisuudet."

Hin pudisti vésyneesti pditddn. "Mind hylkdsin yhden
tai kaksi hyvdd onnenpotkausta, kun ensi kerran astuin
seuraelaméidn — luulen, ettd jokainen tyttd tekee samoin; ja te
tieditte, ettd mind olen hirvedn kdyhd — ja hyvin tuhlaavainen.
Minulla tiytyy olla paljon rahaa."

Selden oli kédntynyt ottamaan paperossilaatikkoa uunin
reunalta.

"Miten Dillworthin on kidynyt?" hin kysyi.

"Oh, hidnen diitinsd oli kauhuissaan — hidn pelkisi, ettd
minulle joutuisivat kaikki suvun kalleudet. Ja hén koetti saada
minut lupaamaan, etten seurustele hidnen kanssaan salongin
ulkopuolella."

"Siini siis todellinen syy, miksi aiotte naimisiin!"

"Juuri niin. Siksi &iti 1dhetti Dillworthin Intiaan."

"Kova onni — mutta tehén voitte tehdd paremmat kaupat kuin
Dillworthin kanssa."

Selden tarjosi paperosseja ja Miss Bart otti kolme tai nelja



pistden yhden huulilleen ja pannen toiset pieneen kultarasiaan,
joka oli kiinnitetty hdnen pitkédéin helminauhaansa.

"Vieldkd minulla on aikaa? Juuri vetdd yksi haiku." Hén
kumartui eteenpdin, pitden paperossin pddn itseensd piin.
Talloin Selden tarkkasi puhtaasti persoonattomalla nautinnolla,
miten tasaisesti mustat silmiripset reunustivat hinen pehmeité
valkoisia silmédluomiaan ja miten niiden varjo suli poskien
puhtaaseen kalpeuteen.

Miss Bart alkoi kivelld ympéri huonetta, tarkastellen
kirjahyllyjia ja vedellen vililli savuja. Muutamissa kirjoissa
oli hyvid, taiteellisia virikuvia ja hinen Kkatseensa
hyviili niitd, ei kokeneen arvostelevasti, vaan mieltyneeni
hauskoihin virivivahduksiin ja tekotapaan, mikd oli hinen
erikoisharrastuksiaan. Akkid hin kisntyi Seldeniin pdin kysyen:

"Te keriilette ensi painoksia ja muita esineité, eiko niin?"

"Niin paljon kuin sellainen voi sitd tehdi, jolla ei ole rahoja
tuhlattavana. Silloin tilloin korjaan jotakin romukasasta ja kidyn
huutokaupoistakin katsomassa."

Miss Bart oli alkanut tarkastella kirjahyllyjd, mutta hénen
katseensa liukui niilld tarkkaamattomasti, ja Selden niki, ettd
uusi ajatus askarrutti hdnen mieltdén.

"Keriiletteko te Amerikkaa koskevaa kirjallisuutta?"

Selden tuijotti hineen ja naurahti.

"En, se ei juuri kuulu harrastuspiiriini. Oikeastaan en ole
keriilijd; mind aivan yksinkertaisesti omistan mielelldni hyvid
painoksia kirjoista, joista piddn."



Miss Bart hymihti hieman. "Ja Amerikka-kirjallisuus on
hirvedn typerii, otaksun?"

"Niin luulisin — muille paitsi historioitsijalle. Mutta oikea
kerdiliji arvostelee esinetti sen harvinaisuuden mukaan. En
luule, ettd Amerikkaa kisittelevien teosten ostajat viettdvit yonsi
niitd lukemalla — niin ei ainakaan tehnyt vanha Jefferson Gryce."

Miss Bart kuunteli tarkkaavasti. "Ja kuitenkin ne maksavat
satumaisia hintoja, eiko niin? Tuntuu niin hullulta maksaa suuria
summia rumasta, huonosti painetusta kirjasta, jota kukaan ei
aio koskaan lukea! Ja luulen, etteivit useimmat Amerikka-
kirjallisuuden omistajat ole mitiin historioitsijoita?"

"Eipd ei; hyvin harvat historioitsijat voivat ostaa niiti.
He voivat lukea niitd yleisissd kirjastoissa tai yksityisissid
kokoelmissa. Vain pelkki harvinaisuus ndyttdd vetdvin tavallista
kerdilijaa."

Selden oli istuutunut sen tuolin kisinojalle, jonka ldhelld Miss
Bart seisoi. Tdmad jatkoi kyselyjdin: mitki olivat harvinaisimmat
nidokset, pidettiinkd Jefferson Grycen kokoelmaa todellakin
maailman arvokkaimpana, ja mikd on korkein hinta, mika
koskaan on maksettu harvinaisesta nidoksesta.

Oli niin huvittavaa istua ja Kkatsella Miss Bartia, kun
tamd otti kirjan toisensa perdstd hyllyltd, selaillen niitd,
hinen kumartuneen profiilinsa kuvastuessa vanhojen nidosten
lamminviristd taustaa vastaan, ettd Selden pysdhtymittd jutteli
thmettelemittd hdanen @killistd harrastustaan niin kuivaan alaan.
Mutta hin ei voinut koskaan olla kauan hénen seurassaan



koettamatta 10ytdd syytd siithen, mitd hdn teki, ja kun Miss
Bart pani paikoilleen La Bruyerin ensimmadisen painoksen ja
kidntyi pois kirjahyllyiltd, alkoi Selden kysyid itseltddn, mitd
hin tarkoitti. Miss Bartin seuraava kysymys ei ollut omansa
antamaan Seldenille téstd selvitystd. Hin pyséhtyi hiinen eteensd,
huulilla hymy, joka kerta kaikkiaan ndytti merkitsevin hinen
padsemistddn Miss Bartin uskotuksi ja muistuttavan hinti siitd,
mihin se hénti velvoitti.

"Ettek0 koskaan halua olla kyllin rikas ostaaksenne
haluamanne kirjat?" kysyi hin dkkia.
ympiri huonetta, jonka kalusto ja seindverhot olivat kuluneet.

"Ettenkd haluaisi? Pidétteko minua pylvispyhimyksenid?"

"Ja haluatteko tehdi tyota?"

"Ah, ty0 itsessddn ei ole niin pahaa — olen jokseenkin
mieltynyt lakialaan."

"Ei sitd; mutta olla sidottu, eldd jokapiivdisen tottumuksen
mukaan — etteko koskaan halua matkustaa pois, nihdi vieraita
maita ja kansoja?"

"Kauheasti — varsinkin kun nden kaikkien tovereitteni
kiiruhtavan laivaan."

Miss Bart huoahti ymmirtévisti. "Mutta jos haluatte kyllin
hartaasti, niin rikkaalla avioliitollahan se on autettu."

Selden purskahti nauruun. "Herra varjelkoon!" huudahti hin.

Miss Bart nousi huoaten ja heitti paperossinsa pois.

"Ah, silli on ero — naisen tdytyy, mies saa, jos hin



haluaa." Hén tarkasteli Seldenid arvostelevan ndkoisend. "Teiddn
takkinne voi olla kulunut — mutta kuka siitd vilittdda? Se ei estd
thmisid kutsumasta teitd péivéllisille. Jos miné kévisin kuluneissa
vaatteissa, niin ei kukaan vilittdisi minusta: naista pyydetdin
kutsuihin yhtd paljon hénen vaatteidensa kuin hédnen itsensd
takia. Vaatteet ovat tausta, runko, jos niin haluatte: ne eivit
saa aikaan menestystd, mutta ne ovat osa siitd. Kuka vilittéisi
tuhruisesta naisesta? Meiltd vaaditaan, etti me olemme sievid
ja hyvin puettuja, kunnes menehdymme — ja jollemme kykene
sithen yksin, niin on meidin muodostettava yhtio."

Selden silmadsi hintd huvitettuna. Oli mahdotonta ottaa hinen
asiaansa tunteelliselta kannalta, vaikkakin hinen viehattavissa
silmisséén oli rukoileva ilme.

"Niin, tdytyy olla upporikas ajatellakseen sellaista varain
sijoittamista. Te ehkd menette tdni iltana kokemaan kohtaloanne
Trenoreille?"

Hin kédnsi kysyvén katseensa Seldeniin.

"Ajattelin, ettd menisitte sinne — no ei sitd varten! Mutta sielld
tapaatte paljon tuttavianne — Gwen Van Osburgh, Wetherall'it,
Lady Cressida Raith — ja George Dorsetin herrasvien."

Miss Bart pysihtyi viimeisen nimen edelld ja katsoi kysyvisti
silméripsiensd ldpi; mutta Selden pysyi himmentyméattomina.

"Rouva Trenor kutsui minua, mutta en voi lihted ennenkuin
viikon lopulla — ja sitdpaitsi nuo suuret kutsut ikdvystyttavit
minua."

"Niin minuakin", huudahti Miss Bart.



"Miksi sitten kéytte niissd?"

"Se kuuluu asiaan — unohdatte sen! Ja sitépaitsi, jollen kivisi,
niin siitd vasta elima nousisi Richfield Springsin tddin kanssa."

"Se on ehkd yhtd pahaa kuin naimisiinmeno Dillworthin
kanssa", lausui Selden, ja molemmat nauroivat puhtaasta
mielihyvistd pddstyddn dkkid ndin tuttavallisiin suhteisiin.

Miss Bart katsoi kelloa.

"Hyvénen aika! Minun tiytyy lihted. Kello on yli viiden."

Hin seisahtui peilin eteen ja tarkasteli itsedén suoriessaan
harsoaan. Tuo asento toi oikein nikyviin hinen solakkuutensa,
joka antoi hénelle jonkinlaisen metsdnpuun sulon — ikdénkuin
hén olisi vangittu metsidnneitonen, joka on saatettu sovinnaiseen
salonkielimédn, ja Selden mietti, ettd sama metsien vapauden
piirre hinen luonnossaan se pani sellaisen tuoreuden hénen
teenndisyyteensdkin.

Hin seurasi hdntd huoneen yli eteiseen, mutta kynnykselld
Miss Bart ojensi kiitensd hyvistiksi.

"On ollut erittdin hauskaa. Mutta teidin on tultava
vastavierailulle."

"Mutta etteko tahdo, ettd saatan teitd asemalle?"

Hin antoi kétensd levitéd hetken Seldenin kéddessd, hymyillen
hinelle ihailevasti.

"Hyvisti sitten — ja onnea Bellomontiin!" sanoi Selden avaten
hinelle ovea.

Porraskidinteessda Miss Bart pysdhtyi katsomaan ylos. Oli



tuhat mahdollisuutta yhtd vastaan, ettei hidn kohtaisi ketdin,
mutta siitdhdn ei saattanut koskaan olla varma, ja harvat
tahdittomuutensa hin peitti aina ankaralla varovaisuudella.
Tadlla ei ollut kuitenkaan ketdin nikyvissd, paitsi siivoojamuijaa,
joka hankasi portaita. Tdimédn oma pyylevd olemus ja tydaseet
hinen ympdrilldén ottivat niin paljon tilaa, ettd Lilyn téytyi,
paistikseen hdnen ohitseen, kietaista hameen helmansa kokoon
ja kulkea aivan seiniin viertd. Silloin muija keskeytti tyonsi ja
katsahti hdneen uteliaana. Hénelld oli leveit kellahtavat kasvot ja
ohut oljenvirinen tukka, jonka ldpi hdnen piailakensa kuumotti
epamiellyttivisti.

"Suokaa anteeksi", sanoi Lily haluten kohteliaisuudellaan
arvostella tuon toisen kdytOsti.
yhi edelleen, kun Miss Bart lithoitteli ohi, niin ettd kuului
silkin kahinaa. Lily tunsi punastuvansa. Mitdhdn tuo ihminen
mahtaa ajatella? FEikd koskaan saisi tehdd viattomintakaan
tekoa joutumatta ilkeiden otaksumisten alaiseksi? Ensimmaéisen
porrasvilin  puolitiessi hdn hymihti ajatellessaan, ettd
silvoojamuija voi saattaa hinet niin hdmilleen. Muijaparka oli
luultavasti ymmailld sellaisesta oudosta ilmestyksestd. Mutta
oliko sellainen ilmestys outo Seldenin portaissa? Miss Bart ei
tuntenut poikamiesasuntojen siveellisti ohjesdintod, ja veri nousi
jalleen hinen kasvoilleen, kun hinen mieleensi johtui, etti tuon
muijan itsepintaiseen tuijotukseen sisdltyi taka-ajatuksia. Mutta
tuon ajatuksen hin karkoitti hymyillen omaa pelidstymistdédn ja



kiiruhti alas ajatellen, 16ytdisiko hin ajurin Viidenneltd avenuelti.

Georgian portin alla hiin taas pysihtyi tdhystellen ajuria. Ei
yhtddn ainoaa ollut ndkyvissd, mutta padstyddn sivuseindmalle
hin tormasi erdstid pientd siloisennidkoistd miestd vastaan, jolla
oli kukka napinlidvessid ja joka nosti hattuaan hdmmistyksesti
huudahtaen.

"Miss Bart? Eiko olekin! Tdmépéd on onnellinen sattuma",
selitti mies. Ja Miss Bart huomasi mielihyvin ja ihmettelyn
vilahduksen hénen silmissdén.

"Aha, Mister Rosedale — miten te voitte?" sanoi
hian havaitessaan, ettd voittamaton kiusaantumisenilme
hidnen kasvoillaan vaimensi Rosedalen hymyilyn &killistd
tuttavallisuutta.

Mr. Rosedale seisoi tarkastellen hintd mielenkiinnolla
ja mielihyvdlld. Hén oli tanakka, verevd mies, vaaleaa
juutalaistyyppid, puettuna Lontoon kuosiin. Hénelld oli pienet
soikeat silmit, jotka antoivat hinelle harkitsevan ulkomuodon.
Hin tihysteli kysyvin nikoisend Benedick-porttiin piin.

"Olette arvattavasti olleet kaupungilla pienilld ostoksilla?" hin
sanoi tuttavallisuuden vivahdus déinessa.

Miss Bart hidtkidhti hieman, mutta sitten hdn dkkid rupesi
selitteleméin.

"Niin olen, minulla oli asiaa ompelijattarelleni. Olen juuri
menossa junalle ja Trenorien luo."

"Aha — ompelijattarenne luota; niinpd niin", sanoi hin
hyviilevisti.



"En tiennyt 16ytyvin ompeluliikkeitd Benedickissa."

"Benedickissd?" Miss Bart oli hdmilldsin. "Onko se tdmin
rakennuksen nimi?"

"Niin on. Se on luullakseni vanha poikamiesten pesd, eiko
olekin? Satun olemaan rakennuksen omistaja — siis tuttua
seutua." Hénen suunsa vetdytyi yhd levedmpéddn hymyyn, kun
hin lisédsi yhd vakuuttavammin: "Mutta teiddn tiytyy sallia ettd
saatan teitd asemalle. Trenorit ovat Bellomontissa, tietenkin?
Te tuskin kerkeidtte endd 5.40 ldhteville junalle. Ompelijatar
luullakseni antoi teiddn odottaa."

Lily jaykistyi tuosta leikinlaskusta.

"Oh kiitos!" soperteli hiin; ja samassa hinen silménsa keksivét
ajurin Madison avenuella ja hin viittaili sille epitoivoisin
liikkkein.

"Olette kovin ystivillinen. Mutta en tahdo hiiriti teitd", sanoi
Miss Bart, ojentaen kitensd Mr. Rosedalelle. Ja huolimatta
tdmin vastavditteistd hén juoksi pelastaviin ajoneuvoihin ja
ilmoitti ajurille hitdisesti, mihin oli ajettava.



I1

Ajoneuvoissa hidn nojasi taaksepdin huokaisten.

Miksi naisen on kalliissti maksettava  vihiisinkin
poikkeuksensa tavallisesta elaméntavasta? Miksi ei voi toimittaa
luonnollista asiaa ilman ettd tdytyisi salata sitd? Hén oli
totellut pddhédnpistoaan mennid sisdlle Lawrence Seldenin
asuntoon, ja niin harvoin kuin hin kuitenkin myOntyi
noudattamaan pidhédnpistoa! Tama oli hinelle joka tapauksessa
tulla maksamaan koko joukon enemmén kuin mihin hin
kykeni. Hénen oli surkeaa nidhdi, ettd huolimatta siitd, ettd
hin oli ollut niin monta vuotta tdysi-ikdisend, hin oli pahasti
erehtynyt kaksi kertaa viiden minuutin kuluessa. Tuo typerd
juttu hidnen ompelijattarestaan oli jotenkin ilked — olisi ollut
niin yksinkertaista sanoa Rosedalelle, ettd hin oli ollut teelld
Seldenin luona! Asian pelkkd mainitseminen olisi tehnyt sen
viattomaksi. Mutta annettuaan itsensd joutua kiinni valheesta
oli kaksinkerroin typerdd ruveta kaunistelemaan ilmeistd
kiinnijoutumistaan. Jos hén olisi hoksannut antaa Rosedalen
saattaa itsensd asemalle, niin tuo myonnytys olisi ehké saattanut
hédnet pitimiin suunsa kiinni. Rosedale oli rotunsa tavoin arka
arvostaan, ja se, ettd hédn olisi saanut ndyttdd itseddn asemalla
iltapdivilld, jolloin on paljon ithmisid litkkkeelld, Miss Lily Bartin
seurassa, olisi ollut hinelle rahaa kukkarossa, kuten héan olisi
sanonut. Hdn tiesi luonnollisesti, ettd Bellomontissa olisivat



suuret kutsut, ja se mahdollisuus, ettd hintd pidettiisiin yhteni
rouva Trenorin vieraista, oli epdilemittd hidnen laskelmissaan.
Mr. Rosedale oli vield sosiaalisen nousunsa véliasteella, jolloin

Kiusoittavaa oli, ettd Lily tiesi kaiken tdmén — tiesi, kuinka
helppoa olisi ollut tukkia hiinen suunsa, siind paikassa ja kuinka
vaikeaa se olisi jiljestdpdin. Mr. Simon Rosedale oli niitd miehid,
jotka pitdvit asianaan olla selvilld jokaisen asioista, jotka, luullen
olevansa perehtyneitd seuraeldmiin, pyrkivit padsemédn niiden
henkildiden elintapojen ldheiseen tuntemiseen, joiden kanssa
he mielelldéin kuvittelevat olevansa tuttavallisissa suhteissa.
Lily oli varma siitd, ettd vuorokauden kuluessa juttu hinen
Benedickissd olevalla ompelijattarellaan kidynnistd kiertelisi
ahkerasti Mr. Rosedalen tuttavapiirissid. Pahinta oli, ettd
hin oli aina kohdellut yliolkaisesti Mr. Rosedalea. Jo ensi
kerran hédnet tavatessaan Rosedale heti alkoi mielistelld
Miss Bartia tavalla, jossa oli taiteilijan tuntehikkaisuutta ja
lilkemiehen oveluutta ja joka on ominaista hinen rodulleen.
Hén ymmirsi syyt sithen, silli hdnen omaakin kidytostddn
ohjasivat hienot laskelmat. Harjaantuminen ja kokemus olivat
opettaneet hidnet olemaan ystivillinen uusia tulokkaita kohtaan,
koska edellytyksiltdan huonoinkin saattoi olla sittemmin
hyodyllinen. Mutta, jokin vaistomainen vastenmielisyys, joka
voitti seuraelimikouluutuksen, oli pakottanut hinet torjumaan
Mr. Rosedalen. Tdmid oli jittinyt jdlkeensd vain heikon
jalkimainingin siitd hauskuudesta, minkd hénen kiireellinen



ulosajamisensa oli aiheuttanut hiinen toveriensa keskuudessa. Ja
vaikkakin hin my6hemmin ilmaantui jilleen alempana virrassa,
niin se tapahtui vain vilahdukselta hdnen oltuaan vililld pitkét
ajat sukkelossa.

Tédhin saakka Lilyd eivit olleet hédirinneet mietiskelyt. Aivan
yksinkertaisesti hin oli lausunut Mr. Rosedalelle "mahdotonta”
ja nolannut Jack Stepneyn, koska tdmi yritti maksaa velkansa
paivilliskutsuilla. Vieldpd rouva Trenorkin, jonka vaihtelunhalu
oli saattanut hanet muutamiin uskallettuihin kokeiluihin, vastusti
Jackin yrityksid salata sitd, ettd Mr. Rosedale oli nousukas,
ja selitti hidnen olevan saman pikku juutalaisen, joka oli
toistakymmenti kertaa otettu ja taas potkittu pois seuraelimaisti
hinen muistiaikanaan. Ja koska Judy Trenor oli itsepdinen,
niin Mr. Rosedalella oli hyvin pienet mahdollisuudet p#istd
tunkeutumaan Van Osburghin kutsujen ulomman esikartanon
lapi. Jack luopui vastaviitteistd naurahtaen "saadaan ndhdi", ja
pitden miehuullisesti sanansa hin ndyttdytyi Rosedalen kanssa
hienoissa ravintoloissa henkilokohtaisesti intelligenttien, joskin
yhteiskunnalliselta asemaltaan himériperdisten naisten kanssa,
jotka ovat saatavissa sellaisiin tarkoituksiin. Mutta yritys oli ollut
tdhdn asti turhaa, ja Rosedale maksoi epdilemittd pdivilliset
toisen nauraessa partaansa.

Mr. Rosedalea, kuten ylldolevasta lienee selvinnyt, ei siis
tarvinnut ollenkaan pelédtd — jollei joku saattanut itseddn hinen
valtoihinsa. Ja sen juuri oli Miss Bart tehnyt. Hinen kompelo
hitdvalheensa oli ilmaissut Rosedalelle, ettd hénelld oli jotakin



salattavaa; ja hédn oli varma siitd, ettd Rosedalella oli lasku
esitettdvdnd hinelle. Hanen hymyssédin oli jotakin, joka antoi
ymmirtii, ettei hdn ollut unohtanut. Hén koetti karkoittaa tuon
ajatuksen, mutta se oli hinen mielessidin koko matkan asemalle
ja seurasi hintd asemallakin yhtd itsepintaisesti kuin itse Mr.
Rosedale.

Hén ennitti parahiksi saada paikan, kun juna ldksi.
Mutta asetuttuaan nurkkaansa mielessd vaistomainen tunne
vaikutuksesta, jonka hin tiesi tekevinsi ja joka ei hintd koskaan
pettianyt, hin tdhysteli ympirilleen toivoen nédkevinsd jonkun
Trenorin vieraista. Hin halusi pédistd erilleen ajatuksistaan ja
keskustelu oli ainoa tuntemansa keino.

Hinen ei tarvinnut etsid turhaan, silld hin keksi hyvin vaalean
nuoren miehen, jolla oli pehmei punertava parta ja joka vaunun
toisessa pddssi ndytti olevan piiloutunut sanomalehden taa. Lilyn
katse kirkastui ja hymy ilmaantui hinen hienoille huulilleen. Hin
oli tiennyt, etti Mister Percy Gryce oli mydskin Bellomontiin
kutsuttujen joukossa, mutta hin ei ollut osannut odottaa, ettd
hin saisi hdnet matkatoverikseen. Tdmai seikka karkoitti kaikki
kiusalliset ajatukset, joita Mr. Rosedale oli aiheuttanut. Ehka
kaiken jilkeen tdmd pdivd piittyisi suotuisammin kuin se oli
alkanut.

Hién alkoi leikata auki erddn kirjan sivuja rauhallisesti
tarkastellen saalistaan alaspainettujen silmdripsien lédpi
ja jarjestdessddn hyokkdyssuunnitelmaa. Grycen tahallisen
hajamielisessd olennossa oli jotakin, joka ilmaisi, ettd hin



tiesi Miss Bartin ldsndolosta: ei kukaan ollut koskaan ollut
niin kokonaan syventynyt iltalehden lukemiseen! Miss Bart
arvasi, ettd hédn oli liian ujo tullakseen hédnen luokseen ja
ettd hédnen olisi keksittdvd joitakin ldhentymiskeinoja, jotka
eivit ndyttdisi ldhentelemisyrityksiltd hidnen puoleltaan. Hénti
huvitti, ettd jokin niin rikas kuin Percy Gryce saattoi olla ujo.
Mutta Miss Bart oli suopea sellaisia taipumuksia kohtaan ja
sitdpaitsi Grycen ujous sopi hdnen suunnitelmaansa paremmin
kuin liian suuri varmuus. Hénelld oli taito antaa hdmilldin
olevalle itseluottamusta, mutta hén ei ollut yhtd varma siitd, ettd
hin kykenisi saattamaan hémille kiytoksessddn varmaa.

Hién odotti, kunnes juna oli pddssyt pois tunnelista ja kiiti
pohjoisten esikaupunkien huonostirakennettujen syrjien vilitse.
Sitten, kun se hiljensi vauhtiaan ldhelli Yonkersia, Miss Bart
nousi paikaltaan ja kulki hiljaa vaunun 1dpi. Hinen kulkiessaan
Mr. Grycen ohi juna toytdsi ja Gryce tiesi, etti hento kisi
tarttui hinen istuimensa selkinojaan. Hin nousi dkkid ja hénen
alykkédt kasvonsa saivat karmosiininpunaisen virin: yksin hiinen
partansakin punertava viri tummeni. Juna heilahti taasen,
nakaten Miss Bartin melkein hidnen syliinsd. Miss Bart sai
tasapainonsa naurahtaen ja vetdytyi takaisin. Mutta Mr. Gryce
tunsi ympdrillddn hdnen vaatteidensa hajua ja hinen olkapainsi
oli tuntenut hinen ohimenevii kosketustaan.

"Aha, Mr. Gryce, teko se olette? Olen pahoillani — ldksin
etsimiin junanpalvelijaa ja saamaan teetd."

Miss Bart nojasi kiddellddn, kun juna alkoi jélleen tasaisen



kulkunsa, ja he seisoivat vaihtaen muutamia sanoja kdytavilla.
Kylld — Mr. Gryce oli menossa Bellomontiin. Hén oli kuullut,
ettd Miss Bartinkin pitdisi tulla kutsuihin — hén punastui taas
lausuessaan viimeiset sanat. Ja tulisiko Mr. Gryce olemaan sielld
koko viikon? Miten hauskaa!

Mutta juuri tilld hetkelld pari myoOhdstynyttd matkustajaa
astui vaunuun viimeiseltd asemalta, ja Lilyn oli palattava
paikoilleen.

"Minun viereiseni istuin on tyhjid — asettukaa siithen", sanoi
hén olkansa yli; ja Mr. Gryce, aika lailla himilldéin, alkoi muuttaa
paikkaa asettuen itse ja siirtden tavaransa Miss Bartin viereen.

"Aha, tuolla on tarjoilija, ehkd me saamme teetikin."

Hin antoi merkin junanpalvelijalle, ja yhtd nopeasti kuin
kaikki hinen toiveensa ndyttivit tdyttyvidn oli istuimien vélissd
oleva pieni poytd levitetty ja hén oli auttanut Mr. Gryced timédn
asettaessa tavaroitaan sen alle.

Kun tee tuotiin, tarkasteli Mr. Gryce ihmetellen hénen
puuhailivat tarjottimella. Hinestd tuntui ihmeelliseltd, ettd
kukaan saattoi niin huolettoman helposti selviytyi niin vaikeasta
tehtidvistd kuin on teen laittaminen yleison nidhden kallistelevassa
junassa. Hédn ei ollut koskaan uskaltanut tilata sitd peldten
herittdvinsi toisten matkustajain huomiota. Mutta kun kaikkien
huomio kohdistui Miss Bartiin, niin hin maisteli tuota tummaa
juomaa erinomaisella hilpeilld nautinnolla.

Lilylld, jonka huulilla oli vield Seldenin karavaaniteen maku,



ei ollut suurta halua haihduttaa sitd rautatiejuomalla, joka
ndytti olevan ihan herkkujuomaa hénen seuralaiselleen. Mutta
saa sitd nauttia yhdessd, hidn tdydensi Mr. Grycen nautintoa
hymyilemilld hiinelle huulilleen viedyn kuppinsa yli.

"Onko se hyvdd — enhiin ole laittanut liian vikevdd?" kysyi
hin innokkaasti; ja Mr. Gryce vastasi, ettei hédn ollut koskaan
maistanut parempaa teet.

"Luulen, etti se on totta", mietti Miss Bart, ja hénen
mielikuvitustaan eldhdytti ajatus, ettd Mr. Grycelld, joka
varmaankin oli kokenut miti erilaisimpia nautintoja, oli nyt ehka
ensimmadinen seikkailunsa yksindiin sievin naisen kanssa.

Hinestd tuntui sallimuksen sdatamaltd, ettd hian oli oleva
hinen perehdyttdamisensi vilikappale. Jotkut naiset eivét olisi
tienneet, miten menetelld hinen kanssaan. He olisivat liioitelleet
seikkailun uutuutta koettaen hiinen antaa tuntea siini raisuuden
nautintoa. Mutta Lilyn menettely oli hienompi. Hin muisti
serkkunsa Jack Stepneyn kerran méiiritelleen Mr. Grycen
nuoreksi mieheksi, joka oli luvannut didilleen, ettei hdn menisi
koskaan ulos sateeseen kalosseitta, ja ottaen huomioon timéin
vihjauksen hiin péitti antaa kaikelle kotoisen leiman toivoen, ettéd
hénen seuralaisensa, sen sijaan ettd hén tuntisi tekevénsi jotakin
uhkarohkeaa ja tavatonta, olisi siind luulossa, ettd hinelld on
seuralainen, jonka tehtidvind on valmistaa hiinen teensi junassa.

Mutta huolimatta Miss Bartin ponnistuksista keskustelu
katkesi, kun teetarjotin oli viety pois, ja hdnen oli uudelleen



tutkittava Mr. Grycen ajatusten liikkkumisala. Loppujen lopuksi
Mr. Gryceltd ei puuttunut kykyéd kdyttdd tilaisuutta hyvikseen,
vaan mielikuvitusta: hénelld oli sellainen henkinen makuaisti,
joka ei koskaan tahtonut oppia erottamaan rautatieteeti hienosta
herkkuteesti. Oli kuitenkin erds keskusteluaihe, johon Miss Bart
saattoi luottaa: erds seikka, jota hdnen tarvitsi vain kosketella
pannakseen kédyntiin Mr. Grycen yksinkertaisen koneiston. Hin
oli varonut koskettamasta sitd, koska se oli hinen viimeinen
hitidvaransa, ja hédn oli luottanut toisiin keinoihin saadakseen
aikaan toisia vaikutelmia. Mutta kun avuttomuuden ilme alkoi
kuvastua Mr. Grycen viattoman nikoisilla piirteilld, Miss Bart
niki, ettd tarvittiin ddarimmaisid toimenpiteita.

"No miten teiddn amerikkakirjallisuutenne puuhat edistyvat?"
sanol hdn kumartuen eteenpéin.

Mr. Grycen katseeseen tuli hieman eloa: oli kuin siitd olisi
haihtunut alkava verho ja Miss Bart tunsi ylpeytti, jota synnyttdi
taidokas leikkaus.

"Olen saanut vdhdn uusia nidoksia", sanoi Mr. Gryce
mielissddn, mutta alentaen dinensi ikddnkuin peliten, ettd toiset
matkustajat olisivat liittoutuneet ryostdadkseen hénet.

Miss Bart alkoi jilleen tiedustella osaaottavasti, ja
vihitellen hdnen seuralaisensa oli joutunut puhumaan viimeisistd
aikeistaan. Se oli ainoa aihe, joka saattoi hidnet unohtamaan
itsensd tai joka pikemmin salli hidnen muistaa itseddn ilman
ahdistuksentunnetta, koska hén oli siinid omalla alallaan ja saattoi
osoittaa ylemmyyttd, jota harvat voivat hineltd kieltdd. Tuskin



kukaan hinen seurapiiristidin vilitti amerikkakirjallisuudesta tai
tiesi siitd mitdéin. Tietoisuus tistd tuotti Mr. Grycen tietopiirille
miellyttdvdd huojennusta. Ainoa vaikeus oli pééstd tuohon
keskustelunaiheeseen ja pitdd sitd etualalla, silli useimmilla
ei ollut mitddn halua paljastaa tietdmittomyyttddn, ja Mr.
Gryce oli kuin kauppias, jonka varastot ovat ahdetut tidyteen
kaupaksikdymitontd tavaraa.

Mutta néytti siltd kuin Miss Bart olisi todellakin halunnut
saada tietoja amerikkakirjallisuudesta. Ja sitdpaitsi hén oli
siitd jo kylliksi perilld tehddkseen enemmin tiedonsaannin
yhtd helpoksi kuin se oli mieluista. Hdn kyseli Mr. Gryceltad
ymmartdmykselld, hidn kuunteli hidntd kérsiviéllisesti. Ja Mr.
Gryce odottaen ikédvystynyttd ilmettd, joka tavallisesti hiipi
hédnen kuuntelijainsa kasvoille, tuli kaunopuheiseksi Miss Bartin
tarkkaavaisesti hdneen tuijottaessa. Seldeniltd saamansa tiedot
olivat hinelle niin hyodyllisid, ettd hdn saattoi pitdd hidnen
luonaan kéyntiddn pdivin onnellisimpana tapahtumana. Hén oli
vield kerran osoittanut taitoaan kéyttdd hyodykseen sitidkin, mika
on odottamatonta.

Mr. Grycen vaikutelmat, joskaan ne eivit olleet niin
maidriteltyjd, olivat yhtd miellyttdvid. Hin tunsi epdmédrdistd
mielihyvdd, jolla alemmat olennot lausuvat tervetulleeksi
vapautuksensa ahdingostaan, ja kaikki hédnen aistinsa tunsivat
epamdadrdistd hyvinvointia, jonka ldpi Miss Bartin olento
hadmotti utuisena, mutta miellyttdvina.

Mr. Grycen amerikkakirjallisuusharrastus ei ollut alkuisin



hinestd: oli mahdotonta ajatella hinestd, ettd hiin kehittdisi jotain
kokoelman, joka jo oli huomattu bibliofiilien keskuudessa. Tama
kokoelma, oli ainoa, mikéd on koskaan tuottanut kunniaa Grycen
nimelle, ja Percy Gryce ylpeili tistd perinnostd ikdfnkuin se
olisi ollut hinen omaa tyotddn. Niinpd hédn vidhitellen alkoi
sitd pitdadkin sellaisena ja tuntea persoonallista tyydytystd, kun
hédn kuuli viitattavan Grycein amerikkakirjallisuuteen. Niin arka
kuin hin olikin siitd, ettei hdn joutunut huomion alaiseksi, hin
tunsi kuitenkin, kun hinen nimeddn mainittiin kirjoituksissa,
niin ehdotonta mielihyvidd, etti se niytti palkitsevan hénen
julkisuuden karttamisensa.

Nauttiakseen tuosta tunteesta niin usein kuin mahdollista
hian tilasi kaikki aikakauskirjat, jotka yleensd Kkasittelivit
kirjojenkokoilua ja erikoisesti Amerikan historiaa, ja kun
ndiden aikakauskirjojen sivuilla oli usein viittauksia hénen
kirjastoonsa, niin hin rupesi pitdmiin itseddn tirkednd henkilona
yleison silmissd, — silld ndmé aikakauskirjathan olivatkin hinen
ainoa lukemisensa — ja nauttimaan siitd ajatuksesta, miti
mielenkiintoa hidn herittédisi, jos henkilot, joita hdn tapasi
kadulla tai matkoilla, saisivat dkkid tietdd, ettd hidn oli Grycein
amerikkakirjakokoelman omistaja.

Arkuus ja ujous vaatii sellaisia salaisia palkintoja, ja Miss
Bart oli kyllin tarkkandkoinen tietddkseen, ettd sisélliseen
turhamaisuuteen liittyy tavallisesti ulkonainen vaatimattomuus.
Jonkin varmakdytoksisemmin henkilon kanssa hidn ei olisi



uskaltanut syventyd niin pitkélle samaan aiheeseen tai osoittaa
niin liioiteltua mielenkiintoa sithen, mutta hén oli aivan oikein
vainunnut, ettd Mr. Grycen itsekkiisyys oli kuin kuiva suo,
joka odottaa ravintoa ulkoapidin. Miss Bartilla oli taito seurata
ajatuksen pohjavirtaa ndyttdessddn purjehtivan keskustelun
pintavesid. Ja tdssd tapauksessa hinen henkinen retkeilynsi
sal nopean yleissilmidyksen muodon Mr. Grycen tulevaisuuteen
liittyen hidnen omaan tulevaisuuteensa. Grycet olivat Albanysta
ja joutuneet vasta hiljakkoin New Yorkiin, jossa &iti ja
poika olivat vanhan Jefferson Grycen kuoltua perineet héinen
talonsa Madison avenuella — kauheannékdisen talon, joka oli
kokonaan ruskeaa kived ulkoapdin ja mustaa pdhkindpuuta
sisdltd ja jossa Grycein kirjasto oli tulenkestidvédssd mausoleumia
muistuttavassa lisdrakennuksessa. Lily tiesi kuitenkin kaikki
heiddn asiansa: nuoren Mr. Grycen ilmaantuminen oli saanut
aitkaan touhua New Yorkin ditien mielissd, ja kun ei
naimattomalla tytolld ole ditid, jonka syddn 16isi kiivaasti
hidnen puolestaan, niin hidnen tiytyy vilttdmittd olla itse
vahdissa omasta puolestaan. Siksi Lily ei ainoastaan pyrkinyt
tuppautumaan nuoren miehen tielle, vaan oli hankkiutunut rouva
kuin juhlapuhujalla ja ajatusmaailma askarrellen palvelijainsa
kepposissa. Hén tuli silloin tédllgin istumaan rouva Penistonin
luokse ja saamaan hineltd neuvoa, miten hinen oli meneteltiva
estidkseen kyokkipiian kuljettamasta ruokatavaroita salaa
pois talosta. Rouva Grycelld oli jonkinlaista persoonatonta



hyvidnsuopaisuutta: yksilolliseen ahdinkoon hédn suhtautui
epdillen, mutta hén tilasi "Institutioneja”, kun niiden vuositilit
osoittivat huomattavaa voittoa. Hianen kotoiset velvollisuutensa
olivat moninaiset, silld ne ulottuivat palvelijahuoneiden salaisista
tarkasteluista aina aavistamattomiin kellareissa kédynteihin, mutta
hén ei ole koskaan sallinut itselleen monia huvituksia. Kerran
hinelld kuitenkin oli ollut erikoispainos Sarum Rule'a; tuo
kullattu albumi, jossa hdnen omistuskirjoituksensa oli kulunut,
muodosti hinen salonkinsa poydén péaédkoristeen.

Percy oli kasvatettu niiden periaatteiden mukaan, joita
niin erinomainen nainen valttiméttoménd teroittaa mieleen.
Jokainen varovaisuuden ja epidluulon muoto oli juurrutettu
itsestddnkin vastahakoiseen ja varovaiseen luonteeseen silld
seurauksella, ettdi rouva Grycen olisi tuskin tarvinnut ottaa
hineltd kalossinkdyttolupausta, silli niin epdtodennikoistd
oli, ettd hédn olisi uskaltanut mennid sateeseen. Piistyddn
miehuusikdin ja perittyddn isdnsd omaisuuden nuori Percy jii
edelleenkin asumaan &itinsd kanssa Albanyyn. Mutta Jefferson
Grycen kuoleman jilkeen, kun erds toinen suuri omaisuus joutui
hdnen poikansa kisiin, rouva Gryce oli sitd mieltd, ettd hinen
poikansa "edut" vaativat timén oleskelua New Yorkissa. Rouva
Gryce asettui siis asumaan Madison avenuella olevaan taloon,
ditinsd velvollisuudentunnosta, vietti kaikki arkipdivansd Broad
Streetin toimistossa, jossa liuta kalpeita pienipalkkaisia miehid
oli harmaantunut Grycein pesii selvittidessi.



Mikdli Lily saattoi tietdd, tdimi oli ollut tdhin saakka Percy
Grycen ainoa toimi, ja hinelle suotaneen anteeksi, ettei hin
mielenkiintoa, jota oli pidetty helpossa komennossa. Joka
tapauksessa hén tunsi olevansa niin tdydellisesti tilanteen herra,
ettd hdn antautui turvallisuuden tunteeseen, jossa kaikki Mr
Rosedaleen ja niihin vaikeuksiin kohdistuva pelko, joista tdmi
pelko riippui, hivisi ajatuspiiristi.

Junan pysidhtyminen Garrisonsissa ei olisi hédntd hiirinnyt
ndissd ajatuksissa, jollei hin olisi huomannut hajamielisyyden
ilmettd seuralaisensa katseessa. Tamaé istui oveen piin, ja Miss
Bart arvasi, ettd jonkun tuttavan saapuminen oli kéddntidnyt
hidnen huomionsa puoleensa; sitd todisti pddnkddntiminen ja
koko ruumiin @killinen liike, jonka hinen omakin astumisensa
rautatievaunuun oli saanut aikaan.

Miss Bart ymmidrsi heti nuo oireet eikd siis ollut hammastynyt,
kun hintd tervehti erds kaunis nainen, joka astui vaunuun
palvelustyton, rotukoiran ja kantajan seuraamana, joka hoippui
matkatavarataakan alla.

"Kas, Lily, oletko matkalla Bellomontiin? Silloin et kai voi
luovuttaa minulle paikkaasi, arvelen? Mutta minun #iytyy saada
paikka tdssd vaunussa — kantaja, teiddn tdytyy hankkia minulle
paikka heti. Eiko kukaan voi siirtyd muuanne? Minéd haluan
olla tuttavieni seurassa. Aha, pdividd, Mr. Gryce! Olkaa hyvi ja
antakaa hiinen ymmirtii, ettd minun tdytyy saada paikka teiddn
ja Lilyn ldhelld."



Rouva George Dorset, vilittdmittd erddn matkustajan
kohteliaista ponnistuksista, joka matkalaukku kéidessd koetti
parhaansa tehdédkseen hénelle tilaa poistuessaan junasta,
rauhattomuutta, jota kaunis nainen osoittaa usein matkoilla.

Hin oli pienempi ja hoikempi kuin Lily Bart, eldviliikkeinen
ja notkea kuin kiemurteleva harso tai renkaan ldpi juoksija.
Hiénen pienet kalpeat kasvonsa ndyttivit olevan pelkkédni
mustana, oudonsuurena silmiparina, joiden ihmeellinen loiste
oli merkillisend vastakohtana hinen itsetietoiselle dinelleen ja
likkkeilleen, niin ettd hidn oli, kuten erds hénen ystivistiin
huomautti, vapautuneen hengen kaltainen, joka tarvitsi paljon
tilaa.

Huomattuaan vihdoin, ettd Miss Bartin viereinen paikka oli
hinen kiytettdvindin, hin asettui sille asettaen kapineensa hujan
hajan ympirille ja selittden silld vilin, ettd hén oli tullut suoraan
Mount Kiscosta automobiililla samana aamuna ja hét'hédtds noin
tunti sitten saapunut Garrisonsiin saamatta edes vetdd kunnon
savuja, hinen mies-riivionsd kun oli jattdnyt tdyttdméttd hinen
laatikkonsa heidén ldhtiessdédn tdnd aamuna.

"Eikd sinullakaan, Lily, ole luultavasi tihdn aikaan pdivistd
yhtddn jdljelld," padtteli hin valittavalla dédnelld.

Miss Bart huomasi Mr. Percy Grycen peldstyneen katseen,
silld eihédn tdma itse ollut vield koskaan vetinyt savuakaan.

"Mikd mieleton kysymys, Bertha!" huudahti Miss Bart
punastuen ajatellessaan tupakoimistaan Lawrence Seldenin



luona.

"Mitd, etko sind polta? Milloin olet siitd lakannut? Mitd —
sindko et koskaan —? Etteko tekddn, Mr. Gryce? Aha, niinpd
niin — miten typerdd minulta — ymmarréan."

Ja rouva Dorset nojasi matkatyynyjdéin vastaan huulilla hymy,
joka sai Lilyn toivomaan, ettei hinen vieressddn olisi ollut
vapaata paikkaa.



III

Bellomontissa bridgepeli kesti tavallisesti pikkutunneille. Kun
Lily meni vuoteeseensa tuona yoni, oli hin pelannut liian kauan
omaksi hyvikseen.

Koska hidn ei tuntenut mitddn halua itsetutkisteluun,
joka odotti hidntd hinen huoneessaan, hidn viivytteli
levedlld porraskdytivilld katsellen alas saliin, missd viimeiset
kortinpelaajat olivat ryhmittyneet tarjottimen ympdrille, jolla
oli korkeita laseja ja hopeakaulaisia viinikarahveja ja jonka
hovimestari oli juuri asettanut matalalle pdydélle ldhelle tulta.

Sali oli holvattu ja siind oli parvi, jota kannattivat
vaaleankeltaiset marmoripylviiat. Kukkivia kasveja oli suurissa
ryhmissd ja niiden taustana oli nurkissa tummaa lehvistod.
Karmosiinipunaisella matolla veteli yksi hirvikoira ja kaksi

jalokivensi sdihkyméén, kun he litkkuivat.

Oli hetkid, jolloin kaikki tuo ilahdutti Lilyd, jolloin ne
tyydyttivit hidnen kauneudenaistiaan ja eldmén ulkonaisen
hienouden vaatimustaan, mutta oli sellaisiakin hetkid, jolloin
ne saivat hinet selvemmin huomaamaan omien sopivien
tilaisuuksiensa niukkuuden. Nyt oli sellainen hetki, jolloin
vastahakoisuuden tunne oli etualalla, ja hdn kéintyi
pois kérsimdttomisti, kun rouva Dorset, serpentiineihin



kietoutuneena, veti Percy Gryced jiljessddn erddseen
rauhalliseen loukkoon parven alle.

Eipi silti, ettd Miss Bart pelkisi vasta hankitun Mr. Grycen
suosion menettimistd. Rouva Dorset saattaa peldstyttdd tai
héikiistd Mr. Gryced, mutta hénelld ei ollut ollenkaan taitoa
tai kirsivillisyyttd saada tdtd valtaansa. Hénelld oli liian paljon
puuhaa oman itsensd kanssa voittaakseen tdmédn ujouden, ja
sitdpaitsi, miksi hidn hdiritsisi rauhaansa? Enintddn hin saattoi
urheilla yhden illan Mr. Grycen yksinkertaisuudella — timén
jalkeen hén olisi pelkkind taakkana rouva Dorsetille, ja sen
tietden tdmi oli lilan kokenut yllyttddkseen hdntd. Mutta jo
pelkkd ajatuskin siitd, ettdi joku toinen nainen, joka saattoi
ottaa valtaansa miehen ja tyontdd hinet luotaan mielensd
mukaan pitiméttd hdntd suunnitelmiensa todellisena tekijini,
taytti Lily Bartin kateudella. Percy Gryce oli ikdvystyttinyt
hintd koko iltapdivin — jo pelkkid ajatuskin ndytti heréttdvan
Percyn avuttoman #dinen kaikua — mutta Lily ei saattanut
olla vilittdimattd hidnestd huomenna, jittdd menestystinsi
sikseen, hinen tiytylr mukautua enempiinkin ikédvyyteen, olla
osoittavinaan uutta miellyttavdisyyttd ja sopivaisuutta, ja kaikki
tdmad vain siind tarkoituksessa, ettd Percy Gryce lopulta paéttaisi
tehdd hédnelle sen kunnian, ettd ikdvystyttdisi hdntd koko
eliminsa lapi.

Se oli ikdvd kohtalo, mutta miten padstd siitd? Joko olla
yksin tai jokin Gerty Farish. Astuessaan makuuhuoneeseensa,
jonka valaistus oli pehmedsti himmennetty, jossa neilikkavaasi



tdytti ilman tuoksullaan ja viimeiset uutiset ja kuvalehdet
olivat leikkaamattomina lukulampun viereiselld poydilld,
hinen mieleensd tuli Miss Farishin ahdas asunto niukkoine
mukavuuksineen ja kauheine seindpapereineen. Ei, hén ei ollut
luotu sellaisiin halpamaisiin sovitteluihin kdyhyyden kanssa.
Koko hinen olentonsa viihtyi ylellisyyden ja loiston ilmapiirissd;
se oli se tausta, jota hiin vaati, se ainoa ilma, jota hin
saattoi hengittdid. Mutta toisten ylellisyyttd hdn ei halunnut.
Muutamia vuosia sitten se oli riittdnyt hénelle: hin oli joka
pdivd ottanut osansa huvituksista vilittdmittd siitd, kuka niistd
huolehti. Nyt héin alkoi pelitd sen tuomia velvollisuuksia, tuntea
olevansa tuon loiston eldkkeennauttija, joka oli kerran nédyttinyt
kuuluvan hénelle. Olipa hetkii, jolloin hén tiesi saavansa maksaa
eliméntapansa.

Hén oli ndhnyt, mitd vaaraa se oli tuottanut useallekin
hinen tuttavapiiristidn — esimerkiksi erddlle nuorelle Ned
Silvertonille, viehittiville vaaleaveriselle nuorukaiselle, joka
nyt oli turvattomasti rouva Fisherin, ilmehikkiin, miehestiin
eronneen naisen, saaliina. Lily muisti, kun nuori Silverton oli
joutunut heidén piiriinsid siteillen Arkadian onnea. Hén oli
julaissut viehittdvid sonetteja toverikuntalehdessd. Jouduttuaan
rouva Fisherin ja bridgepelin pauloithin ja kun ainakin
viimeksimainittu oli tuottanut héinelle menoja, joista hdnet useita
kertoja olivat pelastaneet hénen naimattomat sisarraukkansa,
jotka ihailivat hinen sonettejaan ja joivat teensikin ilman sokeria



pitddkseen lemmikkinsd eldmin pinnalla. Lily tunsi Nedin
kohtalon: hén oli ndhnyt hiinen viehittdvin katseensa — jossa oli
paljon enemmiin runoutta kuin héinen soneteissaan — muuttuvan
hinen kulkiessaan onnen jumalattaren kauheissa lumoissa. Ja
Lily pelkisi huomaavansa samoja oireita omassa kohdassaan.

Silld kuluvan vuoden aikana hin oli huomannut, ettd hinen
vieraanvaraiset emantiansa odottivat haneltd, ettd hidn ottaisi
osaa korttipeliin. Se oli yksi niitd veroja, joita hidnen oli
maksettava heidédn jatkuvasta vieraanvaraisuudestaan ja puvuista
ja koristeista, jotka tilaisuuden sattuessa tdydensivit hédnen
epatiydellisid varustuksiaan. Ja siitd ldhtien kun hén oli pelannut
sadnnollisesti, pelihimo oli kasvanut hdnessa. Kerran tai kahdesti
hin oli voittanut suuren summan, mutta pitimétta sitd vastaisten
tappioiden varalta hin oli tuhlannut sen pukuihin tai jalokiviin.
Ja halu korvata tdm@d varomattomuus, yhtyneenid yltyviin
pelihimoon, sai hédnet uskaltamaan yhd suurempia panoksia
jokaiseen uuteen yritykseen. Hidn koetti puolustaa itsedin
silld tekosyylld, ettd jos Trenorien tavan mukaan ollenkaan
pelasi, niin tiytyi joko pelata suuresti summasta tai kokonaan
pelaamattomana joutua omahyvidisen ja saidan maineeseen.
Mutta hin tunsi, ettd hinessd oli pelihimo ja ettd hénelld tidssd
ympidristossi oli viahin toivoa vastustaa sité.

Tdnd iltana onni oli ollut itsepintaisen huono, ja pieni
kultakukkaro, joka riippui hdnen koristeidensa joukossa oli
melkein tyhjd, kun hidn palasi huoneeseensa. Hén avasi



vaatesdilion, ja ottaen esille jalokivirasiansa hidn Kkatsoi
setelipakkaa, josta hidn oli tiyttinyt kukkaronsa ennen
paivillisille menoaan. Vain kaksikymmenti dollaria oli jéljella:
tuo oli niin yllattavad, ettd hidn hetken ajan mietti, ettd héineltid
oli varmaankin varastettu. Sitten hén otti kynén ja paperia ja
koetti laskea, mitd hin oli menettinyt pdivian kuluessa. Hinen
ajatuksensa olivat visyneet ja hdnen oli yhi uudelleen kiytdvi
lapi erid. Mutta vihdoin hidnelle kdvi selviksi, ettd hin oli
menettinyt korttipelissi kolmesataa dollaria. Hin otti esille
shekkikirjansa katsoakseen, oliko hinen tilinsd suurempi kuin
mitd hdn muisteli, mutta hin huomasi, ettéd asia oli pdinvastoin.
Sitten hidn alkoi jdlleen tehdd laskelmiaan, mutta tuota
kolmensadan dollarin menetysti ei voinut auttaa. Tuon summan
hin oli varannut ompelijattarelleen — jollei hin padttiisi kdyttda
sitd jalokivien ostoon. Joka tapauksessa hin olisi tarvinnut sitd
niin moneen kohtaan, ettd sen riittiméttomyys oli saanut héinet
pelaamaan korkein panoksin toivoen siten kartuttavansa sitd.
Mutta tietystikin hén oli menettinyt — hédn, joka tarvitsi joka
pennin, kun taas Bertha Dorset, jonka mies aivan hukutti hinet
rahaan, korjasi varmaankin taskuunsa viisisataa, ja Judy Trenor,
jolla olisi ollut varoja menettdd tuhat dollaria illassa, puristi
pelipoydisti noustuaan sellaista setelitukkoa, ettd hinen oli ollut
mahdotonta pudistaa vieraidensa kittd, kun nidmi toivottivat
hénelle hyvii yota.

Maailma, missé saattoi tapahtua sellaista, ndytti olevan kurja
paikka Lily Bartille, mutta hén ei ollutkaan koskaan kyennyt



ymmirtimiin sellaisen maailman lakeja, joka oli niin valmis

Hin alkoi riisuutua soittamatta palvelustyttddin, jonka hin
oli ldhettinyt maata. Hidn oli ollut kyllin kauan toisten
thmisten huvitusten kahleissa ajatellakseen niitdkin, jotka
olivat riippuvaisia hinen mielihaluistaan, ja joskus hin
katkeroituneena ajatteli, ettd hidn oli palvelustyttonsd kanssa
samassa asemassa silld erotuksella vain, ettd timi sai palkkansa
sddnnollisemmin kuin hén.

Istuessaan peilin edessi kampaamassa tukkaansa hinen
kasvonsa niyttivit ontoilta ja kalpeilta, ja hin kauhistui
huomatessaan kaksi pientd viivaa ldhelld suutaan, kaksi hienoa
viirua pehmeissd poskipielessa.

"Oho, minun tiytyy lakata kiusaamasta itsedni!" huudahti
hin. "Ellei se ole sihkovalon ansiota —" mietti hian, kimmoten
istuimeltaan ja sytyttden toilettipdydilld olevat kynttilit.

Hin viddnsi kiinni  seindvalot ja tarkasteli itsedédn
kynttildvalossa. Hénen valkoiset soikeat kasvonsa sukelsivat
ikddnkuin epirodiden esille varjojen taustalta, lepattavan valon
kietoessa sen kuin usvaan. Mutta molemmat suun ympérilld
olevat viivat pysyivit.

Lily nousi ja riisuutui nopeasti.

"Ainoana syynd on se, etti olen visynyt ja ettd minulla
on niin ikdvdd ajattelemista”, toisteli hidn, ja hinestd tuntui
lisdvadryydeltd, ettd pienet huolet jittivit jidlkensd kauneuteen,
joka oli hdnen ainoa puolustuksensa niitd vastaan.



viasyneesti ajatuksensa jdlleen Percy Gryceen, kuten kulkija
nostaa hartioilleen raskaan taakan ja jatkaa raatamistaan lyhyen
levon jilkeen. Hin oli varma siitd, ettd hidn oli "vetdnyt
maihin" hénet. Vield muutamien pédivien tyd ja hén tahtoi
saada palkkansa. Mutta itse palkka tuntui vastenmieliseltd juuri
silloin: voitonajatus ei voinut innostaa héntd. Se oli oleva
lepoa ikdvyyksistd, ei mitdin muuta — ja miten vihiiseltd se
olisi ndyttinyt hinestdi muutamia vuosia aikaisemmin! Hénen
kunnianhimonsa oli vdhitellen surkastunut. Mutta miksi hén oli
epdonnistunut? Oliko se hinen oma syynsi vai kohtalon syy?

Hén muisteli, miten hédnen #didilldnsd, heiddn menetettydin
omaisuutensa, oli tapana sanoa hinelle jonkinlaisella ylpedlld
kostonhimolla: "Mutta sini saat sen vield takaisin — saat sen vield
takaisin ndollési. .." Tuohon muistoon liittyi koko joukko muita,
ja hdn makasi pimedssd muistellen menneisyyttd, josta hédnen
nykyisyytensi oli kehittynyt.

Talo, jossa ei kukaan koskaan syonyt piivillistd kotona, ellei
ollut "seuraa"; ovikello, joka soi alituisesti, eteispoytd, jolle
satamalla satoi nelikulmaisia koteloja, jotka kiireesti avattiin, ja
pitkulaisia kddr6jd, jotka saivat tomuttua pronssiastian pohjassa;
joukko ranskalaisia ja englantilaisia palvelustyttdjd, jotka tulivat
ja menivit; yhtd vaihtuva lakeijojen ja lapsenhoitajien lauma,
riitaa ja toraa ruokasiiliossd, kyokissd ja salongissa; pikaisia

ja loppumatonta tavaroiden purkamista monta pdivdd; puoli



vuotta kestdvid keskusteluja siitd, missd kesd vietettdisiin,
ikdvid taloudellisia vilikohtauksia ja sitten tuntuvaa kulutuksen
viahentymistd — sellaisia olivat Lily Bartin ensimmadiset muistot.

Tuon kodiksi kutsutun sekasotkun ohjakset olivat voimakkaan
ja padttdvdisen didin  kisissd, joka oli vield kyllin
nuori tanssiakseen tanssiaispukunsa repaleiksi, kun taas
puolueettoman isén utuinen ulkonainen olemus oli hovimestarin
ja sen miehen vilimuoto, joka tuli asettamaan kelloja oikein.
Lapsenkin silmilld katsottuna rouva Hudson Bart oli néyttinyt
nuorelta; mutta Lilyn koko muistiajan hénen isdnsid oli ollut
kaljupédinen ja hieman kumarassa, harmaita hiuksia péisséd ja
kdynti vasynyttd. Lily oli tyrmistynyt saatuaan sittemmin tietdd,
ettd isd oli vain kaksi vuotta ditid vanhempi.

Lily néki isddnséd harvoin pdivdsaikaan. Tama oli koko péivin
"kaupungilla", ja talvisaikaan Lily kuuli vasta pitkiltd himérin
tultua hdnen uupuneet askeleensa portaissa ja hédnen kitensi
lukuhuoneen ovella. Hédn tahtoi suudella Lilyd hiljaa ja tehdi
pari kysymystd lapsenhoitajalle tai kotiopettajalle. Sitten rouva
Bartin palvelustyttd tuli muistuttamaan hinelle, ettd hidnen oli
oltava pdivillisilld ulkona, ja hédn riensi pois nyokiten Lilylle.
Kesdiseen aikaan, kun hin oli heidian kanssaan sunnuntairetkelld
Newportissa tai Southamptonissa, hidn oli raihnaisempi ja
hiljaisempi kuin talvella. Lepo néytti visyttdvdan hintd, ja hin
istui tuntikausia tuijottaen merelle hiljaisesta verannansopukasta,
huomaamatta vaimonsa meluavaa olemassaoloa. Tavallisesti
kuitenkin rouva Bart ja Lily matkustivat kesidksi Eurooppaan,



ja ennenkuin laiva oli puolitiessd, Mr. Bart oli hdipynyt
taivaanrannan taa. Joskus hédnen tyttdrensd kuuli héntd
syytettavidn siitd, ettei hidn ollut jouduttanut rouva Bartin
rahaldhetystid. Mutta enimmékseen hinti ei koskaan mainittu tai
ajateltu, kunnes hinen kirsivillinen ja kumarainen olemuksensa
ndyttdytyi New Yorkin satamassa ikddnkuin mikédkin puskuri
hinen vaimonsa uhkeiden matkatavaroiden ja amerikkalaisen
tullialueen valilla.

Hajanaista ja levotonta oli perhe-elimi Lilyn tyttovuosina:
alituista huvittelua ja alituista rahantarvetta. Lily ei muistanut
pientdkddn aikaa, jolloin olisi ollut kylliksi rahaa, ja hinen
isdnsd ndytti aina jollakin epdmaédrdiselld tavalla valittavan
puutetta. Se ei tietenkddn voinut olla rouva Bartin vika, joka
oli tuttaviensa kesken "erinomaisen talousihmisen" maineessa.
Hin oli erinomainen sen rajattoman vaikutuksen vuoksi, minké
hin sai aikaan rajoitetuilla keinoilla. Ja talonrouvan ja hinen
tuttavapiirinsd mielestd oli sankarillista eldd ikddnkuin olisi
paljon rikkaampi kuin mitd pankkikirja osoitti.

Lily oli tietenkin ylped ditinsd kyvysté tidssd suhteessa: hin oli
kasvatettu siind uskossa, ettd on pidettdvd hyvd ruokakomento
ja, kuten rouva Bart sanoi, kidytidvd "sdddyllisesti puettuna",
maksoi mitd maksoi. Rouva Bartin Pahin moite miehelleen oli
kysyd hiéneltd, halusiko hin vaimonsa "eldvén kerjildisen tavoin",
ja kun hinen kielteistd vastaustaan pidettiin aina ikddnkuin
oikeutuksena sihkosanomalla tilata Parisista yliméardinen puku
tai kaksikin ja telefonoida kultasepille, ettd tdmi ldhettdisi



hinelle sittenkin kotiin turkoosinsinisen rannerenkaan, jota
rouva Bart oli ollut katsomassa sind aamuna.

Lily tunsi ihmisid, jotka "elivit kuin kerjéldiset”, ja heiddn
ulkoasunsa ja ympdristonsd teki oikeutetuksi hédnen ditinsd
vastenmielisyyden sellaista eldmintapaa kohtaan. Ne olivat
enimmikseen sukulaisia, jotka asuivat likaisissa taloissa ja
joiden vastaanottohuoneen seinilld oli kuparipiirroksia Colen
Elimin kulku-teoksesta ja joiden huonosti puetut sisdkot
sanoivat "mind menen katsomaan" vieraille, jotka olivat
kutsuttuja sellaiseen aikaan, jolloin kaikki sdddylliset ihmiset
ovat ulkona. Harmittavaa tassd oli, ettd useat naistd sukulaisista
olivat rikkaita, niin ettd Lily johtui ajattelemaan, ettd ihmiset
eldvit kuten kerjéldiset vapaasta tahdostaan ja ilman varsinaista
kéytosohjetta. Tami antoi hédnelle harkitun ylemmyyden tunteen
eikd hédn tarvinnut rouva Bartin huomautuksia perhesaitureista
kasvattaakseen luontaista eldvidd taipumustaan loistoon.

Lily oli 19-vuotias, kun olosuhteet saivat hinet tarkistamaan
maailmankatsomustaan.

Edellisend vuonna hén oli alkanut héikéisevilld tavalla ottaa
osaa seuraeldmiin raskaiden vekseliukkospilvien sédestidessi.
Alkajaisleimahdus viipyi vield taivaanrannalla, mutta pilvi
oli synkentynyt, ja @kkid se purkautui. Tuo &killisyys lisdsi
kauheutta; ja oli vieldkin aikoja, jolloin Lily eli uudelleen
tuskallisen eldvisti sen pdivdan jokaisen yksityisseikan, jona isku
kohtasi. Hin oli ditinsd kanssa istuutunut aamiaispdytdédn, jossa
oli chaufroix'ta ja kylmédd lohta edellisen illan péivillisiltd:



ithme kylld oli rouva Bart siind suhteessa sddstdvdinen,
ettd yksityisoloissa syotiin kutsuaterioiden herkkutihteitd. Lily
tunsi tuota miellyttavdd ikdvdd, joka on nuoren ihmisen
rangaistus siitd, ettd on tanssinut itsensd loppuun; mutta hiinen
ditinsd, huolimatta muutamista viiruista suun ympdrilld ja
keltaisista kiehkuroista ohimoilla, oli niin hilped, pdittiviinen ja
raikasvirinen, ikdfnkuin hén olisi nukkunut hyvin rauhallisesti
yonsa.

kirsikkojen vililld kohotti joukko Amerikan kaunokkeja
vankkoja runkojaan. Niiden latvat ulottuivat yhtd korkealle kuin
rouva Bartin pdd, mutta niiden ruusunpuna oli haalistunut, ja
Lilyn sopivaisuuden tunnetta loukkasi niiden ilmaantuminen
vield aamiaispdytadn.

"Aiti," sanoi hiin moittivasti, "minusta meidn pitiisi hankkia
muutamia tuoreita kukkia aamiaispdytddn. Muutamia valley-
liljoja."

Rouva Bart tuijotti hdneen. Hdnen oma tarkkuutensa oli
kohdistunut vain maailmaan, eikd hédn vilittdnyt siitd, miltd
aamiaispOytd ndytti, jollei aamiaisilla ollut ketdiin vierasta. Mutta
hin hymyili tyttdrensd viattomuudelle.

"Valley-liljat", sanoi hidn rauhallisesti, "maksavat kaksi
dollaria tusina tdhidn vuodenaikaan."

Lilyyn se ei vaikuttanut mitddn. Hin tiesi hyvin vidhédn rahan
arvosta.

"Tamai vaasi tiyttyy kuudesta tusinasta", tuumi hén.



"Kuusi tusinaa mitd?" kuului hinen isinsé dini ovelta.

Naiset katsahtivat ylos hdmmistyneind; oli lauantai ja Mr.
Bartin ilmaantuminen aamiaiselle oli odottamatonta. Mutta ei
hdnen vaimonsa eikd tyttirensa vilittineet kyselld sen enempéi.

"Olin juuri sanomassa”, alkoi Lily, "etti minusta on
vastenmielistd ndhdd kuihtuneita kukkia aamiaispOyddssd; ja
diti sanoo, ettei kimppu valley-liljoja maksa enempédid kuin
kaksitoista dollaria. Saanko ilmoittaa kukkaiskauppiaalle, ettd
hin ldhettdd niitd joka paiva?"

Hin nojasi luottavaisesti isdn puoleen: tdmid harvoin
kielsi hédnelti mitidin, ja rouva Bart oli opettanut tyttdrensd
keskustelemaan isdn kanssa, kun hinen omista pyynndistdin ei
ollut apua.

Mr. Bart istui liikkkumatta, hin tuijotti yhi loheen, ja hinen
alaleukansa vidrisi. Hén nidytti myoskin kalpeammalta kuin
tavallisesti ja hinen ohut tukkansa riippui huolimattomasti
otsalla. Akkid hdn katsoi tyttireensid ja nauroi. Nauru oli
niin outoa, ettd Lily punastui: hin luuli tehneensd itsensd
naurunalaiseksi, ja hidnen isédnsd ndytti nidkevin jotakin
naurettavaa hinen pyynnossddn. Ehkd isédsti oli hassua, ettd hin
vaivasi hinti sellaisella pikkuasialla.

"Kaksitoista dollaria — kaksitoista dollaria pdivassd kukkiin?
Totta totisesti, hyvi lapsi, tilaa kahdentoista sadan arvosta." Isi
yhé nauroi.

Rouva Bart loi hineen nopean silméyksen.

"Teidén ei tarvitse odottaa, Poleworth — soitan, kun tarvitaan",



sanoi hin palvelijalle.
chaufroix'n tihteet sivupoydiille.

"Miki sinun on, Hudson? Voitko pahoin?" sanoi rouva Bart
vakavasti.

Hin ei sietdnyt kohtauksia, jotka eivit olleet hdnen itsensd
toimeenpanemia, ja hédnesti oli ilkedd, ettd talon isdntid rupesi
konstailemaan palvelijoiden ldsndollessa.

"Voitko pahoin?" toisti hin.

"Pahoinko? — En, olen menettinyt omaisuuteni", vastasi Mr.
Bart.

Lily hypdhti ylos peldstyneend, ja rouva Bart nousi
seisoalleen.

"Menettinyt omaisuutesi —?" huudahti hén. Mutta hilliten
heti itsensd hin kdintyi rauhallisin kasvoin Lilyyn péin.

"Pane ruokasiilion ovi kiinni", hin sanoi.

Lily totteli ja kun hin kiintyi jdlleen huoneeseen piin,
istui hinen isinsd ja nojasi molemmilla kyynéspiillddn poytiin,
lohilautanen niiden vélissi, ja pdd késien varassa.

Rouva Bart seisoi hinen vierelldédn kalpein kasvoin, mika teki
hinen tukkansa luonnottoman keltaiseksi. Hidn katsoi Lilyyn,
kun tdmd ldhestyi; hinen katseensa oli kauhea, mutta ddneensd
hin sai kamalan hilpeyden.

"Isdsi ei voi hyvin — hén ei tiedd, mitd hdn sanoo. Ei se ole
mitddn — mutta parasta on, ettd sini menet huoneeseesi, dlika
sano mitdén palvelijoille", lisdsi hén.



Lily totteli. Hin totteli aina, kun diti puhui tuolla didnelli.
Rouva Bartin sanat eivit olleet pettidneet hintéd: hin tiesi heti,
ettd he olivat menettineet omaisuutensa. Niind pimeind hetkind,
jotka seurasivat, tuo kauhea tosiasia loi varjonsa myoOskin
isén hitaaseen ja vaikeaan kuolemaan. Hin sammui lakattuaan
tdyttdmistd tehtdvitiddn, ja rouva Bart istui hidnen vuoteensa
ddressd ikddnkuin matkustaja, joka odottaa myohistyneen junan
lahtod. Lilyn tunteet olivat herkemmit: hidn sdili isddnsd
peldstyneelld, tehottomalla tavalla. Mutta se seikka, ettd isd oli
enimmait ajat tiedottomassa tilassa ja ettd hidnen huomionsa
Lilyn pujahtaessa huoneeseen kiintyi hinestd hetken kuluttua
pois, teki hédnet vield vieraammaksi kuin ennen, jolloin hin
ei ollut koskaan tullut kotiin ennenkuin pimeén tultua. Lilystd
tuntui kuin hén olisi aina ndhnyt hénet verhon — ensin unen,
sitten vilimatkan ja vélinpitamittomyyden lidpi — ja nyt oli sumu
sakeutunut melkein ldpindkyméttomiksi. Jos hédn olisi tehnyt
hinelle yhdenkddn palveluksen tai vaihtanut hédnen kanssaan
yhdenkidin hellin sanan, niin tyttdren vaisto olisi herdnnyt
hiinessd. Mutta hénen siilinsd, joka ei 10ytdnyt ilmaisumuotoa,
jai tarkasteluasteelle ja siihen loi varjonsa didin hellittdmiton
katkeruus. Jokainen rouva Bartin katse ja teko ndytti sanovan:
"Sind suret hintd nyt — mutta tunteesi kylld muuttuvat, kun niet,
mitd hin on tehnyt meille."

Lily tunsi helpotusta, kun isd kuoli.

Sitten tuli pitkd talvi. Oli jadnyt hieman rahaa, mutta rouva
Bartin mielestd se oli pahempaa kuin ei mitddn — se oli



pelkkdd ivaa siitd, mihin hédn oli oikeutettu. Mitd arvoa oli
eldmalld, jos piti eldd kuin kerjildinen? Hén vaipui jonkinlaiseen
vilinpitiméttomyyteen, tylsdén vihaan kohtaloa vastaan. Hénen
"taloudenpitotaitonsa" hylkisi hénet tai hiin ei ollut endd kyllin
ylped harjoittaakseen sitd. Oli kylld hyvd "pitdd taloutta",
tahdollaankaan saattanut salata sitid seikkaa, ettd oli kuljettava
jalan, niin ei kannattanut enédi koettaa.

Lily kulki &itinsd kanssa paikasta toiseen kiyden
vastavierailuilla sellaisten tuttujen luona, joiden taloudenpitoa
rouva Bart oli arvostellut ja jotka valittivat sitd, ettd
hidn antoi Lilyn nauttia eineensd sdngyssd, kun tyttdren
tulevaisuus oli epidvarma, ja oleskellen nyt halvoissa mannermaan
tdysihoitoloissa, missd rouva Bart pysytteli itsepintaisesti
poissa onnettomuustoveriensa niukoista teekekkereistd. Hin
karttoi erittdin huolellisesti vanhoja seuraystividin ja entisten
menestystensd ndyttdmojd. Koyhyys tuntui hinestd sellaiselta
epdonnistumisen tunnistamiselta, ettd se ldheni hipedd.
Ja hin keksi sdilivdisyyden varjon ystdvillisimmaissidkin
lahenemisyrityksessa.

Erds ajatus lohdutti hintid: se oli Lilyn kauneus. Hién
tarkasteli sitd jonkinlaisella intohimolla, ikddnkuin se olisi
ase, jonka hidn oli ovelasti muovaillut kostaakseen. Se oli
heiddn onnensa viimeinen tuki, se keskipiste, jonka ympirille
heidin eldminsd oli rakennettava uudelleen. Hin valvoi
sitd huolellisesti, ikddnkuin se olisi hdnen omaisuuttaan ja



Lily vain sen hoitaja. Ja koetti teroittaa tdmédn mieleen
edesvastuuntunnetta, jota sellainen tehtidvd vaati. Hén seurasi
ajatuksissaan toisten kaunotarten eldménuraa huomauttaen
tyttdrelleen, mitd sellainen lahja saattoi tuoda mukanaan
ja mietiskellen niiden kauhistuttavaa esimerkkid, jotka siitd
huolimatta eivit olleet pidsseet toiveidensa perille; rouva
Bartin mielestd vain tyhmyys saattoi selittdd heididn valitettavan
epdonnistumisensa. Hdn moitti niin katkerasti rakkaudesta
solmittuja avioliittoja, ettd Lily olisi luullut hénen oman
avioliittonsa olleen sitd lajia, jollei rouva Bart olisi usein
vakuuttanut, ettd hinet oli sithen "taivutettu" — kuka sen oli
tehnyt, sitd hédn ei koskaan selvittinyt.

Lilyyn teki asianomaisen vaikutuksen hénen ditinsd
suurenmoinen sopivien tilaisuuksien hyvikseen kdyttdminen.
Hinen nykyisen eldminsd harmaudesta oli hénet vapauttava
sellainen eldmi, johon hén tunsi olevansa oikeutettu. Vihemmin
vaarallisia, mutta Lily ymmaérsi, ettd kauneus on vain
menestyksen raaka-aine ja ettd sen kdyttiminen menestyikseen
vaatii toisia keinoja; ja pian hdn oppi ndkemddn, ettd kaunis
thminen tarvitsee enemmén tahdikkuutta kuin keskinkertaisen
ndkoinen.

Hénen kunnianhimonsa ei ollut yhtd kursailematonta
kuin rouva Bartin. Erds timidn valituksenaiheita oli
ollut se, ettd hidnen miehensd - aikaisempina aikoina,
ennenkuin hén oli liian vdsynyt — oli kuluttanut iltansa



"lukemalla runoutta", kuten rouva Bart sanoi; ja Mr. Bartin
kuoleman jilkeen huutokaupattavaksi asetettujen tavaroiden
joukossa oli muutamia kymmenid polyttyneitd nidoksia, jotka
olivat joutuneet hidnen pukuhuoneensa hyllyille kenkien ja
ladkepullojen joukkoon. Lilyssd oli tunnesuoni, ehkd perdisin
samasta ldhteestd, joka antoi hidnen jokapdivdisimmillekin
hommilleen ihanteellisuuden vivahduksen. Héin mielelldin
ajatteli kauneuttaan hyvin vilikappaleeksi, joka antaisi hinelle
tilaisuuden saavuttaa aseman, missid hin kiyttdisi vaikutustaan
yhdistédikseen jollakin tavoin hienostuneisuuden ja hyvin maun.
Hin ihaili maalauksia ja kukkia ja tunteellista runoilua eiké
hidn pédssyt siitd ajatuksesta, ettd sellainen jalosti hidnen
haluaan menestyd eliméssd. Hédn ei kuitenkaan huolehtinut
joutua yksinomaan rikkaisiin naimisiin: hidn salaisesti hipesi
ditinsd kursailematonta rahanhimoa. Lily olisi mieluimmin
halunnut englantilaista aatelismiestd, joka pyrkisi valtiolliseen
asemaan ja jolla olisi suuret maatilat; tai sitten italialaista
ruhtinasta, jolla olisi linna Apenniineilla ja perinnollinen virka
Vatikaanissa. Kaikella kadonneella oli hinestd romanttinen
viehdtys, ja hédn kuvitteli mielelliin seisovansa kaukana
Quirinalin arkipdivdisestd tungoksesta ja touhusta ja uhraavansa
huvituksensa kuolemattoman traditsionin vaatimuksille.

Kuinka kaukana tdmd kaikki ndytti jo olevan!
Nuo kunnianhimoiset haaveet olivat tuskin tyhjempid ja
lapsellisempia kuin aikaisemmatkaan, joiden keskipisteend oli
ollut ranskalainen liikkuva nukke, jolla oli oikeat hiukset. Oliko



siitd vasta kymmenen vuotta, kun hidn oli mielikuvituksessaan
ollut kahden vaiheilla, valitako englantilainen kreivi vai
italialainen ruhtinas? Hénen ajatuksensa vaelsivat taipumatta
tuon kaamean viliajan yli. ..

Kahden vuoden nilkdisen vaelluksen jélkeen oli rouva Bart
kuollut — kuollut syvdin inhoon. Hén oli vihannut kdyhyyttd
ja koyhyys oli hidnen kohtalonsa. Hénen kuvittelunsa Lilyn
joutumisesta loistaviin naimisiin olivat haihtuneet vuoden
kuluttua.

"Eihédn sinua voi kukaan ottaa, jollei kukaan sinua néde — ja
miten sinua voi nihdéd kukaan niissd sopukoissa, joihin olemme
joutuneet?" Néiin hidn valitteli. Ja viimeiseksi hdn vannotti
tytirtddn, ettd timé nousisi kdyhyydestd, jos suinkin voisi.

"Ali heittdydy sen valtaan ja anna sen painaa itseisi alas.
Taistele itsellesi siitd ulospddsy jollakin tavalla — olet nuori ja voit
sen tehdi", vakuutti han.
kdaynnillddn, ja Lily joutui yht'dkkid perheneuvottelun
keskustaksi. Tdhédn neuvotteluun otti osaa varakkaita sukulaisia,
joita hinet oli opetettu halveksimaan, koska he elivit kuin
kerjéldiset. Heilld mahtoi olla aavistus tédstd, kosk'ei kukaan
heistd osoittanut erikoista halua hinen seuraansa. Niinpd
kysymys uhkasi jaddd ratkaisematta, kunnes rouva Peniston
ilmoitti huoaisten: "Otan hénet koetteeksi yhdeksi vuodeksi."

Jokainen osoitti himmistystd, mutta salasi sen, jottei se
peldstyttdisi rouva Penistonia tarkistamaan p@itostddn.



Rouva Peniston oli herra Bartin sisar ja leski, ja vaikk'ei hin
ollutkaan mitenkddn sukukunnasta rikkain, niin sen muut jisenet
esittivit siitd huolimatta runsaasti syitd, miksi hin oli aivan
kuin kohtalon madrdimai ottamaan Lilyn huomaansa. Ensiksikin
hin oli yksin ja nuori seuralainen sopisi hénelle erinomaisesti.
Silli hidn matkusteli silloin tdlléin, ja Lilyn vieraiden
tapojen tuntemus — jota hinen vanhoillisemmat sukulaisensa
valittivat onnettomuutena — tekisi hdnet sopivaksi toimimaan
jonkinlaisena matkaoppaana. Mutta ndmid nidkokannat eivit
erikoisesti viehittineet rouva Penistonia. Hén oli ottanut tyton
aivan yksinkertaisesti siitd syystd, ettei kukaan muu tahtonut
ottaa hidntd ja koska hinen oli vaikea osoittaa julkisesti
itsekkyyttd. Rouva Penistonin olisi ollut mahdotonta olla
sankarillinen autiolla saarella, mutta hintd ympirdivin pikku
maailmansa ndhden hédn osoitti jonkinlaista hyvéntahtoisuutta
toimissaan.

Hin 16ysi veljentyttdressidin miellyttivin seuralaisen. Hin oli
odottanut Lilyn olevan itsepiisen, kriitillisen ja "vieraan" — silld
rouva Penistonillakin oli, vaikkakin hédn oli joskus matkustanut
vieraissa maissa, perheen kammo kaikkea vierasta kohtaan —
mutta tyttd osoittikin taipuvaisuutta, joka tarkkandkodisemmalle
henkilolle kuin rouva Penistonille olisi ollut vidhemmin
vakuuttavaa kuin nuoruuden avoin itsekkyys. Onnettomuus oli
tehnyt Lilyn taipuisaksi, ei paaduttanut hiinti, ja taipuisa aines
on kestdavimpi kuin jaykka.

Rouva Peniston ei kuitenkaan kirsinyt veljentyttdrensi



mukautuvaisuudesta. Lilylldi ei ollut aikomusta kéyttda
hyvikseen titinsd hyvid luontoa. Hidn oli todellakin kiitollinen
hénelle tarjotusta suojasta: rouva Penistonin kodin uhkea sisustus
ei ainakaan ulkonaisesti vaikuttanut likaiselta. Mutta likaisuus on
ominaisuus, joka verhoutuu kaikenlaisiin valepukuihin. Ja Lily
huomasi pian, ettd se oli yhtd salaisesti hiinen tétinsd kalliissa
eliméntavassa kuin jonkun mannermaatéysihoitolan kituvassa
eldmaéssa.

Rouva Peniston kuului niihin henkil6ihin, jotka ovat elimén
tdytteend. Oli mahdotonta uskoa, ettd hin oli koskaan itse ollut
toiminnan polttopisteend. Suurin tekijd hénen eldamissddn oli
se, ettd hdnen isoditinsd oli ollut erds Van Alstyne. Tdamin
suhteen todisteena tuon entisen New Yorkin hyvinvoivan ja
sirous ja hdnen erinomainen ruokakomentonsa. Hédn kuului
sithen vanhojen newyorkilaisten luokkaan, joka on aina viettinyt
hyvid eldimid, kdynyt hyvin puettuna ja tehnyt vihdn muuta.
Ja niihin perinndllisiin velvollisuuksiin rouva Peniston mukautui
uskollisesti. Hédn oli ollut aina eldmin "péiltikatsoja" ja hinen
henkinen eldaminsid oli niiden pienten peilien kaltainen, joita
hinen saksalaisten esi-isiensd oli tapana kiinnittidd ikkunoidensa
ulkopuolelle, niin ettd he saattoivat sisiltd rauhassa katsella, mité
kadulla tapahtui.

Rouva Penistonilla oli maatila New Jerseyssd, mutta hin
ei ollut oleskellut sielld koskaan miehensid kuoleman jilkeen.
Se oli jarkyttdvd tapahtuma, joka nidytti pysyvdn hinen



muistissaan niiden henkilokohtaisten muistojen jakokohtana,
jotka muodostivat hidnen keskustelunsa aiheen. Hin muisti
erinomaisesti tapahtuma-ajat ja saattoi kertoa ykskaks, oliko
salonkiin pantu uudet verhot ennen vai jilkeen Mr. Penistonin
kuolintaudin.

Rouva Penistonin mielestd maallaolo oli yksindistd ja puut
kosteita, ja hin pelkdsi hirkid. Vilttddkseen sellaisia ikdvyyksiad
hén oleskeli suurissa kylpypaikoissa, joissa hin asettui asumaan
vuokrataloon ja katseli eldm#did verantansa verhojen ldpi.
Sellaisen huoltajan hoivissa Lilylle kivi pian selviksi, ettd hin
saattol nauttia vain niistd aineellisista eduista, joita hyvéd ruoka
ja kalliit vaatteet tarjosivat, ja vaikkakaan hidn ei ollenkaan
halveksinut niitd, hian olisi ne iloisella mielelld vaihtanut siithen,
mitd rouva Bart oli opettanut hiinen pitiméin onnenpotkauksina.
Hién huokasi ajatellessaan, mitd hidnen &itinsd ylped tarmo
olisi saanut aikaan, jos heilld olisi ollut kiytettdvindin rouva
Penistonin varat. Lilylld itsellddnkin oli runsaasti tarmoa, mutta
sitd rajoitti valttiméattomyys mukautua tétinsd tapoihin. Hén
ndki, ettd hdnen on pysyteltdavd rouva Penistonin suosiossa,
kunnes hin saattoi seisoa omilla jaloillaan, kuten rouva Bart
olisi sanonut. Lilylld ei ollut halua kdyhddn seikkailevaan
eliméddn, ja jittdytyessddn rouva Penistonin hoiviin hin oli
jossakin madrin omaksunut timén passiivisen eldmintavan. Hian
oli kuvitellut ensin, ettd hinen olisi helppo saada tétinsdkin
hinen oman toimeliaisuutensa piiriin, mutta rouva Penistonissa
oli jdykkdd voimaa, jota vastaan hidnen veljentyttdrensd



ponnistukset olivat turhat. Koettaa saattaa hédnet toimivaan
eliméddn oli samaa kuin kiskoa irti huonekalua, joka on
kiinnitetty lattiaan. Hédn ei kuitenkaan vaatinut Lilyd pysyméén
yhtd litkkumattomana: hinelld oli kaikkien amerikkalaisten
holhoojien suvaitsevaisuus nuoruuden eliménhalua kohtaan. Hin
oli suvaitsevainen myoOskin muutamia muita veljentyttirensi
tapoja kohtaan. Hénestd tuntui luonnolliselta, ettd Lily kulutti
kaikki rahansa vaatteisiin, ja hédn tdydensi tyton niukkoja
tuloja satunnaisilla "sievilld lahjoilla", joita oli tarkoitus kdyttdd
samaan tarkoitukseen. Lily, joka oli erittdin kidytdnnollinen,
olisi mieluummin halunnut médrdttyd avustusta, mutta
rouva Penistonista olivat mieleen ne ajoittaiset kiitollisuuden
osoitukset, joita odottamattomat pankkiosoitukset herittivit,
ja hidn oli ehkd kyllin viisas huomatakseen, ettd sellainen
antamistapa piti hidnen veljentyttiressdin ylld terveellistd
riippuvaisuuden tunnetta.

Sen enempidd ei rouva Peniston ollut tuntenut olevansa
velvollinen pitiméddn hédnestd huolta: hin oli yksinkertaisesti
ollut syrjdssd antaessaan tyton kiydd kamppailuun. Lily
oli sithen kéynytkin, ollen ensin varma voitostaan, sitten
viahitellen vihentden vaatimuksiaan, kunnes héan tdlla hetkelld
huomasi taistelevansa jalansijasta silli levedlld alalla, joka
ndytti kerran olevan kokonaan hénen valloitettavissaan. Miten
se tapahtui, sitd hidn ei tiennyt. Vilistd hidn ajatteli, ettd
se oli rouva Penistonin liiallisen passiivisuuden syy, vilistd
taas hdn pelkdsi, ettei hin itse ollut ollut kyllin passiivinen.



Oliko hin osoittanut kohtuutonta voiton intoa? Oliko héneltd
puuttunut kirsivillisyyttd, taipuvaisuutta ja teeskentelykykyd?
Olipa hinelld lian paljon nditd vikoja tahi olipa hidn niistd
lilan vapaa, se oli samantekevdd hinen epdonnistumisensa
oli joutunut tusinoittain naimisiin, mutta hén oli 29-vuotias ja
yhi Miss Bart.

Hién alkoi saada vihaisia kapinapuuskia kohtaloa vastaan,
haluten vapautua rodustaan ja viettdd itsendistd elamiid. Mutta
millaista tuo eldmi tulisi sitten olemaan? Hénelld oli tuskin
kylliksi rahaa maksaakseen ompelijattarensa ja pelilaskut,
eikd yksikddn niistd hajanaisista intresseistd, jotka hinen
mielestddn ansaitsivat taipumuksen nimen, kyennyt tekemiin
hinen elamiinsi tyytyviiseksi huomaamattomassa asemassa. Oi
ei, hin oli liian dlykds ollakseen epédrehellinen itseddn kohtaan.
Hin tiesi vihaavansa vihidpitoistd elimdd kuten ditinsidkin oli
tehnyt ja viimeiseen hengenvetoonsa asti hiin arveli taistelevansa
sitd vastaan, laahaten itsedfin yhd uudelleen ylos, kunnes pédsisi
menestyksen valoisille huipuille, jonka pinta oli liukas kavuta.



IV

Seuraavana aamuna Miss Bart 10ysi einetarjottimeltaan
kirjelapun eménniltidin.

"Paras Lily", oli siind, "jollei ole liian vaivaloista laittautua

kuntoon kello kymmeneksi, niin tule tydbhuoneeseeni auttamaan
minua muutamissa ikédvissd asioissa?"
Oli vaivaloista laittautua kuntoon kello kymmeneksi -
mitd Bellomontissa pidettiin jotenkin yhtd varhaisena kuin
auringonnousunaikaa — ja hén tiesi liiankin hyvin, mitd lajia
nuo kysymyksessd olevat ikidvidt asiat olivat. Miss Pragg,
sihteeri, oli kutsuttu pois, ja olisi Kkirjoitettava kirjeitd ja
paivilliskortteja, etsittdvi tietyméttomid osoitteita ja suoritettava
muita seuraeldmén rasituksia. Oli kuin itsestdén selvid, ettd Miss
Bart tdyttiisi aukon sellaisissa odottamattomissa tapauksissa ja
tavallisesti hén taipui velvollisuuteensa napisematta.

Tdnddn kuitenkin uudistui tuo orjuuden tunne, jonka
oli aiheuttanut hédnen shekkikirjansa tarkastelu edelliseni
yond. Kaikki ympirilld oli omansa herittimiin helppouden
ja mieltymyksen tunnetta. Avonaisista ikkunoista tulvi
sisdin syyskuun aamun raikkaus ja keltaisten lehtien
lavitse hédn ndki pensasaitojen ja pengermien takana

aallonmuotoisine epitasaisuuksineen. Hinen palvelijattarensa



oli sytyttdnyt pikku valkean liedelle ja se sulautui iloisesti
auringonvaloon, joka paistoi yli sammalenvihredn maton.
Vuoteen vieressi oli poytd, jolla oli einetarjotin sopusointuisine
porsliineineen ja hopeineen ja orvokkikimppu ohuessa lasissa
ja aamulehti hdnen kirjeidensd alla. Ndiméi harkitun ylellisyyden
merkit eivit tarjonneet Lilylle mitdéin uutta. Mutta vaikka
ne muodostivat osan hédnen ilmapiiristddn, hdn ei koskaan
kadottanut herkkyyttdédn niiden viehitykselle.

Rouva Trenorin kutsukirje toi kuitenkin &@kkid hinen
mieleensd hinen riippuvaisen asemansa, ja hin nousi ja pukeutui
artyneelld mielelld, jota osoittamaan hédn tavallisesti oli liian
varovainen. Hén tiesi, ettd sellaiset mielenliikunnot jattavit
merkkejd kasvoihin yhtd hyvin kuin luonteeseenkin, ja hén oli
pddttdnyt ottaa vaaria niistd pienistd rypyistd, jotka hédn oli
huomannut yolld itsedéin tarkastellessaan.

Rouva Trenorin tervehdyksen sdvy lisdsi  hédnen
suuttumustaan. Jos joku kerran on riistdytynyt vuoteesta niin
varhain ja tullut siteilevind ja raikkaana yksitoikkoiseen
kirjelappujen Kkirjoittamiseen, niin ndytti jokin tunnustus
uhrauksesta olevan paikallaan. Mutta rouva Trenorin ddnensiavy
el osoittanut, ettd hén tajusi timén.

"Ah, Lily, se oli kiltisti sinulta", hidn melkein huokasi
kirjeiden, laskujen ja muiden paperien ylitse, jotka antoivat
ympdristoon soveltumattoman kauppahuoneen leiman hénen
kirjoituspdytinsa sirolle loistoille.

"Tdnd aamuna on ndin kauhean paljon ikdvia tyotd", lisdsi hin



paikkansa Miss Bartille.

Rouva Trenor oli pitkd, vaalea nainen, jonka pituus
parahiksi esti hidnen nidyttdmaistd liika lihavalta. Hinen verevi
vaaleutensa teki sen, ettd vaikka hidn oli joitakuita vuosia
yli neljinkymmenen, ei siitd huomannut muuta jilked kuin
kasvonpiirteiden vihentyneen ilmehikkdisyyden. On vaikea
méidritelld hdntd muuten kuin sanomalla, ettd hdn niytti olevan
olemassa vain ottaakseen vastaan vieraita, ei niin paljon jostakin
liioitellusta vieraanvaraisuuden vaistosta kuin siitd, ettei hin
voinut sietdd elimdd muutoin kuin suuressa seurassa. Hénen
intressiensd kollektiivinen luonne vapautti hdnet sukupuolensa
tavallisista kilpailuista ja hin vihasi syvisti naisia, jotka luulivat
antavansa suurempia pdivillisid tai hauskempia kutsuja kuin
hin itse. Koska hinen seuraeldméilahjansa — Mr. Trenorin
pankkitilin turvissa — takasi hinelle melkein aina lopullisen
voiton sellaisissa kilpailuissa, niin menestys kehitti hinessa reilua
hyvintahtoisuutta muita sukupuolensa jdsenid kohtaan.

"Oli suorastaan epdinhimillistd, ettd Pragg ldhti nyt",
selitti rouva Trenor, kun hédnen ystidvittdrensd oli istuutunut
kirjoituspdydén ddreen. "Hén sanoi sisarensa saavan pian pienid
—ikddnkuin se olisi kutsujen pitoa! Mini joudun aivan sekaisin ja
siitd syntyy kauheaa melua. Ollessani Tuxedossa kutsuin paljon
vieraita ensi viikoksi ja minid kadotin luettelon enkd muista,
ketd tulee. Ja téstikin viikosta on tulemassa myoskin kauhea
hdmminki — ja Gwen Van Osburgh kertoo varmaankin &didilleen,



se oli Gus'ien erehdys. He paheksuvat Carry Fisherid, kuten
tieditte. Ikddnkuin kukaan voisi auttaa sitd, ettd on saanut Carry
Fisherin! Oli mieletontd, ettid hian erosi toisen kerran miehestaian
— Carry aina liioittelee — mutta hén sanoi, etti ainoa keino saada
otettava huomioon jokainen dollari. On todellakin typerd, ettid
Alice Wetherall pitdd sellaista melua hdnen kohtaamisestaan,
kun ajattelee, millaista seuraa kokoontuu. John sanoi téssé erddnd
pdivind, ettd jokaisessa tiedetyssd perheessd on avioerotapaus.
Sitdpaitsi Carry on ainoa henkild, joka voi pitdd Gusia hyvilla
tuulella, kun pakkaa kdymdidn ikdviksi. Oletko huomannut,
ettd kaikki naimisissa olevat miehet pitdvit hidnestd. Kaikki,
tarkoitan, paitsi hinen oma miehensd. On jokseenkin dlykk&dsti
tehty Carrylta, ettd hin on ottanut erikoistehtivikseen uhrautua
typerien ihmisten hyviksi — toimialahan on niin laaja ja
kdytdnnossd hdn saa sen pitdd yksin hallussaan. Hén saa siitd
epdilemittd palkinnon — tiedén, ettd hdn lainaa rahaa Gusilta —
mutta kun mind voisin maksaa hinelle siitd, ettd hin pitdd hinet
hyvilld tuulella, niin en kuitenkaan kaikitenkaan voi valittaa."

Rouva Trenor pysihtyi katsellakseen, miten Miss Bart koetti
selvittdd hidnen sotkuista kirjevaihtoaan.

"Mutta on muutakin kuin Wetherallit ja Carry", virkkoi
hin saaden jilleen valittavan sdvyn ddneensd. "Olen todellakin
katkerasti pettynyt Lady Cressida Raithin suhteen."

"Pettynyt? Etko ole tuntenut hinti ennen?"



"En — en ole hidntd ndhnytkiin ennen kuin eilen Lady Skiddaw
ldhetti hidnet tinne mukana kirjeitdi Van Osburgheille, ja kun
kuulin, ettd Maria Van Osburg oli jdrjestidnyt hintd varten télla
viikolla suuret kutsut, niin ajattelin, ettd olisi hauskaa saada
hénet riistetyksi pois, ja Jack Stepney, joka tutustui hiineen
Intiassa, hoiti asian puolestani. Maria oli kiukuissaan, ja nyt
hin on niin hivyton ettd kutsuttaa Gwenilla itsensd tdnne, niin
etteividt he aivan niin vain pédsisi siitd — jos olisin tiennyt,
millainen otus Lady Cressida oli, niin olisivat he hyvin mielelldéin
saaneet pitdd hidnet. Mutta luulin, ettd Skiddawien ystdvd oli
varmaankin hauska ithminen. Muistathan, miten hupaisa Lady
Skiddaw oli? Joskus minun tdytyi yksinkertaisesti ldhettdd
tytot pois huoneesta. Sitdpaitsi Lady Cressida on Beltshiren
herttuattaren sisar ja mind tietenkin otaksuin, ettd hin olisi
mitddn. Ne ovat niin suuria, ettd nithin mahtuu kaikenlaista
viked, ja Lady Cressida sattuu olemaan moraalista lajia — hiin
on naimisissa pappismiehen kanssa ja tekee ldhetystyoti itdiselld
laitakaupungilla. Ajattele, millaista vaivaa ndin pappismiehen
vaimon takia, joka kayttdd Intian jalokivid ja tutkii kasveja!
Hin kuljetutti itsedfin Gusilla eilen ldpi koko kasvihuoneen
ja vésytti hinet kuoliaaksi kyselemilld héneltd kasvien nimii.
Hullunkurista kohdella Gusia ikédinkuin hén olisi puutarhuri."

Rouva Trenor syyti tdmédn suustaan yhd kasvavalla
suuttumuksella.

"No hyvd, ehkdpd Lady Cressida taivuttaa Wetherallit



tapaamaan Carry Fisherid", sanoi Miss Bart rauhallisesti.

"Sitd todellakin toivon! Mutta hin ikdvystyttdd hirvedsti
kaikkia miehid. Pahinta on, etti hin tahtoisi olla hyddyksi
sopivalla hetkelld. Kuten tieditte, tdytyy meiddn kutsua piispa
kerran vuodessa ja Lady Cressida tahtoisi antaa juuri oikean
sdvyn tuolle tilaisuudelle. Minulla on aina ollut kova onni piispan
kdynneilld", lisdsi rouva Trenor, jonka nykyinen ahdinko alkoi
saada yllykettd hidnen muistinsa #killisestd noususta; "viime
vuonna Gus unohti kaiken muun piispan téélld ollessa ja toi tdnne
Ned Wintonit ja Farleyt — neljd puolisostaan eronnutta ja kuusi
eri lapsisarjaa heidédn keskensa!"

"Milloin Lady Cressida ldhtee?" kysyi Lily.

Rouva Trenor loi epitoivoisena silménsd selko seldlleen.
"Hyvd ystivd, jospa joku sen tietdisi! Minulla oli sellainen
kiire saada hénet riistetyksi Marialta, ettd unohdin mainita
miiridaikaa, ja Gus sanoo hinen maininneen jotakin, ettd hdn
viipyisi tddlld koko talven."

"Taalla? Tassd talossa?"

"Ali ole yksinkertainen — Amerikassa. Mutta jollei kukaan
muu kutsu hidntd — tiedit, etteivdt he koskaan mene asumaan
hotelleihin."

"Ehki Gus sanoi sen vain sdikyttdikseen sinua."

"Ei1 —. Kuulin hinen kertovan Bertha Dorsetille, ettd hanella
on kiytettdvdandin kuusi kuukautta, koska hidnen miehensi
oli parannuksilla Engadinissa. Kuvittelepas, miten typertyneen
ndkoinen Bertha oli! Mutta se ei ole leikin asia — jos hén viipyy



tédlld koko syksyn, niin hiin pilaa kaiken, ja Maria Van Osburgh
on riemuitseva."

Ajatellessaan titd rouva Trenorin didni vérisi sddlistd omaa
itsedéin kohtaan.

"Oh, Judy — ikddnkuin kellddn olisi ikédvd Bellomontissa!"
vditti Miss Bart hienotunteisesti vastaan. "Tiedédt sen tdysin
hyvin, ettd jos rouva Van Osburgh saisi kaikki oikeat thmiset ja
jattdisi sinulle kaikki hylyt, niin sittenkin sini selviytyisit, ja sitd
hin ei tahtoisi."

Tuollainen vakuutus olisi tavallisissa oloissa saanut rouva
Trenorin jélleen hyville tuulelle, mutta tdssa tilaisuudessa se ei
karkoittanut pilved hdnen mielestdén.

"Ei ole ainoastaan Lady Cressida", valitti hin. "Kaikki on
mennyt hullusti tdlld viikolla. Nien, ettdi Bertha Dorset on
minulle kiukuissaan."

"Kiukuissaan? Miksi?"

"Koska kerroin hénelle, ettd Lawrence Selden tulee tidnne;
mutta Selden ei loppujen lopuksi tahtonutkaan tulla ja Bertha
Dorset luulee, ettd se on minun syyni."

Miss Bart laski kyndn kéddestddn ja jdi hajamielisend
tuijottamaan kirjeeseen, jonka hén oli alkanut.

"Luulen, ettd kaikki on jo ohi", sanoi hin.

"Niin onkin Seldenin puolelta. Eikd Bertha ole tietenkdin
senjalkeen ollut toimeton. Mutta luulen hinen nyt juuri
koettelevan parastaan — joku antoi minulle vihjauksen, ettd
minun olisi paremmin kutsuttava Lawrencea. No niin, mind



kutsuin hintd, mutta en saanut hintd tulemaan. Ja nyt luulen
Berthan korvaavan vahinkonsa minun kustannuksellani olemalla
hyvin hiijy kaikkia kohtaan."

"Korvatkoon vahinkonsa Lawrencen kustannuksella olemalla
hyvin rakastettava — jotakuta muuta kohtaan."

Rouva Trenor pudisti padtiddn surullisesti. "Bertha tietdd, ettei
Lawrence tahtonut muistaa. Ja ketd muita olisi? Alice Wetherall
el halua paistdd Luciusta silmistidin. Ned Silverton ei voi irroittaa
silmiddn Carry Fisheristd — poika parka! Gusia Bertha rasittaa,
Jack Stepney tuntee hénet liian hyvin — ja — mutta totta tosiaan,
onhan vield Percy Gryce!"

Hin nousi hyvilldédn tuosta ajatuksesta.

Miss Bart ei ndyttdnyt siitd ilostuvan.

"Oh, Bertha ja Mr. Gryce eivit todennidkoisesti menestyisi
paremmin."

"Tarkoitat, etti Bertha loukkaa hédntd ja hidn ikdvystyttdd
Berthaa? No niin, se ei ole niinkddan huono alku. Mutta toivon,
ettei Bertha saa pddhinsd olla hinelle kiltti, koska kutsuin hénet
sinua varten."

Lily nauroi. "Kiitoksia kohteliaisuudesta! Minulla ei totisesti
ole mitiin edellytyksid Berthan rinnalla."

"Luuletko, ettd mind olen epidkohtelias? En todellakaan ole.
Jokainen tietdd, ettd sind olet tuhat kertaa sievempi ja dlykkddmpi
kuin Bertha; etka sind ole ilkedkaan."

Miss Bart tuijotti hineen muka moittivasti. "Luulin sinun
olleen niin ihastunut Berthaan."



"Oh, niin olen — on paljon turvallisempaa olla ihastunut
vaarallisiin ihmisiin. Hdn on vaarallinen — ja jos olen héntd
koskaan katsonut ylon, niin sitid saa nyt katua. Mind voin kertoa
George-paran tavoin, joka on tdydellinen ilmapuntari — hén tietda
aina, kun Bertha —"

"Epdonnistuu, niink6?" virkkoi Miss Bart.

"Ald ole ilkes! Tiedithiin, etti George luottaa hineen yhi.
Ja tietenkddn mini en siis sano, ettd Bertha on todellakin ilkea.
Hinestd on vain hauskaa tehdd ihmisid ja erittdinkin George
onnettomaksi."

"No, George ndyttidkin olevan sithen omiaan. Minusta ei ole
ithme, ettd Bertha rakastaa iloisempaa seuraa."

"Ei George niin synkkd ole kuin luulet. Jollei Bertha kiusaisi
hintd, olisi hdn aivan toisenlainen. Berthan on siis jétettiva hiinet
yksin ja annettava hinen jirjestdd elaminsd mielensd mukaan.
jakun ei George ole mustasukkainen, niin on hén siti olevinaan."

Miss Bart jatkoi hiljaa kirjoittamistaan, ja hdnen eméntinsd
istui jatkaen ajatuksiaan.

"Kuulehan", huudahti hin pitkén vaitiolon jilkeen, "mind
pyydédn Lawrencen telefooniin ja sanon hénelle, ettd hinen aivan
yksinkertaisesti tdytyy tulla."

"Oh, &ld tee sitd", sanoi Lily @kkid punastuen. Tuo
punastuminen hdmmastytti hidntd melkein yhtd paljon kuin
hinen emdntidinsdkin, joka, vaikkakaan hédn ei tavallisesti
tarkannut kasvonilmeiden muutoksia, istui tuijottaen hédneen



himmastyneen ndkoisend.

"Hyvi isd, miten sievd sind olet! — Mitd? Onko hén sinusta
niin vastenmielinen?"

"Ei ensinkdédn; piddn hédnestd. Mutta jos aiot minua
hyvintahtoisesti turvata Berthalta — en luule, ettd tarvitsen
suojelustasi."”

Rouva Trenor nousi pystyyn huudahtaen: "Lily! — Percy?

Tarkoitatko, ettd olet todellakin tehnyt sen?"

Miss Bart hymyili. "Tarkoitan vain sanoa, etti Mr. Gryce ja
mind olemme tulemassa hyvin hyviksi ystiviksi."

"Hm - ymmirridn." Rouva Trenor loi hédneen nopean
silmidyksen. "Olethan kuullut, ettid hianelld on 800 tuhatta dollaria
vuosituloja — eikd kuluta mitdéin paitsi muutamiin vanhoihin
kirjardhjiin. Hdnen didillddn on syddnvika ja jittdd hinelle vield
suuren summan. Ah, Lily, mene hiljaa eteenpdin”, vakuutteli
hédnen ystédvinsd hinelle.

Miss Bart hymyili yhd vaivattomasti. "Ei minulla nyt olisi
mitdén kiirettd sanomaan hénelle", huomautti hén, "ettd hinelld
on joukko vanhoja kirjardhjid."

"Eipi tietenkdin. Tiedin, ettd sind olet ihmeellinen 16ytdmain
kunkin mieliatheen. Mutta hidn on hirvedn ujo ja helposti
loukkaantuva ja — ja —"

"Mikset sano sitd, Judy? Olenko siind maineessa, etti jahtaan
rikasta miestd?"

"Oh, sitd en tarkoita. Hian ei sitd sinusta luule aluksi”, sanoi
rouva Trenor, viattoman ovelasti. "Mutta tiedéthin, ettd tddlld



on ajoittain aika vilkasta — minun tdytyy antaa vihjaus Jackille
ja Gusille — ja jos hin ajattelisi, ettd sind olisit sitd, mitd hinen
ditinsd kutsuisi lujaksi ja kestiviksi — no niin, tiedit, mitd mini
tarkoitan. Ald pue piivillisille paillesi helakanpunaista crépe-de-
chine-harsoa @ldka polta, jos suinkin voit olla polttamatta, Lily
hyva!"

hyvin hyvd, Judy. Panen paperossini lukon taakse, ja puen ylleni
viimevuotisen puvun, jonka ldhetit minulle tind aamuna. Ja jos
todellakin katsot minun etuani, niin olet ehkd niin kiltti, ettet
pyydd minua pelaamaan taas téni iltana bridged."

"Bridged? Pitddko hédn bridgestdkin lukua? Voi, Lily, mihin
kiusalliseen eldmiiin sind aiot antautua! Mutta tietenkdén en siind
tapauksessa pyydd sinua sithen. Mikset antanut minulle vihjausta
nukke-parka, onnellisena!"

Ja rouva Trenor, hehkuen sukupuolensa tavoin innosta
saada tasoittaa todellisen rakkauden tietd, kietoi Lilyn pitkiin
syleilyyn.

"Onko aivan varma", kysyi hin pyytivisti, kun Lily
irroittautui hinesti, "ettet pitiisi siitd, jos telefonoisin Lawrence
Seldenille?"

"Aivan varma", sanoi Lily.
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Kolmena seuraavana péivind tuli hinen omaksi tdydelliseksi
tyydytyksekseen nikyviin Lilyn taito jirjestid omat asiansa
ilman vierasta apua.

Istuessaan lauantai-iltapdivilld Bellomontin terassilla hin
hymyili rouva Trenorin pelolle, ettd hin etenisi liian raisusti.
Jos tuollainen varoitus olisi ehkéd joskus ollutkin tarpeellinen,
niin olivat vuodet antaneet hiinelle terveellisen opetuksen ja hin
tunsi imartelua siitd, ettd hian tiesi, miten sovittaa askeleensa
ajamansa otuksen mukaan. Mr. Gryceen nidhden hén oli ndhnyt
parhaaksi kulkea liehutella edelld — pitdmilld hédntd silmilld
yhi tarkemmin tdmén sitd aavistamatta. Ympéroiva ilmapiiri
oli suotuisa tillaiselle liehittelylle. Rouva Trenor uskollisena
sanalleen ei ollut ndyttinyt pienintikddn merkkid, ettd Lilyn
pitdisi ottaa osaa bridgepeliin, ja hén oli antanut toisillekin
kortinpelaajille vihjauksen, etteivit ndmd ihmettelisi Lilyn
pelistd poisjddntid. Tdmédn vihjauksen johdosta Lily huomasi
olevansa tuon naisellisen huolen keskuksena, joka kohdistuu
nuoreen naiseen pelikautena. Hénen ympirilleen oli itsestiin
syntynyt yksindisyys Bellomontin hélindssd, ja hidnen ystdvinsd
eivit olisi voineet osoittaa suurempaa valmiutta itsehillintdén,
jos Lilyn kosiskelulla olisi ollut romaanin viehitys. Lilyn
seurapiirissd tdhdn kédyttdytymiseen sisdltyi hidnen motiiviensa
hyvintahtoista ymmartdmystd, ja Mr. Grycen arvo nousi Lilyn



silmissd, kun tdméa naki, mitd kunnioitusta hian heritti.

Bellomontin puutarhapengerméd oli syyskuun iltapdivilld
sopiva tunteellisen haaveilun paikka, ja Miss Bart seisoi nojaten
kaiteita vastaan ja katseli alas puutarhaan vidhdn matkan
padssid vilkkaasta teepdytdseurasta; hin oli ndhtédvisti vajonnut
epamdidrdisen onnen haaveisiin. Haaveilupaikaltaan hiin saattoi
nihdd onnensa ruumiillistuneena Mr. Grycessd, joka istui
hieman hermostuneen nikoisend tuolinsa reunalla yllddn kevyt
paéllystakki ja kaulahuivi, Carry Fisherin kaikella silld katseen
ja liikkeiden tarmolla, jolla luonto ja taide oli yhteisvoimin
varustanut hénet, selittdessid hinelle velvollisuutta ottaa osaa
kunnollisten uudistusten toimeenpanoon.

Rouva Fisherin viimeinen keppihevonen oli kunnollinen
uudistus. Sen edelli oli kdynyt samanlainen innostus sosialismiin,
joka oli vuorostaan astunut kristillisen tieteen sijalle.
Rouva Fisher oli pieni, tulinen ja dramaattinen, ja hinen
kitensd ja silminsd olivat ihmeellisid vilikappaleita jokaisen
asian palveluksessa, jota hidn rupesi ajamaan. Hinelld oli
kuitenkin tuo jokaiselle innostuneelle yhteinen vika, ettei hin
huomannut kuuntelijainsa visymystd, ja Lilyd huvitti hinen
tietiméattomyytensd siitd vastustuksesta, joka ilmeni Mr. Grycen
koko olennossa. Lily itse tiesi, ettd Mr. Grycen ajatuksen tdytti
kaksi seikkaa: hédn pelkési vilustuvansa, jos olisi liian kauan
ulkona tidhdn aikaan, ja toiseksi hidn pelkdsi, ettd jos hédn
menisi sisédlle, niin rouva Fisher seuraisi hintd allekirjoitettava
paperi kddessd. Mr. Grycelld oli syvd vastenmielisyys kaikkea



sitd kohtaan, mitd hin kutsui "itsensd luovuttamiseksi”, ja
koska hidn oli arka kokonaisuudestaan, hin ndhtévisti tuli
sithen péddtokseen, ettd oli turvallisempi jaddad ulos kuin tarttua
kynéin, kunnes sattuma pelastaisi hinet rouva Fisherin verkosta.
Silldvilin hidn loi hétdédntyneitd silmidyksida Miss Bartiin pdin,
jonka ainoa vastaus oli se, ettd hin otti vield viehdttivimmin
haaveilun ilmeen. Hén oli oppinut vastakohdan arvon, kun oli
kysymyksessd hidnen oman viehityksensi esille saaminen, ja oli
tdysin tietoinen siitd, miten hyviéin valoon rouva Fisherin suulaus
oli saattanut hiinen rauhallisuutensa.

Hién herisi haaveistaan, kun hénti ldhestyi serkkunsa Jack
Stepney, joka Gwen Van Osburghin rinnalla palasi puutarhan
poikki tenniskentilta.

Tami pari oli joutunut samanlaiseen romanttiseen valoon
kuin Lilykin, joka tunsi jonkinlaista harmia, kun se niytti
hidnen oman asemansa pilakuvalta. Miss Van Osburgh oli
suurikasvuinen, latteannikdinen tyttd, jonka dly ei ollut terédvi:
Jack Stepney oli kerran sanonut hinestd, ettd hin on yhti
luotettava kuin paistettu lammas. Jackin ainoa pyrkimys oli
tahdatty vihemmidn voimakkaaseen, mutta enemmén oloihin
sopivaan ruokajirjestykseen. Mutta nédlkd on ruuan sirvin, ja
oli ollut aikoja, jolloin Mr. Stepneyn oli tyytyminen kalalle ja
leiville.

Lily tarkasteli uteliaana heididn kasvonilmettién: tyton kasvot
olivat kdfntyneet seuralaiseensa pdin ikddnkuin tyhjd levy, joka
kaipaa tdyttdmistd, kun taas hidnen sivullaan asteleva mies jo



ilmaisi yhi kasvavaa ikédvystymisti, joka nyt tahtoi sirked hymyn
ohuen kuoren.

"Miten kédrsimdttomid miehet ovat!" mietti Lily. "Jackin on
ainoastaan pysyttivi rauhallisena ja annettava tyton ottaa hénet
miehekseen saadakseen kaikki, mitd hin haluaa, jota vastoin
minun on harkittava ja keksittdvd, perddnnyttivd ja kuljettava
eteenpiin, ikddnkuin tanssisin monimutkaista tanssia, jossa yksi
harha-askel pilaisi auttamattomasti kaiken."

Kun he tulivat ldhemméksi, oli hdn omituisesti himmaéstynyt
jonkinlaisesta tutunomaisesta yhtéldisyydestd Miss Van
Osburghin ja Percy Grycen vililld. Kasvonpiirteissd ei ollut
yhtéldisyyttd. Gryce oli erddlld tavalla sievd — hédn oli kuin
dlykkdidn oppilaan kipsiteos — kun taas Gwenin kasvot
olivat kuin leikkipalloon piirretty naama. Mutta heidin
syvempi yhtéldisyytensd oli epddmiton: molemmilla oli samat
ennakkoluulot ja ihanteet, ja sama ominaisuus tehdi itselleen
toisia ei olemassaolevia ojennusnuoria, joita he eivit tunteneet.
Tdméd oli yhteistd useimmille Lilyn seurapiirissid: heilld
oli kieltimisen voima, joka karkoitti kaiken heiddn oman
tajuntapiirinsd taa. Gryce ja Miss Van Osburgh olivat sanalla
sanoen luotuja toinen toisilleen kaiken moraalisen lain ja
fyysillisen yhtéldisyyden mukaan. — "Kuitenkaan he eivit
katselisi toisiaan", mietti Lily, "sitd he eivit ikind tee. Kumpikin
haluaa erirotuista olentoa, Jackin ja minun rotuani kaikenlaisine
intuitsioneineen, mielenliikkeineen ja tajuamisineen, joiden
olemassaolosta heilld ei ole aavistustakaan. Ja aina he saavat,



mitd haluavat."

Hin seisoi puhellen serkkunsa ja Miss Van Osburghin kanssa,
kunnes tidmi tunsi rinnassaan, ettd serkkujenkin keskeiset
mielistelyt voivat olla epdiltivid, ja Miss Bart muistaen,
miten valttimatontd on, ettel heridtd vihollisuuksia eldminsa
teepOytid kohti.

Istuutuen pengermin ylimmaille askelmalle Lily nojasi painsa
kaidepylvistd vastaan. Myohdisten kukkien tuoksu tuntui kuin
rauhallisen nidkoalan henkdykseltd, maisema tarjosi maalaisen
loiston  tdydellisyyden. Etualalla hehkuivat puutarhojen
lampimat virildikdt. Nurmikon takana pyramiidinmuotoisine
vaaleankeltaisine vaahteroineen ja sametinhienoine kuusineen
levisi laidunmaita, joilla ndkyi karjaa. Ja metsdaukon lipi
vilkkyi joki kuin jirvi syyskuun hopeaisessa valossa. Lily
ei halunnut yhtyd seuraan teepdyddn ympirilld. Ne sielld
edustivat tulevaisuutta, jonka hén oli valinnut, ja hén oli sithen
tyytyvdinen, mutta hénelld ei ollut kiirettd nauttimaan siitd
ennakolta. Varmuus siitd, ettd hdn voi saada Percy Grycen
miehekseen, koska vain tahtoi, oli nostanut raskaan painon
hinen syddmeltddn. Hinen tavalliset huolensa olivat lopussa. Hin
kykenisi jirjestimién elaminsi kuten hédnti halutti, nousemaan
niin turvalliseen korkeuteen, etteivit hdnen velkojansa piise
sinne tunkeutumaan. Hinelld tulisi olemaan hienompi aamupuku
kuin Judy Trenorilla, ja paljon, paljon enemmin jalokivid
kuin Bertha Dorsetilla. Hénen ei vastedes tarvitsisi kdyttda



hitidkeinoja eikd kérsid koyhyyden tuottamia ndyryytyksid.
el tarvitsisi olla kiitollinen, vaan hin saisi kiitoksia. Hian saattaisi
maksaa vanhoja laskuja yhtd hyvin kuin palauttaa vanhoja
etuoikeuksia. Eikd hénelld ollut mitiéin epdilyjd, mitd tuli hinen
valtansa laajentumiseen. Hin tiesi, ettd Mr. Gryce oli tuota pienté
varovaista lajia, joka on kaikkein mahdottominta mielijohteille
ja mielenliikunnoille, sitd luonteenlaatua, jossa varovaisuus
on pahe ja hyvd neuvo vaarallista ravintoa. Mutta Lily oli
tuntenut sellaisia jo ennen: hin tiesi, ettd sellaisen luonteen
taytyi 10ytdd jokin suunnaton ulospiisy itsekkyydelleen, ja Lily
paitti olla hinelle, mitd amerikkakokoelma oli ollut hinelle
tdhdn saakka: ainokainen omaisuus ja kalleus, josta hédn olisi
kyllin ylped tuhlatakseen siihen rahoja. Lily tiesi, ettd timd
omaa itseddn koskeva anteliaisuus on yksi halpamaisuuden ja
miehensd turhamaisuuden kanssa, niin ettd hidnen toiveidensa
tyydyttdminen olisi télle itsetyydytyksen oivallinen muoto. Tami
menettely saattoi aluksi tehdd vilttiméattoméksi turvautumisen
johonkuhun niistd monista hétdkeinoista, joista hin toivoi sen
vapauttavan hénet; mutta hidn oli vakuutettu siitd, ettd hin
kykenisi lyhyessd ajassa pelaamaan pelin omalla tavallaan.
Kuinka hédn olikaan voinut epiilli voimiaan? Yksin hénen
kauneutensakaan ei ollut pelkkdd haihtuvaa rikkautta, jota se
olisi ehka ollut kokemattoman kasissa: hianen taitonsa lisita sité,
hinen huolenpitonsa siiti, se tapa, jolla hin kiytti sitd, ndytti sille



antavan jonkinlaisen pysyvdisyyden. Hin tunsi voivansa luottaa
sithen, ettd se seuraisi hintd loppuun asti.

Ja loppu oli ylimalkaan nykyhetken arvoinen. Elimi ei
ollut pilkantekoa, kuten hin oli ajatellut kolme pdivda sitten.
Hinellekin oli loppujen lopuksi tilaa tdssd tdyteen ahdetussa
itsekkidssd nautintojen maailmassa, jonka niin vihin aikaa sitten
hinen koyhyytensi ndytti sulkevan héneltd. Nuo ihmiset, joille
hdn oli nauranut ja joita hin oli kuitenkin kadehtinut, olivat
iloisia saadessaan tehdd hinelle tilaa siind lumopiirissd, jonka
ympdri kaikki hdnen halunsa pyoriviat. He eivit olleet niin
raakoja ja itsekylldisid kuin hén oli kuvitellut — tai pikemminkin,
sen jdlkeen kuin ei olisi endd valttimatontd mielistelld heitd, tuli
tuo puoli heiddn luontoaan vihemmin nédkyviin. Seurapiiri on
pyorivéd kappale, jota voi arvostella sen paikan mukaan kunkin
thmisen taivaalla. Ja nyt se oli kddntdnyt valaistun puolensa
Lilyyn.

Sen ruusunpunaisessa valaistuksessa hinen seuralaisillaan
ndytti olevan vain rakastettavia ominaisuuksia. Hiantd miellytti
heiddn hienoutensa ja komeutensa, keveytensd, voiman ja
innostuksen puutteensa, vieldpd heiddn olentonsa varmuus, joka
joskus lidhenteli tylsyyttd, tuntui nyt olevan yhteiskunnallisen
ylemmyyden luonnollinen merkki. He olivat sen ainoan
maailman valtiaita, josta hén vilitti, ja he olivat valmiita
ottamaan hédnet piiriinsd ja antamaan hinen vallita siind
kanssaan. Hién jo tunsi itsessddn salaista uskollisuutta
heiddn eliaminohjeitaan kohtaan, heiddn ahdasmielisyytensa



hyviksymisti, hin tunsi epiilevinsi niitd asioita, joihin he eivit
voineet eldd heiddn tavallaan.

Aurinko laski yli puiston. Puutarhojen takana kulkevan pitkéin
lehtikujan oksien ldpi hin niki pyorien vildhdyksid ja arvasi, ettd
sieltd oli tulossa uusia vieraita. Hinen takanaan oli liiketté, kuului
hajaantui. Nyt hidn kuuli kdyntid takanaan pengermilld. Héan
oletti ettd Mr. Gryce oli vihdoinkin keksinyt keinon, miten paisti
pulmallisesta tilanteestaan, ja Lily hymyili, mikd merkitys oli
silld, ettd Mr. Gryce tuli hiinen seuraansa sen sijaan etti hetkeksi
vetdysi takan ddreen. Miss Bart kdédntyi tervehtimiin hédnti niin
ystivillisesti kuin sellainen huomaavaisuus ansaitsi, mutta hiin
punastui himmaistyksestd, koska tulija oli Lawrence Selden.

"Niette, ettd sittenkin tulin", sanoi tama. Mutta ennenkuin
Lily kerkesi vastata, oli rouva Dorset, katkaisten elottoman
keskustelun isdntdnsd kanssa, astunut heididn viliinsd maaradavin
liikkkein.

Sunnuntain huomasi Bellomontissa piiasiassa siité, ettd hieno
omnibus ilmaantui tdsméllisesti viem@ddn talonvden ja vieraat
porttien vierelld olevaan pieneen kirkkoon. Meniké joku tuohon
omnibusiin vai ei, oli toisarvoinen kysymys, kunhan vain
sen saapuminen ei ainoastaan todistanut perheen kirkollisia
harrastuksia, vaan sai rouva Trenorin tuntemaan, kun hian kuuli
sen vihdoin ajavat pois, ettd hin oli sitd jollakin tavalla kdyttényt.

Rouva Trenorin periaatteena oli, ettd hidnen tyttdrensd



kdvivit joka pyhd kirkossa. Mutta kun heidin ranskalainen
kotiopettajattarensa oli silloin muualla ja kun heiddn #itidin
pidattivit viikon rasitukset huoneessaan aina aamiaiselle asti,
niin oli harvoin kukaan toteamassa heiddn kirkkoonmenoaan.
Silloin télloin, dkillisessd hyveenpuuskassa, kun talossa oli ollut
lilan paljon melua koko yon, Gus Trenor pakotti pyylevin
runkonsa pitkddntakkiin ja ajoi tyttdrensd unenpdpperostd: mutta
tavallisesti hinen isénvelvollisuutensa unohtui, kuten Lily selitti
Mr. Grycelle, kunnes kirkonkellojen soitto kuului yli puiston ja
omnibus ajoi tyhjidnd pois.

Lily oli antanut Mr. Grycen ymmirtii, ettd uskonnollisten
menojen laiminlyonti oli vastoin hinen aikaisempia tapojaan
ja ettd hin Bellomontissa vierailunsa aikana oli sddnnollisesti
vienyt Murielin ja Hildan kirkkoon. Tami sopi yhteen yhti
luottamuksellisesti uskotun vakuutuksen kanssa, ettd hinet oli
ensi kerran saatu houkutelluksi pelaamaan bridgei tuloiltanaan
ja ettd hidn oli menettinyt kauhistuttavan summan, koskei
tuntenut pelid eikd vedonlyontisddntdjd. Mr. Grycelld oli
epdilemittd hauskaa Bellomontissa. Hintd miellytti eldmén
keveys ja koreus ja se kunnia, jota hinelle tuotti kuuluminen
tdhdn rikkaiden ja huomattavien ihmisten joukkoon. Mutta
se oli hidnen mielestddn hyvin materialistinen seura; hinen
tdytyl joskus kauhistua miesten puheita ja naisten Kkatseita
ja hdn oli iloinen huomatessaan, ettei Miss Bart kaikesta
keveydestiin ja itsehillinnédstddn huolimatta ollut kotonaan tédssa
kaksimielisessd ilmapiirissd. Tastid syystd Mr. Gryced erikoisesti



miellytti saada kuulla, ettd Miss Bart tapansa mukaan saattaisi
Trenorin tyttdrid kirkkoon sunnuntaiaamuna. Ja kulkiessaan
hiekkakiytivdd oven editse kevyt piillystakki hartioilla ja
rukouskirja huolellisesti hansikoidussa kiddessd hin mietti hyvilld
mielin Miss Bartin luonteenlujuutta, timé kun pysyi uskollisena
entiselle eldméntavalleen tdssd uskonnollisille periaatteille niin
kumouksellisessa ympiristossa.

Jo kauan aikaa oli Mr. Gryce istunut yksindin omnibusissa,
joka seisoi hiekkakdytavilli. Mutta kaukana siitd, ettd hin
olisi pahoitellut toisten vieraiden vilinpitimdttomyyttd, hintd
kuluivat kuitenkin, kuljettaja laittoi moottoria kdyntiin, eikd
Miss Bartia vielidkizn nikynyt. Akkid kuitenkin kuului 44nii ja
helmojen kahinaa ovelta ja Mr. Gryce kiintyi hermostuneesti
sinnepdin, mutta huomasikin auttavansa rouva Wetherallia
vaunuun.

Wetherallit kévivit aina kirkossa. He kuuluivat sithen
ihmiskoneiden suureen ryhméin, jotka vaeltavat eliménsi lapi
laiminlyomittd ainoaakaan niistd liikkeistd, joita ympdrilld
olevat nuket tekevit. Bellomontin nuket eivit tosin kdyneet
kirkossa, mutta toiset yhtd tdrkedt kédvivdit — ja herra ja
rouva Wetherallin piiri oli niin laaja, ettd Jumalakin sisdltyi
heiddn vierasluetteloonsa. He siis ilmaantuivat tdsmélleen ja
alistuneen nikoisind, ja heidin jéljessddn tallustelivat Hilda ja
Muriel nykien tullessaan toistensa harsoja ja nauhoja. He olivat
luvanneet Lilylle mennd hénen kanssaan kirkkoon — niin he



selittivit — ja Lily oli sellainen rakas vanha ankka, etti he
tekividt sen hdnen mielikseen, vaikk'eivit he voineet kisittdd,
miki hinelle oli tuonut tuon péddhinpiston ja vaikka he omasta
puolestaan olisivat paljon mieluummin pelanneet tennisti Jackin
ja Gwenin kanssa, jollei hén olisi sanonut heille tulevansa. Neiti
Trenoreja seurasi Lady Cressida Raith péivettyneine kasvoineen
ja kansallisine koristeineen, joka omnibusin ndhdessdéin lausui
hiammastyksensi siitd, etteivit he kulkeneet jalan puiston lépi.
Mutta rouva Wetherall vastasi kauhuissaan, ettd kirkko oli mailin
pédssd, ja hiinen armonsa, tarkastettuaan toisten kengéin korkojen
korkeutta, alistui omnibusilla ajamisen vilttdmittomyyteen, ja
niin joutui Mr. Gryce-parka ajamaan neljin naisen keskelld,
joiden henkiseen virkistykseen hdn ei tuntenut pienintikiin
osanottoa.

Hinelle olisi antanut jonkinlaista lohdutusta, jos hén olisi
tietdnyt, ettd Miss Bart oli todellakin aikonut menni kirkkoon.
Jopa oli Lily sen takia noussut aikaisemminkin kuin tavallisesti.
Hin ajatteli, ettd ndyttdytymélld harmaassa vakavakuosisessa
kirkkopuvussaan, kuuluisat silméripsinsd riippuen rukouskirjan
yli, hédn lopullisesti saisi Mr. Grycen valtoihinsa ja ettd se
varmaankin johtaisi johonkin tulokseen, kun he iltapdivilld
tekisivit yhteisen kivelymatkan. Hénen aikomuksensa eivit
sanalla sanoen olleet koskaan olleet maaritympid. Mutta Lily,
miten kova hidnen ulkonainen kiiltonsa mahtoi ollakin, oli
sisdisesti pehmed kuin vaha. Hinen kykynsd sopeutua eri
vaatimuksiin petti hinet eldmin ratkaisevina hetkind. Hin oli



kuin vesikasvi vuoroveden ajeltavana, ja tindin koko hinen
mielensd kulku kantoi hinet Lawrence Seldenid kohti. Miksi
Selden oli tullut? Hénenkd vai Bertha Dorsetin takia? Tuo
viimeinen kysymys oli anastanut hinen ajatusmaailmansa télla
hetkelld kokonaan. Hin olisi ehkéd saanut paremman selvyyden
ajattelemalla, ettd Selden oli yksinkertaisesti vastannut rouva
Trenorin epdtoivoisiin kutsuihin. Mutta Lily el saanut rauhaa,
ennenkuin hin oli kuullut rouva Trenorilta, ettd Selden oli tullut
omasta tahdostaan.

"Hin ei edes sdhkottdnyt minulle — hin oli onnistunut
saamaan kyydin asemalta. Ehkd Berthan asia ei sittenkdin ole
vield hukassa", pditteli rouva Trenor haaveillen ja meni pois
jarjestimddn pdivilliskortteja.

Ehkd ei ollutkaan, mietti Lily. Mutta pian olisi kdynyt
niin, jollei hin olisi kadottanut oveluuttaan. Jos Selden oli
tullut rouva Dorsetin pyynnostd, niin hédn olisi pysytellyt vain
tdmin seurassa. Niin paljon oli edellinen ilta opettanut hénelle.
Rouva Trenor, uskollisena yksinkertaiselle periaatteelleen tehdd
naimisissa olevat ystidvinsi onnellisiksi, oli sijoittanut Seldenin ja
rouva Dorsetin péivillispdydissd ldhelle toisiaan. Mutta hén oli
erottanut Lilyn ja Mr. Grycen, jonka pariksi hén oli médirinnyt
Gwen Van Osburghin, kun taas Lilyn toveriksi joutui George
Dorset.

Tdmédn puhe ei ollut sopusoinnussa hidnen naapurinsa
ajatusten kanssa. Hénelld oli kurja ruuansulatus, hén vainusi
joka ruokalajissa turmiollisia aineksia ja hinen huolenaan oli



kuunnella vaimonsa #intd. Téssi tilaisuudessa rouva Dorset ei
kuitenkaan ottanut osaa yleiseen keskusteluun. Han puheli hiljaa
Seldenin kanssa.

Rouva Trenor oli asettanut ikddnkuin sattumalta molemmat
aviopuolisot vastatusten, ja Lily saattoi siis pitdd silméilld rouva
Dorsetiakin ja nopeasti verrata toisiinsa Lawrence Seldenid ja
Mr. Gryced. Tuo vertailu oli hidnen turmionsa. Miten hinen
mielenkiintonsa muutoin oli dkkid kasvanut Seldeniin? Hén
oli tuntenut hédnet kahdeksan vuotta tai enemménkin: aina
siitd ldhtien kuin Lily oli palannut Amerikkaan, oli Selden
muodostanut osan hiinen ndkopiiristdin. Lily oli ollut aina iloinen
istuessaan hinen vierelldin pdivillisilld, oli huomannut hénet
miellyttivimmaiksi kuin useimmat muut miehet ja oli hdmaéristi
toivonut, ettd Seldenilld olisi muitakin ominaisuuksia, jotka
olivat tarpeellisia kiinnittdikseen hdanen huomionsa. Mutta tdhdn
saakka Lilylld oli ollut liian paljon tekemistd omissa asioissaan
pitddkseen Seldenid muuna kuin jonakin miellyttidvind elamin
sivuseikkana. Lily oli terdvindkodinen oman syddmensid lukija
ja hén niki, ettd hinen #killiseen mieltymykseensd Seldeniin
oli syynd se, etti Seldenin ldsndolo loi uutta valoa hinen
ympiristoonsd. Eipd silti, ettd Selden oli erikoisen loistava
tai poikkeuksellinen; omalla alallaan hénet oli sivuuttanut
monikin, joka oli ikévystyttinyt Lilyd monen kiusallisen
pdivillisen ajan. Se johtui pikemminkin siitd, ettd Selden oli
sdilyttinyt jonkinlaisen itsendisyyden seuraelimdssd, ettd hén
ndytti onnellisesti omaavan objektiivisen katsantokannan.



Siind se salaisuus, miten Selden saattoi jilleen vetdd
puoleensa Lilyn koko huomion. Lily kifnnettyddn katseensa
hinestd huomasi tarkastelevansa pientd maailmaansa Seldenin
silmilasien ldpi: oli kuin kirkkaat lamput olisi sammutettu
ja harmaa piivinvalo pdistetty sisddn. Hin katseli pitkin
poytad, tarkastellen kutakin sen ddressd istujaa yksitellen, Gus
Trenorista alkaen, jonka raskas péd oli kuin hartioihin vajonnut,
hidnen vaimoonsa, joka istui pitkdn pdydidn toisessa piddssid
huomiota herittavind, kirkkaine, hyvéntahtoisine katseineen
ja jonka runsaat koristeet vaikuttivat kuin jalokivikauppiaan
ikkuna sidhkovalaistuksessa. Ja ndiden molempien vililld, mika
pitkd rivi tyhjyyttd! Miten ikdvid ja jokapiiviisid nuo ihmiset
olivat! Lily tarkasteli heitd halveksivan kédrsimattomaésti: Carry
Fisher olkapdineen, silmineen, avioeroineen; nuori Silverton,
joka oli aikonut eldd nidyteluvulla ja Kkirjoittaa eepoksen,
mutta nyt eli ystdviensd kukkarolla ja oli tullut hyvin
kriitilliseksi; Alice Wetherall, vilkas vieraidenluettelojen laatija,
jonka mieleisimpind tehtdvdnd oli kutsukorttien sepittiminen
ja paivilliskorttien piirtiminen; Wetherall, alati hermostuneine
perddnantamistaipumuksineen, joka ndytti olevan samaa
mieltdi muiden ihmisten kanssa, ennenkuin tiesi, mitd he
tulisivat sanomaan; Jack Stepney, luottavaisine hymyineen ja
kaltainen; Gwen Van Osburgh, vilpittomin luottavaisen ndkdinen
kuten ainakin nuori tyttd, joka ei ole koskaan kuullut, etti olisi
ketdédn rikkaampaa kuin héinen isénsd.



Lily hymyili télle ystdviensd luokitukselleen. Miten erilaisilta
he olivat hiinesti ndyttineet joku hetki sitten! Silloin he kuvasivat
sitd, mitd hidn oli saavuttamaisillaan, nyt sitd, minkd hdn oli
tdynnd loistavia ominaisuuksia; nyt hdn néki, ettd he olivat
pelkkdi tylsdd viked, meluavalla tavalla. Heidin hyvinvointinsa
kiillon alla hin nédki heidédn elaméntehtivinsd koyhyyden. Eipd
silti, ettd hédn olisi tahtonut heiddn olevan epditsekkdampii,
mutta hiin olisi ndhnyt heidit mielelliin omintakeisempina. Ja
hén muisteli hédveten sitd tapaa, milld hdn joku hetki sitten oli
tuntenut heidin eliménohjeidensa sentripetaalista voimaa. Han
sulki hetkeksi silmédnsd, ja valitsemansa tyhjd eliménura levisi
hinen edessddn kuin pitkd, valkoinen, kuiva ja mutkaton tie:
tosin hén kulki sen ajoneuvoissa eik tallustellut sitd jalan, mutta
joskus jalkamies nauttii vaihteluja, joita hevosella ajajalla e1 ole.

Hén havahtui naurunhohotukseen, joka niytti ldhtevan Mr.
Dorsetin laihan kurkun pohjasta.

"Katsokaa hénti, sanon mind", huudahti Mr. Dorset, kidintyen
Miss Bartin puoleen mehevin hilpedsti — "pyydidn anteeksi,
mutta katsokaa nopeasti vaimoani, miten hén ilveilee tuon
onnettoman kanssa tuolla toisella puolella! Voisi todellakin
luulla, ettd hinen entiset suhteensa hdneen alkavat uudelleen."

Lily kéénsi silménséd kohtaukseen, joka heritti Mr. Dorsetissa
sellaista hilpeyttd, ja siltd todellakin ndytti, kuten Mr. Dorset
oli sanonut, etti rouva Dorset oli pddosanottaja kohtaukseen:
hiinen naapurinsa ndytti ottavan hinen ldhentelynsd vastaan



hillitylldi mielihyvilld, mikd ei nidyttdnyt hiiritsevdn hinen
ruokailuaan. Tuo nédky Palautti Lilyn hyvén tuulen, ja tietden,
minkd omituisen muodon Mr. Dorsetin aviomiespelko sai, kysyi
Lily iloisesti: "Etteko ole hinestéd hirvedn mustasukkainen?"

Dorset tervehti tuota sutkausta vapautuksena. "Oi, hirveisti
— tepd sen sanoitte — pitdd minua yotkin valveilla. Ladkérit
sanovat, ettd ruoansulatukseni on tirvellyt — se seikka, ettd olen
niin kauheasti mustasukkainen hénestd. — En voi pistdd suuhuni
tuota moskaa", lisisi hin dkkid, sysiten pois lautasensa synkén
ndkoisend; ja Lily pettdmittomilld vaistollaan kiinnitti terdvin
huomiokykynsd sithen, mitd hénen vierustoverinsa yhé kertoi
toisten ruokajdrjestyksestd ja jota kertomusta sdesti selostus
sulatetun voin turmiollisista ominaisuuksista.

Mr. Dorset ei usein 10ytdnyt niin harrasta kuuntelijaa.
Hén piti Lilylle niin kauan innokkaasti seuraa, ettd hidn oli
saavuttamaisillaan onnensa huipun, kun Lilyn kuuluviin tuli erds
lause toiselta puolelta, missd Miss Corby, seuran koomillinen
nainen, hirndili Jack Stepneytd. Miss Corby niytteli leikillistd
osaa: hin aloitti aina keskustelun odottamattomalla tavalla.

"Ja tietysti siis Sim Rosedalesta tulee sulhaspoika!" kuuli Lily
hinen sinkauttavan, ja Stepney vastata paukautti: "Jupiter, se
vasta ajatus! Minki tukevan lahjan mind saisinkaan hineltd!"

Sim Rosedale! Tuo nimi tunkeutur Lilyn ajatuksiin kuin
salainen silminisku. Se kuvasi yhtd niistdi monista ilkeistd
mahdollisuuksista, joita litkkui eldmén dérelld. Jollei hin mennyt
naimisiin Percy Grycen kanssa, niin saattoi tulla piivd, jolloin



hinen olisi oltava kohtelias sellaiselle miehelle kuin Rosedale.
Etteiko hdn tahtonut mennd Percy Grycelle? Mutta hédn aikoi
mennd hinelle, hdn oli varma hénestd ja itsestdin. Hin
kddntyi véristen takaisin niiltd miellyttiviltd poluilta, joilla hdnen
ajatuksensa olivat harhailleet ja astui vield kerran keskelle pitkédd
valkoista tietd... Kun hén meni tuona iltana huoneeseensa,
huomasi hén, ettd viime posti oli tuonut hédnelle uuden tukon
laskuja. Rouva Peniston, joka oli tunnollinen nainen, oli ne
osoittanut Bellomontiin.

Sopimuksen mukaan Miss Bart siis nousi seuraavana
aamuna mielessdiin vakava pddtds mennd, kuten hinen
velvollisuutensa vaati, kirkkoon. Hin ei suonut itselleen
pitkdd aikaa nauttia einetarjottimen herkkuja, pakotti itsensd
pukeutumaan harmaaseen pukuun ja ldhetti palvelustyttonsi
kiireisesti lainaamaan rukouskirjaa rouva Trenorilta.

Mutta hidnen aikomuksensa oli liian puhtaasti harkittu,
jottei se olisi sisdltdnyt kapinan ituja. Tuskin oli hdn tehnyt
valmistuksensa, kun ne herittivit tukahdettua vastustuksen
tunnetta. Pieni kipini riitti sytyttimédn Lilyn mielikuvituksen;
ja harmaan puvun ja ikdvdn rukouskirjan nikeminen
poisti verhon hidnen silmistddn. Nédinké hidnen olisi kdytdvi
Percy Grycen kanssa joka sunnuntai kirkossa? Heilld olisi
etupenkki New Yorkin suurimmassa kirkossa, ja Grycen
nimi komeilisi seurakunnan hyvintekeviisyyslistalla. Muutaman

kaitsija. Kerran talvessa tulisi kirkkoherra péivillisille, ja hinen



miehensd pyytdisi Lilyd tarkistamaan luettelon ja katsomaan,
ettei sielld olisi miehestdin eronneita, paitsi niitd, jotka
olivat osoittaneet katumuksen merkkid menemélld uusiin hyvin
rikkaisiin naimisiin. Néissd uskonnollisissa velvollisuuksissa ei
ollut mitdén erikoista, mutta ne kuvasivat osaa siitd ikdvyyksien
kasasta, joka kohosi hidnen polullensa. Ja kuka saattoi tyytyd
ikdvystymiin sellaisena aamuna? Lily oli nukkunut hyvin ja
kylpy oli saanut hidnen poskensa hehkumaan. Niissd ei ollut
tdnd aamuna huomattavissa mitiddn viiruja tai oli sitten peili
paremmassa paikassa.

Ja pidivd oli sopusoinnussa hénen mielensd kanssa: se oli
omiaan mielijohteisiin ja toimettomuuteen. Kevyt ilma ndytti
olevan tdynnd kultapolyd; kasteessa kimaltelevan nurmikon
takana koreilivat autereiset metsdmaat, ja kukkulat joen toisella
puolen uivat siniseesteessd. Jokainen veripisara Lilyn suonissa
kutsui hdntid onneen.

Pyorien ritind heritti hiinet ndistd haaveista ja ikkunanpieleen
nojaten hin niki omnibusin ldhtevin. Hin oli myohistynyt, siis
— mutta se ei hdntd pahoittanut. Nihdessddn vilahduksen Mr.
Grycen masentuneista kasvoista tuli hdn vain vakuutetuksi siiti,
ettd hiin oli tehnyt viisaasti jaddessddn pois, kun kerran pettymys,
joka niin vilpittomaisti ilmeni Mr. Grycen kasvoilla, varmaankin
lisdsi hinen haluaan iltapdivikidvelyyn. Titd kivelyretked
Lily ei aikonut laiminly6dd; silmiys kirjoituspdydélld oleviin
laskuihin riitti huomauttamaan, miten valttiméaton se oli. Mutta
sithen mennessd hinelld oli koko aamupiivd kdytettdvinidin



mielensd mukaan. Hén tunsi kyllin tarkasti Bellomontin tavat
tietddkseen, ettd hin saattoi olla aivan omissa oloissaan
aterialle asti. Hian oli ndhnyt Wetherallien, Trenorin tyttdjen
ja Lady Cressidan menevidn omnibusiin; Judy Trenor pesetytti
varmaankin tukkaansa. Carry Fisher oli epdilemittd ldhtenyt
miehensd kanssa ajelemaan; Ned Silverton poltteli luultavasti
paperossia makuuhuoneessaan ja Kate Corby oli varmaankin
pelaamassa tennistd Jack Stepneyn ja Miss Van Osburghin
kanssa. Naisista oli jiljelld vain rouva Dorset, mutta hin ei tullut
koskaan huoneestaan, ennenkuin aterialle: hdnen lddkirinsi,
niin hédn selitti, olivat kieltineet hdnen menemdastd raakaan
aamuilmaan.

Seurueen muita jdsenid Lily ei erikoisesti ajatellut, missi he
olivatkaan, he eivit olleet yhtd paljon hdnen suunnitelmiensa
tielld. N@méd suunnitelmat saivat hinet tilldi hetkelld
pukeutumaan jonkunverran maalaisemmin ja kesdisemmin
kuin hin ensin oli aikonut, ja piivinvarjo kiddessd alas
laskeutuessaan hénelld oli vapautunut ilme kuin naisella, joka
hakee ulkoilmaharjoitusta. Suuri sali oli tyhjd, mutta koiraparvi,
joka takan #ddressd piti silmélld ulko-ovea, oli heti hénen
héntid vastaan hyppivien koirien képilid, ja vakuuttaen noille
iloisille vapaaehtoisille, ettd hdn saattoi nyt kiyttdd hyvikseen
heiddn seuraansa, hidn kdyskenteli tyhjan vastaanottohuoneen
ldpi talon toisessa pidssd olevaan kirjastoon. Kirjasto oli ehkd
ainoa jdljellejddnyt osa vanhaa Bellomontin kantatilaa; se oli



suuri huone, jossa oli havaittavissa emidmaan traditsionien
leima. Muutamia perhekuvia — peruukkiniekkoja aatelismiehid
ja levedpddhineisia ja hoikkavartaloisia naisia — riippui
hyllyjen vililld, joilla oli hauskannikoéiseksi kuluneita kirjoja,
useimmat seinilld riippuvien esi-isien aikuisia; myohemmiit
Trenorit eivit olleet tehneet kirjastoon mitdin huomattavia
lisdyksid. Bellomontin kirjastoa ei itse asiassa kdytetty koskaan
lukemiseen, vaikkakin silld oli jonkinlainen populddrisyys
tupakkahuoneena ja rauhallisena flirttailupaikkana. Lily kulki
hiljaa paksun, vanhan maton yli, jolla oli kevyitd tuoleja, ja
ennenkuin hin ehti huoneen keskelle, hin huomasi Lawrence
Seldenin istuvan toisessa pddssd. Mutta vaikka kirja oli hinen
polvillaan, ei hdnen huomionsa ollut kiintynyt siihen, vaan
erddseen naiseen, jonka pitseilld koristettu vartalo erottautui
erinomaisen solakkana huonekaluston tummaa nahkaa vasten
hdnen nojatessaan viereisen tuolin selkimystdd vastaan.

Lily pysdhtyi huomatessaan tuon ryhmin; hetken ajan
hidn ndytti tahtovan vetdytyd takaisin, mutta tarkemmin
ajateltuaan hin ilmaisi tulonsa kahisuttamalla hameensa helmoja,
mikd sai parin nostamaan p#dtddn; rouva Dorsetin kasvoissa
kuvastui avoin harmi, Selden taas tapansa mukaan hymyili
rauhallisesti. Hénen tyyneytensd sai Lilyn hédmille, mutta
hidmilleen joutuminen vaati Lilyltd tdssd asemassa sitidkin
loistavampaa itsensdhillitsemisti.

"Voi minua poloista, olenko myohidstynyt?" kysyi hin,
ojentaen Seldenille kitensd, kun timé nousi hénti tervehtimiin.



"Myohistynyt mistd?" tiedusteli rouva Dorset happamesti.
"Ei aamiaiselta tietenkddn, mutta ehki sinulla oli aikaisempi
sopimus?"

"Oli kylld", sanoi Lily huolettomasti.

"Todellakinko? Ehkd mind sitten olen tielli? Mutta Mr.
Selden on kokonaan kiytettdvissdsi." Rouva Dorsetin ohimot
olivat kalpeat, ja hinen vastapuhujansa tunsi jonkinlaista
mielihyvii jatkaessaan hinen kiusaamistaan.

"Ei toki, hyvi ystidvd — jdd vain", sanoi Lily hyvintuulisesti.
"En ensinkdédn halua ajaa sinua pois."

"Olet ylen hyvd, mutta mind en ole koskaan Mr. Seldenin
sopimusten tielld."

Tdhdan huomautukseen sisiltyi heikko omistusoikeuden sivy,
harmin punaa kumartui ottamaan maasta kirjaa, jonka hin
oli pudottanut Lilyn ldhestyessi. Tamédn silmidt laajenivat
viehittivasti ja hin purskahti kovaan nauruun.

"Mutta minulla ei ole mitdédn sopimusta Mr. Seldenin kanssa!
Minun sopimukseni oli mennd kirkkoon, mutta pelkdén, ettid
omnibus on ldhtenyt ilman minua. Tiedatteko, onko se ldhtenyt?"

Hin kédntyi Seldeniin piin, joka vastasi kuulleensa sen ajavan
pois vihin aikaa sitten.

"No sitten minun on mentdvd jalan. Lupasin Hildalle ja
Murielille mennd heiddn kanssaan kirkkoon. Sanokaa, onko
lilan my6hédistd mennd sinne jalan? No sama se, tahdon joka
tapauksessa ndyttdd, ettd olen koettanut. En sittenkdin ole



pahoillani!"

Ja iloisesti nyokdten rouva Dorsetille ja Seldenille, joiden
luo hén oli tunkeutunut, Miss Bart hévisi lasiovesta ja kulkea
kahisutti viehke#ni pitkin pitkdd puutarhan jalkakdytivaa.

Hién 1dhti kirkkoon pidin, mutta ei erittdin nopein askelin.
ja veitikkamaisen ndkoisind katselivat hidnen jilkeensd. Lily
tunsi todellakin jotenkin katkeraa pettymystd. Kaikki hinen
taménpdivdiset suunnitelmansa perustuivat sithen seikkaan, ettid
Selden oli tullut Bellomontiin. Lily oli odottanut alastullessaan
tapaavansa hénet itsedéin odottamassa, mutta olikin sensijaan
tavannut hénet tilanteessa, joka hyvin saattoi ilmaista, ettd
hén oli ollut odottamassa jotakin toista naista. Oliko sittenkin
mahdollista, ettd Selden oli tullut Bertha Dorsetin takia?
Tdmé oli Seldenin pyydystimisessddn mennyt niin pitkélle,
ettd oli ilmaantunut sellaiseen aikaan, jolloin hédn ei ollut
koskaan ndyttdytynyt tavallisille kuolevaisille eikd Lily tilla
hetkelld tiennyt mitiin keinoa, miten tehdé hénet naurettavaksi.
Hinen mieleensd ei johtunut ettd Seldenin tulon oli voinut
yksinkertaisesti aiheuttaa halu viettdd sunnuntai maalla:
naiset eivit koskaan opi vapautumaan tunneseikoista miehid
arvostellessaan. Mutta Lily ei hevilldi menettinyt malttiaan;
kilpailu yllytti hintd, ja hidn mietti, ettd Seldenin tulo, jollei se
selittdnyt hinen vield olevan rouva Dorsetin pauloissa, osoitti
hinen olevan niin tiydellisesti vapaan niistd, ettei hin peldnnyt
rouva Dorsetin ldheisyyttd.



ettd hidn tuskin ndytti joutuvan kirkkoon ennen saarnaa ja
vihitellen, kuljettuaan puutarhoista metsdpolulle, hin sithen
midrin unohti aikomuksensa, ettd vaipui karkeatekoiselle
penkille, joka oli polun taitteessa. Paikka oli viehittiva, eikd
Lily ollut tunnoton viehitykselle, eiki sille seikalle, ettd hinen
lasnédolonsa lisédsi sitd. Mutta hin e1 ollut tottunut kokemaan
yksinidisyyden iloja. Hédn tunsi hiipivdd vdasymystid kulkiessaan;
pirteys oli hdvinnyt hinestd ja eldminhalu oli rauennut hénen
huuliltaan. Hén tuskin tiesi, mitd hiin etsi tai miksi sen 10ytdmisen
epdonnistuminen oli niin karkoittanut valon hénen taivaaltaan:
hdnelld oli vain epdmiddrdinen epdonnistumisen tai sisdisen
eristymisen tunne, joka eristyminen oli tdydellisempi kuin
yksindisyys hdnen ympérilldin.

Hiénen askeleensa kivivit veltoiksi ja hdn seisoi katsellen
hajamielisesti ylos, hosuen polun varrella kasvavia sananjalkoja
pdivinvarjonsa kérjelld. Silloin kuului askelia hiinen takanaan ja
hén niki Seldenin vierelldin.

"Miten nopeasti te kédvelette!" huomautti tdimi. "Luulin, etten
teitd koskaan saavuttaisi."”

Lily vastasi: "Olette varmaankin hyvin hengastyksissid! Olen
hetken ajan istunut tuon puun alla."

"Toivoakseni minua odottamassa?" lisdsi Selden. Ja Lily
vastasi naurahtaen:

"Niin — odottamassa nikevini, tulisitteko te."

"Tajuan erotuksen, mutta siitd en viliti, sittenkuin toinen teko



sisaltad toisen. Mutta etteko ollut varma, etti tulisin?"

"Jos olisin odottanut kyllin kauan, mutta késitéttehiin, ettd
minulla oli vain rajoitettu aika tuohon kokeiluun."

"Miksi rajoitettu? Aamiaisenko takia?"

"Ei, toisen sopimuksen takia."

"Sopimuksenneko takia menni kirkkoon Murielin ja Hildan
kanssa?"

"Ei, vaan palata kirkosta kotiin erédén toisen henkilon kanssa."

"Aha, ymmirrin. Olisihan minun pitdnyt tietdi, etti teilld on
yllin kyllin kdytettdvdandnne vaihtoehtoja. Ja tuleeko tuo toinen
henkilo titd tietd?"

Lily nauroi taas. "Sitdhdn mind en juuri tiedd. Ja
saadakseni asiasta selvin minun on mentévi kirkkoon ennenkuin
jumalanpalvelus péittyy."

"Aivan niin. Ja minun on estettdva teitd tekemaistd sitd;
jossa tapauksessa tuo toinen henkilo, teiddn poissaolonne
masentamana, tekee varmaankin epitoivoisen pditoksen ajaa
takaisin omnibusissa."

Lily tarttui heti tdhin koukkuun; Seldenin leikinlasku néytti
pulppuavan Lilyn sisimmaéstd mielestd. "Senkd te tekisitte
tillaisessa tapauksessa?" uteli hin.

Selden katsoi hineen juhlallisen nidkoisend. "Olen tdalld
ndyttdmassi teille, mitd kykenen tekeméin asian niin vaatiessa!"
sanoi hén.

"Kulkemaan mailin verran tunnissa — teidin tidytyy tunnustaa,
ettd omnibus kulkisi nopeammin!"



"Niinpd niin — mutta 10ytddko hén teiddt lopuksi? Se on
menestyksen ainoa todistus."

He katsoivat toisiinsa samanlaisella mielihyvilld kuin mitéd he
olivat tunteneet jutellessaan keskeniiin joutavuuksia teepdyddn
ddressd. Mutta dkkid Lilyn kasvojen ilme muuttui ja hédn sanoi:
"Hyvi, jos niin on, niin hiin on onnistunut."

Seuraten Lilyn katsetta Selden huomasi thmisryhmén tulevan
heitd kohti etdisimmistd tien mutkasta. Lady Cressida oli
nédhtivisti tahtonut valttimattomasti kévelld kotiin ja toiset olivat
katsoneet velvollisuudekseen seurata hédntd. Lilyn seuralainen
loi nopean silmédyksen joukon kumpaankin mieheen: Wetherall
kiveli kunnioittavan nidkoisend Lady Cressidan rinnalla luoden
hermostuneita syrjasilméyksid ja Percy Gryce oli jilkijoukkona
rouva Wetherallin ja Trenorin tyttidrien kanssa.

"Aha, nyt mini ymmarrdn, miksi te niin harrastatte
amerikkakirjallisuutta!"  huudahti ~ Selden, dinessd mitd
peittimittomimman  ihailun  vivahdus, @ mutta  Lilyn
punastuminen, jonka tuo sutkaus aiheutti, esti Seldenin
jatkamasta samaan suuntaan.

Lilyn hidmilleenjoutuminen oli Seldenille niin uutta, ettd
hin oli hetken ajan hidmmistyksen vallassa, mikd toi
hidnen mieleensd joukon mahdollisuuksia. Mutta Lily rupesi
kohteliaasti puolustamaan hdmminkidin, sanoen, kun sen
aiheuttaja ldheni: "Siksi mind juuri odotin teitd — kiittddkseni
teitd siitd, ettd olette niin usein ollut minulle apuna!"

"Siitd te tuskin voitte selviytyd ndin lyhyessd ajassa", sanoi



Selden, kun Trenorin tyttdret huomasivat Miss Bartin; ja kun
tdimd vastasi heiddn meluisaan tervehdykseensi, lisdsi Selden
nopeasti: "Tahdotteko kiyttdd iltapédivianne sithen? Te tieditte,
ettd minun tdytyy ldhted huomenaamuna. Mennién kidvelemaddn
ja sielld te voitte kiitelld mielenne mukaan."



VI

Iltapdivad oli ihana. Ei tuntunut tuulen hengédhdystikddn, ja
Amerikan syksyn kirkkautta vaimensi auer sitd kuitenkaan
sumentamatta.

Puiston puiden siimeksessd oli jo hieman viiledd, mutta
sitd mukaa kuin maaperd kohosi, ilma kévi kirkkaammaksi,
ja noustessaan pitkdn matkan rinteitd Lily ja hénen toverinsa
joutuivat myohidisen kesdn piiriin. Polku kiemurteli puiden
varjostaman niityn poikki; sitten se upposi astereita ja
orjantappurapensaita kasvavaan kujanteeseen, mistd ohuen
lehtiverhon lédpi seutu laajeni idyllimédisend.

Ylempind solasta nidkyi yhd tihedampid sananjalkaryhmid ja
varjoisien rinteiden tuoresta vihreyttd. Puut alkoivat reunustaa
sitd ja varjo syveni pyokkikujan hdmérdksi. Puun rungot olivat
erillidn, vain hieman kasvoi alusmetsdd. Polku kulki pitkin
metsanreunaa, sielld tdalla sivuuttaen aurinkoisen laidunmaan tai
hedelmatarhan.

Lily ei ollut oikein luonnontuntija, mutta hén ihaili suuresti
sen omituisuutta ja saattoi olla hyvin herkké luonnon tarjoamalle
ndylle, joka oli sopiva tausta hidnen omille tunteilleen. Hinen
alapuolellaan levidvd maisema ndytti kuvastavan hdnen omaa
mielialaansa ja hén 10ysi jotain omasta itsestiin sen rauhassa ja
sen vapaassa laajuudessa. Liheisilld rinteilld helottivat vaahterat
kuin tuliroviot, alempana oli harmaita hedelmétarharyhmii



maalaistaloa nikyi omenapuiden varjossa ja erdin kyldn kirkon
valkoinen puutorni n#dkyi méien takaa, kun taas alempana
autereessa hddmotti valtatie peltojen vililla.

"Istutaan tdhdn", ehdotti Selden heiddn saapuessaan
avonaiselle kallionkielekkeelle, jonka yldpuolella pyokit
kohosivat jyrkisti sammaleisten vierinkivien vilissi.

Lily istuutui kalliolle, posket hehkuen pitkéstd kiipedmisesta.
Hin istui hiljaa, suu raollaan nousun jdnnityksestd, rauhallisesti
tarkastellen maiseman katkonaisia piirteitd. Selden ojentautui
pitkdkseen nurmikolle hédnen jalkojensa juureen suojaten
kasvojaan hatullaan vinosti tulevia auringonsiteitd vastaan ja
kiertden kitensd pdinsd alle, jonka hén nojasi kalliota vastaan.
Hinelld ei ollut halua saada Lily puhumaan; tdmin hiljaisuus
tuntui olevan osa luonnon yleisestd rauhasta ja sopusoinnusta.
Selden tunsi omassa mielessddn vain uneliasta mielihyvii, joka
verhosi tunteen voimakkaita kuohuja kuten syyskuun auer
verhosi maisemaa heididn jalkojensa juuressa. Mutta Lilyn
mielen, niin rauhalliselta kuin hén ulkonaisesti ndyttikin, tdytti
ajatustulva. Hédnessi oli tilld hetkelld kaksi eldmii: toinen huokui
syvdd rauhaa ja iloa, toinen haukkoi ilmaa pelon mustassa
vankilassa. Mutta vihitellen vangin ldadhétys heikkeni, tai tuo
toinen puoli kiinnitti sithen vihemmén huomiota: taivaanranta
avartui, taivas yleni ja henki valmistautui vapaana lentiméén.

Hin ei olisi itse voinut selittdd sitd keveyden tunnetta,
joka ndytti nostavan hinet jalkojensa juuressa olevan



auringon valaiseman maailman yldpuolelle. Hin ihmetteli,
oliko se rakkautta vai pelkkdd onnellisten ajatusten ja
tunteiden satunnaista yhtymistd? Miten paljon siitd oli thanan
iltapdivian lumouksen, metsidn tuoksun ja tyhjyyden ajatuksesta
pakenemisen ansiota? Lilylld ei ollut mitddn méadrittyd
kokemusta, minkd avulla saada selville tunteidensa laatu.
Hén oli useita kertoja ollut rakastunut omaisuuteen tai
virkauraan, mutta vain yhden kerran mieheen. Siitd oli jo
vuosia, se oli hdnen seuraelimiin osanottonsa ensimmaisia
aikoja, jolloin erds nuori aatelismies nimeltd Herbert Melson,
sinisilméinen ja kiehkuratukkainen, sytytti hinet romanttiseen
intohimoon. Mutta tdméd aikaisempi tunnesisdlto ei ollut
verrattavissa nykyiseen; ainoa vertailukohta oli helppouden,
vapautumisen tunne, jota hidn muisteli tunteneensa valssin
pyorteessd tai kasvihuoneen yksindisyydessd tuon lyhyen
nuoruudenromaaninsa kestdessd. Héin ei ollut tdhén saakka
tuntenut uudelleen tuota keveyttd, tuota vapauden hehkua.
Mutta nyt se oli jotakin enempdd kuin veren sokeaa
hapuilemista. Omituista viehétystd hidnen tunteelleen Seldenid
kohtaan antoi se, ettd Lily ymmairsi sen; hiin saattoi sormellaan
koskettaa sen ketjun jokaista rengasta, joka veti heitd yhteen.
Vaikka Seldenin populariteetti oli rauhallista lajia, jota hinen
ystivinsd pikemminkin tunsivat kuin toitottivat julki, ei Lily
ollut koskaan erehtynyt pitimddn hinen vaatimattomuuttaan
vihdpitoisyytend ja lahjattomuutena. Seldenin arvossapidettyd
sivistyneisyyttd pidettiin yleensd pienend haittana kevyelle



seurustelulle, mutta Lilyd, joka oli ylped laajana pidetystd
kirjallisuuden tuntemisestaan ja joka kuljetti matkalaukussaan
aina mukanaan Omar Khayamia, timéd miellytti ja hin tunsi,
missd arvossa sitd olisi pidetty seuraeldmissd, jonka sivistys
olisi ollut vanhempi. Yksi Seldenin kykyjd oli sitdpaitsi se,
ettd hin kisitti asemansa. Hénessd oli mielen ylevyyttd,
samaan kaavaan valettuja hdmérid olentoja, ja muodottomien
tyyppien maassa hidn ndytti kuuluvan erikoiseen rotuun ja
kantavan keskitetyn menneisyyden leimaa. Rehentelevit henkilot
pitivit hdntd hieman kuivana, ja hyvin nuoret tytét purevan
ivallisena. Mutta ystédvillisen erillddn pysyttelemisen ilme, joka
oli mahdollisimman kaukana persoonallisen edun tavoittelusta,
heritti eniten Lilyn mielenkiintoa. Kaikki oli Seldenissd
sopusoinnussa Lilyn maun herkin aineksen kanssa, yksin se
hieno ivakin, jolla hin suhtautui sithenkin, mikéd Lilystd ndytti
pyhimmaltd. Lily ihaili hintd eniten ehki siksi, ettd hdn osoitti
yhtid selvdd ylemmyyden tunnetta kuin rikkain mies, mité Lily oli
koskaan kohdannut.

Tdmén ajatuksen itsetiedotonta jatkamista se oli, joka sai
Lilyn sanomaan naurahtaen: "Olen rikkonut téndédn teidin
takianne kaksi sopimusta. Kuinka monta te olette rikkonut
minun takiani?"

"En yhtédédn", sanoi Selden rauhallisesti. "Ainoan sopimukseni
Bellomontissa olen tehnyt teidin kanssanne."

Lily katseli hintd, hieno hymy huulillaan.



"Tulitteko todellakin Bellomontiin katsomaan minua?"

"Tietysti tulin."

Selden niytti vaipuvan mietteisiin. "Miksi?" kuiskasi Lily
ddnenpainolla, joka oli aivan vapaa keimailusta.

"Koska te olette niin ihmeellinen ndhtdvi. Minun tekee aina
mieleni ndhdd, miti te teette."

"Kuinka te tieditte, mitd mina tekisin, ellette olisi tadlla?"

Selden hymyili. "En mini ole niin itserakas, ettd kuvittelisin
tuloni muuttaneen teidédn toimianne hiuskarvaakaan."

"Typeryyttd — enhiin mini tietenk&én voisi olla kivelyretkelld
kanssanne, jos te ette olisi taalld."

"Eipd ei; mutta teiddn kévelyretkenne minun kanssani on
vain erds toinen tapa kiyttdd ainestanne. Te olette taiteilija ja
mind satun olemaan viripalanen, jota te kiytitte tdndidn. Teiddn
taitavuutenne tulee siindkin nikyviin, ettd te kykenette saamaan
aikaan ennakolta mietittyja vaikutuksia sattumalta."

Lily hymyili myoskin. Seldenin sanat olivat liilan sattuvia
ollakseen herittdmittd hinen taipumustaan leikinlaskuun.
vaikutuksen aikaansaamiseksi tai oli se ainakin salainen
tekosyy, jonka hén oli keksinyt rikkoakseen lupauksensa ldhted
kivelemiddn Percy Grycen kanssa. Héntd oli joskus syytetty
siitd, ettd hédn oli lilan innokas — Judy Trenorkin oli kehoittanut
hiantd kulkemaan hiljaa. No hyvd, hédn ei tahtonut olla liian
innokas tissd tapauksessa: hin tahtoi antaa kosijalleen pitkin
epavarmuuden ja jidnnityksen esimakua. Missd velvollisuus



ja taipumus sattuivat yhteen, sielld ei ollut Lilyn luonteen
mukaista pitdd niitd erillidn. Hin oli selittinyt Percy Grycelle
olevansa estetty kivelyretkeltd pddnsidryn takia: tuon hirvedn
padnsidryn, joka oli estidnyt hinet aamulla ldhtemistd kirkkoon.
Hiénen aamiaiselle ilmaantumisensa vahvisti tuota selitysti.
Hinen katseensa oli laimea ja hinen kasvoissaan oli kérsivdd
suloa. Hinelld oli hajuvesipullo kiddessid. Mr. Gryce oli outo
sellaiselle. Hin jokseenkin hermostuneena ihmetteli, oliko Miss
jalkeldistensd tulevaisuudesta. Mutta myotitunto paisi voitolle ja
hin vakuutti Miss Bartille, ettei timi panisi terveyttddn alttiiksi
menemaélléd ulkoilmaan.

Lily oli vastannut tdhdn myotidtunnon osoitukseen raukealla
kiitollisuudella, pyytimélld pyytden hdntd, hinestd itsestdin
kun e1 ollut seuralaiseksi, lihtemééin aamiaisen jilkeen toisten
kanssa automobiililla Van Osburghien luo Peekskilliin. Mr.
Gryce oli liikutettu hdnen huolenpidostaan ja paetakseen
peloittavaa iltapdivin tyhjyyttd hin seurasi Lilyn neuvoa ja ldksi
Kun automobiili jyryytti alas tietd, hymyili Lily hinen
hullunkuriselle ulkonédlleen.

Selden oli tarkastanut Lilyn temppuja hilpedlld mielelld.
Tdmi ei ollut vastannut mitddn hinen pyyntoonsd, ettd he
viettdisivit iltapdivian yhdessd, mutta kun Lilyn suunnitelmat
tulivat nikyviin, oli Selden jotenkin varma siitd, ettd hén siséltyi
noihin suunnitelmiin. Talo oli tyhjd, kun hiin ennen pitkédd kuuli



Lilyn askelet portaissa ja tuli biljaardisalista yhtyidkseen hénen
seuraansa. Lilylld oli hattu ja kdvelypuku, ja koirat seurasivat
hinen kintereilldén.

"Luulen kuitenkin, ettd ulkoilma tekisi minulle hyvad", selitti
hin.

Ja Selden myonsi, ettd niin yksinkertaista keinoa ansaitsi
koettaa.

Retkeilijdt arvelivat viipyvinsd ainakin neljd tuntia. Lilylld
ja Seldenilld oli kéytettdvindidn koko iltapdivd ja vapauden ja
varmuuden tunne teki Lilyn mielen kevyeksi. Hin saattoi maistaa
henkisen irtolaisuuden harvinaisia iloja voidessaan jutella niin

Hin tunsi olevansa niin vapaa taka-aikeista, ettd Seldenin
syytos hdntd hieman harmitti.

"En tiedd", sanot hédn, "miksi te aina minua syytitte ennakolta
harkitsemisesta."

"Minusta te tunnustitte sen itse; te kerroitte minulle erdani
tekee jotakin, niin on se hdnen ansiokseen, jos hin tekee sen
perinpohjaisesti."

"Jos tarkoitatte, ettd tyttd, jolla ei ole ketddn, joka ajattelisi
hinen puolestaan, on pakotettu ajattelemaan itse puolestaan, niin
olen aivan valmis ottamaan vastaan tuon syytoksen. Mutta te
varmaankin piditte minua kamalana ihmiseni, jos otaksutte,
etten koskaan ole mielijohteiden alainen."

"Mutta sitdpd mind en otaksu: enkd ole teille sanonut,



ettd teiddn neronne on siind, ettd te muutatte mielijohteet
aikomuksiksi?"

"Neroni?" tokaisi Lily &édnessd #killinen kylldfintymisen
sdvy. "Onko olemassa mitdédn lopullista neron koetinta paitsi
menestys? Eikd minulla totisesti ole ollut menestysti."
"Menestys? — mitd on menestys? Olisi mielenkiintoista kuulla,
miten te sen méiirittelette."

"Menestyksenko?" Lily epédr6i. "Kuinka saada eldmdsti irti
niin paljon kuin mahdollista, otaksun. Se on sittenkin relatiivinen
ominaisuus. Eiko se ole teiddnkin késityksenne siitd?"

"Minun kisitykseni siitd? Herra varjelkoon!" Selden nousi
dkkiponnistuksella istualleen, nojaten kyynédrpdinsd polviinsa
ja tuijottaen pehme@ddn maisemaan. "Minun kisitykseni
menestyksestd on persoonallinen vapaus."

"Vapaus? Vapaus vaivoista?"

"Kaikesta — rahasta, kdyhyydestd, mukavuudesta ja huolesta,
kaikista aineellisista asioista. Jonkinlainen hengen tasavallan
pitiminen — sitd mind kutsun menestykseksi."

Lily nojasi eteenpdin. "Ymmarrdn — ymméirrdn — se on
omituista, mutta sitd minidkin olen juuri tuntenut tindédn."

Selden kohtasi Lilyn katseen, jossa piili hineen kohdistuvaa
suloa.

"Onko tunteminen teille niin harvinaista?" sanoi hén.

Lily hieman punastui hénen katseestaan. "Te piditte minua
hirvedn tyhméni, eikd niin? Mutta ehki se pikemminkin johtuu



siitd, ettel minulla ole koskaan ollut valinnan varaa. Tarkoitan,
ettei kukaan ole puhunut minulle hengen tasavallasta."

"Se onkin maa, johon jokaisen on itse l0ydettiva tie."

"Mutta mind en olisi koskaan 10ytédnyt tietdni sinne, jollette te
olisi puhunut minulle siitd."

"Ah, sielld on merkkejd, mutta kukaan ei tiedd, miten niitd on
luettava."

"Onpas, mind olen tiennyt, olen tiennyt!" sanoi Lily
hehkuvalla innostuksella. "Milloin vain nden teididt, huomaan
teiddt tavailemassa jotakin merkkid, kirjainta — ja eilen —
eilen illalla péivillisilla — nédin dkkid pienen polun teiddn
tasavaltaanne."

Selden katseli yhd hédntd, mutta toisin silmin. Téhin
saakka hidn oli tuntenut Lilyn seurassa ja keskustelussa
esteettistd mielihyvdd, jota miettivd mies mielellddn etsii
tarkoituksettomasta seurustelusta kauniin naisen kanssa. Hénen
suhtautumisensa oli ollut ihailevaa tarkastelua ja hén olisi
ollut melkein suruissaan havaitessaan Lilyssd jotakin tunteellista
heikkoutta, joka olisi ristiriidassa hinen tarkoitustensa kanssa.
Mutta nyt tuon heikkouden vihjaus oli tullut hinen
mielenkiintoisimmaksi puolekseen. Selden oli tavannut hinet
tuona aamuna epdjarjestyksen hetkend; hinen kasvonsa olivat
olleet kalpeat ja muuttuneet ja hdnen kauneutensa vihentyminen
oli antanut hénelle erikoista viehitystd. Tuon ndkoinen hdn on
ollessaan yksin! oli ollut Seldenin ensimmaéinen ajatus; ja toinen
oli tarkata, minkd muutoksen hénen tulonsa sai Lilyssd aikaan.



Vaarallinen kohta heidin seurustelussaan oli se, ettei hian voinut
aavistaa Lilyn mielen vilittomyyttd.

"Hyvad", hdn sanoi, "eiko se anna teille halua nihdd enempdd?
Oletteko tulemassa meikéldiseksi?"

Hin oli ottanut esille paperossinsa puhuessaan, ja Lily ojensi
kétensd laatikkoon péin.

"Ah, antakaa minullekin — en ole polttanut moneen paiviéin!"

"Mistd niin  luonnoton  pidittyvdisyys?  Kaikkihan
Bellemontissa polttavat."

"Niin kylld — mutta sitd ei pidetd sopivana naimisiin aikovalle
tytolle. Ja mindhdn olen tdtd nykyd tuollainen jeune fille a
marier."

"Ah, sittenkin mind pelkddn, ettemme voi viedd teitd
tasavaltaan."

"Miksei? Onko se celibaattinen jirjesto?"

"Ei ensinkididn, vaikka minun velvollisuuteni on sanoa, ettei
sielldi ole monta naimisissa olevaa ihmistd. Mutta te otatte
hyvin rikkaan miehen, ja rikkaan on hyvin vaikea tulla taivaan
valtakuntaan."

"Se on viirin, niin arvelen, koska, mikéli asiaa ymmarrin,
kansalaisoikeuden ehtoja on, ettei ajattele liian paljon rahoja,
ja ainoa keino olla ajattelematta rahoja, on se, ettd niitd on
runsaasti."

"Te voisitte sanoa yhtd hyvin, ettd paras keino olla
ajattelematta ilmaa on, ettd sitdi on kylliksi hengittdd. Se
on kylldkin totta erddssd merkityksessd. Mutta keuhkonne



ajattelevat ilmaa, jollette te sitd teekddn. Samoin on niiden teidin
rikkaidenkin laita — he saattavat olla ajattelematta rahaa, mutta
he hengittévit sitd koko ajan; pankaa heidét toiseen ainekseen ja
katsokaa, miten he kiemurtelevat ja haukkovat ilmaa!"

Lily istui tarkastellen hajamielisesti  puhaltamiaan
savupyoryloitd.

"Minusta ndyttdd", sanoi hiin lopulta, "ettd te kulutatte suuren
osan aikaanne siind, miti te ette hyviksy."

Selden otti vastaan tdmén piston levollisena. "Niin kylld;
mutta olen koettanut pysyd kahdenluontoisena: kaikki on
hyvin niin kauan kuin keuhkot voivat toimia toisessa ilmassa.
Todellinen alkemia on taito muuttaa kulta takaisin joksikin
muuksi aineeksi. Ja salaisuus on siini, ett useimmat ystdvinne
ovat kadottaneet sen."

Lily jdi miettimddn. "Etteké luule", vastasi hin hetken
kuluttua, "ettd ihmiset, jotka miettivit seuraelimii, ovat liian
taipuvaisia pitdmiin sitd padmadrind eikid vilikappaleena, aivan
kuten ihmiset, jotka halveksivat rahaa, puhuvat ikddnkuin jos sen
ainoa kaytto olisi pitdd sitd pussissa ja vartioida sitd? Eiko ole
rehellisempii pitdd niitd kumpaakin mahdollisuuksina, joita voi
kayttdd joko typerdsti tai viisaasti kdyttdjan mukaan?"

"Se on varmasti terve nidkokanta. Mutta seuraeldmin laita
on niin kummallisesti, ettd ne pitivit sitd pddmddranid, jotka
kuuluvat siithen, eivitkd ulkopuolella olevat arvostelijat. Juuri
tuo toinen tie tarjoo enemmin nidhtdvyyksid — katsomo
saattaa olla harhaluulon vallassa, mutta niyttelijit tietévit,



ettd todellinen elamid on ramppivalon toisella puolen. Thmiset,
jotka pitdvit seuraelamidd pakopaikkana tyostd, arvostelevat
sitd oikein. Mutta kun se tulee omaksi pddméadrikseen,
vadntyvit eldmin kaikki suhteet." Selden nousi kyynéspiilleen.
"Taivas varjelkoon!" hin jatkoi, "mind en halveksi eldmin
koristeellista puolta. Minusta ndyttdd, ettd loiston tajunta on
osoittanut oikeutuksensa silld, mitd se on tuottanut. Pahinta
siind on, ettd niin monta ihmisluontoa kidytetdin tuohon
tyohon. Jos me kerran olemme maailmankaikkeuden raaka-
aine, niin onhan sitd mieluummin tuli, joka karkaisee miekan
meiddn seuraelimdmme kaltainen seuraelimid pilaa hyvin
aineen kdyttdmalld sitd pieneen purppuratilkkuunsa! Katsokaapa
Ned Silvertonin tapaista nuorta miestd — hén on todellakin liian
hyvi kéytettdaviksi jonkun seuraeldmén kaunistukseksi. Siind on
juuri nuori mies etsiméssd maailman salaisuuksia; eiko ole séili,
ettd hdn sen lopulta 16ytdd rouva Fisherin salongista?"

"Ned on herttainen poika, ja mini toivon, ettd hin sidilyttiisi
harhaluulonsa kyllin kauan, kirjoittaakseen niistd muutamia
sievid runoja; mutta luuletteko, ettd hin saattaa ne kadottaa vain
seuraeldméssd?"

Selden kohautti vastaukseksi olkapditddn. "Miksi me
kutsumme kaikkia jaloja aatteitamme harhaluuloiksi ja
keskitietd  totuuksiksi? Eikd sellaisten  sanontatapojen
kdyttdiminen ole seuraelimin riittdvdd tuomitsemista? Mind
omaksuin tuon puhetavan hyvin tarkoin Silvertonin idlld, ja mind



tieddn, miten nimitykset voivat muuttaa vakaumusten vérit."

Lily ei ollut kuullut hénen koskaan puhuvan niin
vakuuttavasti. Hinen tavallinen puheensa oli helposti vaihtuvaa
ja vertailevaa; ja Lily oli hidmmaistynyt saadessaan &dkkid
vilahdukselta katsoa laboratorioon, jossa Seldenin vakaumukset
muodostuivat.

"Ah, te olette yhtd paha kuin muutkin sen uskokunnan
jasenet", huudahti Lily; "miksi te Kkutsutte tasavaltaanne
tasavallaksi? Se on suljettu seura ja te luotte mielivaltaisia
vastavditteitd pitddksenne ihmisid ulkopuolella."

"Se ei ole minun tasavaltani; jos se sitd olisi, niin mind tekisin
vallankaappauksen ja asettaisin teidét valtioistuimelle."

"Kun te kai todellisuudessa ajattelette, etten koskaan
voi jalallanikaan astua kynnyksen yli? Ymmaérrdn, mitd te
tarkoitatte. Te halveksitte minun pyyteitdni — te piditte niitd
minulle arvottomina!"

Selden hymyili, mutt'ei ivallisesti. "No hyvid, eikd se ole
suosionosoitusta? Piddn niitd kyllin hyvind useimmille jotka
eldvit niissd."

Lily katsoi hidneen vakavasti. "Mutta enkd mahdollisesti
kayttdisi niitd paremmin, jos minulla olisi ndiden ihmisten varat?
Raha on kaikkea varten — sen kdytto ei rajoitu automobiileihin
ja timantteihin."

"Ei suinkaan: te voitte sovittaa rikkautenne perustamalla
sairashuoneen."

"Mutta jos luulette, ettdi mini siitd todella iloitsen niin te



varmaankin ajattelette, ettd minun kunnianhimoiset tavoitteluni
ovat kyllin hyvid minulle?"

Selden naurahti télle vetoamiselle. "Ah, paras neiti Bart, en
aio ennustaa sallimusta, taata siti, ettd padsisitte tavoittelujenne
perille!"

"Silloin on kai parasta, mitd voitte minulle sanoa, se ettd
koetettuani kaikin voimin tavoitella, mind en luultavasti tule
pitdmidn siitd, mitd olen saavuttanut?" Lily huokaisi syviin.
"Miten kurjaa tulevaisuutta te ennustatte minulle!"

"No niin — etteko ole koskaan ennustanut siti itse itsellenne?"

Lily punastui vihitellen, ikddnkuin hengen ponnistelu olisi
aiheuttanut tuon punastumisen.

"Usein, hyvinkin usein", sanoi hén. "Mutta se niyttidi sitdkin
synkemmaltd, kun te sen osoitatte!"

Selden ei vastannut hdnen huudahdukseensa, ja hetken ajan he
istuivat hiljaa, ja tuntui kuin jotain olisi sykkinyt heidén vélillddan
ilman avarassa rauhassa. Mutta #kkid Lily kéddntyi kiivaasti
Seldeniin péin.

"Miksi teette sen minulle?" huudahti hdn. "Miksi saatatte
minun vihaamaan sitd, minki olen valinnut, jollei teilld ole antaa
mitidin sijaan?"

Nidmad sanat herittivit Seldenin mietiskelystd, johon hén oli
vaipunut. Hin itse ei tiennyt, miksi hén oli johtanut keskustelun
sille alalle; sellaista hin ei suinkaan olisi osannut odottaa itseltddn
iltapdivin yksindisyydessd Miss Bartin kanssa. Mutta se oli noita
hetkid, jolloin ei kumpainenkaan ndyttinyt puhuvan harkitusti,



jolloin sisdinen #dni kumpaisessakin puhui toiselle tunteen
ddnettomien syvyyksien yli.

"Ei, minulla ei ole antaa teille mitddn sijaan", sanoi hén,
nousten istualleen ja kddntyen Lilyyn vasten kasvoja. "Jos
minulla olisi, niin se olisi teidén tietystikin."

Lily otti vastaan tdmédn &killisen selityksen vieldpa
oudommalla tavalla kuin milld se oli tehty: héin painoi kasvonsa
kiteensd ja Selden niki, ettd hén itki hetkisen.

Kuitenkin vain hetkisen, silldi kun Selden kumartui
lahemmiksi ja veti hiinen kiitensd alas vihemmin intohimoisella
kuin vakavalla liikkeelld, kédénsi Lily hdneen kasvonsa, joiden
ilme oli pehmedmpi, mutta ei liikkutuksen véddntimai, ja Selden
sanoi itsekseen hieman julmasti, ettd yksin hinen itkunsakin oli
taidetta.

Miettiminen teki hidnen ddnensd vakavaksi, kun hin kysyi
puoleksi siddlivisti, puoleksi ivallisesti: "Eikd ole Iuonnollista,
ettd minun on koetettava vihiksyi kaikkea sitd, mitd mind en voi
teille tarjota?"

Lilyn kasvot kirkastuivat timén kuullessaan, mutta hdn veti
kitensd pois, ei teeskennellen, vaan ikdinkuin luopuen jostakin,
johon hénelld ei ollut oikeutta.

"Mutta te vihiksytte minua, eiko niin, ollessanne niin varma
siitd, ettd se on ainoaa, mistd mind valitdn?"

Selden tunsi sdpsdhtdvinsd, mutta se olikin hédnen
itsekkyytensd viimeinen nuoli. Hidn vastasi melkein heti aivan
koruttomasti: "Mutta vilitittehidn siitd? Eikd mikddn minun



toivomukseni voi muuttaa sitd."

Hin oli niin kokonaan lakannut ottamasta huomioon, miten
kauas tdma saattoi viedd hénet, ettd hin tunsi selvisti pettymystd,
kun Lilyn kasvoista kuvastui ivaa.

"Ah", huudahti Lily, "kaikista hienoista sanoistanne
huolimatta te olette yhtéd suuri pelkuri kuin minikin, silli te ette
olisi lausuneet ainoaakaan niisté, jollette olisi ollut varma minun
vastauksestani."

Tamai naseva vastaus kiteytti Seldenin héilyvit aikomukset.

"En ole niinkddn varma teiddn vastauksestanne", sanoi hin
rauhallisesti. "Ja mini teen teille niin paljon oikeutta, ettd uskon,
ettette tekdén sitd ole."

Nyt oli Lilyn vuoro katsoa hdneen hammaéstyneeni; ja hetken
perdstd hiin kysyi: "Aiotteko menni kanssani naimisiin?"

Selden purskahti nauruun. "En, en aio — mutta ehki min4, jos
te aikoisitte!"

"Sitdhdan mina teille sanoin — te olette niin varma minusta, etti
voitte huvitella kokeilla." Lily veti takaisin kiitensd, johon Selden
oli jilleen tarttunut, ja istui katsoen héneen alakuloisena.

"En mind tee kokeita", vastasi Selden. "Tai jos niitd teenkin,
niin en tee niitd teissd, vaan omassa itsessani. En tiedi,
mikd vaikutus niilld tulee olemaan minuun — mutta jos teididn
kanssanne naimisiinmeno on yksi niité, niin aion uskaltaa."

Lily hymyili raukeasti. "Siihen tarvitaankin aivan varmaan
suurta rohkeutta — en ole teiltd koskaan salannut kuinka suurta."

"Aha, tepi se olettekin pelkuri!" huudahti Selden.



Lily oli noussut seisaalleen ja Selden seisoi katsoen hineen
vasten silmid. Illan pehmed hiljaisuus ja yksindisyys ympéroi
heité: he tunsivat kohoutuneensa ohuempaan ilmaan. Viimeisen
tunnin erinomaiset vaikutukset virisiviat heiddn suonissaan ja
ajoivat heiti toinen toiseensa kuten irtautuneet lehdet ajautuvat
maahan.

"Te olette pelkuri”, toisti Selden, tarttuen hinen kisiinsa.

Lily nojasi hidneen hetken ajan ikddnkuin vésyneitd
siipid lepuuttaen. Selden tunsi ikddnkuin Lilyn sydédn
16isi pikemminkin pitkdn lennon jdnnityksestd kuin uusien
etdisyyksien aiheuttamasta odotuksen viristyksestd. Sitten
vetdytyen takaisin hieno varoituksen hymy huulillaan Lily selitti:
"Tulen varmaankin olemaan kauhean nidkoinen, kun vaatteeni
ovat epdjarjestyksessd; mutta voinhan minid somistaa omat
hattuni."

He seisoivat hetken hiljaa timin jidlkeen, hymyillen toisilleen
kuin seikkailevat lapset, jotka ovat kiivenneet kiellettyyn
korkeuteen, josta he ndkevit uuden maailman. Heidén jalkojensa
laakson yli nousi kuu paksun sinen keskelti.

Akkia  he kuulivat kaukaista  dintd, ikdinkuin
jattildishyonteisen surinaa, ja seuraten valtatietd, joka kiemurteli
tavallista valkoisempana ympiriston himirissd, erds musta esine
ryntédsi nikyviin.

Lily havahtui hajamielisyydestddn. Hinen hymynsé katosi ja
hin alkoi liikkua kujannetta kohti.



"Minulla ei ollut aavistustakaan, etti oli niin myohid! Me
emme joudu takaisin ennen pimeédn tuloa", sanoi hidn melkein
kirsimittomasti.

Selden katsoi hdntd himmastyneend: kului hetki ennenkuin
hin néki Lilyn entisilld silmilld. Sitten hin sanoi epiméiriisen
kuivasti: "Se ei ollut meikéldisid, se meni toista tietd."

"Tiedédn, tieddn —" Lily pyséhtyi, ja Selden huomasi hénen
punastuneen himéréssi. "Mutta mini sanoin heille, etten voinut
hyvin — etten menisi ulos. Mennéén alas!" kuiskasi hin.

Selden yhd katsoi hineen. Sitten hin otti taskustaan
paperossilaatikkonsa ja sytytti hitaasti paperossin. Hénestd
ndytti vilttdiméattomiltd tuona hetkend ilmaista jollakin tavalla
koettavansa pitdda kiinni nykyhetkestd. Hénelli oli melkein
poikamainen halu antaa seuralaisensa nihdd, ettd hén oli heidin
lentoretkensd jéilkeen piaissyt jaloilleen.

Lily  odotti, kun  Selden  sytytti  paperossinsa
kdmmenkuopassaan. Sitten Selden tarjosi hinelle paperosseja.

Hin otti yhden epirdiden ja pistden sen huulilleen hin
kumartui eteenpdin ottaakseen Seldenin paperossista tulta.
Héamirdssd pieni punainen kipind valaisi hidnen kasvojensa
alaosan, ja Selden néki hinen suunsa ympérilld hymyn vireiti.

"Olitteko tosissanne?" kysyi Lily #ddnessd omituista ilon
vdristystd, jonka hén oli saattanut kiireessd saada jostakin,
hénelld olematta aikaa valita oikea sivy.

Selden hallitsi paremmin &@édntddn. "Miksen?" vastasi hin.
"Ymmarrittehin, ettei minun tarvinnut uskaltaa mitdén



ollakseni tosissani." Ja kun Lily yhd seisoi hdnen edessdin
hieman kalpeana nasevasta vastauksesta, lisdsi Selden nopeasti:
"Mennéin alas."



Vil

Osoitti rouva Trenorin syvidd ystidvyyttd, ettd hidnen dénensd
Miss Bartia nuhdellessaan sai saman persoonallisen epétoivon
sdvyn kuin jos hén valittaisi jonkin talouden luhistumista.

"Kaikki, mitd mind voin sanoa sinulle, Lily, on se, ettd
mind en saa sinusta selvdd!" Hin nojasi taaksepdin huoaten,
pitsi- ja musliiniaamupuvussaan ja kddntyen vélinpitimittomén
ndkoisend tyOpOytddnsd pdin, johon oli kasattu kaikenlaista
kamaa.

"Jollet olisi edes minulle kertonut, ettd vakavasti aioit hantd —
mutta olen varma, ettd sinulla oli tuo suunnitelma kylli alussa!
Miksi muuten pyysit minua pitimédn itsedsi erilldsi bridgesti
ja pitdmiin hinesti loitolla Carrya, ja Kate Corbya? En luule,
ettd teit sen siksi, ettd hin huvitti sinua. Ei kukaan meisti
kuvittelisi toimittaa sinua hinen seuraansa, jollet aio mennd
hénelle. Olen varma siitd, ettd joku pitdd silld hauskaa! Kaikki
he tahtoivat auttaa asiaa eteenpdin. Berthakin pysyi syrjdssd —
tahdon sanoa sen — kunnes Lawrence tuli ja sind riistit hénet
hineltd. Tamin jilleen hinelld oli oikeus kostaa — miksi herran
nimessd asetuit poikkiteloin hédnen tielleen? Sind olet tuntenut
Lawrence Seldenin jo vuosia — miksi menettelit, ikdfinkuin olisit
juuri ndhnyt hédnet ensi kerran? Jos sinulla on kaunaa Berthaa
kohtaan, niin oli sopimaton aika osoittaa sitd nyt — olisithan sen
voinut tehdd aivan yhtd hyvin mentydsi naimisiin! Sanoinhan



sinulle, ettd Bertha on vaarallinen. Hén oli pahalla pédlld tdnne
tullessaan, mutta Lawrencen ilmaantuminen sai héinet hyville
tuulelle, ja jos olisit antanut hidnen olla siind luulossa, ettid
Lawrence oli tullut hdnen tihtensd, niin ei hinen padhénsi olisi
koskaan pistdnyt tuottaa sinulle tdtd harmia. Ah, Lily, sind et
koskaan saa aikaan mitiin, jollet ole vakava!"

Miss Bart kuunteli tdtd puhetulvaa vilinpitdmittomén
nikoisend. Miksi hdn olisi suuttunut? Hénen omantuntonsa
ddnihdn se puhui hinelle rouva Trenorin kautta. Mutta omaa
omaatuntoansakin vastaan hinen oli ainakin nd@dén vuoksi
puolustauduttava.

"Kéytin vain yhden piivin itselleni — luulin hénen viipyvin
koko viikon, ja tiesin, ettd Mr. Selden lihtisi tind aamuna."

Rouva Trenor torjui tuon viitteen liikkeelld, joka ilmaisi sen
onttouden.

"Hén aikoi jddda — sepd se onkin asiassa pahinta. Nyt saa
asia sen ndon kuin hén olisi paennut sinua, ettd Bertha on tehnyt
tehtdvinsi ja myrkyttdnyt hinet perinpohjin."

Lily naurahti hieman. "Oh, joskin hén juoksee tiehensi, niin
aion vallata hénet!"

Hinen ystavittirensd teki torjuvan kiddenliikkeen. "Mitd
teetkin, Lily, dl4 tee mitddn!"

Miss Bart hymyili tuolle varoitukselle. "En aio suorastaan
lahted ensi junalla. Onhan niitd keinoja —" Mutta hén ei
ruvennut niitd selitteleméédn tarkemmin.

Rouva Trenor korjasi teravisti: "Olisihan niitd keinoja —



paljonkin! En luullut, etti sinun tarvitsi erikoisesti huomauttaa
siitd. Mutta dld petd itsedsi — hdn on peldstynyt pahanpiiviisesti.
Hin juoksi suoraan kotiin didin luo, ja tdimé on suojeleva hianti!"

"Niin, aina kuolemaan asti", myonteli Lily hymyillen tuolle
olettamukselle.

"Miten voit nauraa —" torui hédntid hédnen ystivittirensd ja
padstikseen suoraan asian ytimeen Lily kysyi: "Mitd Bertha
oikeastaan kertoi hinelle?"

"Alid kysy minulta — kauheita! Hin nidytti kaivaneen esille
kaikki tyyni. Tiedédt, mitd mind tarkoitan — tietenkdfn siind
el ollut mitdén forta. Mutta luulen hénen viitanneen ruhtinas
Variglianoon — ja Lord Hubertiin — ja siind oli jokin juttu sinun
lainailuistasi vanhalta Ned Van Alstynelti: oletko sitd koskaan
tehnyt?"

"Hin on isdni serkku", huomautti Miss Bart.

"No niin, tietysti hdn jitti timin mainitsematta. Ned ndyttdd
kertoneen Carry Fisherille ja timi Berthalle, tietystikin. Nehiin
ovat kaikki samanlaisia, kuten tiedét: he pitdvit kielensd alla
jonkin asian vuosikausia, ja luulet olevasi turvassa, mutta kun
asia vaatii, niin he muistavat kaikki tyyni."

Lily oli kalvennut: hinen dédnessiin oli terdvi sointu, kun héin
lausui: "Kysymys on summasta, jonka menetin bridge-pelissid
Van Osburgheilla. Tietysti mind sen maksoin."

"Niin kylld, mutta sitd he eivit tahtoneet muistaa. Sitdpaitsi
tuo ajatus, ettd se oli pelivelkaa, peldstytti Percyd. Bertha kylld
tiesi, kenelle hidn puhui — ja mitd hin puhui!"



Samaa kyytid toruili ja neuvoskeli rouva Trenor melkein
tunnin ajan ystdvatdrtddn. Miss Bart kuunteli ihailtavan
rauhallisena. Hénen luonnostaan hyvin luonnonlaatunsa oli
vield taltuttanut useiden vuosien aikana hinelle vilttiméton
myontyvdisyys, hidn kun saattoi melkein aina saavuttaa
pddmidrdnsd vain toisten kiertoteilld, ja ollen taipuvainen
uhmailemaan epamieluisia tapahtumia, heti kun ne ilmaantuivat,
hidn ei pannut pahakseen kuulla muidenkin toteavan sitd,
mitd hdnen hulluutensa saisi todenndkoisesti aikaan, vaikka
hinen omat ajatuksensa liikkuivat vield enimmikseen toisilla
teilld. Esiintyen rouva Trenorin valtavassa sanatulvassa
tuo tilitys oli todellakin hirved, ja Lily huomasi sitd
kuunnellessaan vihitellen joutuneensa katsomaan asiaa samalta
kannalta kuin rouva Trenor. Tdmid tiesi, ettd Lily-
parasta tdytyi todellakin olla hirvedd, kun tiytyr lakata
toivomasta oikeita pitsejd alushameisiinsa ja automobiilia
ja hoyryalusta kiytettivikseen. Mutta jokapdivdinen harmi
maksamattomista laskuista ja jokapdivdinen taistelu tuhlauksen
pienid houkutuksia vastaan olivat hénen kokemukselleen
yhtd etdisid kuin piivityoldisnaisen talouskysymykset. Rouva
Trenorin tietdmittomyys tilanteen todellisesta jannityksestd teki
sen Lilylle sitdkin kiusallisemmaksi. Mikd hulluuden puuska oli
hénet ajanut jélleen noille pimeille vesille?

Jos vield tarvittiin jotakin hinen ndyrtymiseensd, niin se oli
tietoisuus siité tiestd, jonka hdnen vanha eliménsi avasi hiinelle
saadakseen hinet jilleen takaisin. Eilen hinen mielikuvituksensa



oli liidellyt vapaasti toimiensa valikoimista ajatellessaan, nyt
hinen oli pysyttdvd tutun eliménuran tasapinnalla; hetken
loiston ja vapauden harhakuva muuttui alistuvaisuuden pitkiksi
tunneiksi.

Hin laski apua rukoillen kitensi ystivittirensd kiteen. "Judy
rakas! Minua surettaa, ettd olen tuottanut sinulle niin paljon
ikdvyyttd. Sind olet kovin hyvd minulle. Mutta sinun tiytyy antaa
minulle muutamia kirjeitd vastattaviksi — anna minun olla edes
hyodyksi."

Hin asettui kirjoituspdydén ddreen, ja rouva Trenor myontyi
hinen esitykseensd huoaten, mikd merkitsi, ettd Miss Bart oli
loppujen lopuksi osoittanut olevansa kelpaamaton korkeampiin
tehtéviin.

AamiaispOydissd oli vihemmiédn viked. Kaikki miehet,
paitsi Jack Stepney ja Dorset, olivat palanneet kaupunkiin
(Lilystd ndytti viimeiseltd kohtalon ivalta, ettdi Selden ja
Percy Gryce olivat matkustaneet samassa junassa), ja Lady
Cressida ja ldasndolevat Wetherallit olivat ajaneet automobiililla
erddseen etdiseen maakartanoon aamiaiselle. Sellaisina hetking,
jotka tarjosivat vidhemmdn mielenkiintoa, rouva Dorset
pysyl huoneessaan iltapdivdin asti, mutta tdssd tilaisuudessa
hin ilmaantui poytddn, kun ateria oli puolitiessd, silmét
syvilld piddssd ja asento velttona, mutta ilkeyden véldhdys
vélinpitimattomyytensi pohjalla.

Hin kohotti kulmakarvojaan katsoessaan pdydin yli. "Miten
vihdn meitd on jddnyt. Mind niin nautin levosta — etkd sind



myoskin, Lily? Toivon, ettd miehet pysyisivit poissa — on
todellakin paljon parempi ilman heitd. No sinua ei tietysti oteta
lukuun, George: eihdn kukaan puhu miehestdén. Mutta luulin
Mr. Grycen viipyvin koko viikon", lisdsi hdn udellen. "Eiko se
ollut hianen aikomuksensa, Judy? Hén on niin kiltti poika — minua
thmetyttidd, mikd hdnet karkoitti pois. Hdn on jokseenkin ujo, ja
pelkédin, ettd me olemme loukanneet héinté: hiinet on kasvatettu
niin vanhanaikaiseen tapaan. Tieddtko, Lily, hin kertoi minulle,
ettei hin ollut koskaan ndhnyt kenenkiiin tyton pelaavan korttia
ennenkuin sinun toissa iltana? Ja hin eldd tulojensa koroilla ja
hineltd j44 aina jokin summa pantavaksi sddstoon!"

Rouva Fisher kumartui eteenpdin kiivaasti. "En usko, ettd
on kenenkiin velvollisuus kasvattaa sellaista nuorta miestd.
On kiusoittavaa, ettei hdntd ole koskaan saatu tdyttdmiin
velvollisuuksiaan kansalaisena. Jokainen maailmanmies pitéisi
pakottaa tutkimaan maansa lakeja."

Rouva Dorset katsoi hdneen rauhallisesti: "Luulen hdnen
tutkineen avioerolakeja. Hin kertoi minulle luvanneensa
piispalle tehdé jonkinlaisen anomuksen avioeroa vastaan."

Rouva Fisher punastui ja Stepney sanoi katsahtaen nauraen
Miss Bartiin: "Luulen, ettd héin aikoo naimisiin ja haluaa paikata
vanhan laivan ennenkuin hén astuu sithen."

Hiénen morsiantaan ndytti tuo sutkaus loukkaavan ja George
Dorset huudahti ivallisesti: "Mies raukka! Ei laiva sitéd tarvitse,
vaan laivaviki."

"Tai pelastusvyot", sanoi Miss Corby hilpedsti. "Jos aikoisin



hinen kanssaan matkalle, niin koettaisin hankkia jonkin ystédvin
laivaruumaan."

Miss Van Osburgh koetti 10ytdd sopivaa ilmaisumuotoa
harmintunteelleen. "Mini en totta tosiaankaan ymmaérrd, miksi
te nauratte hénelld; minusta hdan on hyvin kiltti", huudahti hén;
"ja hinelle menevilld tytolld tulisi joka tapauksessa olemaan
mukavat olot."

Hén joutui ymmille siitd kauheasta naurusta, joka seurasi
hinen sanojaan, mutta hédntd lohdutti varmaankin tieto siitd,
miten syville hdnen sanansa olivat painuneet erddn hinen
kuulijjansa mieleen.

Mukavat olot! Talld hetkelld oli sana "mukava" Lily Bartista
kielen hienoin sana. Rouva Dorsetin pistelyt eivit tehneet
niinkdin kipedd, silld hidnen oma ivansa viilsi syvemmaltd: ei
kukaan saattanut kohlia hént4 niin pahoin kuin hén oli kohlinut
itseddn, silld ei kukaan muu — ei edes Judy Trenor — tiennyt hiinen
hulluutensa pohjattomuutta.

Niistd hyodyttomistd mietiskelyistd hinet heritti rouva

"Lily rakas, jollei sinulla ole mitdén erikoista tehtidvid, niin
saanko kertoa Carry Fisherille, ettd aiot ajaa asemalle noutamaan
Gusia? Gus palaa kello 4, ja tieddn Carryn aikovan menni
hintd vastaan. Mind tietenkin olen hyvin iloinen, jos olen
tuottanut Gusille hauskuutta, mutta mind satun tietimain, ettd

Carrylla on sellainen tuska pédistd hintd hakemaan, ettd hin on



varmaankin saanut koko joukon laskuja tdnid aamuna. Minusta
ndyttdd", paitti rouva Trenor, "ettd hdn maksattaa suurimman
osan laskuistaan toisten naisten aviomiehilla!"

Miss Bartilla oli matkalla asemalle tilaisuus miettid
ystivittdrensd sanoja ja niiden omituista soveltumista hineen.
Miksi hdnen piti kérsid siitd, ettd oli kerran muutamiksi
tunneiksi lainannut rahaa vanhemmalta sukulaiseltaan, kun
kerran Carry Fisherin tapainen nainen vietti moitteetonta elamaa
miehisten ystdviensd hyviasyddmisyydelld ja heididn vaimojensa
suvaitsevaisuudella? Kaikki timéi johtui kiusallisesta erotuksesta
naineen ja naimattoman naisen oikeuksien vililld. Tietenkin
naimisissa olevan naisen oli sopimatonta lainata rahaa — ja
Lily tiesi kokemuksesta, mihin hankaluuksiin se johti — mutta
kuitenkin se oli pelkkd malum prohibitum
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