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E. Werner
Artturi Berkow

Pääkaupungin paras kirkko oli tungoksiin asti täynnä.
Sinne saapuneesta suuresta ihmisjoukosta ja alttarin runsaista
kukkakoristuksista, kuin myös pitkästä rivistä kirkon
ulkopuolella odottavia ajoneuvoja, saattoi arvata, että vihkimys,
joka siellä oli toimitettava, oli herättänyt huomiota ja osanottoa
avarammissakin keskuuksissa. Väestön käytös oli tämmöisissä
tiloissa tuo tavallinen, kun paikan pyhyys ei salli mitään
kuuluvampaa uteliaisuuden tahi osanottavaisuuden osoitusta –
odottava levottomuus, tarkka vaarinotto kaikesta mitä sakastin
vaiheilla tapahtui, ja viimein yleinen tyytyväisyyden äännähdys,
kun sen ovet aukesivat, ja, urkuin ensimäisten sävelten kuuluessa,
morsius-pari astui näkyviin.

Lukuisa ja loistoinen oli se joukko mikä nyt keräytyi
morsiusparin ja alttarin ympärille. Komeat univormut, raskaat
silkki- ja atlaska-puvut, lyöhyvät pitsikutoukset, kukat ja
timantit, kaikki hohti, aaltoili ja kohisi yhtenä vilinänä.
Niinhyvin etevimmät suku- kuin rahaylimykset näyttivät täällä
ollevan saapuvilla, juhlamenon loistoisuutta enentämässä.

Oikealla puolen morsianta seisoi, etevimpänä vieraana,
eräs varteva, komea upseeri, jonka univormu ja lukuisat
rintatähdet osoittivat pitkällistä sotapalvelusta. Ryhtinsä oli
teeskentelemätön ja arvoisa, nykyiseen juhlallisuuteen soveltuva,



 
 
 

ja kuitenkin näytti, niinkuin hänen väkäisten kasvoinsa takana
piilisi jotakin, mikä ei sopinut tähän iloiseen juhlamenoon.
Silmänluonne, millä hän katseli morsius-paria, oli omituinen,
synkeä, ja kun silmänsä kääntyivät pois ja vilahtelivat tiheään
tunkeutuneen väkijoukon ylitse, silloin lensi näille uljaille
kasvoille ikään kuin tukahutettu mielikarvaus tahi vihastus, ja
piukkaan likistetyt huulet värähtelivät vienosti.

Vastatusten tätä miestä ja sulhaista lähinnä seisoi eräs toinen,
sivilivaatteisin puettu, vanhahko herra ja, kuten näytti, likisimpiä
sukulaisia hänkin; mutta ei hohtokivien ylellinen paljous,
joita hän lakkarikellossaan, sormuksissansa ja rintaneuloissaan
näytti katseltaviksi kantavan, eikä tuo tavattoman mielihyväinen
ryhtinsäkään voineet luoda häneen hiukankaan vertaa sitä
ylhäisyyttä, mikä teki vastatusten seisovan upseerin niin
merkilliseksi. Koko ulkonäkönsä oli aivan tavallinen, ellen
sanoisi halpamainen, eikä voinut se silminnähtävä voitto-ilokaan,
mikä nyt siinä oli nähtävänä, tehdä sitä jalomaisemmaksi.
Sanomaton tosiaankin oli se voitto-ilo, millä hän katseli
morsiusparia ja sitte silmäili ympärilleen loistoisan kokouksen
ja täpötäynnä olevain penkkirivien puoleen; se oli tyytyväisyys
semmoinen, jonka kauvan tavoiteltujen tarkoitusten voittaminen
synnyttää ja hänessä ei pieninkään epäkohta häirinnyt hetken
juhlallisuutta.

Mutta nämä kaksi miestä olivatkin ainoat, jotka näyttivät
vähän hartaammalla mielihalulla käyvän tähän juhlallisuuteen
osallisiksi; morsius-pari ei sitä tehnyt. Ei olisi vento-vieraskaan



 
 
 

saattanut pitää niin vähän väliä tästä juhlallisesta toimituksesta,
kuin nämä molemmat henkilöt, joiden tuota pikaa piti
oleman toistensa omat. Tuo yhdeksäntoista vuotias morsian oli
kieltämättä ihana tyttö, mutta kuitenkin hengähteli kaikki hänen
ympärillään ikään kuin jää-kylmää viuhkaa, joka ei soveltunut
paikkaan, eikä nykyiseen hetkeen. Alttarikynttiläin valo leikitsi
hänen valkoisen atlaskavaatetuksensa syvissä poimuissa ja
kimalteli hänen kalleuden koristeittensa timanteissa, mutta
se kuvasi kasvoja semmoisia, jotka marmorin ihanuuden
ohessa näyttivät saaneen myös sen kovuuden ja kalseuden
muodon, ainakin täksi hetkeksi, joka muuten tavallisesti
elähyttää kylmimpääkin mieltä. Paksut, valkeat palmikot, joille
myrttiseppele oli asetettuna olivat kummallisena vastakohtana
hänen tummille kulmakarvoillensa ja noille tummille, miltei
mustille silmille, jotka koko juhlamenon aikana tuskin kerran
tahi kahdesti ylenivät papin puoleen. Hänen säännölliset vähän
kalpeat kasvonsa, jotka molemmin puolin olivat morsius-
hunnulla peitetyt, nähtiin osoittavan ylhäisyyttä, joka kyllä
voipi olla synnynnäinen, mutta ei koskaan tavaksi otettu.
Ylhäisyys ylimalkain vallitsi tämän olennon muodossa; se
osoitti itsensä ei ainoastaan hänen vienoissa ja jalonnäköisissä
kasvonmurteissaan, vaan se näkyi niinikään hänen ryhdissään ja
koko olennossaan niin, että jokainen muu kenties merkillisempi
ominaisuus sen rinnalla jäi huomaamatta. Tämä nuori nainen
näytti olevan luotu ainoastaan elämän kukkuloilla leijailemaan,
eikä koskaan sekautumaan sen alla liikkuviin ihmisiin tahi



 
 
 

oloihin. Ja vastoin kaikkea tätä, noissa tummissa silmissä
oli jotakin, joka osoitti enemmän voimaa ja järkevyyttä,
kuin mitä salonki-naisessa tavallisesti tapaakaan, ja kentiesi
juuri nykyinen hetki vaatikin voimaa ja järkevyyttä näkyviin,
sillä univormuun puettu herra hänen oikealla puolellaan ja
kolme nuorempaa hänen takanaan seisovaa upseeria loivat, jota
kauemmin juhlamenoa kesti, sitä tarkemmin tunnustelevia ja sitä
levottomampia silmäyksiä hänen kasvoillensa, jotka sillä välin
pysyivät yhtä huolettomina ja kalseina, kuin ne ensi hetkestä
olivat olleet.

Sulhanen hänen rinnallaan oli noin 28 vuotias nuori mies,
yksi noita harvinaisia, jotka näkyvät olevan vain luodut
salongeissa loistamaan, ainoastaan siellä olemaan merkillisiä ja
siellä voitoista riemuitsemaan ja elämäänsä viettämään. Vaikka
hän ryhtinsä ja verhotuksensa puolesta oli moittimaton ja
sorea, niin koko olentonsa kumminkin osoitti, että hän oli
kokonansa veltostunut. Hänen luonnollisesti vienot ja viehättävät
kasvonmurteensa osoittivat niin ääretöntä älyttömyyttä, niin
suunnatonta huolettomuutta kaikkein asiain ja kaikkein ihmisten
suhteen, että ne katselijan silmissä kadottivat kaiken sulonsa.
Kaikki oli hänessä niin raukeata, niin väritöntä; ei hiukkaakaan
punoitusta poskilla, ei virkeyden vilahdustakaan kasvoilla,
jotka eivät enään näyttäneet, ei ilossa eikä murheessa, voivan
vähintäkään värähtää. Hän oli vienyt morsiamensa alttarin
eteen, kuten nainen jossakin seurassa saatetaan istuimelleen,
ja nyt seisoi hän hänen vieressään, pitäen hänen kättänsä



 
 
 

kädessään, juuri yhtä huolettomasti. Ei liiton tärkeys, johon
oli antaumaisillaan, eikä sen naisen ihannuus, jonka oli naiva,
näyttänyt häneen pienintäkään vaikutusta tekevän.

Papin puhe oli päättynyt ja hän alotti nyt varsinaisen
vihkimisen.

Suurena ja selkeänä kaikui hänen äänensä kirkossa, kun hän
kysyi herra Artturi Berkow'ilta ja paroonitar Eugenia Maria
Anna von Windeg Babenau'ilta, tahtoivatko aviopuolisoina olla
toistensa omat.

Taas upseerin kasvot värähtivät, ja miltei uhkaavasti
lennättihän silmänsä toiselle puolen – seuraavassa
silmänräpäyksessä oli jo sana "tahdon" kahdesti lausuttuna,
joten yksi ylimyskunnanvanhimpia ja uljaimpia nimiä
vaihetettiin Berkow'in yksinkertaiseen porvarilliseen nimeen.

Tuskin oli vihkiminen päätetty ja siunauksen viimeiset
sanat lausutut, ennenkuin hohtokivillä koristettu herra kiireesti
tunki esiin, nähtävästi pönäkästi morsianta syleilläksensä; mutta
ennenkuin oli ennättänyt panna tätä aikomustaan täytökseen
seisoi upseeri jo siellä. Maltillisena, mutta silmän luonnilla, joka
tässä vaati kieltämätöntä oikeutta, tämä astui heidän molempain
väliin ja sulki, ensimäisenä, sen nuoren naisen syliinsä; mutta
huulet, jotka koskettivat morsiamen otsaa, olivat kylmät, ja
kasvot, jotka tytön puoleen kallistuneina olivat muilta kätkössä,
osoittivat perin toista mieli-alaa kuin entistä maltillista ja uljasta
arvoisuutta.

– Rohkeutta, isäni, se täytyy tapahtua!



 
 
 

Nämä sanat, joiden merkityksen ainoastaan upseeri voi
ymmärtää, suhahtivat hiljaa, miltei kuulumattomina hänen
korvissaan, mutta saattivat hänet jälleen tajulleen. Vielä kerran
likisti hän tytärtään rintaansa vasten; likistyksen herttaisuudessa
oli jotakin kuin anteeksi anomusta; sitte hän päästi hänet ja antoi
hänet alttiiksi sen toisen herran nyt välttämättömälle syleilylle.
Tämä oli tähän asti odottanut nähtävällä malttamattomuudella,
eikä nyt luopunutkaan oikeudestaan onnitella "rakasta
miniätänsä".

Morsian tietysti ei koettanutkaan välttää hänen halaustaan,
kun kaikkein silmät kirkossa olivat heidän puoleensa luotuina.
Hän seisoi järkähtämättömänä; ihanat kasvonsa eivät lainkaan
muuttuneet, hän ainoastaan loi silmänsä ylöspäin, mutta
silmäyksessään oli ylevyys, joka ei sallinut lähenemistä, joka
niin voimallisesti hylkäsi sen mitä hänen ei käynyt kieltäminen,
ettei sen suhteen käynyt erehtyminen. Vähän hämäytyneenä appi
hetikohta muutti äkäisen herttaisuutensa suuresti kunnioittavaksi
kohteliaisuudeksi, ja kun syleily sitte paikalla tapahtuikin, niin
se oikeastaan ei ollut kuin näön vuoksi, ja kätensä tuskin
koskettivatkaan morsiushuntua. Uuden sukulaisen hyvinkin suuri
itseensä luottamus ei kumminkaan kestänyt tätä silmäystä.

Nuori Berkow ei tehnyt asiata apellensa niinkään kiusalliseksi.
Jonkunlainen käden likistys vaihetettiin heidän välillään, jota
tehdessä hänen valkea hansikkaansa tuskin koski paroonin
hansikkaasen. Siinä näytti kummastakin olevan kylliksi; sitte
tarjosi hän nuorelle puolisolleen kätensä taluttaakseen hänet



 
 
 

kirkosta. Morsiamen verhotuksen laaho kohisi marmoriportailla;
ensimäisenä astuvan morsiusparin takana tuli vieraiden loistoisa
juna, ja kohta sen jälkeen kuultiin kuinka vaunuja, toinen
toisensa perään, pyöri tiehensä.

Kohta kävi kirkkokin tyhjäksi; mitkä riensivät kirkonporteille
vielä kerran nähdäkseen heidän vaunuihin astumistansa,
mitkä halusivat saada siellä ulkona purkaa äärettömän
täydelliset muistutuksensa ja havaintonsa morsiusparin sekä
likimmäisten sukulaisten vaatetuksen, näön ja käytöslaadun
suhteen. Vähemmässä kuin kymmenessä minutissa oli tämä
tilava temppeli typö tyhjä; ainoastaan iltarusko tuikki korkeiden
akkunain kautta sisään, valaisten alttaria ja alttaritaulua
punaisella kiillollaan. Tuulen hengen liikuttamat kynttilänliekit
liehuivat sinne tänne, ja laattialle runsaasti levitetyt
kukkaset levittivät lemuansa. Naisten laahot olivat la'asseet
niitä, herrain jalat niitä tallanneet. Mihinkäpä kukkarukot
kelpaisivatkaan tässä timantinloisteessa, tässä juhlallisuudessa,
jossa yhdistystä vietettiin vapaaherrallisen ritarisuvun tyttären
ja maakunnan pääkaupungissa asuvan miljoonanmiehen pojan
välillä. Windegin hovilinnan eteen vaunut jo olivat pysähtyneet
ja siellä, juhlallisesti valaistuissa huoneissa, elämä jo alkoi
käydä vilkkaaksi. Vastaanotto-salissa nuori rouva seisoi käsi
kädessä puolisonsa kanssa, kirkkahimmassa valon loisteessa,
yhtä ihanana, yhtä korskeana ja jääkylmänä, kuin hän vähää
ennen oli alttarin edessä seisonut, ympärillä seisovain vieraiden
onnentoivotuksia nyt vastaan ottaen. Oliko hän suostumuksellaan



 
 
 

vastikään vahvistanut onnensa? – Synkeys, mikä yhä vielä varjosi
hänen isänsä otsaa, kenties antoi siihen toisen vastauksen.



 
 
 

 
* * * * *

 
–  Noh! Jumalan olkoon kiitos, niin olemme nyt viimein

valmiit! Viimeiselläpä hetkellä saimmekin kaikki valmiiksi;
neljännes tunnin perästä he voivat olla täällä. Olen antanut tarkat
ohjeet väelle siellä kunnaalla; heti kun vaunut näkyvät mäellä,
pamahtaa ensimäinen kanuunan laukaus.

–  Mutta, herra johtaja, tänäpänäpä olettekin oikein
innoissanne ja ilomielin.

– Säästäkää toki voimianne tähdellisimpään hetkeen.
–  Tottapa kai, teidän asemassanne, te kun olette

seremonianmestari ja ylihovimarsalkka.
– Säästäkää te vaan kokkapuheitanne, hyvät herrat! keskeytti

vihastunut johtaja nämä pilkalliset puheet. Soisinpa että tämä
kirottu puuha olisi uskottu jollekin teistä. Minä olen saanut siitä
kylläni.

Koko lukuisa työväestö Berkowin suurissa vuorikaivoksissa
ja laitoksissa oli täydessä juhlapuvussa kokoontunut
asuinhuoneuksen terrassin juurelle. Tämä linnan kaltainen,
uuden-aikaisimpaan ja kauniimpaan huvila-muotoon rakettu
huoneus, komean pitkä puolensa, korkeiden peili-akkunainsa
ja loistoisan pääporttinsa kanssa, teki jo semmoisenaan
mahtavan vaikutuksen, jonka ne avarat ja luonnikkaat
puutarha-laitokset, mitkä sen kaikin puolin ympäröitsivät,
tekivät vielä tuntuvammaksi, etenkin tänä päivänä, kun



 
 
 

kaikki oli juhlapukuun hankittuna. Erittäinkin oli kaikki
kasvihuoneet tyhjennetty porraskäytäväin, balkongan ja
penkereiden koristamiseksi mitä uhkeimmalla kukkaisloistolla.
Kalliimmat ja harvinaisimmat kasvit, joita muuten harvoin
laskettiin ulko-ilmaan, levittivät täällä väriensä loistoa ja
kukkainsa lemua. Avaroilla ruohokentillä viskoivat lähteet
kimelteleviä suihkujaan korkealle ilmaan, ja oven edessä kohotti
suunnattoman suuri kukkakiehkuroilla ja lipuilla koristettu
kunniaportti kukilla kaunistetun holvikaarensa.

–  Olen saanut siitä kylläni! toisti johtaja, astuen likemmä
toisia herroja. Täällä vaatii herra Berkow mitä loistoisinta
vastaanottoa ja luulee kaikki olevan hyvin tehtynä, kun antaa
meidän rajattomasti varoja käyttää; mutta väen mieluisuutta
hän ei lainkaan ota lukuun. Niin, jos meillä työmiehet vielä
olisivat semmoiset kuin olivat kaksikymmentä vuotta tätä
ennen! Jos siihen aikaan oli joku joutopäivä, tahi joku
juhlallisuus tanssineen illalla, niin silloin ei tarvinnut pitää huolta
eläköön-huudoista; entäs nyt – toimeton huolettomuus toiselta,
julkinen vastustus toiselta puolen; eipä paljon puuttunut ettei
nuorelta vallasväeltä kaikkea tervetulettelemista olisi kielletty.
Jos huomenna palaatte pääkaupunkiin, herra Sihvonen, niin eipä
haittaisi, jos te siellä epähuomiosta puhuisitte vähän niistäkin
oloistamme, jotka vielä ovat tuntemattomat, tahi ehkä pidetään
tuntemattomina.

– Siitäpä varon itseäni! vastasi puhuteltu jurosti. Tahtoisitte
koolla siellä vastaanottamassa arvoisan isäntämme käskyjä



 
 
 

sinäkin hetkenä kun hänelle ilmoitetaan asioita, jotka eivät ole
hänelle mieleen. Minä semmoisissa tapauksissa väistän häntä
niin paljon kuin suinkin.

Toiset herrat naurahtelivat; ei näyttänyt poissa oleva isäntä
nauttivan heidän erinomaista kunnioitustaan.

– Siis on hän kuitenkin saanut sen ylhäisen yhdistyksen aikaan
sanoi yli-insinööri. Vaivaa hänellä kyllä on ollut siitä asiasta,
mutta tämä yhdistys on toki jonkunlainen korvaus siitä aatelis-
arvosta, jota häneltä tähän asti niin yksipintaisesti on tahdottu
kieltää, ja johon päästäksensä varsin valtaväkisin hän hyörii ja
pyörii. Se voittoriemu ainakin hänellä nyt on että näkee, ettei
vanha aatelisto enään loukkaudu hänen porvarillisuuteensa, kun
itse Windegit käyvät heimoksiksi hänen kanssansa.

Herra Sihvonen nytkäytti hartioitaan!
–  Minkäpä muun voisivat tehdäkään! Perheen perin

rappeutuneet asiat eivät ole mikään salaisuus pääkaupungissa.
Mutta että kopean paroonin oli yhtä helppo antaa tyttärensä
semmoiselle kauppatuumalle alttiiksi, sitä epäilen. Windegit
kuuluivat ikivanhoista ajoista asti ei ainoastaan vanhimpaan,
vaanpa samalla pöyhkeimpään ylimyskuntaan. Nyt vihdoin on
heidän täytynyt notkistua katkeran välttämättömyyden edessä.

–  Se vaan on varma, että meille tämä ylhäisyyteen
kohoaminen tulee maksamaan julman paljon rahaa! sanoi johtaja
päätänsä pudistellen. Oli miten oli, niin tottapa parooni oli
ehtonsa määrännyt. Muuten en voi lainkaan käsittää mitä kaikilla
näillä uhrauksilla tarkoitetaan. Kyllä vainen, jos tyttärelle



 
 
 

ostettaisiin arvo ja nimi, mutta tietysti herra Artturi tulee
olemaan halpasukuinen mies niin kuin ennenkin, vaikka puoliso
on ikivanhaa aatelis-sukua.

–  Niinkö luulette? Löysinpä vetoa että asiat käyvät
päinvastoin. Semmoinen sukulaisuus tuottaa enemmin tahi
myöhemmin seurauksensa. Paroonitar Windeg – Babenau'in
mieheltä, paroonin vävyltä, vihdoin ei kielletä sitä aatelis-arvoa,
jonka havussa isänsä tähän asti aivan suotta on voimiansa
ponnistellut. Ja mitä isään tulee, niin eipä sovi häntä estää
miniänsä salongissa yhtymästä seuroihin, jotka tähän asti ovat
hänelle selkänsä kääntäneet. Kyllä tunnen isäntämme! Hän hyvin
kyllä tietää, mitä tämä naiminen hänelle tuottaa, ja sentähden voi
hän antaa sen maksaakin jotakin.

Eräs konttoori-palvelija, nuori, hyvin valkeaverinen mies,
hiukan ahtaasen hännystakkiin ja silohansikkoihin puettu, näki
soveliaaksi virkkaa sanan hänkin.

–  Mutta en ymmärrä, minkä vuoksi nämä äsken naineet
tekevät hääretkensä tänne meidän yksinäisille maisemille, eikä
sen sijaan runollisuuden maahan, Italiaan.

Yli-insinööri nauroi ääneen.
–  Mitä sanotte, Wilpponen? Runollisuuttako tähän rahain

ja nimen yhdistykseen? Muuten ovat hääretket Italiaan tulleet
niin tavallisiksi, että herra Berkowikin katsoo ne kovin
halpa-arvoisiksi. Ylimykset matkustavat semmoisissa tiloissa
"maakartanoihinsa", ja nythän ennen kaikkia tahdotaan olla
ylimyksiä – pelkkiä ylimyksiä.



 
 
 

– Pelkäänpä että syy on joku arveluttavampi, sanoi johtaja.
Peljätään näetsen, että nuori herra voisi käytellä rahoja samalla
tavalla Romassa ja Neapelissa, kuin on käytellyt niitä viime
vuosina pääkaupungissa, ja se oli hyvään aikaan kuin tehtiin
loppu siitä elämästä. Tuhlaus menikin jo viimein satoihin
tuhansiin! Kaivonkin voi tyhjentää, ja herra Artturi oli jo hyvällä
alulla näyttämässä isälleen semmoisen esimerkin.

Sihvosen ohuet huulet myhäilivät karvaasti.
–  Eikö isänsä kaiken aikaa ole häntä juuri semmoiseen

elämään johtanut; nyt hän niittää vaan, mitä on kylvänyt! Muuten
voitte olla oikeassa; ehkäpä täällä yksinäisyydessä helpommin
opittaneen tottelemaan nuoren puolison ohjeita! Pelkään vaan
puolison sitouneen tähän ei juuri kadehdittavaan tehtävään ilman
erinomaista innostusta.

– Luuletteko häntä pakoitetuksi? kysäisi Wilpponen intoisesti.
–  Miksipä olis juuri pakoitettukaan? Niin surkeasti toki

ei käy meidän aikoinamme. Tyttö lienee vaan myöntänyt
mutkattomaan ja järjelliseen tuumaan, kun selvästi tiesi
minkälaiset asianhaarat olivat, ja minä olen varma, että tämä
naimiskauppa tulee olemaan yhtä onnellinen kuin useimmat
muutkin sentapaiset.

Valkeaverinen herra Wilpponen, joka silminnähtävästi
innostuksella rakasti maailman surullisuutta, pudisti
synkeämielisesti päätänsä.

–  Ja kenties ei tulekaan olemaan! Jos nyt jälemmiten
todellinen rakkaus heräjäisikin nuoren rouvan sydämessä, jos



 
 
 

joku toinen – mutta, oi Jumala nähköön! herra Hartonen; ettekö
saata viedä joukkojanne tuonnemmiten? Aivanhan suoraan
sanoen peitätte meidät pölyyn tuommoisella marsimisella!

Nuori vuorimies, jolle nämät sanat lausuttiin ja joka juuri
samassa tuli samoten noin viidenkymmenen työkumppalinsa
etunenässä, loi joksikin ylenkatseellisen silmäyksen Wilpposen
hienoiseen juhlapukuun, toisen tuolle hietaiselle tielle, josta
vuorimiesten järkeät astumiset tosin panivatkin vähän pölyä
liikkeelle.

– Oikealle kädelle, eteenpäin! komensi hän, ja miltei sotaisella
säntillisyydellä pyörähti joukko toisaalle ja meni osoitettua
suuntaa.

– Koko karhu hän on, tuo Hartonen, sanoi Wilpponen, lyöden
nenäliinallaan pölyä pois hännystakiltaan. Ei niin paljon että
sanallakaan pyytäisi tyhmyyttään anteeksi! "Oikealle kädelle,
eteenpäin!" komentavalla äänellä, kuin kenraali komentaisi
sotajoukkoaan. Ja kuinka hän sitte joka asiaan sekautuu!
Ellen olisi ottanut hänen isäänsä puoltajakseni, hän olisi
kieltänyt Martta Ellasen lukemasta runoteostani nuoren rouvan
vastaanotoksi, runoteostani, jonka —

– Jo olet lukenut koko maailmalle! lisäsi yli-insinööri puoli-
ääneen, kääntyen tirehtöörin puoleen. Muuten hän on oikeassa;
se oli hävyttömästi Hartoselta, että tahtoi kieltää sitä tekemästä.
Teidän ei olisi pitänyt asettaa häntä joukkonensa juuri tälle
paikalle. Niiltä ei voi odottaa mitään tulotervehdystä, ne ovat
uppiniskaisimmat junkkarit koko vuori kunnassa.



 
 
 

Tirehtööri nyhjäytti hartioitaan.
–  Mutta pontevammatkin! kaikki muut olen asettanut

kylään ja tänne tulevalle tielle, pulskeimmat vuori kaivosmiehet
kuuluvat kunniaportille. Tekeehän tämmöisessä tilassa toki mieli
näytteille panna, mitä komeata väkeä on talossa.

Nuori vuorityön-mies, josta vastikään oli puhe, oli sillä
aikaa asettanut toverijoukkonsa kunniaportin ympärille ja itse
asettunut niiden etunenään. Tirehtööri oli oikeassa, ne olivat
kaikkityyni komeita miehiä, mutta kaikki he jäivät takapajulle
heidän johtajansa rinnalla, joka oli päätään pitempi kuin
useimmat heistä. Vankka ja voimakas oli tämä Hartonen, joka
mustissa vuorimiehen vaatteissaan näytti varsin mahtavalta.
Kasvojaan ei juuri käynyt kauniiksi sanominen, jos niitä
arvosteltiin kauneuden tarkkain tunnusmerkkien mukaan. Otsa
oli kentiesi hiukan liiaksi matala, huulet kovin pulloiset,
kasvonmurteet eivät suinkaan olleet tavalliset. Vaaleankiherä
tukka rippui kupealla, leveällä otsalla, ja niinikään hänen vaalean
kiherä partansa ympäröi alapuolen kasvoja, joiden miehuullisen
ruskeasta väristä ei voinut arvata, että niiden niin usein täytyi
kaivata ilmaa ja päiväpaistetta. Huulet olivat ynseästi sisäänpäin
näpistetyt, ja sinisissä, joksikin synkästi liikkuvissa silmissä
oli jotakin, jota ei käy selittäminen, mutta jota tavalliset
ihmiset pitävät ja kunnioittavat etevyyden merkkinä. Miehen
koko ulkomuoto osoitti voimuutta kaikessa, ja kuinka vähän se
jäykällä ryhdillään herättikin myötätuntoisuutta, niin varmaan se
väkisin veti huomion puoleensa jo ensi silmäyksellä.



 
 
 

Eräs vanhanpuolinen mies, joka niinikään oli vuorimiehen
vaatteisin pukeutuneena, mutta ei näyttänyt työmiehiin kuuluvan,
läheni nyt erään nuoren tytön kanssa, ja jäi seisomaan juuri mies
joukon eteen.

– Jumalan rauha! Täällä mekin nyt olemme! kuinka on, Olli,
joko olette valmiit?

Olli vastasi vaan lyhyesti, mutta muut miehet
vastasivat tervehdykseen isolla äänellä: Jumalan rauha! herra
purnumestari! jonka ohessa useimpain silmät kääntyivät häntä
seuraavan nuoren tytön puoleen.

Tätä noin kaksikymmen-vuotiasta tyttöä sopi epäilemättä
sanoa sangen kauniiksi, ja juhlallinen maalaispuku, jota
siellä käytettiin, teki hänen ihastuttavaksi. Pikemmin lyhyt
kuin pitkä varreltaan, hän päälaellaan tuskin ylettyi jättiläis-
Hartosta olkapäähän, vahvat mustat palmikot ympäröivät hänen
verevät, nuorennäköiset kasvonsa, jotka aurinko oli vienosti
rusketuttanut. Posket olivat kukoistavaiset, silmät kirkkaat ja
siniset, ja kasvonmurteet järeät, mutta kuitenkin miellyttävät.
Hän oli yrittänyt ikäänkuin nuorelle vuorimiehelle kättä
ojentamaan, mutta kun tämä jäi ristissä käsin seisomaan, laskei
tyttökin kätensä kupeilleen; purnumestari, joka sen havaitsi,
silmäsi terävästi molempain puoleen.

–  Olemmehan kai pahalla tuulella, kun ei ole käynyt
tahtomme mukaan? kysyi hän. Älä hätäile, Olli, se tapahtuu niin
harvoin, mutta kun asioissa menet kovin pitkälle, niin täytyy
isänkin kerran mahtisanaa käyttää.



 
 
 

–  Jos minulla olisi jotakin komentovaltaa Martan suhteen,
niin olisin minä se, joka olisi mahtisanaa käyttänyt!
vastasi Olli lujasti, synkeät silmänsä lennähtivät sen komean,
kasvinhuoneesta otetun kukkakimpun puoleen, jota tyttö piti
kädessään.

– Senpä kyllä uskon, sanoi vanhus säveästi; se on juuri sinun
tapasi! Kuitenkin hän vielä on sisareni tyttö ja saa noudattaa
minun tahtoani. Mutta miten on kunniaporttinne laita tuolla
ylhäällä? Tuo lipputanko on solunut alas! Sitokaa se kiinni,
muuten koko kukkaköynnös tipahtaa kentälle.

Olli, jolle tämä kehoitus etupäässä annettiin, katsahti
huolimattomasti vaaran-alaisen seppeleen puoleen, mutta ei
yrittänytkään sille avuksi lähtemään.

– Etkö kuule? muistutti isä kärtyisesti.
– Minä luulin olevani otettu työmieheksi vuori kaivokseen,

vaan ei tämän kunniaportin viereen. Kumma kyllä, että meidän
täytyy seisoa täällä vahdissa! Joka on mokoman pystyttänyt,
laittakoon sen kuntoonsakin.

– Etkö täksikään päiväksi malta herjetä mutisemasta? sanoi
purnumestari närkästyneenä. No niin, kiivetköön joku teistä
muista tuonne ylös!

Kaivosmiehet katsahtivat Ollin puoleen ikäänkuin odottaen
häneltä luvan merkkiä, mutta kun ei sitä tullut, niin ei kukaan
paikaltaan liikkunut, ainoastaan yksi heistä yritti kehoitusta
noudattamaan; nuori johtaja käännähti ääneti ja katsahti hänen
puoleensa. Yksi ainoa vilkaisu noista sinisistä silmistä, ja se



 
 
 

vaikutti kuin komentosana; mies laskeusi hetikohta takaisin, eikä
kättäkään enään liikuttanut.

– Soisin sen kaatuvan uppiniskaisten päidenne päälle! sanoi
purnumestari kiivaasti, samassa kun nuoruuden ripeydellä itse
kiipesi ylös ja sitoi lipputangon kiinni. Kentiesi siitä oppisitte,
miten on juhlatilassa meneteltävä. Laurinki olette jo pilanneet;
hän on tähän asti ollut teistä paras, mutta nyt hän tekee mitä
herransa ja mestarinsa Olli käskee.

–  Pitäisikö kentiesi iloita siitä, että tänne vielä asetetaan
toinenkin ylhäinen hallitus? kysyi Olli puoliääneen Luulin jo
olevan meille kylliksi entisestä.

Purnumestari, joka työskenteli lipun vaiheilla, onneksi ei
kuullut noita sanoja, mutta nuori tyttö, joka tähän asti oli seisonut
ääneti, käännähti tuota pikaa toisinpäin ja katsahti hätäisesti ylös:

– Olli, minä rukoilen sinua!
Jäykkä nuori vuorimies tosin vaikeni tämän kehoituksen

kuullessa, mutta kasvonsa eivät todistaneet sen enempää
lempeyttä tahi suostuvaisuutta. Tyttö oli jäänyt hänen viereensä
seisomaan; hänelle näytti olevan työlästä saada muutamat sanat
sanotuiksi, jotka puoleksi kuuluivat kysymykseltä, puoleksi
rukoukselta; vihdoin sanoi hän hiljaa:

– Ja tosiaanko siis, ett' tahdo tulla juhlapitoihin tänä iltana?
– En.
– Olli —
–  Anna minun olla rauhassa, Martta; tiedäthän, että

tanssitoimenne eivät ole mieleeni.



 
 
 

Martta astahti pikaisesti taapäin, punaiset huulensa kivertyivät
ynseästi, ja kostea kiilto hänen silmässään oli kentiesi
pikemmin vihan kuin surkutuksen kyynel tähän lemmettömään
vastalauseesen. Olli ei sitä huomannut taikka ei huolinut
huomata, hän ei pitänyt Martasta juuri mitään lukua. Sanaakaan
virkkamatta, kääntyi tyttö häneen selin ja meni toiselle puolelle.

Nuori vuorimies, joka sitä ennen oli yrittänyt lippua
korjaamaan, katsoi, muualle silmiään luomatta, hänen jälkeensä;
nähtävästi hän olisi antanut paljonkin, jos häntä olisi kehoitettu;
ei hän ainakaan semmoisella ynseydellä olisi poistanut Marttaa
luotansa.

Purnumestari oli sillä aikaa tullut alas ja seisoi juuri ikään
hyvillä mielin kättensä tekoa katselemassa, kun ensimäinen
kanuunanpaukaus kuului kunnaalta, ja lyhyjen väli-aikain
perästä toinen ja kolmas.

Tämä merkki odotettuin lopullisesta tulosta aikaan saatti,
kuten on hyvin ymmärrettävä, vähän häiläköimistä. Herrat
siellä ylhäällä neuvoittelivat yhä vielä täydellä vilkkaudella.
Tirehtööri tarkasti kiireesti vielä kerran juhlallisuuksia, yli-
insinööri ja herra Sihvonen panivat hansikkaansa nuppiin, ja
Wilpponen juoksi Martan luokse, ainaki kahtakymmentä kertaa
kysymään, osaisiko hän tarkasti hänen värsynsä, niin ettei
mitenkään kangertelisi ja niin saattaisi koko hänen runotaitonsa
vaaran alaiseksi. Jopa työmiehissäkin havaittiin jonkunlaista
uteliaisuutta saada, kuten sanoivat, nähdä heidän tulevan
isäntänsä nuoren, kauniin rouvan. Useampi kuin yksi heistä



 
 
 

vetäisi nahkavyönsä lujemmalle ja painoi hattunsa paremmin
otsalle. Olli seisoi vaan yksinään huolettomana kaikesta, yhtä
jäykkänä, yhtä ylenkatsovana kuin ennenkin, eikä ainoatakaan
silmäystä syrjään luoden.

Mutta tämä näin suurella vaivalla ja huolella valmistettu
vastaanotto oli päättyvä aivan toisin kuin oli odotettu ja toivottu.
Kauhistuksen huuto purnumestarilta, joka seisoi ulkopuolella
kunniaporttia, käänsi kaikkein silmät sinnepäin, ja mitä nyt
näkivät, oli tosiaankin hirmuista.

Mäkeä alaspäin, kylästä tulevan tien poikki, tulivat
tahi oikeammin lensivät vaunut, joiden hevoiset nähtävästi
olivat pillastuneet. Arvattavasti pamauksista saikähtyneenä,
ne karkasivat hurjaa vauhtia mäkeä alas, niin että vaunut,
jotka tuolla epätasaisella tiellä kiitelivät sinne tänne, olivat
suurimmassa vaarassa joko keikahtaa oikealla kädellä olevaan
äkkijyrkkään putoukseen, tahi musertua vasemmalla puolella
olevia vahvoja puita vasten. Ajaja näkyi menettäneen
kaiken tolkkunsa, hän oli päästänyt ohjat valloilleen ja
oli hengenhädässään tarttunut kuskipenkkiin käsiksi, ja
kunnaalta, minne edessä olevat puut estivät näkymästä matkaan
saatettua onnettomuutta, pamahteli laukauksia ehtimiseen, joista
säikähtyneet eläimet vimmastuivat yhä hurjempaan menoon.
Tämän hurjan menon hirmuinen loppu oli vaan kaikille hyvin
silminnähtävä; alhaalla sillan luona tuli lopputapaus.

Asuinhuoneuksen ympärille keräytyneet ihmiset tekivät, mitä
semmoisissa tiloissa useimmat tavallisesti tekevät. He huusivat



 
 
 

kauhistuksesta, juoksivat neuvottomina ja avuttomina mikä sinne
kuka tänne, mutta mitä tässä todellakin oli tehtävä tarpeellisen
avun saamiseksi, se ei yhdellekään johtunut mieleen. Eipä
työmiehissäkään ollut ketään, jolla juuri hädän hetkellä olisi
ollut rohkeutta kylläksi, ei ketään, jolla olisi ollut tolkkua
tulisessa kiirussa ryhtyä apuun. Olipa kumminkin yksi, joka
pysyi järjellään. Oivaltaa koko tuo vaarallinen seikka yhdellä
ainoalla silmänluonnilla, lennättää isä ja kumppalit tieltä pois
ja hyömätä kohti, oli Ollille silmänräpäyksen teko. Kolmella
harppauksella oli hän päässyt sillalle, Martan hätähuuto kuului
hänen jälessään – mutta myöhään, hän oli jo karannut
hevosia vastaan ja tarttunut niiden suitsiin. Säikähtyneet eläimet
karkasivat korkealle pystyyn, mutta sen sijaan, että olisivat
seisahtaneet, ne lähtivät uudestaan laukkaamaan ja tahtoivat
temmata Ollin muassaan. Kenenkä muun hyvänsä hevoset
olisivatkin laahanneet muassaan ja mäsäksi tallanneet, mutta
Ollin jättiläisvoima ne sai taltutetuiksi. Hirmuisesti riuhtaisten
suitsia, joita hän ei ollut käsistään päästänyt, sai hän toisen
hevosen maahan suistumaan; se kompastui ja kompastuessaan
veti toisen muassaan – vaunut pysähtyivät.

Nuori vuorimies oli mennyt vaunuin ovelle siinä varmassa
luulossa, että tapaisi siellä istuvat tainnoksissa, naisen ainakin.
Hänen mielestään pyörryksiin meno oli tavallista ylhäisissä,
kun joskus joku vaara oli tarjona, mutta eipä mitään
semmoista ollutkaan olemassa nyt, kun, jos milloinkaan,
pyörtymiseen olisi ollut syytä kyllin. Nuori rouva seisoi pystyssä



 
 
 

vaunuissa, puristaen itseään kaikista voimistaan selkätukeen
kiinni, silmänsä tuijottivat vielä äkkijyrkänteesen, jonka pohjalla
vauhti todenmukaisesti ensiminuutilla olisi saanut hirmuisen
lopun, mutta ei hiiskaustakaan, ei ainoatakaan hätähuutoa ollut
päässyt hänen tiukkaan ummistetuilta huuliltansa. Valmiina
viime hädässä uskaltamaan hyppäyksen, joka tosin olisi vienyt
hänen välttämättömään kuolemaan, oli hän ääneti katsonut
kuolemaa silmiin, ja kasvonsa osoittivat, että hän sen teki
täydellä tiedolla ja tunnolla.

Olli oli tuota pikaa tarttunut häneen ja nostanut hänen
ulos, sillä raivoisat ja potkivat hevoset pitivät vaunuja yhä
vielä vaarassa. Muutamissa sekunneissa oli hän kantanut
hänet sillan yli, mutta näiden sekuntien aikana katselivat ne
tummat silmät vakavasti tätä miestä, joka mokomalla kuoleman
ylenkatseella heittäysi miltei hevosten kavioiden alle, ja Ollin
silmät liukuivat näiden ihanain, kalpeiden kasvoin puoleen, jotka
näin urhoollisesti olivat vaaraa kohdanneet – kentiesi oli nuoresta
vuorimiehestä liian outoa saada näin äkkiä pehmeä, läikkyvä
silkkivaatetus syleiltäväksi ja tuntea valkean hunnun liehunnan
ympärillään; mielen hurmio vilahti hänen kasvoillaan, ja äkisti,
miltei kiivaasti laski hän hänet toiselle puolen siltaa maahan.

Eugenia vapisi vielä vienosti, kun huulensa aukenivat syvälle
ja vapaasti henkeä vetäisemään, mutta tämä olikin ainoa merkki
siitä pelosta ja vaarasta, mistä hän oli päässyt.

– Minä – minä kiitän teitä! Katsokaa miten Berkowin on laita.
Olli, joka juuri aikoi tehdä sen, seisahti kummastuneena.



 
 
 

"Katsokaa miten Berkowin on laita," sanoi nuori puoliso,
hetkellä, jona jokainen muu tuskissaan olisi huutanut miestään
nimeltä, ja hän sanoi sen sangen kylmästi, aivan hätäilemättä.
Aavistus siitä, mistä herrat paltalla sitä ennen olivat niin
juurtajaksain puhelleet, nousi nuoressa vuori-työmiehessä; hän
kääntyi pois ja meni katsomaan "herra Berkowia."

Tämä ei kumminkaan tarvinnut enään hänen apuaan; hän oli
jo astunut ulos ja tullut sillan yli. Artturi Berkowin toimeton
ja väliäpitämätön luonnon-laatu ei ollut tässäkään kovan onnen-
kohtalossa kieltäynyt. Kun vaara noin äkkiluulematta tuli ja
hänen nuori vaimonsa aikoi hypätä vaunuista ulos, oli hän
vaan laskenut kätensä hänen käsivarrelleen ja hiljaa sanonut:
"Istu paikallasi, Eugenia! Sinä olet hukassa jos rohkenet
semmoisen hypyn." Sitte ei sanaakaan, ei tavaustakaan vaihetettu
heidän välillään; mutta sillä aikaa kun Eugenia seisoi pystyssä
vaunuissa, katsellen eikö apua tulisi ja päättäneenä, että
kuitenkin viimeisessä hetkessä viimeistä keinoa koettaisi, istui
Artturi liikkumatta paikallaan; heidän siltaa lähetessä, oli hän
ainoastaan silmänräpäykseksi laskenut kätensä silmille, ja olisi
uskottavasti antanut paiskata itsensä ynnä matkakumppalinsa
kanssa mäsäksi, ellei apu olisi tullut juuri kun sitä paraiten
tarvittiin.

Nyt seisoi hän sillan käsipuun vierellä, kentiesi hiukan
kalpeampana kuin tavallisesti, mutta vapisematta ja ilman
pienintäkään merkkiä mielenliikutuksesta. Eikö ollut hän mitään
tuntenut, vai joko hän jaksoi malttaa mielensä?



 
 
 

Apua, jota nyt ei lainkaan enään tarvittu, tuli kaikilta kulmilta.
Tusinoittain käsiä oli tuota pikaa liikkeellä, kumoon suistuneita
hevosia seisalleen nostamassa ja puolitainnoksissa yhä olevaa
ajajaa vaunuista auttamassa. Koko hääväki tunkeili ympärille
nuorta pariskuntaa säälimään ja surkuttelemaan. Kysymyksiä
tehtiin ja apua tarjoiltiin mitä suinkin arvattiin; käsittää ei
lainkaan voitu, miten onnettomuus oli tapahtua saattanut, ja
paukauksia, ajajaa ja hevosia syytettiin vuorotellen. Artturi,
puuttumatta sekautumatta mihinkään, antoi tätä menoa hetkisen
aikaa kestää; mutta teki sitte poistavan liikahduksen.

–  Ei, hyvät herrat, minä pyydän! Näettehän, ettei meille
kummallekaan ole vahinkoa tullut. Menkäämme kaikin
mokomin huoneisin.

Hän tahtoi tarjota kätensä puolisolleen taluttaaksensa häntä
huoneisin, mutta, Eugenia jäi seisomaan ja katseli vaan
ympärilleen.

– Entä pelastajamme? Eihän hänelle liene mitään tapahtunut?
–  Niin, senpä olimmekin unhottaa, sanoi tirehtööri vähän

hölmistyneenä. Eikö se ollut Hartonen, joka hevoset pidätti?
Hartonen, missä olette?

Hartonen ei vastannut mitään, mutta Wilpponen, joka
ihmeissään tästä ihastuttavasta uroteosta kokonaan oli
unhottanut entisen kaihelmansa Hartosta vastaan, huudahti
innollisesti: "Tuolla hän seisoo!" samassa lentäen nuoren
kaivosmiehen luokse, joka heti oli poikennut syrjään ja nyt nojasi
erästä puuta vasten.



 
 
 

– Hartonen, teidän pitää – mutta taivaan nimessä, mikä teitä
vaivaa? Aivanhan olette kuolemankalpea, ja mistä teillä verta
vuotaa?

Olli silminnähtävästi taisteli pyörtymistä vastaan, mutta
kumminkin karahtivat kasvonsa vihaisiksi, kun nuori konttoristi
liikahti ikäänkuin häntä auttaaksensa.

–  Ei se ole mitään! Naarmu vaan. Kun minulla vaan olisi
nenäliina.

Wilpponen aikoi juuri vetää nenäliinaansa lakkaristaan, kun
yhtäkkiä silkkivaatteet kahahtivat hänen vieressään. Nuori rouva
seisoi hänen luonaan ja ojensi sanaa virkkaamatta oman kalliilla
pitseillä reunustetun nenäliinansa.

Paroonitar Windeg ei liene vielä ollut tilaisuudessa antamaan
käytännöllistä apua kellekään haavoitetulle, muuten hänen olisi
luullut ymmärtävän, että tämä kalliisti kirjaeltu patistinenäliina ei
juuri ollut sovelias veren tyrettämiseen, jota, sittekun tiheä tukka
tähän asti oli sitä vähän seisattanut, nyt vuosi ankarasti; Ollin
olisi luullut sen vielä paremmin ymmärtävän, ja yhtä hyvin hän
hetikohta kaappasi tarjotun nenäliinan käteensä.

– Kiitoksia, armollinen rouva; mutta siitä ei ole paljon hyötyä,
sanoi purnumestari, joka jo seisoi poikansa vieressä, laskien
kätensä hänen olkapäittensä ympäri. Odota Olli! ja samassa otti
hän oman karkean pellavaisen nenäliinansa ja likisti sen tuon
hyvinkin syvältä näyttävän haavan päälle.

– Onko se vaarallinen? kysyi Artturi Berkow pitkäveteisellä
äänellä, läheten paikkaa toisten herrain kanssa.



 
 
 

Olli oli yhtäkkiä kiskaissut itsensä isästään irti ja
oikaissut itsensä, siniset silmänsä katselivat synkeämmin kuin
milloinkaan, kun hän kovalla äänellä vastasi:

–  Ei ollenkaan! siitä ei tarvitse kenenkään huolia; yksinäni
tulen toimeen.

Sanat eivät kuuluneet laisinkaan kunnioittavaisilta; mutta
äskentehty hyvätyö oli siksi suuri, ettei käynyt häntä
kovuutteleminen. Herra Berkow näytti vaan tyytyväiseltä, kun
tämä vastaus vapautti hänet huolesta ja vaivasta tämän asian
suhteen.

–  Minä lähetän tohtorin luoksesi, sanoi hän niin
välinpitämättömästi kuin mahdollista, ja kiitollisuutemme
pidätämme siihen asti luonamme. Onhan täällä tätä nykyä apua
kyllin; – saanko luvan, Eugenia?

Nuori rouva otti tarjotusta kädestä kiinni, mutta katsahti
vielä taaksensa nähdäksensä, oliko siellä todellakin tarvittavaa
apua. Näytti niinkuin hän ei olisi oikein hyväksynyt miehensä
menetyslaatua tässä asiassa.

–  Ei tullut mitään koko hankkeestamme! sanoi Wilpponen
aivan alakuloisena yli-insinöörille, kun hän muutamia minuutia
sittemmin yhdistyi herrain joukkoon, jotka saattivat isännän
poikaa ja sen rouvaa asuinhuoneukseen.

–  Eikä runoelmastannekaan! ilvehti yli-insinööri. Kuka nyt
huolii värsyistä ja kukista? Eikä tämä ensimäinen vastaanotto
uuteen kotiin muutenkaan ollut onnea ennustavainen sille, joka
enteitä uskoo. Kuoleman vaaraa, haavoja, verta – mutta juuri



 
 
 

semmoinenhan romantisuus onkin teistä mieleen, Wilpponen.
Nyt saatatte kirjoittaa kertomalaulun siitä, mutta siinä teidän
kumminkin täytyy tehdä Hartonen sankariksi.

–  Olli, hän on ja pysyy yhtähyvin karhuna! tiuskaisi
Wilpponen. Miksi hän ei saattanut sanoa armolliselle rouvalle
jotakin sanaa kiitokseksi, kun rouva tarjosi hänelle oman
hienoisen nenäliinansa? Ja kuinka epäkohtelias eikö hänen
vastauksensa herra Berkowille ollut? Mutta jättiläis-luonto on
sillä ihmisellä. Kysyttyäni häneltä, minkä tähden hän ei hetikohta
sitonut haavaansa, hän vaan lyhyeen vastasi, ettei ennen ollut
sitä havainnut. Olkaa hyvää ja huomatkaa! Hän saa päähänsä
kolauksen, joka olisi oikaissut itsekunkin meistä kenttäälle;
hän hillitsee ensin hevoset, nostaa armollisen rouvan vaunuista,
eikä havaitse itseään haavoitetuksi, ennenkuin veri purskahtaa
hänestä virtaamaan; tekisipä toinenkin niin!

Vuorityömiehet olivat sillä aikaa olleet kaikki toverinsa luona;
tapa millä tuleva isäntä oli eronnut hänestä ja suorittanut
kiitollisuutensa, näytti kumminkin hetkeksi loukanneen heitä.
Useita kamaloita silmäyksiä nähtiin, useita tuimia ja kovia
morkkaussanoja kuultiin, jopa purnumestarikin rypisti otsaansa,
eikä ollut hänellä tällä kerralla yhtään sanaa nuoren herran
puollustukseksi. Hän koki saada verta tyrettymään, jossa työssä
Martta oli hänelle innollisesti avullisena. Tytön kasvoissa oli hätä
ja tuska niin selvästi nähtävänä, ettei se olisi Olliltakaan jäänyt
huomaamatta, elleivät silmänsä olisi olleet toisaalle käännettyinä.
Katsantonsa, millä hän poismeneviä silmäili, oli omituinen,



 
 
 

pitkällinen ja synkeä; silminnähtävästi hän ajatteli jotakin muuta,
eikä haavaansa.

Purnumestari, joka aikoi panna väliaikaisen siteen verta yhä
juoksevan otsan ympärille, näki nyt, että poika vielä piti pitsi-
nenäliinaa kädessään.

–  Tuo hämmähäkin verkko! – vanhuksen ääni kuului
tavattoman tiukealta, – tuosta kirjaellusta hämmähäkin
verkostako meille apua olisi? Anna se Martalle, hän antakoon
sen armolliselle rouvalle takaisin.

Olli katsahti nenäliinan puoleen, joka pehmeänä ja lemuavana
kuin tuulen löyhkä istui hänen sormiensa välissä; mutta kun
Martta ojensi kätensä sitä ottaaksensa, kohautti hän sen tuota
pikaa ylös ja painoi haavaa vasten; hienot pitsit veristyivät.

–  Mitä teet sinä? sanoi isä kummastuneena, ja
puolisuutuksissa. Tuollako repaleella aiot sitoa tuumaa syvän
haavan? Luulisinpa liinoja olevan meillä kylliksi.

– Vai niin, sitäpä en ajatellut, vastasi Olli lyhyesti. Anna sen
olla, Martta, johan se kuitenkin on pilalla, – ja niin pisti hän
ilman sen enempää liinasen mekkonsa alle.

Tytön kädet, jotka vastikään liikkuivat niin sukkelasti,
vajosivat tuota pikaa kahtialle, ja hän katseli nyt joutilaana
miten purnumestari pani haavaan tarpeellisen tukon ja sitoi oman
liinansa sen ympärille. Sillä välin katsoi hän vakavasti Ollia
silmiin. Minkä tähden oli Ollilla semmoinen kiire saadakseen
tuon kalliin pitsiliinan pilatuksi? Eikö hän tahtonut antaa sitä
takaisin?



 
 
 

Muuten nuorella vuorimiehellä ei näyttänyt olevan juuri
suurta luonnonlahjaa sairastelemaan. Hän oli jo näyttänyt itsensä
melkeän kärtyiseksi tästä hänelle niin runsaasti tarjotusta avusta,
ja ainoastaan isän valta taivutti pojan se vastaanottamaan; mutta
nyt kavahti hän jaloilleen ja sanoi lujalla äänellä, että oli saanut
apua kylliksi, ja nyt vasta voitiin hänet rauhaan jättää.

–  Antakaa hänen olla, sen jöröpään sanoi purnumestari.
Tiedättehän, ettei maksa vaivaa taistella hänen kanssansa;
saammehan kuulla mitä lääkäri sanoo. – Oletpa, Olli, kaunis
poika! Korjata nuorelle vallasväelle pystytettyä kunniaporttia, se
ei käy millään ehdolla, se olisi liiaksi, mutta heittäytä hevosten
eteen, jotka ovat pillastuksissaan, saman vallasväen avuksi, eikä
huolia mitään siitä, että sinulla vielä on vanha isä, jolla koko
maailmassa ei ole muuta kuin tämä poika, sen kyllä voit. Ja te
toiset, jotka seuraatte herraanne ja johdattajaanne kaikissa – eipä
haittaisi, jos tälläkin kertaa ottaisitte hänen esimerkiksenne.

– Sanottuansa nämä sanat, joissa, vaikka ukko oli suutuksissa
olevinaan, selvästi huomattiin yhtä paljon ylpeyttä pojastansa
kuin rakkautta häneen, tarttui hän Ollia käsivarteen ja vei hänen
pois seurassaan.



 
 
 

 
* * * * *

 
Oli iltapuoli. Juhlallisuudet Berkowin hovissa olivat, mitä

vallasväkeen tuli, loppuneet. Sittekuin tuosta hirmuisesta
tapauksesta, joka oli tehdä koko juhlallisuuden tyhjäksi,
oli onnellisesti selville päästy, oli alkuperäisesti säättyjä
menoja tunnollisesti noudatettu. Nuoret äsken-naineet, joiden
aika kaiken iltapäivää oli ollut joka suunnalla, olivat
nyt vihdoin yksinään asunnossaan. Herra Sihvonen, jonka
seuraavana aamuna piti palata vanhemman Berkow-herran
luokse pääkaupunkiin, oli vastikään sanonut jäähyväiset, ja nyt
lähti palvelijakin huoneesta, laitettuansa iltaispöydän valmiiksi.

Pöydällä palava lamppu levitteli kirkasta, lauhkeata valoansa
tämän pienen seura-huoneen vaaleansinisille damasti-tapeteille
ja komeille huonekaluille; tämä pieni huone oli, kuten muutkin
rakennuksen huoneet, äskettäin kuntoon pantu ja nuoren rouvan
vastaanottamiseksi ylen kalliisti varustettu ja oli aiottu hänen
erinäiseksi huoneeksensa. Likelle toisiaan vedetyt silkkikartiinit
näyttivät kokonansa salpaavan tämän huoneen ulkomaailmasta
erilleen; vaaseissa ja marmorimaljoissa lemusi kukkia ja
pöydälle pienen nurkkasohvan eteen oli hopeainen ruoka-
astiasto asetettuna; näyttipä kaiken tämän komeuden keskellä
ystävällisyys ja sopusuhtainen kotirauha kuitenkin asuvan.

Mutta juuri huoneitten suhteen äskenvihityt eivät vielä
liene maistaneet tämän kotoisen rauhallisuuden lumousta. Vielä



 
 
 

täydessä seurapuvussaan seisoi nuori rouva keskellä huonetta,
pitäen kädessään sitä kukkaköynöstä, jonka Wilpponen Martan
sijassa itse oli saanut onnen hänelle antaa. Oranki-kukkain
lemu ihastutti häntä erittäinkin, niinpä täydellisesti, ettei häneltä
riittänyt vähintäkään huomiota puolisolleen, joka liion ei
näyttänyt vaativankaan semmoista muistamista, sillä tuskin oli
ovi palvelijan mentyä ummistunut, ennenkuin hän väsyneen
näköisenä vaipui nojatuoliinsa.

–  Tuo iankaikkinen näytteleminen on toisiaankin
kuolettavaista. Eikö sinustakin niin ole, Eugenia? Aina eilisestä
puolipäivästä asti tuskin on suotu meille hetkeksikään lepoa.
Ensiksikin vihintä, sitte päivällinen, sitte ylen väsyttävä
matkustus rautatietä myöten ja pakkohevoisilla halki yön ja koko
aamupäivän, sen jälkeen tuo onnettoman kova tapaus, täällä taas
vastaanotot, tehtaiden virkamiesten esittämiset ja päivällinen –
isä ei näy järjestystä näille juhlallisuuksille laatiessaan lainkaan
ajatelleen, että meillä on jotakin, jota sanotaan hermoiksi. Minun
hermoistani, sen tunnustan, on peräti loppu tullut.

Nuori rouva pyöräytti vähän päätänsä, ja joksikin
ylenkatseellinen silmäys vilahti miehen puoleen, joka, ollessaan
nyt ensi kerran kahdenkeskisessä yhteydessä, puolisollensa puhui
hermoistansa. Eipä näyttänyt Eugenia pahoin voivalta, ja ihanat
kasvonsakaan eivät osoittaneet pienintäkään väsymystä.

–  Oletko saanut tietoa, onko nuoren Hartosen haava
vaarallinen, vaiko ei? kysyi hän vastausta antamatta.

Artturi näytti vähän alakuuloiselta kun Eugenia ei ottanut



 
 
 

ollenkaan huomioonsa hänen tavattoman pitkää puhettansa,
johon hän tavastansa luopuen oli ryhtynyt.

– Sihvonen sanoo, ettei se ole minkään arvoinen, vastasi hän
tylysti. Luulen hänen tohtoria puhutelleen. Mutta nytpä johtuu
mieleni, että pitäisihän meidän ajatella jonkunlaista palkintoa
tuolle nuorelle miehelle. Minä ehkä annan asian johtajan haltuun.

– Etkö mieluummin itse ottaisi sitä tehdäksesi?
– Minäkö? Ei, säästä minua! Kuten vasta olen kuullut, hän

ei olekaan tavallinen työmies, vaan on purnumestarin poika, ja
itse päällysmies tahi joku semmoinen; kuinka siis tietäisin, onko
raha-anto sopiva, vaiko joku muu lahja. Johtaja on varmaankin
ratkaiseva sen asian oivallisesti.

Hän antoi päänsä painua yhä syvemmälle tuolin täytteesen.
Eugenia ei virkkanut mitään, hän istui sohvalle ja nojasi
päätään käteen. Muutaman hetken ääneti oltua, näkyi Artturille
kuitenkin johtuvan mieleen, että pitäisi hänen toki osoittaa
vaimolleen jotakin mieltymystä, ja ettei hänen käynyt,
nojatuoliin vajouneena koko iltaisella olemisen aikaa niin ääneti
istuminen; tämäpä kysyi häneltä hiukan ponnistusta, mutta hän
sai aikaan tämän ponnistuksen ja nousikin jaloillensa. Hän istui
sitten puolisonsa viereen ja salli häntä ottaa kädestä kiinni,
kokipa vielä vyötärilläkin laskea kättänsä; mutta yritykseen
tuo asia jäikin. Äkkinäisellä liikahduksella Eugenia irroitti
kätensä hänestä ja siirtyi syrjään. Siinä huomasi Artturi saavansa
silmäyksen samanlaisen kuin isänsäsydän sai kärsiä ensi kerran
miniäänsä syleillessä. Osoittihan tämä sitä jäistä kylmyyttä ja



 
 
 

ylevää ynseyttä, joka paremmin kuin kieli sanoo: minä pysyn
koskemattomana sinulle ja vertaisillesi.

Helpompihan olikin näin kopeudella vaikuttaa isään kuin
poikaan, kenties senkin tähden, että poika näytti jo olevan
mahdotoin mihinkään liikuntaan. Eikä hän näyttänytkään
peljästyvän tahi hämmästyvän tästä kovin selvästi näytetystä
tylymielisyydestä: hän vaan katsahti puolisonsa puoleen vähän
kummastuneena.

– Onko se sinusta mielyttämätöntä, Eugenia?
– Outoa kuitenkin. Tähän asti olet minut säästänyt siitä.
–  Tähänkö asti? Niin, suhteet keskenämme vaarinotettiin

kotonasi joksikin tarkasti. Kaksikuukautisena kihlaus-
aikanamme minulla ei kertaankaan ollut onnea tavata sinua
yksinäsi, ja isäsi ja veljesi läsnä-olo pani oloillemme pakon, joka
nyt, kun ensikerran olemme kahdenkesken toki saanee jäädä
syrjälle.

Eugenia siirtyi yhä kauemmaksi.
–  No, täytyy minun sitten, tässä ensikerran ollessamme

kahdenkesken, sanoa sinulle, etten minä pidä paljo mitään
semmoisesta onnellisuudesta, jonka määrä on tyydyttää
ainoastaan ulkonaisuuden vaatimuksia, eikä anna sydämmelle
tilaisuutta siihen osalliseksi päästä. Minä vapautan sinun
kerrassaan kaikista semmoisista velvollisuuksista.

Ennen mainittu kummastus näkyi nyt vähän selvemmin
Artturin kasvoissa; sen enempää intoa siitä ei kumminkaan tullut
näkyviin.



 
 
 

– Näytätpä olevan aivan suosiollinen tänäpänä. Ulkonaisuuden
vaatimukset! sydämmen osanotto! Luulinpa toki sinussa,
Eugenia, kaikista vähin tarvitsevani peljätä romantisuuden
haaveita.

Syvällinen mielikarvaus kuvautui nuoren puolison kasvoihin.
Haaveksemiset elämäni suhteen päätin minä samana hetkenä

milloin sinulle lupasin avioksi. Sinä ja isäsi tahdoitte mihin
hintaan hyvänsä saada nimenne Windegin vanhaan nimeen
yhdistetyksi, tahdoitte siten väkisin päästä seuroihin ja
kunniasijoille, joista tähän asti olette olleet syrjälle sysätyt. No
niin, tarkoituksenne perälle olette päässeet, – nimeni on nyt
Eugenia Berkow.

Hän laski sanomattomasti ylenkatseellisen painon tälle
viimeiselle sanalle. Artturi oli noussut istuimeltaan; hän näytti
nyt vihdoin ymmärtävän, että tässä oli jotakin muuta kuin paljas
oikku, mikä olisi voinut syntyä jostakin unohtetusta palveluksen
näytteestä nuorta puolisoa kohtaan matkalla.

– Tämäpä nimi ei saata olla sinusta oikein mieleen! En ole
tähänasti tiennyt pelätä, että siihen tarttumiseen on ollut pakkoa
omaistesi puolelta. Nyt tuntuu minusta kuitenkin niinkuin —

– Minua ei ole kukaan pakoittanut! keskeytti hänet Eugenia.
Ei ole kukaan minua houkutellutkaan. Minkä tein, sen tein varsin
vapaatahtoisesti ja hyvin tietäen mihin sitousin. Omaisillani oli
kyllä raskasta, että minun piti käydä uhriksi.

Artturi nyhjäytti hartiotaan; kasvoistaan näkyi että keskustelu
alkoi häntä kyllästyttää.



 
 
 

– En ymmärrä, miten saatat katsella mutkatonta sopimusta
perheiden kesken niin rasittavan onnettomalta kannalta! Jos
isälläni olikin siinä muita tarkoituksia, niin eihän parooninkaan
syyt olleet juuri ylen ihanaa laatua, minkä ohessa ne arvattavasti
myöskin vaativat isompaa kiirettä, josta hän kaiken mokimmin
ei joutunutkaan vahingolle.

Eugenia töytäsi seisalleen, silmänsä tuikkivat tulta ja kiivaasti
hän käsivarrellansa tönäsi lemuavan kukkaisköynöksen pöydältä
lattialle.

–  Ja sen rohkenet minulle sanoa? Huolimatta mistään mitä
ennen kosioimistasi tapahtui? Luulin toki tästä häpeäväsi, jos
muuten vielä voit jotakin hävetä.

Nuoren miehen raukeat, puoliksi sameat silmät lensivät
yhtäkkiä aivan selälleen; niissä kimalteli jotakin hohkatulen
tapaista, mutta äänensä oli kuin muullostikin raukeana ja
innottomana.

–  Ennen kaikkia täytyy minun pyytää sinua puhumaan
selvemmin; en ymmärrä noita perin ongelmoisia sanojasi.

Eugenia laski kätensä navakasti ristiin rinnallensa, joka näytti
häilyvän kuin myrskyisen ilman ajamaa aalto.

–  Tiedäthän yhtä hyvin kuin minäkin, että olimme
kukistumaisillamme, että taloutemme oli häviöllä. Kuka siihen
lienee ollut syynä, siitä en voi eikä sovi minun päättää.
Helppo on viskata soimauksia vastusten kanssa taistelevaa
kohtaan. Mutta kun perintö-kartanot jo vastaanottaessa
ovat velan-alaisia ja yli arvonsa takavarikoon pantuna, ja



 
 
 

kun vanhan nimen loisto ja asema maailmassa kuitenkin
on kannatettava, niin siinä ei käykään rahoja ja taas
rahoja läjääminen, niinkuin teikäläiset tekevät alituisessa
kiskomisen toimissansa. Sinä olet aina kahmalottaan rahaa
tuhlannut, olet tyydyttänyt kaikkia mielitekojasi, suvainnut
tehdäksesi hullutuksia, vaikka minkämoisia; minä olen maistanut
semmoisen elämän kaiken katkeruuden, jonka täytyminen on
maailman tohussa teeskennellä ja jonka velka on mailmalle
näyttää loistoisuutta ja varallisuutta, vaikka kohta joka päivä,
joka hetki on saattava likemmäksi perikatoa. Kentiesi olisimme
tämän välttäneet, ellemme olisi yhtyneet juuri herra Berkowin
pauloihin, aluksi hän suoraan sanoen pakotti meitä ottamaan
apuansa, pakotti sitä niin kauan, että hänellä oli kaikki olomme
vallassaan, ettemme hätyytettyinä, kiedottuina, epätoivoon
sortuneina, enään yhtään neuvoa tienneet. Sitte tuli hän ja vaati
aviolupaukseni pojalleen, ainoana pelastuksen mahdollisuutena.
Isäni olisi ennemmin kärsinyt vaikka mitä kuin uhrannut minun,
mutta minä en tahtonut nähdä häntä alttiiksi annettavan, tahi
toimialaltaan temmattavan; minä en tahtonut tietää veljeni
tulevaisuutta hukatuksi, nimeämme häväistyksi; sen tähden
annoin suostumukseni. Miten rasittavan kovalta se minusta
tuntui, ei ole yksikään omaisistani tullut tietämään, mutta vaikka
panin itseni kaupalle, niin tiedän kyllä voivani vastata siitä
Jumalalle ja itselleni; sinulla, joka annoit itsesi aseeksi isäsi
ilkeille hankkeille, sinulla ei ole oikeutta soimata minua; minussa
vaikuttavat syyt olivat toki ylevämmät kuin sinussa.



 
 
 

Hän vaikeni mielen liikunnosta voimattomana. Puolisonsa
seisoi vielä liikahtamatta hänen edessään. Hänen kasvoissaan
näkyi taas sama kalpeus, mikä niissä oli asunut jo puolenpäivän
aikana, heti kun olivat kuoleman vaaran välttäneet, ja
silmänsäkin olivat yhä himmentymäisillään.

– Onpa paha mielestäni, kun et uskonut minulle noita tietoja
ennen naimistamme, sanoi hän pitkään vetäen ääntänsä.

– Miksi olisin sen tehnyt?
– Siksi, että olisit välttänyt tämän halvan tilan, jossa kannat
Eugenia Berkowin nimeä.
Nuori rouva ei virkkanut mitään.
–  Minulla ei toki ollut aavistustakaan tästä isäni

aikeesta, jatkoi Artturi, niinkuin tapani muutenkin on ollut
pysyä kaukana hänen vaikutus-alaltaan. Hän sanoi minulle
eräänä päivänä, että jos tahtoisin parooni Windegiltä anoa
hänen tytärtänsä aviokseni, niin anomukseeni myönnyttäisiin.
Tähän ehdoitukseen suostuin, sittemmin vietiin minä teille
näytettäväksi, ja muutamain päiväin kuluttua oli kihlaus. Tämä
on minun osani tässä asiassa.

Eugenia kääntyi puoleksi toisaalle.
– Parempana olisin pitänyt tunnustuksesi, kun olisit sanonut

samassa liitossa olleesi, kuin tuon jutun.
Taas nuoren miehen silmät aukenivat, ja taas hohti

niissä kummallinen säihky, joka näytti yrittävän liekiksikin
leimahtamaan, mutta sammui.

–  Niin korkealla olen siis puolisoni kunnioituksessa, ettei



 
 
 

sanojani edes pidetä uskottavina? sanoi hän tällä kertaa toki
selvästi tuntuvalla mielen karvaudella.

Eugenian ihanissa kasvoissa, jotka nyt taas kääntyivät
puolison puoleen, olikin mitä kylmin ylenkatse nähtävänä, ja
sama ylenkatse tuntui hänen äänessäänkin, kun vastasi:

– Sinun on anteeksi antaminen minulle, jos en kohtele sinua
kovin suurella luottamuksella. Aina siihen päivään asti, jona
ensi kerran astuit huoneisimme, tarkoituksella, jonka hyvin kyllä
aavistin, aina siihen asti tunsin sinut huhuista pääkaupungissa, ja
ne —

–  Eivät antaneet minusta erittäin hyvää kuvausta! Senpä
arvaankin! Etkö olisi hyvä ja sanoisi, mitä pääkaupungissa
oikeastaan nähtiin hyväksi minusta sanoa.

Nuori puoliso käänsi suuret silmänsä lujasti ja vakavasti
miehen puoleen ja lausui:

– Siellä sanottiin, että Artturi Berkow eli varsin ruhtinaallisesti
ja tuhlaisi tuhansia, yksistään ja ainoastaan siten ostaaksensa
nuorten aatelismiesten ystävyyden ja saattaaksensa oman matala-
arvoisen syntynsä unhotuksiin. Siellä sanottiin, että hän eräissä
hurjissa ja hillittömissä seuroissa oli hurjin ja hillittömin kaikista
– mitä muuten hänestä sanottiin, se on menevä naisen arvostelua
kauemmaksi.

Artturin käsi nojasi vielä tuolille, jolla hän istui, kuitenkin oli
se viime hetkisinä painunut yhä syvemmälle tuolin täytteesen.

–  Ja sinä tietysti et katso vaivaa maksavaksi edes kokea
parantaa tämmöistä harhalle joutunutta ihmistä, josta mailman



 
 
 

yleinen tuomio jo on puhunut viimeiset sanansa.
– En!
Jääkylmältä kuului tämä epäys. Vieno vävähdys näkyi nuoren

miehen kasvoissa, kun hän äkkiä kavahti seisaalleen.
– Oletpa suora puheissasi, senpä jo kuulen vähän liiaksikin!
Yhtäkaikki! Aina on hyvä tietää kuinka on laita keskenämme,

yhdessä kuin meidän kuitenkin nyt aluksi on oleminen.
Eilen tehtyä liittoa ei käy peräyttäminen, ainakaan ei
hetikohta, saattamatta meitä kumpaistakin naurulle alttiiksi.
Jos muuten olet ryhtynyt tähän teeskelmään, ilmoittaaksesi
minulle, että vaikka matala-sukuisen rohkeudella olen ottanut
sinun aviopuolisokseni, minun kuitenkin on pysyminen loitolla
paroonitar Windegistä – ja minä otaksun sinun sen tehneen
ainoastaan sillä tarkoituksella – niin olet aikomuksesi perille
päässyt, mutta – tässä vaipui Artturi taaskin kokonansa vanhaan
velttouteensa – mutta minä pyydän että annatkin tämän olla
viimeinen kerta kuin tämmöistä keskenämme tapahtuu. Minä
inhoan kaikenlaisia teeskentelöjä; hermoni eivät lainkaan kestä
niitä ja saatetaanhan elämä järjestellä ilman tämmöistä joutavaa
kiivauttakin. Tällä kertaa luulen tekeväni sinulle mieliksi, jos
jätän sinun yksinäsi. Annathan anteeksi, että poikkenen omille
oloilleni.

Hän otti eräällä syrjäpöydällä seisovan hopeaisen
haarakynttilä-jalan ja lähti huoneesta, mutta siellä ulkopuolella
jäi hän vielä hetkisen ajaksi seisomaan ja kääntyi. Tulinen
liekki nuoren miehen silmissä ei ainoastaan pilkkinyt, se leimahti



 
 
 

voimakkaasti, vaikka vaan hetkisen ajaksi; sitte taas kaikki oli
autiota ja kuollutta, mutta vaksikynttilät liehuivat levottomina
sinne tänne, hänen mennessä huoneesta huoneesen; oliko se
ilmankäynnistä, vai siitäkö, että käsi, joka sitä kantoi, vapisi?

Eugenia oli yksinään jäänyt huoneesen ja syvä henkäys
pullistutti hänen rintansa, kun oven kartiinit putosivat umpeen
kohta puolisonsa mentyä. Hän oli saavuttanut, mitä oli tahtonut
saavuttaa. Hän astui balkongin akkunaan, ikäänkuin hän tästä
keskipuheesta päästyä olisi tarvinnut taivasalta hakea ilmaa,
lykkäsi kartiinin syrjään, ja akkunan puoleksi avattuaan, kurotti
hän silmänsä tuoksuvaan, vienosti hämärään kevätyöhön. Tähdet
vilkkuivat himmeinä, kevykäisissä, sumuntapaisissa pilvissä,
jotka verhosivat koko taivaan, ja maiseman hämärään peittyneet
esineet sekaantuivat epäselvinä toisiinsa. Paltalta kukkien lemu
nousi sinne ylös ja suihkulähteestä kuului hiljainen loiske.
Kaikkialla vallitsi hiljaisuus ja rauha, vaan ei tuon nuoren
naisen sydämmessä, joka tänäpänä ensi kerran uuden kotonsa
kynnykselle oli laskenut jalkansa.

Se oli nyt loppunut, se kahden viimeisen kuukauden hiljainen,
ankara taistelu, jonka tuskat ja ponnistukset juuri olivat Eugeniaa
kannattaneet. Ainapa on urhoollisen luonnossa jotakin ylevää
siinä ajatuksessa, että toisen hyväksi antaa koko tulevaisuutensa
alttiiksi, että elämänonnensa uhalla hakea toisen pelastusta, ja
että armaisensa auttajana panna itsensä välttämättömän kohtalon
uhriksi. Mutta nyt, kun uhri oli tehtynä, apu hankittuna,
eikä mitään enään ollut vastustettavana tahi voitettavana, nyt



 
 
 

himmentyi tuo runollis-ihanainen kimmellys, millä Eugenian
tyttärellinen rakkaus tähän asti oli kietonut tuon päätöksen, ja
häntä odottavan elämän koko onnettomuus ja kavaluus astui
hänen eteensä.

Nuori rouva vaipui tuoliin ja peitti kasvonsa, ja kaikki
mitä hän näinä kuukausina oli taistellut ja kärsinyt, kaikki
mitä tällä hetkellä moninkertaisella voimalla tunki häntä
ahdistamaan, tunkeutui näihin toivottomuuden sanoihin: Oi
Jumalani, Jumalani, kuinka kestänen minä tämän elämän!



 
 
 

 
* * * * *

 
Berkowin melkoisan avarat vuorikaivokset ja tehtaat

olivat joksikin kaukana pääkaupungista, eräässä etäisessä
maakunnassa, lähisessä seudussa ei ollut mitään erittäin
viehättävää. Metsämäkiä, mäkien takana, ylt'ympärinsä
peninkulmaa laajalta ei muuta kuin kuusien tummaa,
yksimuotoista vihannuutta, joka peitti kunnat ja laksot, niiden
välillä kyliä ja yksinäisiä torppia, sekä siellä täällä joku
arentikartano tahi maatilus.

Nämä tilukset ja omaisuudet olivat maanteistä joksikin
kaukana; likimmäinen kaupunki oli parin tunnin matkan
takana, mutta ne monenkaltaiset suuremmoiset, metsälaksoista
ylenevät paja-rakennukset ja asuinhuoneet, virkeytenensä ja
liikkeinensä tekivät että näyttivät miltei kuin omituinen
kaupunki. Kaikki apukeinot, joita teollisuus ja tiede voi
tarjolla pitää, kaikki mitä konevoima ja ihmiskädet voivat
aikaansaattaa, oli tänne kerätty, kiskomaan vastahakoiselta
vuoren peikolta sen aarteita. Hoitokuntaan kuului kokonainen
lauma insinööriä, inspehtooreja, ylitarkastajia, jotka olivat
tirehtöörin johdossa ja asuivat erinäisenä koloniana, jota vastoin
ne tuhannet työmiehet, joista vaan vähin osa oli saatettu
koloniaan majoittaa, asuivat lähisissä kylissä. Yritys, mikä ensin
oli nostanut kaivosten nykyisen isännän joksikin vähäpätöiseltä
kannaltaan sille korkeudelle, jolla hän tätä nykyä oli, näytti



 
 
 

miltei kovin suurelta yksityisen miehen varoille, eikä käynyt
sitä muuten kuin suunnattomilla summilla pitkittäminenkään.
Ne olivat mahtavimmat koko maakunnassa, ja ne vallitsivatkin
erinäisillä teollisuus-haaroillaan kaikki muut tehtaat, joista ei
yksikään suuruudessa sille vertoja vetänyt. Nämä laitokset
lukemattomine koneineen ja työvoimineen, sekä työpajoineen
ja asuinhuoneineen, virka- ja asiamiehineen, oli kuin omituinen
valtio, ja sen isäntä yhtä rajaton vallitsija, kuin mikään hallitsija
vähäisessä ruhtinaskunnassaan.

Tottapa miehelle, joka oli näin suurten laitosten isäntänä,
toki lienee loukkaavaiselta tuntunut, että häneltä yhä edelleen
kiellettiin ne edut, joidenka havussa hän niin ahkerasti oli
puuhinnut ja jonka perille moni oli päässyt paljo vähemmällä
ansiolla teollisuuden nostamisen työssä; mutta tässä, niinkuin
ainakin missä päättäminen suorastaan lähtee ylimmästä paikasta,
tuli miehen omat omaisuudet kysymykseen, ja Berkowilla
ei ollut puoltajia ylimmysten seuroissa. Hänen entisessä
elämässään oli niin moni tumma pilkku, jonka rikkautensa
kyllä sai peittoon, mutta ei kuitenkaan poistumaan. Tosin
hän ei ollut koskaan yhtynyt ristiriitaan oikeuksille, mutta
usein kyllä oli hän astua niiden rajain yli, joiden alueella
laki tavallisesti rupesi vastakynneksi. Eikä laitoksiaankaan
maakunnassa, niin suurenmoiset kuin olivatkin, tahdottu
kaiken puolin tunnustaa esikuvallisiksi. Monella suunnalla kävi
puheita tunnottomasta voitonpyynnöstä, joka vaan tarkoitti
isännän rikkauden kartuttamista, huolimatta lainkaan niiden



 
 
 

ihmisten onnesta tahi onnettomuudesta, joita työntoimissa
käytettiin, puheita kävi päällysmiesten vääryyksistä ja työmiesten
kuohuvasta tyytymättömyydestä – kaikki nämä puheet olivat ja
pysyivät kumminkin ainiaan kulkupuheina, kun kotopaikkansa
oli niin ylen etäällä. Tosiasiana oli kuitenkin, että nämät
maakartanot ja ruukit olivat miltei tyhjenemätön rikkauden
lähde isännällensä.

Tunnustaa toki täytyi jokaisen, että tämän miehen uutteruus
ja nero olivat ainakin yhtä suuret kuin tunnottomuutensakin.
Suurimmassa köyhyydessä syntynyt, ylettyään ja taas alettuaan
elämän laineilla, oli hän viimein onnistunut pysymään
korkeudellaan, ja häntä oli jo useita vuosia miljoonanmieheksi
yleensä tunnustettu. Niinpä näytti näinä viimeisinäkin vuosina
onni yhtäläisesti seuraavan häntä; aina hänen sitä koetellessa,
se pysyi hänelle uskollisena, ja missä vaan arveluttavimpiin
yrityksiin, vaarallisimpiin keinottelemisiin oli ryhdittävä – ne
onnistuivat, niin pian kuin hänen neronsa otti ne ohjataksensa.

Berkow oli aikaisin tullut leskeksi, eikä ollut sitte
enään nainut; väsymätön keinottelemisissa ja ansionpyynnissä
ehtimiseen työskentelevä mielensä katseli kotielämää pikemmin
kahleena kuin virvokkeena. Ainoa poikansa ja perillisensä
kasvatettiin pääkaupungissa, ja tässä kasvatuksessa ei mitään
säästetty mitä johtajiin, opettajiin kaikissa opin-haaroissa,
yliopistossa käymisiin ja matkustuksiin tuli. Varsinaisesta
harjoituksesta hänen tulevaan toimeensa, näin suuremmoisten
hankkeiden päällikkyyteen ja johtoon, sitä vastoin ei kuulunut



 
 
 

mitään. Herra Artturi osoitti jyrkkää vastenmielisyyttä kaiken
oppimiseen, mikä ei kuulunut salonki-sivistykseen, ja isänsä oli
tuiki hennoitteleva ja niin ylen kopeileva pojan loistoisasta seura-
elämästä, jonka jatkamiseen hän ilolla anteli tuhansia markkoja,
ettei todella ajatellutkaan järkinäisempää sivistyttämistä. Kävi
miten kävi, niin löytyihän tarpeeksi asti taitavia ammattimiehiä,
joiden oppia teollisuudessa ja kauppa-asioissa korkeilla palkoilla
voitiin hyväkseen käyttää. Näin kävi tämä nuori perillinen tuskin
kertaakaan vuodessa näillä maatiloilla, jossa hänen aina oli
julman ikävä viipyä, jota vastoin isällä, joka ajoittain oleskeli
pääkaupungissa hänkin, oli laitosten ylimmäinen johto.

Ilma ei ollut tähän asti oikein suosinut nuoren parikunnan
maallaoloa. Aurinkoa harvoin nähtiin tänä kevännä; tänäpänä,
useiden sadepäiväin perästä, se taas paistoi kirkkaana
ja lämpimänä, ikäänkuin kohdaltaan sekin sunnuntaita
tervehtääksensä. Purnut eli aukot olivat tyhjät ja tehtaat
levähtivät, mutta vaikka oli sabbatinlepo ja ihana päiväpaiste,
näytti yhtähyvin niinkuin seudun kamala luonto jotenkin
vallitsisi yleensä näillä tiloilla. Kaikissa noissa lukuisissa,
ainoastaan hyödyn vuoksi raketuissa työpajoissa ja asunnoissa
ei ollut vähintäkään somuuden eikä mukavuuden aistia
huomattavana. Ettei kumminkaan isännältä tätä aistia puuttunut,
sen todisti hänen oma asuntonsa; se oli rakettu eräälle
metsäkunnalle, josta oli avara näköala joka suunnalle, hyvän
matkan päähän tehtaasta, ja oli sekä ulkopuoleltaan että
sisustukseltaan oikein ruhtinaallisella komeudella varustettu; se



 
 
 

oli balkonkinensa, palttoinensa, ja kukkalaitoksinensa kuin saari
eli kosteikko, täynnä lemua ja ihannuutta, tämän teollisuuden
kotipaikan keskellä.

Purnumestari Hartosen likellä kaivoksia oleva asunto osoitti
jo ulkopuolellaan, että sen asukkaat olivat paremmissa varoissa
kuin moni muu, ja niin se olikin. Hartonen oli nuorena
ja ripeänä kaivostyömiehenä nainut erään tytön, joka palveli
sittemmin kuolleen rouva Berkowin luona ja nautti emäntänsä
erinomaista suosiota ja rakkautta. Nuori vaimo palveli sitte vielä
naimisensakin jälkeen tahi vähemmin entistä isäntäväkeään,
jonka tähden hänen miestänsäkin kaikin tavoin suosittiin ja
eteenpäin autettiin, lykättiin virasta virkaan ja viimein korotettiin
purnumestariksi. Tosin tämä virka ja nämä suosion osoitukset
rouva Berkowin kuoltua lakkasivat; vainajan mies ei ollut se,
joka erittäin huoli taloutensa entisistä jäsenistä, ja kun kohta
sen jälkeen Hartosenkin vaimo kuoli, niin suosionosoituksia
ei sen enemmin tullut kysymykseenkään. Kuitenkin pysyi
purnumestari aina siitä ajasta asti hyvin harrastuneena Berkowin
perheesen, jota hän sai kiittää nykyisestä hyvästä toimeen
tulostaan, hän kun muuten arvattavasti, niinkuin useat hänen
toverinsakin, ei koskaan olisi päässyt siitä vaivaloisesta, tuskin
kannattavasta kaivotyöstä. Hän oli jo useita vuosia sitä ennen
ottanut isättömän ja äidittömän sisaren tyttärensä, Martta
Ellasen, luoksensa, ja tämä teki täydellisesti kaikki enämmän
tehtävät; hänen salaisen toivotuksensa toteutumisesta, että
Martasta ja hänen pojastaan tulisi parikunta, sitä vastoin ei tähän



 
 
 

asti juuri suurta toivoa ollut.
Tänä sunnuntai-iltana tämä muuten niin rauhallinen maja

oli joksikin rauhattoman näytelmän paikkana, jommoiset
näytelmät valitettavasti eivät enään olleet isän ja pojan välillä
harvinaisia. Tuvan keskellä seisova purnumestari puhutteli aika
kiivaasti Ollia, joka vastikään oli tirehtöörin asunnosta palannut,
äännettömänä ja synkeämielisenä nojasi pihtipuolta vasten,
jota vastoin vähän syrjässä seisova Martta selvästi nähtävällä
levottomuudella katseli näitä torailevia.

– Onko mokomaa kuultu? meuhasi purnumestari. Eikö sinulla
vielä ole tarpeeksi asti vihollisia noissa herroissa, tarvitsematta
väkisin härsyttää heitä päällesi? Patruuna tarjoaa tälle summan,
tarpeeksi suuren kokonaiseen talouden hankkimiseen, ja tämä
äkäpäinen tekee jyrkän tenän. Mutta mitäpä sinä huolit
taloudesta ja muusta semmoisesta? Mitäpä sinä huolisit
vaimoa itsellesi hankkia? Ei! istua nenä sanomalehdissä kiinni,
työstä kotiin tultuasi, nököttää puoli-yöhön kirja kädessä ja
ahtaa sisääsi kaikkia noita uuden-aikaisia loruja, joita oikea
vuorityömies ei ikänä maailmassa tarvitse, keikkua herrana ja
mestarina kumppalien joukossa, niin että kohta ei kysytäkään
tirehtööriltä, vaan herra Olli Hartoselta, mitä tehtaissa on
tehtävä – se sinusta on mielyttävää. Ja jos sitte sattumoisiin
muistutetaan, ettet olekaan muu kuin alapäällysmies, silloin
puhutaan "maksusta" ja viskataan koko romu vallasväen jalkain
eteen. Minä kohdaltani arvelen, että jos joku rehellisesti on ne
rahat ansainnut, niin sen sinä olet tehnyt!



 
 
 

Olli, joka tähän asti oli ääneti kuullellut isäänsä, polki, nämä
sanat kuultuaan, kiivaasti jalkaansa.

– Mutta enpä nyt mitään huoli koko vallasväestä siellä mäellä:
olen jo sanonut heille, etten niinsanotusta "uroteostani", josta he
niin suurta ääntä pitävät, mitään palkintoa tarvitse, enkä mitään
ota, ja sillä hyvä!

Vanhus yritti uudelleen ärjähtämään ja aikoi juuri alottaa vielä
kovemman nuhdesaarnan, kun Martta tuota pikaa astui väliin.

– Antakaa hänen olla, eno, sanoi hän lyhyesti; hän on oikeassa.
Purnumestari, joka näistä odottamattomista sanoista perin

ällistyi, katseli Marttaa suu avoinna.
–  Vai niin? Hän on oikeassa? toisti hän vihaisesti. Kylläpä

arvasin, sinun pitävän hänen puoltaan taaskin.
–  Olli ei saata suvaita, että he niin kokonansa ajattavat

tämän asian tirehtöörillä, jatkoi tyttö lujalla äänellä, eikä se
niin sovikkaan. Jos herra Berkow edes itse olisi puhutellut ja
kiittänyt häntä, tahi muuten siihen tapaan – mutta eihän se
näy huolivan mistään koko maailmassa! Aina hän näyttää siltä
kuin olisi hän vastikään unesta herännyt ja kuin paljas ihmisen
näkeminen tuottaisi hänelle mitä suurimman kiusan, ja kun hän
ei oikein nuku, silloin hän kaiken päivän makaa sohvalla, kattoon
tuijotellen.

–  Anna nuoren isännän olla rauhassa! keskeytti hänen
purnumestari kiivaasti. Häntä kantaa hänen isänsä omalla
tunnollaan. Isähän salli hänen lapsuudesta asti saada mitä hän
tahtoi, mielistyi kaikkiin hänen pahoihin tapoihinsa, antoi hänen



 
 
 

joka päivä kuulla kuinka rikas hänestä oli tuleva, ja ajoi opettajat
ja palvelijat tiehensä, jos eivät varpaillaan seisoneet nuoren
herran edessä. Sitte vanhemmaksi tultuaan hän sai seurustella
ainoastaan kreivien ja paroonien kanssa; rahaa isä antoi hänelle
tukuttain, ja jota hullummin hän niiden kanssa menetteli, sitä
paremmin se papan mielestä oli. Tottapa sydämen tunnollisuus
sillä tavoin nuoressa ihmisessä turmellaan! sillä tunnollinen
Artturi oli, sitä ei saa minusta kukaan, minusta, joka niin usein
olen häntä polvellani ratsastuttanut, ja neroa hänellä niinikään
on ollut. Muistan vielä, kun hänen, äitinsä kuoltua, piti lähteä
kaupunkiin, kuinka hän silloin tarttui, kaulaani ja itki katkerat
kyyneleensä, eivätkä he saaneet häntä minusta erilleen, vaikka
herra Berkow rukoili ja hyväili häntä, luvaten hänelle kaikkea
mitä maailmassa on; minun täytyi kantaa hänet vaunuihin.
Mutta, kun kerta oli tullut kaupunkiin, johtajain ja opettajain
alle, silloin tuli loppu kaikista; ensi kerran sieltä takaisin tultuaan,
hän vielä ojensi minulle kättä, mutta sitte muuttui hän yhä
suurellisemmaksi ja kylmemmäksi, ja nyt – miltei tuskallinen
mielenilmaus lennähti vanhuksen kasvoille, vaan hän tuota pikaa
loi pois tämän hentomielisyyden. – Noh, sepä nyt minulle on
sama, mutta sitä en suvaitse, että kaikissa tiloissa häntä parjaatte,
erittäinkin Olli, joka oikein vihaapi häntä. Jos olisi annettu tuon
jurripään tehdä niin mieltänsä myöten, ja jos olisi työnnetty
hänelle parisataa tuhatta siihen vielä lisäksi, niin tahtoisinpa
tietää, mikä hänestä olisi tullut? Ei suinkaan mitään hyvää.

–  Ehkäpä pahempikin, isäseni, sanoi Olli kuivasti; mutta



 
 
 

mokomaa vennokasta minusta ei olisi tullut, sen saat uskoa!
Keskustelusta, joka oli kääntyä arveluttavaksi, tuli nyt

kaikeksi onneksi loppu. Ovea kolkutettiin ulkopuolelta, ja heti
sen perästä astui eräs Berkowin perheen ylen komeaan liveriin
puettu palvelija sisään, sanoen hyvää päivää purnumestarille.

–  Armollinen rouva on lähettänyt minun tänne pyytämään
teitä Olli – Oi, kas Hartonen. Armollinen rouva haluaa puhutella
teitä, ja minun piti käskeä teitä tulemaan hänen luoksensa
säntilleen kello 7 aikana.

– Minuako?
– Olliako?
Näin äännähtivät yhtäläisellä kummastuksella purnumestari

ja sen poika, ja Martta silmäili yhtäläisellä kummastuksella
palvelijata, joka ei mistään milläänkään jatkoi:

– Tottapa, Hartonen, teidän ja tirehtöörin välillä on jotakin
ollut. Hän tuli varhain aamulla armollisen rouvan luokse, joka
muuten ei huoli herrain asioista mitään, ja minä lähetettiin
hetikohta pikaisesti tänne, vaikka minulla tänäpänä on yltäkyllin
siellä tekemistä. Kaikki tehtaan herrat ovat päivälliselle kutsutut,
ja kaupungistakin tulee, tiesi mitä kaikkea herrasväkeä – mutta
minulla ei ole silmänräpäystäkään aikaa viipyä. Tulettehan
säntilleen? – Kello 7 aikana, iltapäivällä.

Miehellä näyttikin olevan kiire; hän nyökäytti tuota pikaa
jäähyväiset läsnä oleville ja meni.

– Kas tuossa se nyt on! sanoi purnumestari. Nyt vallasväki
siellä jo tietää mielettömän kieltosi. Ajattelepas nyt, miten asiasi



 
 
 

heille selvität.
–  Aiotko mennä Olli? kysyi Martta, joka tähän asti oli

seisonut ääneti, yhtäkkiä reippaasti ja kiinteällä äänellä.
–  Mitä ajattelet, tyttö? marisi purnumestari. Pitäisikö

mielestäsi hänen vielä kieltäytyä menemästä, kun armollinen
rouva vasituisesti käskettää häntä? Kyllä maarian hän ja sinä sen
voisitte tehdä.

Martta ei huomannut näitä sanoja, hän läheni orpanaansa ja
laski kätensä hänen olalleen.

– Aiotko mennä? kysyi hän hiljaa.
Olli seisoi vaan ja katsoi synkeästi lattiaan, ikäänkuin

taistellen itsensä kanssa; yhtäkkiä keikautti hän päänsä taapäin,
sanoen:

–  Tottapa menen! Tahtoisinpa tietää, mitä armollisella
rouvalla on minulle asiata, koska ei kahdeksaan päivään edes ole
viitsinyt ky—

Hän hillitsi itsensä yhtäkkiä, ikäänkuin jo olisi liiaksi sanonut.
Martan käsi oli liukunut pois hänen olaltaan ja tyttö syrjäytyi,
mutta purnumestari sanoi huoaten:

–  Jumala meitä armahtakoon, jos siellä käytät itsesi tuolla
tavoin! Kaiken onnettomuuden lisäksi on vanha Berkow tullut
sinne eilen illalla. Kun te toisiinne yhdytte, silloin olet sinä ollut
pisimmän aikasi täällä alapäällysmiehenä, ja minä en ole enään
purnumestari.

Ylenkatseen osoitus väikkyi nuoren miehen huulilla.
– Ole huoleti, isä! He hyvin tietävät, kuinka hartaasti riiput



 
 
 

"vallasväessä" kiinni ja mitkä huolet sinulla ovat pahantapaisesta
pojastasi, joka nyt, kerrassa sanottu, ei aio kumarrella vallasväen
edessä. Sinulle ei tee kukaan vahinkoa, ja tottapa minäkin – tätä
sanoessaan Olli pöyhkeästi oikasi itsensä täyteen pituuteensa –
tottapa minäkin aluksi tulen jäämään tänne. Eroa he eivät uskalla
minulle antaa, kyllä he siksi pelkäävät minua.

Hän käänsi isälle selkänsä, potkasi oven auki ja lähti
ulos. Purnumestari taputti käsiään ja näytti suuresti haluavan
lähettää paukkuvan nuhdesaarnan niskottelevalle pojalleen,
mutta Martta, joka taas rupesi Ollia puoltamaan ja, tällä kertaa
vielä lujemmin, esti hänen sitä tekemästä. Kyllästyneenä torasta,
otti vanhus piippunsa ja hankkiutui lähtemään ulos hänkin.

– Kuuleppas Martta, sanoi hän tultuaan jo ovelle ja kääntyen
takaisin, silmistäsi näen, ettei mikään uppiniskaisuus ole niin
suuri, ettei se tapaa väkevämpäänsä. Sinä olet tavannut Ollissa
väkevämpäsi ja hän tapaa väkevämpäänsä hänkin, niin totta kuin
minun nimeni on Pekka Hartonen.

Vallaskartanossa sillä aikaa puuhattiin suuria päivällisiä.
Palvelijat hyppivät portaita ylös ja alas, kyökin puolessa
ja ruokahuoneissa hääläsivät ruanvalmistajat ja neitsyet
edestakaisin, joka paikassa oli jotakin järjestelemistä ja
vastuudesta asettelemista, ja koko talossa nähtiin se häälinä ja
levottomuus, mikä tavallisesti käypi pitoja valmistaessa.

Senpä sitkeämpi hiljaisuus vallitsi nuoren Berkowin
huoneissa: akkunan peitteet olivat umpeen lasketut, ovien
verhot kiinnitetyt, ja vierimmäisessä huoneessa hiipi palvelija



 
 
 

paksulla matolla, kuulumattomin askelin sitä ja tätä järjestellen.
Herransa ei nyt muuta halunnut kuin nukkua enimmän osan
päivää, sohvallaan venyellen, eikä hän suvainnut pienimmänkään
risauksen häiritä rauhaansa.

Tämä nuori perillinen makasi, silmät puoli-ummessa,
pitkänään sohvalla, kirja kädessä, jota luki tahi ainakin näytti
lukeneen, sillä jo kauan oli sama sivu ollut hänellä avattuna.
Nähtävästi hänestä oli työlästä käännellä lehtiä, ja nyt solahti
huolettomasti pidetty kirja kokonansa hänen hoikista, heikoista
käsistään laattialle. Aivan helppo olisi ollut kumartua ja ottaa
se taas käteen, vielä helpompi huutaa lähimmässä huoneessa
työskentelevää palvelijaa antamaan sitä hänelle, mutta ei
kumpaakaan tapahtunut. Kirja jäi laattialle, eikä Artturi kotvaan
aikaan vähintäkään liikahtanut; mutta kasvonsa osoittivat hyvin
kyllä, ettei hän miettinyt mitä oli lukenut eikä ollut unelmiinkaan
vajonnut; hän vaan oli ikävystynyt koko elämäänsä.

Käytävästä likimmäiseen sivuhuoneesen viepä ovi avattiin
joksikin ryskeisesti ja kova komentava ääni teki lopun Artturin
hupaisesta tehtävästä. Vanha Berkow kysäisi, sisään astuessaan,
oliko poika vielä siellä, ja kun kuuli hänen olevan, laski hän
palvelijan menemään pois, syrjäytti oviverhoja ja astui poikansa
eteen. Kasvonsa olivat punastuksissa, ikäänkuin kärtyisyydestä
tahi vihasta, ja pilvi hänen otsallaan kävi yhä synkeämmäksi, kun
hän Artturin havaitsi.

–  Vai niin, vielä makaat lojottelet, aivan niinkuin makasit
kolme tuntia tätä ennen.



 
 
 

Artturi ei näkynyt tottuneen osoittamaan isälleen vähintäkään
kunnioitusta. Hän ei ollut milläänkään isän sisään astumisesta,
eikä johtunut hänelle mieleen vähintäkään muuttaa huoletonta
asemaansa.

Isän otsa vetäytyi vielä syvemmille kurtuille.
–  Hitaisuutesi ja huolettomuutesi alkaa tosiaankin käydä

käsitystäni laajemmaksi. Täällä käytät itsesi kymmentä
vertaa huonommasti kuin pääkaupungissa. Toivoin, että toki
noudattaisit joitakuita toivotuksiani, ainakin että jollakin tapaa
kävisit osalliseksi niiden laitosten hoitoon, jotka sinua varten
olen hankkinut, mutta —

– Herra Jumala, keskeytti hänet nuori mies, ethän, isäkulta,
toki tahtone minua pitämään huolta työmiehistä, koneista ja
muista mokomista! Enhän ole ennenkään sitä tehnyt, enkä
oikeastaan ymmärräkkään, minkä vuoksi isä on tahtonut meidät
tänne. Minä kuolen ikävään tässä erämaassa.

Sanat todistivat todellakin sangen suurta tyytymättömyyttä,
mutta ne lausuttiin yhtähyvin semmoisen pilatun lempilapsen
äänellä, joka on tottunut aina ja joka tilassa noudattamaan
juoniaan, ja joka katsoo loukkaukseksi paljaan pyynnön jostakin
asiasta, mikä ei ole oikein mieluinen. Mutta jotakin lienee
tapahtunut, mikä oli isää niin kovin suututtanut, ettei tällä kertaa
kuten tavallisesti hillittänyt mieltänsä. Hän nykäytti hartioitaan.

– Olen nyt kerta niin hyvästi tottunut näkemään ja kuulemaan,
että olet ikävystynyt joka paikkaan ja kaikkiin ihmisiin, sillä
aikaa kuin minä saan kantaa koko kuorman ja kaikki huolet.



 
 
 

Nyt varsinkin myrsky rajuaa joka suunnalta. Tuhlauksesi
pääkaupungissa alkoi jo käydä yli minunkin varani; Windegin
vapauttaminen hänen velkasitoumuksistaan on vaatinut suuria
uhrauksia, ja täällä sitte kohtaan kiusoja ja vastuksia loppumatta.
Tänä aamuna olen puhutellut tirehtööriä ja yli-inspehtooria, enkä
ole muuta kuullut kuin valituksia, alituisia valituksia: suuria
korjauksia aukossa, työpalkkain korotusta – uutta ilmanjohtoa –
hullutuksia! Aivan kuin minulla nyt olisi aikaa ja rahaa niihin!

Artturi kuulteli ihan huoletonna mistään. Jos hänen
kasvoissaan joku mielen ilmaus oli havaittavana, niin se oli toivo,
että isä menisi tiehensä; mutta tämäpä ei tehnytkään niin, vaan
alkoi kiivaasti astua edes takaisin huoneessa.

–  Luotapa hoitajiin ja niiden kertomuksiin! Nyt on puoli
vuotta siitä kun kävin täällä, ja kaikki on nurin narin. Nyt
puhutaan täällä väestön kapinallisesta mielialasta, arveluttavista
oireista, uhkaavista vaaroista, juurikuin heillä ei olisi valtaa vetää
ohjia niin piukalle kuin mahdollista. Etenkin mainitaan erästä
Hartosta ensimmäiseksi yllyttäjäksi; häntä toverinsa pitänevät
jonkinlaisena uutena Messiaksena, joka nostaa kaikki tehtaat
minua vastaan, ja kun kysyn minkä tähden Herran nimessä
he eivät ole jo ammoin aikoja ajaneet miestä tiehensä, niin
mitä saan vastaukseksi? – Sitä ei uskallettu! Hän ei ole tähän
asti työn suhteen ansainnut mitään moitetta ja kumppalinsa
olivat muka rajattomalla jumaloituksella häneen kiintyneet.
Kapina syntyisi tehtaissa, jos hänelle otollisitta syitä ero
annettaisin. Olen rohjennut vastata herroille, että he kaikkityyni



 
 
 

ovat arkoja jäneksiä, ja että minä nyt tulen käymään asiaan
käsiksi. Purnut olkoot semmoisinaan ja työpalkoissa ei tehdä
pienintäkään muutosta. Pieninkin uppiniskaisuus rangaistaan
kovasti ja kapinan nostajan minä itse ajan pois ja sen teen tänä
päivänä.

–  Sitä et voi tehdä, isä! sanoi Artturi yhtäkkiä, puoleksi
istuelleen nousten.

Berkow seisahtui hölmistyneenä.
– Minkä tähden en?
–  Sentähden että se oli juuri Hartonen, joka pidätti

hevosemme ja siten pelasti meidät varmasta kuolemasta.
Berkowin suusta äänähti tukahdettu suuttumus.
–  Kova onni, kun se piti olla juuri se ihminen! No niin,

sitte tietysti ei käy häntä tuohon paikkaan pois ajaminen; täytyy
odottaa tilaisuutta. Muuten, Artturi, jatkoi hän synkeästi katsoen
poikansa puoleen, se oli harmittava asia, että vasta vieraiden
ihmisten kautta sain kuulla sen onnettomuuden; et katsonut
vaivaa maksavaksi, kirjoittaa minulle joku sana asiasta.

Mitä varten sen olisin tehnyt? Nuori mies nojasi päätänsä
kättä vasten. Kaikkihan kävi onnellisesti ja paitsi sitä täällä on
oltu tappaa meidät surkutuksen osoituksilla, onnen toivotuksilla,
kysymyksillä ja puheilla asiasta. En pidä henkeäni sen arvoisena,
että tarvitsee pitää semmoista elämää pelastuksestamme.

– Niinkö sanot? sanoi isä, katsoen poikaansa terävästi silmiin.
Minä luulin naineesi päivää ennen onnettomuutta!

Artturi ei vastannut mitään, kohotti vaan olkapäitään. Berkow



 
 
 

katseli uteliaasti häntä kasvoihin.
– Koska sattumoisiin olemme yhtyneet tähän aineesen – niin

mikä on vaimosi ja sinun välillä haittana? kysyi hän yhtäkkiä ja
suoraan.

–  Minun ja vaimoni välilläkö? toisti Artturi, ikäänkuin
tarviten miettiä, kenestä puhe oikeastaan olikaan.

–  Niin, teidän välillänne. Luulin tapaavani täällä nuoren,
kuherrusviikkojaan viettävän avioparin, ja nyt kohtaan
täällä suhteita, joita pääkaupungissa en tosiaankaan voinut
uneksiakaan. Sinä ratsastat ympäristössä yksinäsi, hän ajaa
taas toisia matkoja yksinään; ei kumpikaan teistä käy toisensa
huoneessa. Te kartatte toisianne tahallanne, ja kun joskus
tapaatte toisianne, niin ei sanaakaan vaiheteta – mitä tämä kaikki
merkitsee?

Nuori mies oli noussut jaloilleen ja seisoi nyt isäänsä
vastatusten, muuttamatta kuitenkaan uneliasta käytöstänsä.

– Kummasti tarkka tieto sinulla onkin, isä, asioista, jota tietoa
tuskin olet voinut saada sen puolen tunnin ajalla, minkä eilen
illalla olimme yksissä. Oletko urkkinut palvelijoilta?

– Artturi! Berkow yritti kovuudella puhuttelemaan poikaansa,
mutta tavallinen velttoperäisyytensä poikaa kohtaan vaikutti sen,
että hän tälläkin kertaa jätti nuhtelematta hänen sopimatonta
käytöstänsä.

–  Näyttää niinkuin täällä ei vielä olisi totuttu ylhäisten
tapoihin, jatkoi Artturi huolettomasti. Siinä kohden olemme
juurta jaksain ylimyksellisiä, ja eikös, isä, kaikki mikä on



 
 
 

ylimyksellistä ole hyvin mieleistäsi?
– Älä laske leikkiä! vastasi Berkow kärtyisesti.
Onko se myös sinun luvallasi, että vaimosi julkenee

laiminlyödä sinut tavalla, joka jo on puheen aineena koko
tiennossa?

– Ainakin annan hänelle luvan tehdä saman, minkä pidätän
itselleni.

Berkow kavahti tuolilta seisaalle.
– Jopa menee kovin pitkälle! Artturi, sinä olet —
– En vedä vertoja sinulle, isä! keskeytti hänet poika kylmästi.

Ainakaan en olisi, isän velkakirjat kädessäni, pakoittanut tyttöä
myöntymään.

Punastus Berkowin kasvoilla kalpeni yhtäkkiä ja hän peräytyi
ehdottomasti askeleen takaisin, kun epävakaisella äänellä kysyi:

– Mitä – mitä se on?
Artturi oikaisi itsensä hervottomasta asennostaan ja silmänsä

vähän elvystyivät, kun loi ne isänsä kasvoihin.
– Parooni Windeg oli häviöllä, sen tiesi koko maailma. Kuka

on hänen häviöön saattanut?
–  Minäkö sen tiedän? kysyi Berkow ivallisesti.

Tuhlaavaisuutensa, halunsa elää korkean ylimyksen tavalla,
vaikka oli velassa korviaan myöten! Hän olisi ollut hukassa ilman
minun avuttani.

– Niinkö tosiaankin? Ja sillä avun teolla ei mitään tarkoitettu?
Ei siis pantukaan paroonille ehdoksi, antaa tyttärensä, tahi
odottaa mitä pahinta? Hän suostui tähän yhdistykseen vapaa-



 
 
 

ehtoisestiko?
Berkow nauroi vastenmielisesti.
–  Tietystipä niin? kukapa olisi sinulle toisin sen asian

puhunut? Mutta vaikka äänensä oli luja ja vakava, hän yhtähyvin
arastellen loi silmänsä lattialle; tämä mies ei liene koskaan
elämässään luonut silmiään alas, kun joku muistutti häntä hänen
tunnottomuudestaan; nyt poikansa edessä hän sen teki. Vieno
mielikarvaus vivahti nuorenmiehen kasvoissa; jos hän tähän asti
oli jotakin epäillyt, niin hän kumminkin nyt tiesi asian kyllin
kylläksi.

Hetkisen äänettömänä oltua Artturi otti aineen uudelleen
puheiksi.

–  Tiedäthän, ettei minulla koskaan ollut halua naida, vaan
että ainoastaan myönnyin alinomaisiin muistutuksiisi. Eugenia
Windegistä huolin yhtä vähän kuin kaikista muista; enhän
tuntenutkaan Eugeniata; mutta hän ei ollut ainoa, joka mielellään
olisi uhrannut vanhan nimensä kunniaa, rikkautta voittaakseen;
niinpä minäkin käsitin hänen ja hänen isänsä suostumuksen. Et
ole nähnyt hyväksi ilmoittaa minulle, mitä ennen kosimistani
tapahtui ja mitä sitte seurasi; vasta Eugenian suusta olen saanut
kuulla minkälaista kauppaa olet meistä molemmista tehnyt. Sen
asian nyt annamme olla; se on nyt kerta tapahtunut ja sitä ei saada
tekemättömäksi; kuitenkin pitäisi sinun ymmärtää, että varon
itseäni antaumasta uusien nöyryytyksien alttiiksi. En halua enään
seisoa vaimoni edessä niin, kuin sinä iltana, jona hän täydellisellä
ylenkatseella syytti minua ja isääni, ja minun – minun täytyi olla



 
 
 

vaiti.
Berkow, joka tähän asti oli ollut ääneti ja puoleksi toisaalle

kääntyneenä, kääntyi nuo viimeiset sanat kuultuaan yhtäkkiä
poikansa puoleen ja mietteli nyt häntä hämmästyneillä silmillä.

–  Enpä olisi uskonut minkään voivan tuohon määrään
vihastuttaa sinua, sanoi hän verkasti.

– Vihastuttaako? Minuako? Sinä erehdyt, isä! Niin pitkälle
emme suinkaan ole tulleet. Rouva puolisoni näki hyväksi
heti alusta asettauta niin korkealle ylhäisen siveytensä ja
ylimyksellisen tuntonsa pylväälle, että minä, joka molemmissa
niissä kohdissa olin häntä saman verran matalammalla, näin
paremmaksi ainoastaan ottaa hänen kaukaa ihmetelläkseni.
Kehoitanpa sinua toden takaa tekemään samaten, jos joskus
sattuisit niin onnelliseksi, että saisit nauttia hänen läsnäoloaan.

Hän heittäytyi ylenkatseellisella huolettomuudella taas
sohvalle loikomaan, mutta tässä ivassa näkyi kuitenkin vähän sitä
vihaa, josta isä oli maininnut. Berkow pudisteli päätänsä; mutta
olonsa poikansa edessä tässä asiassa oli niin tuskallinen, että hän
halusi niin pian kuin suinkin tehdä tästä keskipuheesta lopun.

– Soveliaassa tilassa puhumme enemmin tästä asiasta, sanoi
hän yhtäkkiä, vetäen lakkarikellonsa nähtäviin. Täksi päiväksi
heittäkäämme se sikseen. Vielä on kaksi tuntia siihen kun vieraat
saapuvat; minä lähden katsomaan etäämmällä olevia tehtaita;
sinä et siis tulekaan seuranani?

–  En! sanoi Artturi, joka taas vaipui tavalliseen
toimettomuuteensa.



 
 
 

Berkow ei tällä kertaa yrittänytkään käyttämään isällistä
valtaansa; kentiesi pojan kieltäymys tässä tilassa ei ollutkaan
hänelle vastenmielinen. Hän kääntyi pois, meni ja jätti nuoren
miehen yksinään; tämä näkyi nyt sattuvassa hiljaisuudessa taas
vaipuman entiseen tunnottomuuteensa.

Ja sillä aikaa kuin ensimmäinen kirkas kevätpäivä hymyili
tuolla ulkona, sillä aikaa kuin vuoret tuoksusivat ja metsät
kimaltelivat auringon valossa, lojotteli Artturi puolipimeässä
kamarissaan alaslaskettuin akkunan peittojen ja ummistettuin
oviverhojen takana, niinkuin hän yksinään ei olisikaan luotu
tuoretta vuori-ilmaa ja hohtavan auringon valoa ihantelemaan.
Ilma oli hänelle liian raskas, aurinko kovin loistoisa; näkö-
ala huikaisi häntä ja hän tunsi itsensä sanomattoman
arkahermoiseksi ja heikoksi. Tämä nuori perillinen, jolle oli
tarjolla kaikkea mitä maailma ja elämä voi antaa, huomasi nyt,
minkä hän niin lukemattomia kertoja oli huomannut, että tämä
elämä tosiaan oli hirmuisen autio ja tyhjä, ettei muka maksanut
vaivaa olla tähän syntynynnäkään.



 
 
 

 
* * * * *

 
Uhkeat ja loistoisat kestit olivat ohitse. Paitsi lukuisasti

kokouneita vieraita, oli se tuottanut suuren voittoriemun
Berkowille. Aatelisperheet likisestä kaupungista, erittäinkin ne,
jotka kuuluvat eturiviin, pitivät itsensä muista kansaluokista
jyrkästi erillään, eivätkä tähän asti koskaan alentaneet itseään
niin matalalle, että olisivat lähestyneet miestä, jonka onni
vasta äskettäin oli alkanut ja jota edellinen kaksipuolinen
elämä yhä vielä esti pääsemästä ylhäiseen seura-elämään. Mutta
kutsumus-kirje, jonka alle oli kirjoitettuna: Eugenia Berkow,
syntyjään paroonitar Windeg, yleensä hyväksyttiin. Tämähän
yhtähyvin oli ja pysyi ikivanhan aatelis-suvun jälkeisenä; häntä
ei voitu eikä tahdottukaan kieltäymällä loukata, sitä vähemmin
kun tiettiin, mikä oli pakoittanut hänen tähän avioliittoon. Ja
kun nyt nuorta rouvaa kohdeltiin kaikella kunnioituksella ja
sääliväisyydellä, niin mahdotontahan oli olla epäkohtelias appea
kohtaan, jonka kartanossa juhlallisuus vietettiin, ja niinpä siis
oltiinkin hänellekin suosiollisia. Berkow iloitsi voittoriemustaan;
hän hyvin kyllä tiesi, että tämä vaan oli vähäinen alku siihen,
mitä talven kululla oli pääkaupungissa pitkitettävä. Tottapa
paroonitar Windegia seuroissaan ei heitettäisi huomaamatta,
vaikka hän tyttärellisestä rakkaudesta oli uhrannut arvonsa: nyt
niinkuin ennenkin häntä pidettäisiin vertaisenaan, huolimatta
hänen nykyisestä halpasukuisesta nimestään; ja mitä tähän



 
 
 

itse nimeen tuli, niin nähtävä oli, ettei siihenkään kuuluvan
päätoivomuksen nyt enään pitäisi kaukana olemaan.

Jos tämä kunnianhimoinen pohatta toiselta puolen tunsi
itsensä velvoitetuksi suurempaan kiitollisuuteen miniäänsä
kohtaan, vaikka kyllä hän tänäpäivänä enemmin kuin
milloinkaan oli näyttänyt ruhtinaallista ylevyyttään ja sekä
Berkowille itselleen että koko hänen seuralleen pitänyt itsensä
tuiki likenemättömänä, niin oli toiselta puolen pojan käytös tänä
päivänä häntä yhtä paljon hämmästyttänyt kuin vihastuttanutkin.
Artturi, joka ennen yksinomaisesti oli seurustellut aatelisten
kanssa näytti nyt semmoiseen seuraan kerrassaan kyllästyneen.
Hän oli noille ylhäisille vieraille osoittanut niin kalseata
kohteliaisuutta, jopa linnaväen upseerejakin kohtaan, joiden
kanssa hän muuten oli ollut hyvin ystävällisellä kannalla,
näyttänyt niin ehdollista töykeyttä, että se useammin kuin kerran
oli käydä loukkaavaiseksi. Berkow ei voinut lainkaan käsittää
tätä uutta oikullisuutta; mitähän poikansa ajattelikaan? Tahtoiko
hän kentiesi näyttää vastarintaa puolisolleen, kun näin milt'ei
tahallaan vältteli hänen vieraitaan?

Ne herrat kaupungista, joilla oli naisensa muassaan, olivat
jo lähteneet pois, kun eivät katsoneet hyväksi matkustaa useita
tuntia pimeässä sateen lioittamilla, pohjattomilla teillä, ja näin oli
emäntä saanut tilaisuuden päästä yksinäisyyteensä, tilaisuuden,
jonka hän heti kohta käyttikin hyväksensä. Eugenia erosi
seurahuoneista ja meni omiinsa, jota vastoin hänen miehensä ja
appensa viipyivät sinne vielä jääneiden vieraiden luona.



 
 
 

Sillä aikaa oli Hartonenkin tullut määrätyllä tunnilla. Hän
ei ollut käynyt siellä sitte kuin aikaisimmassa lapsuudessaan,
jolloin hänen vanhempansa palvelus siellä rouva Berkowin
kuoltua lakkasi; isännän huvila, ympärillä olevine peltoineen ja
puutarhoineen, oli melkein kaikille työmiehille lukittu Kultala,
johon vaan virkamiehet silloin tällöin pääsivät, jos sattumoisiin
joku erittäin täydellinen asia tahi kutsumus vaati heitä sinne.
Hartonen astui korkean, kukkivilla kasveilla koristetun porstuan
matoilla peitettyjä portaita ylös ja kirkkaasti valaistua käytävää
pitkin, kunnes siellä tapasi palvelijan, joka aamulla oli käynyt
häntä käskemässä, ja tämä opasti hänen erääsen huoneesen.

Armollinen rouva tulee hetikohta – näin sanoen sulki hän oven
hänen peräänsä ja jätti hänen yksinänsä.

Huone, mihin Olli astui, oli iso ja komeasti koristeltu; se
oli alku kokonaiseen jaksoon loistoisia huoneita, jotka tällä
hetkellä olivat aivan tyhjät. Vieraat olivat vielä puutarhan puolella
olevassa ruokasalissa, mutta juuri se tyhjyys ja hiljaisuus, mikä
näissä huoneissa vallitsi, teki niiden komeuden vielä enemmin
silmiin astuvaksi. Syrjään siirrettyin oviverhojen kautta näki
Olli esteettömästi koko tämän loistoisan huonerivin, joista
toinen näytti voittavan toisensa komeuden puolesta. Kalliit,
tummat samettitapeetit näyttivät imevän päivänvaloa, mutta
sitä kirkkaammin leikki se seinäin ja ovien kultauksilla,
huonekalujen silkki- ja atlaska-päällystöillä, kattoon ulottuvilla
peilillä, jotka sen vilkkuvina säteinä heijastivat, niinkuin myös
peilikirkkaalla parketti-lattialla; sitä heleämmin se valaisi kaikki



 
 
 

ne maalitaulut, vartalokuvat ja astiat, joilla salongit olivat niin
ylenmäärin koristetut. Kaikki mitä rikkaus ja ylellisyys voi
luoda, oli tänne kerättynä; ihanuuden, komeuden ja loiston
kokonaisuus, mikä kyllä voi huikaista sitä silmään, joka tähän
asti oli tottunut asumaan vuorikaivosten hämärissä aukoissa.

Mutta tämä näkö, joka varmaan olisi hurmannut jok'ainoan
hänen tovereistaan, ei näkynyt tekevän Olliin vähintäkään
vaikutusta. Tosin vilahtivat hänen silmänsä tuiki synkeinä,
näitten huoneitten hohtavaisuuteen, mutta ihmettelemistä ei
niissä näkynyt. Ikäänkuin käydäkseen oikeutta jokaisen kalliin
esineen kanssa, hän niitä katseli, ja käänsi juurikuin vihaan
leimahtaen selkänsä koko huoneriville ja polki hiljaa, mutta
kiivaasti, jalkaa lattiaan, kun ei vielä ketään näkynyt;
Olli Hartonen silminnähtävästi ei ollut luotu kärsivällisesti
odottamaan, kunnes nähtiin hyväksi häntä vastaanottaa.

Yhtäkkiä suhahti jotakin hänen takanaan. Hän kääntyi päin ja
astahti tuota pikaa takaperin, sillä moniaita askelia hänestä, juuri
kynttiläruunun alla, seisoi Eugenia Berkow. Hän oli tähänasti
nähnyt Eugenian yhden ainoan kerran, yksinkertaiseen mustaan
silkkivaatetukseen puettuna, silloin, kun hän kantoi hänet
vaunuista pois; rouvan kasvot olivat silloin puoleksi matkahatulla
ja hunnulla peitetyt, ja Hartonen oli tästä kohtauksesta säilyttänyt
ainoastaan yhden muiston: ne suuret, tummat silmät, jotka
silloin niin vakavasti katsoivat häntä kasvoihin; nyt – nyt
sitä vastoin ilmaus oli kokonansa toista, kuin ne mitkä tähän
asti olivat astuneet nuoren kaivosmiehen näköpiirille. Keveitä,



 
 
 

valkoisia pitsiä liehueli valkoisella silkkihameella; ikäänkuin
sinne puhallettuina näkyi yksinäisiä ruusuja pitsiripsissä, ja
ruusuköynnös kierteli uhkeata, vaaleata tukkaa, jonka himeä
kiilto näytti kilpailevan kaulaa ja käsivarsia ympäröivän helmien
kanssa. Vaksikynttiläin valo kävi huikaisevana tähän ihanaan
ilmaumaan, joka oli kuin vaseti luotu tämän loistavan kehyksen
keskustaksi ja nyt seisoi Hartosen edessä, ikäänkuin ei voiden
eikä tahtoen lähetä mitään, mikä oli jokapäiväisen elämän
halpamaisten toimien yhteydessä. Mutta niin paljon kuin
Eugenian koko olento ilmaisikin sitä ylhäistä aatelisnaista, joksi
hän koko illan kuluessa yksinomaisesti oli itsensä osoittanut
näytti kumminkin hänen silmänsä, että hän voi olla muutakin,
etenkin nyt, kun siinä loisti selvästi nähtävä tyytyväisyys,
kun näki tämän miehen, jota hän nyt läheni hiljaisella
ystävällisyydellä.

– Olen iloinen, että noudatitte kutsuani. Haluaisin puhutella
teitä, poistaakseni erään epähuomion. Olkaa hyvä ja tulkaa
kanssani!

Hän aukaisi erään syrjä-oven ja astui likisimpään huoneesen,
johon Olli häntä seurasi. Tämä huone oli nuoren rouvan oma
asumus, hänen yksityisen huone kertansa ja seurahuoneiden
keskellä – mutta mikä jyrkkä eroitus tämän ja seurahuoneiden
välillä! Täällä virtasi kattolampun himeä valo perin masenneena
seinäin ja huonekaluin päällystäin lauhkean siniselle värille;
pehmeät matot hiljensivät niille astutut rohkeat askeleet, ja
kukkain lemu, joka lauhkeana ja suloisena levisi huoneen



 
 
 

lämpöiseen ja ihanaan ilmaan, hyväillen löyhyili otsan ja
ohimoiden vaiheilla. Olli oli seisahtunut kuin lumouksiin
kynnykselle, vaikka tapansa muuten ei ollut hämmästyä;
mutta täällä oli kaikki niin erilaista hohtavain loistokamarien
suhteen, niin paljon ihanampaa, niin uudentapaista ja hiljaista.
Eugenia oli seisahtunut, havaittuaan ettei nuori kaivosmies häntä
seurannutkaan; hän oli istunut oven viereen tuolille, ja katsoi
nyt uteliaasti häntä silmiin. Kiherä, vaalea tukka peitti kokonaan
miehen vielä paranemattoman haavan, mutta tästä haavasta, joka
kenelle hyvänsä olisi ollut vaarallinen, oli tämä voimakas mies
tuskin mitään huolinut; Eugenia etsi turhaan hänen kasvoissaan
jotakin merkkiä todistaen sairaan kärsimistä. Kuitenkin hänen
ensimmäinen kysymyksensä koski tätä haavaa.

– Te olette siis täydellisesti parantunut. Eikö haavanne enään
tuota teille mitään kipua?

– Ei, armollinen rouva! Ei siitä kannata puhuakaan!
Eugenia ei ollut huomaavinankaan tämän vastauksen jyrkkää

laatua, vaan jatkoi samalla ystävällisyydellä:
–  Kuulin kyllä tohtorilta päivää jälkeen, ettei ollut mitään

pelkäämistä, muuten olisimme pitäneet teistä paremman
huolen, ja Herra Wilpponen, jonka lähetin luoksenne illalla
onnettomuuden jälkeen, sanoi samaa.

Olli oli, jo nuo ensimäiset sanat kuultuaan, nostanut
silmänsä Eugenian puoleen ja tarkasti katsonut häntä silmiin;
synkeä otsansa selkeni verkalleen, ja äänensä kuului paljoa
lempeämmältä, kuin vihdoin sanoi:



 
 
 

– En tiennyt, teidän senkään vertaa siitä huolivan, armollinen
rouva. Herra Wilpponen ei sanonut teidän häntä lähettäneen,
muuten —

– Muuten olisitte ollut häntä kohtaan ystävällisempi! jatkoi
Eugenia hienosti nuhtelevalla tavalla. Hän valitti teidän olleen
niin nurjan häntä kohtaan, ja kuitenkin hän niin suuresti sääli
teitä ja tarjousi niin mielellään ja ystävällisesti hankkimaan
minulle sen halutun tiedon. Mitä teillä on herra Wilpposta
vastaan?

– Ei mitään! Hän vaan soittaa kitarria ja laatii värsyjä!
Eugenia ei voinut olla nauramatta tälle eriskummalliselle

ja kuitenkin juurtajaksaiselle selitykselle nuoren kirjurin
luonteesta.

–  Se ei teidän mielestänne olekaan mikään erinomainen
ansio! sanoi hän puoleksi pilallisesti, ja tuskinpa luulen, että
herra Wilpposen sijalla ollen tekisittekään itsenne semmoisiin
vikapääksi. Mutta se sillänsä! Oli kokonaan toinen asia, minkä
syystä käsketin teidät tänne. Kuten olemme tirehtööriltä kuulleet,
te olette hyljänneet sen kiitollisuuden lahjan, jonka hän oli saanut
asiaksi antaa teille.

– Niin olen, vastasi Olli synkeästi, sanallakaan lieventämättä
tämän vastauksen tönkeyttä.

–  Minusta on paha, jos lahja tahi laatu, millä se tarjottiin,
loukkaa teitä. Herra Berkow – vieno punastus lennähti Eugenian
kasvoille, tätä valetta sanoessaan. – Herra Berkow tietysti aikoo
itse kantaa teille kiitoksen omasta ja minun puolestani: mutta



 
 
 

hän tuli estetyksi ja pyysi tirehtööriä sen tekemään hänen
puolestaan. Paha olisi mieleni, jos siinä olisitte nähneet jotakin
kiittämättömyyttä tahi nurjamielisyyttä meidän puoleltamme
pelastajaamme kohtaan, ja te ette saa hyljätä, kun nyt pyydän
teitä minun käsistäni —

Olli hypähti; mitä ensimäiset sanat olivat lieventäneet, sen
loppu peräti pilasi. Kasvonsa vaalenivat kun arvasi mistä
kysymys oli, ja hillimättömällä kiivaudella sanoi hän:

– Älkää sen enempää sanoko, armollinen rouva. Jos minulle
sitä tarjoatte, tekin, niin soisin, että olisin antanut vaunujen
kaikkineen mitä niissä oli kaatua.

Eugenia väisti tätä hillittömän hurjuuden äkkipikaista
puuskaa, josta hurjuudesta Olli Hartosta peljättiin yleensä näissä
tehtaissa. Parooni Windegin tytär ei liene koskaan ennen sattunut
niin likelle mokomaa silmänluontia ja ääntä, sitä vähemmin kuin
hän ei koskaan liene lähennellyt työmiehen seuroja. Hän oikaisi
itsensä loukattuna.

–  En tahdo pakoittaa teille kiitollisuuttani! Jos puhe siitä
tuntuu teille niin pahalta, niin on paha mielestäni, että olen
kutsunut teidät tänne.

Hän kääntyi pois ja yritti lähtemään huoneesta mutta tämä
liike sai

Ollin malttumaan. Hän astahti askeleen Eugeniaa likemmällä.
–  Armollinen rouva – minä – antakaa anteeksi, teitä en

tahtonut loukata.
Niin kiihkeästi syttyvä katumus oli tässä huudahduksessa,



 
 
 

että Eugenia kummastuneena jäi katsomaan häntä, ikäänkuin
etsiäkseen hänen kasvoissaan vastausta tähän selittämättömään
käytökseen; – Hartosen rajuinen anteeksianomus oli masentanut
Eugenian vihan.

– Minuako? kysyi Eugenia. Onko teistä siis yhtäkaikki, jos
loukkaatte muita röykkeydellänne? esimerkiksi tirehtööriä ja
herra Wilpposta?

–  On! vastasi Olli synkeästi. – Herrain ja minun välillä
ystävyys ei tule kysymykseenkään.

–  Eikö? kysyi Eugenia kummastuneena. Enpä tosin
tiennytkään, että herrain ja työmiesten väli on kiinteällä, eikä
näytä herra Berkowillakaan olevan siitä aavistusta, sillä tottapa
hän muuten olisi jollakin tavalla astunut välittäjäksi.

– Herra Berkow – sanoi Olli tuikeasti – on jo kaksikymmentä
vuotta pitänyt huolta kaikista tehtaiden asioista, paitsi
työmiehistään, ja sitä menoa tulee kestämään siihen asti kuin
kerta rupeamme hänestä luopumaan pois, ja silloin – ohoh,
armollinen rouva, enpä muistakkaan, että olette hänen poikansa
vaimo. Suokaa anteeksi.

Nuori rouva pysyi ääneti, miltei hämmästyneenä tästä
jäykästä ja arvelemattomasta todistuksesta. Mitä hän nyt kuuli,
tosin ei ollut mitään muuta, kuin mitä hän jo ennen silloin
tällöin, vaikka vaan vihjaukselta oli kuullut apestaan, mutta
tuo kauhea viha noissa sanoissa osoitti hänelle tuota pikaa
koko sen hirveän rotkon, minkä herra Berkow oli saanut
aikaan itsensä ja alamaistensa välille. Kuka vaan Berkowia



 
 
 

jostakin syytti, hän ainakin sai olla varma hänen miniänsä
puolustuksesta; tämä oli itse nähnyt, mitä rumempia todistuksia
sen miehen tunnottomuudesta, mutta pojan puoliso tietysti ei
saanut ainoallakaan silmäyksellä sitä ilmaista; miniän täytyi siis
joko ei olla kuulevinaan tuota muistutusta tahi nuhdella Hartosta,
ja Eugenia katsoi edellisen paremmaksi.

– Ette tahdo siis millään ehdolla ottaa mitään lahjaa vastaan,
ei minunkaan kädestäni, sanoi hän, äkkiä keskeyttäen tämän
vaarallisen aineen ja ottaen edellisen asian puheiksi. Noh, sitten
en voi muuta kuin kiittää sitä miestä, jonka käsi tempasi minut
varmasta kuolemasta. Hylkäättekö kiitoksenikin. Minä kiitän
teitä, Hartonen!

Hän ojensi hänelle kätensä. Ainoastaan muutamia
silmänräpäyksiä viipyi tämä hieno ja valkoinen käsi nuoren
vuorimiehen karkeassa, työstä kovettuneessa kädessä, mutta
tämä keveä kosketus näytti häntä kummallisesti vavahduttelevan.
Kaikki viha katosi hänen kasvoistaan, kaikki synkeys hänen
silmistään; rohkeileva pää kallistui jäykän niskan pehmitessä
ja hän kumartui ojennetun käden puoleen tottelevaisuuden ja
nöyryyden osoituksella, jota ei yksikään hänen esimiehistään
koskaan ennen huomannut Olli Hartosen näyttäneen.

– No kah, täälläkö teitä käydäänki puhuttelemassa, Eugenia,
ja vieläpä omat työmiehemmekin? äänsi heidän takanaan
Berkow, joka avasi oven ja poikansa parissa astui sisään.
Eugenia vetäisi kätensä takaisin ja Olli oikaisi itsensä tuota
pikaa suoraksi; ei muuta tarvittu kuin tuo ääni, ennenkuin



 
 
 

käytöksessään taas oli nähtävänä tuo tavallinen äänetön
vihamielisyytensä, joka nyt vielä jyrkemmin pisti näkyviin, kun
Artturi tiukkuudella, mikä oli perin erilainen hänen tavallista
raukeata ääntänsä, yhtäkkiä puhkesi sanomaan:

– Hartonen, mitä te täällä teette?
–  Hartonen? toisti Berkow, tämän nimen kuultuaan ja

likemmälle astuen.
– Noh, sehän se on se herra rauhattomuuden nostaja, joka —
–  Joka hillitsi säikähtyneet hevosemme ja itse sai vamman

päähänsä pelastaessaan henkemme, keskeytti hänet Eugenia
maltillisesti, mutta vakavasti.

–  Vai niin! sanoi Berkow, joka hämäytyi yhtä paljon
muistutuksesta kuin miniänsä näyttämästä lujasta käytöksestä.
Niin, niin! kuulinhan siitä puhuttavan ja tirehtööri sanoi sinun
ja Artturin jo osoittaneen kiitollisuutenne siitä. Nuori mies
lienee tullut tänne kiittämään lahjasta. Olettehan tyytyväinen,
Hartonen, vai kuinka?

Pilvet Ollin otsalle keräytyivät taas uhkaaviksi, ja hänen
huulillaan väikkyvä vastaus olisi arvattavasti tuottanut hänelle
kovimmat seuraukset, ellei Eugenia lepyttäväisenä olisi astunut
turvattiansa likemmäksi ja viuhkallaan vienosti varoittaen
koskenut hänen kättänsä. Olli hoksasi varoituksen; hän katsahti
Eugeniaa silmiin, näki selvästi kuinka hän huolestui, ja jäykkyys
ja viha raukesivat jälleen, hänen levollisesti ehkä kylmästi
vastatessaan:

–  Niinpä vainen, herra Berkow, minä olen tyytyväinen



 
 
 

armollisen rouvan kiitokseen.
– Se on iloista kuulla! sanoi Berkow keskeyttäen lyhyesti.
Olli kääntyi Eugenian puoleen.
– Saanko jo mennä armollinen rouva?
Eugenia nyökäytti päätänsä, ääneti myöntäen. Hän näki hyvin

kyllä, millä väkinäisyydellä nuori mies mielensä malttoi; vielä
töykeä kumarrus esimiehelle ja sen pojalle, ja Hartonen jätti
heidät.

–  Noh, Eugenia, vähänpä taitoa turvatillasi onkin,
sanoi Berkow ilkullisesti. Hän menee ilman sen enempää
tiehensä, odottamatta kunnes hänelle annetaan lupa mennä.
Mutta, missäpä semmoiset ihmiset oppisivatkaan ihmisen
tapoja! Artturi, sinä näytät pitävän tuon Hartosen oikeana
merkillisyytenä. Oletko nyt tarpeeksi asti katsellut häntä?

Artturi olikin yhtämittaa silmäillyt pois menevää Hartosta
ja katsoi vieläkin yhtä sitkeästi siihen oveen, jonka hän oli
takanansa sulkenut. Nuoren miehen silmäkulmat olivat vienosti
rypyillä, ja huulet tiukalle näpistyneet. Vasta isän kysymyksen
kuultua kääntyi hän taas isänsä puoleen.

Erinomaisella kohteliaisuudella läheni tämä miniäänsä.
–  Surkuttelen sinua, Eugenia, että täkäläisiin suhteisiin

aivan outona olet liian paljon itsesi alentanut. Tietysti et
voinut aavistaakaan, minä miehenä tämä nuorukainen liikkuu
kumppaliensa joukossa, mutta, oli miten oli, ei pitäisi
hänen sittekään tulla näihin huoneisin, vielä vähemmin sinun
asumukseesi asti, ei silläkään nimellä että tahtoo kiittää saadusta



 
 
 

lahjasta.
Nuori rouva oli istuutunut, mutta kasvoissaan oli taas mielen

ilmaus, joka teki, että appi näki paraaksi jäädä seisomaan
hänen eteensä, sen sijaan että, kuten ensin oli aikonut, istuisi
hänen viereensä. Eugenia näkyi pakoittavan hänenkin ainoastaan
etäältä ihmettelemään.

– Minun ymmärtääkseni teille puheen-alainen asia on vaan
puoleksi puhuttu, vastasi Eugenia kylmästi. Saanko kysyä,
milloinka viimeksi puhuttelitte tirehtööriä?

–  Tänä aamuna. Hän sanoi saaneensa asiaksi antaa tälle
Hartoselle aamupäivällä rahasumman, jonka minä, sivutessa
sanoen, katson liian suureksi. Sehän on kokonainen omaisuus
semmoisille ihmisille. En kuitenkaan tahdo tehdä teille mitään
muistutuksia siitä, koska kerta luulette kiitollisuutenne olevan
näin ylenmääräisellä tavalla osoitettava.

– Ette siis tiedäkkään, että se nuorimies on hyljännyt koko
summan?

– Hyljännyt? sanoi Berkow, kavahtaen.
–  Luultavasti sen tähden, että häntä pahastutti, jotta

rahasumma tarjottiin hänelle kolmannen kautta, sillä aikaa
kuin ne, jotka hän oli pelastanut, eivät katsoneet kannattavan
liittää siihen ainoatakaan kiitollisuuden sanaa. Tosin olen
koettanut korjata tämän laiminlyömisen, mutta en saanut
häntä houkutelluksi ottamaan vastaan pienintäkään. Eipä näytä
tirehtöörikään niin "kunnon lailla sitä asiata toimittaneen".

Artturi puri huultansa. Hän kyllä tiesi, ketä näillä sanoilla



 
 
 

tarkoitettiin vaikka ne isälle sanottiin.
– Näyttää siis niinkuin olisit hänen tänne käskettänyt, sanoi

hän.
– Niin olenkin.
–  Soisin, että olisit antanut sen asian olla, sanoi Berkow,

vähän vihastuneena. Juuri tätä Hartosta mainitaan joka
suunnalta kapinan varsinaiseksi aluksi työmiehissä, jonka aion
ankarimmalla kovuudella hävittää. Nyt näen selvästi, ettei
hänestä ole liikoja sanottu. Hän rohkenee hyljätä semmoisen
summan ainoastaan sen tähden, ettei sitä antaessa menetellä
kaikkia niitä ylenmääräisiä temppuja noudattamalla, mitkä
hänen kopeutensa vaatii. Tosiaankin, se mies uskaltaa vaikka
mitä. Kuitenkin täytyy minun muistuttaa sinua, Eugenia,
että miniälläni on eräitä kohtia lukuun otettavina, hyvääkin
tehdessään.

Eugenian huulille ilmausi taas se ylenkatseellinen hymy, millä
hän usein kohteli appeansa. Muistutus siitä, mihin herra Berkow
oli hänen pakoittanut, ei ollut lainkaan sovelias taivuttamaan
häntä hänen tahtonsa mukaan, ja hänessä tämän muistutuksen
johdosta syttyvä kiukku sai hänen laiminlyömään senkin, mikä
apen vaatimuksessa oli kohtuullista.

–  Valitettavasti, herra Berkow, minulla on muitakin kohtia
lukuun otettavina kuin ainoastaan se, että minua sanotaan
teidän miniäksenne, vastasi hän kylmästi. Tämä oli vaan
poikkeuskohta, ja teidän täytyy suvaita, että vielä vastakin otan
oman ymmärrykseni tekojeni ohjeeksi.



 
 
 

Se oli taas paroonitar Windeg aina kiireestä kantapäähän,
joka poisti porvari-pohatan rajojensa sisälle; mutta lieneekö
riidan aihe herra Berkowia kovin suututtanut, vai eikö liene
pöydässä runsaasti nautittu viini ollut aivan vaikutuksettaan, se
vaan, ettei hän tällä kerralla osoittanutkaan tavallista, ehdotonta
kunnioitusta, vaan vastasi joksikin kiivaasti:

–  Tosiaanko? Noh, sitte täytyy minun pyytää sinua
ajattelemaan – —

Sen pitemmälle ei hän tullut, sillä Artturi, joka tähän asti
oli pysynyt syrjässä asiaan puuttumatta, seisoi nyt yhtäkkiä
vaimonsa rinnalla ja sanoi tyvenesti:

–  Ennen kaikkia pyydän isää lopettamaan tämän ikävän
kiistelyn. Minä olen tähän asti antanut Eugenialle täydellisen
vapauden töissänsä, enkä tahdo, että kukaan kokee sitä rajoittaa.

Berkow katsoi poikaansa, ikään kuin ei olisi oikein
kuullutkaan; hän oli niin tottunut Artturin älyttömyyteen niin
hyvin tärkeissä kuin vähäpätöisemmissäkin asioissa, ja tämä
hänen äkillinen sekautumisensa asiaan suututti siis isää yhtä
paljon kuin hänen vastustuksensa.

– Tänäpänä näytät olevan oikein halukas vastustamaan, sanoi
hän ilkullisesti. Tätä yhdistettyä vastarintaa minä toki saanen
väistää, varsinkin kun minulla vielä on sitä ja tätä toimitettavana.
Huomena toivon tapaavani sinun, Eugenia, vähemmin riidan
himosena ja herra poikani myöntäväisempänä, kuin hän koko
tänä päivänä on ollut. Toivotan teille hyvää yötä.

Kun Berkow vihaansa tukahuttaen lähti huoneista, hän



 
 
 

ei suinkaan aavistanut, että hän äkillisellä lähdöllään saatti
molemmat puolisot pulaan semmoiseen, mihin he aina sen
päivän illasta, jona olivat tänne tulleet, eivät olleet vielä
joutuneet, siihen näetsen, että nyt olivat yksinään toistensa
kanssa. Aina siitä asti olivat he tavanneet toisensa ainoastaan
vierasten ihmisten seurassa tahi atrioilla palvelijain läsnä ollessa,
ja tämä kahden kesken oleminen näytti olevan kummallekin yhtä
tukalaa. Artturi huomasi hyvin kyllä, ettei hänen sopinut mennä
juuri isänsä kintereillä tiehensä, vaan että hänen sitä ennen oli
sanominen muutamia sanoja vaimollensa, mutta useita sekuntia
viipyi ennenkuin hän päätti sen tehdä, ja kun se viimein oli
tapahtumallaan, ennätti Eugenia tehdä sen ennen häntä.

–  Se oli aivan tarpeetonta, että tulit minulle avuksi,
sanoi Eugenia kylmästi. Kyllä olisin yksinänikin puollustanut
itsenäisyyttäni isääsi vastaan.

–  En epäile ollenkaan itsenäisyyttäsi, – vastasi Artturi
yhtä kylmästi, – vaan epäilen muutamissa kohdin isäni
herkkätuntoisuutta. Hän oli tehdä muistutuksen, josta soisin sekä
sinun että minun säästetyksi, ja se oli ainoa syy, minkä tähden
sekausin asiaan.

Nuori rouva ei virkannut mitään, kallistui vaan selkäkenoon
nojatuolillensa, jolla aikaa hänen miehensä, joka seisoi
pöydänsyrjässä, otti siellä olevan viuhkan ja nähtävällä
tarkkuudella katseli siihen tehtyjä lehdityskuvauksia. Vielä
ikävämpi äännettömyys vallitsi nyt, kunnes hän viimein taas otti
puhuakseen.



 
 
 

–  Mitä muuten Hartosen asiaan kuuluu, niin tosiaankin
ihmettelen siinä osoittamaasi alentavaisuutta. Sinulle kumminkin
semmoiset seurat ja henkilöt mahtavat olla tuiki vastenmielisiä.

Eugenia aukaisi suuret tummat silmänsä.
–  Ei mikään muu kuin velttous ja kunnottomuus ole

minulle vastenmielistä. Kunnioitan jokaista, joka täydellisesti ja
voimakkaasti tekee tehtävänsä elämässä, tapahtukoon se sitten
ylängön kukkuloilla tahi syvissä alangoissa.

Siinä oli kova kiminä, tuossa hänen äänessään. Artturi
leikitteli yhä vielä huolettomasti viuhkalla, mutta liikkeessään
ja huulien vienossa vävähtelyssä oli jotakin herkkää –
— hermoisuuden tapaista. Eugenian mainitessa velttoutta
ja kunnottomuutta häntä vienosti nykäytti, vaikka kasvonsa
osoittivat täydellistä huolettomuutta.

–  Ylevä katsantotapa! sanoi hän älyttömästi. Kuitenkin
pelkään sen tulevan hiukan muuttumaan, jos tulet likemmin
tuntemaan sitä hurjaa ja hillitöntä elämää, mikä alangoissa
tavallisesti vallitsee.

– Mutta tämä nuori vuorimies eipä olekaan tavallisia, sanoi
Eugenia jyrkästi. Lieneepä kyllä hurja ja hillimätön kuin
luonnonvoima, joka voi tulla vaaralliseksi, ellei sitä johdata
oikealle suunnalle – mutta semmoiseksi en minä ole häntä
havainnut.

Eugenian ääni oli välttämättömästi käynyt vähän
hellemmäksi. Artturin silmissä näkyi taas tuo omituinen,
puoleksi piilevä kipinä, kun hän nyt loi silmänsä Eugenian



 
 
 

puoleen.
–  Sinulla näyttää jo olevan aivan ihmeellinen valta tuon

hurjan hillimättömän luonnonvoiman taivuttamisessa! Se yritti
jo joksikin sopimattomalla tavalla purkautumaan isääni vastaan,
mutta sinä et muuta tarvinnut kuin kohottaa viuhkaasi, ja
jalopeurasta tuli lauhkea lammas.

Nuoren miehen hieno, valkoinen käsi räpsähytti nyt mainitun
viuhkan niin kovasti kokoon, että tämän kalliin leikkikalun oli
pahasti käydä, samalla kuin hän ilkkuen jatkoi:

– Ja kuinka ritarillisesta eikö hän kumartunut kätesi puoleen!
Jos emme olisi juuri samassa tulleet tähän, luulenpa hänen
tosiaanki ihan varmaan rohjenneen suudellakin kättäsi.

Eugenia nousi ylös kiivaassa mielenliikutuksessa.
– Pelkäänpä, Artturi, että tämä mies vielä kerran pakoittaa

sinun ja isäsi johonkin muuhun kuin ilkkuilemiseen, enkä
tiedäkään, tekeekö isäsi niin tuiki hyvin siinä, että häätää
alamaisensa yhä rohkeammin vastustelemaan; seuraukset voivat
vielä kerran palata hänen omille hartioilleen.

Puolisonsa silmäili häntä lakkaamatta siinä kun hän nyt seisoi
hänen vieressään; tuo kohiseva silkkivaatetus, nuo pitsit sisään-
neulottuine ruusuineen ja tuo helmien loisto eivät kumminkaan
olleet mitään uutta, yhtä vähän kuin se ihana, vaaleatukkainen
pää, ylevine kasvoineen ja vihaa säihkyvine silmineen. Kentiesi
osoitti se hellä puolustus, minkä Eugenia näytti turvattiaan
kohtaan, hänelle jotakin outoa. Artturi jatkoi vielä samaa
ilkullista ääntä, jota hän koko tämän puheen aikana oli käyttänyt,



 
 
 

mutta sen äänen takana piili ikäänkuin raivokas viha, ja viuhkan
kävi onnettomasti hänen käsissään; tämä taiteellisesti vuoltu
elehvantinluu katkesi, kun hän pikemmin lennätti kuin laski sen
nojatuolille.

– Pelastajamme on kenties pitänyt yhteiskunnallisen luennon
sinulle? Onpa paha mielestäni, että se meni minulta kuulematta!
Merkillinen ihminen tuo Hartonen kuitenkin on. Hän saa aikaan
vilkkaan pakinan keskenämme. Mutta tämä hupainen aine
lieneekin jo perin pohjin keskusteltuna. Etkö usko sitä?

Palvelija, joka astui sisään jotakin ilmoittamaan, teki
pakinasta lopun. Artturi otti heti tämän syyksi lähteäkseen
huoneesta; hän lausui vaimollensa jäähyväiset samalla kylmällä
ja juhlallisella tavalla kuin millä he tavallisesti toisiaan
kohtelivat. Palvelian mentyä, Eugenia tuskin oli yksinään,
ennen kuin alkoi hillityssä mielen-liikutuksessa mittaelemaan
huoneen lattiata. Mielensä oli kuohuksissa siitä kylmyydestä ja
tunnottomuudesta, millä Ollin kaunista tekoa arvosteltiin; mutta
tämä ei ollut ainoa syy, mikä teki hänen astuntansa niin kiivaaksi
ja ajoi vihan punan hänen poskillensa.

Miksi ei hän näyttänyt miehelleen sitä täydellistä ylenkatsetta,
joka oli hänen niin helppo näyttää, kun miehensä isästä oli
kysymys? Ansaitsiko mies parempaa? Nuori rouva tunsi sen
jollakin tavoin, vaikka ei voinut käsittää, mitenkä puolisonsa
hillitsi hänen tunteensa.

Artturi oli juuri lähtemällään käytävän kautta pois, kun
kohtasi tirehtöörin ja yli-insinöörin, jotka, Berkowin puheesta



 
 
 

viivytettynä, juuri aikoivat sieltä lähteä; nuori Berkow seisahtui
yhtäkkiä.

–  Saanko kysyä, herra tirehtööri, minkä vuoksi Hartosen
kieltäyminen ottamasta vastaan hänelle lahjoitettua rahasummaa
ensiksi ja yksistään vaimolleni ilmoitettiin, enkä minä saanut
tietää asiasta mitään? kysyi hän tuimasti.

–  Ohhoh, en tiennytkään, sanoi tirehtööri vähän
hölmistyneenä, teidän huolivan koko asiasta mitään, herra
Berkow. Ettehän tahtonut ensinkään sekautua koko asiaan, jota
vastoin armollinen rouva alusta aikain oli siitä niin huolissaan,
että luulin —

– Vai niin! keskeytti hänen Artturi, taas rypistäen huuliaan –
noh, armollisen rouvan tahto on aina muka noudatettava, mutta
saanpa kumminkin pyytää, että tämmöisissä toiminto-asioissa –
hän laski erityisen äänenkoron tälle viimeiselle sanalle – ettette
niin kokonansa jätä minua lukuun ottamatta, niin kuin tällä
kertaa olette tehneet. Toivon että vastedes minulle ennen kaikkia
muita annetaan tieto, sitä vaadin välttämättömästi.

Näin sanottuaan jätti hän herrat ällistyksiinsä seisomaan ja
meni huoneisinsa. Tirehtööri katsahti kumppaniansa.

– Mitäs te tästä sanotte?
Yli-insinööri naurahteli.
Täällä tapahtuu ihmeitä ja kummia! Herra Artturi näyttää

huolivan hänkin asioista. Herra Artturi alkaa vaatimaan jotakin
välttämättömästi! Sitäpä ei vielä minun muistaakseni koskaan ole
tapahtunut.



 
 
 

–  Mutta eihän tämä olekaan työtoimiin kuuluvaa! sanoi
tirehtööri vihoissaan. Se on suorastaan vaan yksityinen asia, ja
kylläpä arvaan, miten koko jutun laita on. Tottapa Hartonen
taas on käyttänyt itsensä vanhaan herttaiseen tapaansa armollisen
rouvan parissa. Minua hetikohta arvelutti, kun rouva käsketti
hänen luoksensa – hänkö hillimättömänä ja karttamattomana
vallasväen seurassa! Kyllähän on rouvalle vasten silmiä voinut
sanoa mitä hän minulle sanoi aamulla konttorissa, ettei hän ole
palkinnon puutteessa ja etteihän rahan himolla olekaan henkeään
uskaltanut. Tottapa nuori rouva on siitä pahoillaan, nuori herra
niinikään, ja tottapa saan olla valmis pitämään herra Berkowilta
muutamia kohteliaisuuden osoituksia hyvänäni siitä, että olen
päästänyt Hartosen rouvan puheille. – Noh, tämäpä olisikin ensi
kerta, kun herra Artturi olisi levotonna jostakin, mikä hänen
nuoreen rouvaansa koskee, arveli insinöörisinä kun menivät
portaita alas. Jo havaitsen, että se talvinen ilma, mikä tässä
avioliitossa vallitsee, vähitellen leviää koko ympäristölle. Talvi
tuntuu niin pian kuin sitä lähestytään. Eikö ole teistäkin niin?

–  Rouva Berkow oli minusta tänäpänä niin ihastuttavan
kaunis. Tosin oli hän vähän kopea ja pöyhkeä, – mutta yhtähyvin
viehättävän ihana.

Yli-insinööri muodostui sukkelan näköiseksi säpsähdyksestä.
– Jumala varjelkoon! Johan puhutte juuri Wilpposen tapaan!

hyvä että olette ennättänyt viidennelle kymmenelle. Mutta
koska Wilpposen tulin maininneeksi, niin hän kokonansa jo
on joutunut ihastuksensa valtaan, mutta luultavasti vaan ei



 
 
 

tämä, eikä siihen kuuluva runollisuuskaan nostane mitään
mustasukkaisuutta ylemmällä paikalla. Herra Artturi näyttää
olevan yhtä vähän taipuva ihantelemaan nuorta rouvaansa, kuin
rouva on halullinen tämmöistä runoutta vastaanottamaan. Joka
päivähän noita kuivan järjen nojalle perustettuja naimakauppoja
tehdään. Mutta, sitä en nyt saata auttaa, minusta tuntuu niinkuin
tämä ei päättyisikään tavalliseen laatuun, ja niinkuin kaiken
tämän jäätikön alla joku tulivuori piilisi, joka jonakin poutaisena
päivänä puhkea salamoimaan ja jyskämään sekä antaa meidän
kokea vähäisen maanjäristyksen ja maailmankin mullistuksen
vähin muodoin. Sekin kyllä "olisi hiukkasen runoutta, näillä
jokapäiväisen elämän autioilla aromailla", kuten Wilpponen
lausui, kun vaan hän ja hänen soittokoneensa maailman
haljetessa pelastuisi! Kas niin, nyt olemme alhaalla! hyvästi herra
tirehtööri!



 
 
 

 
* * * * *

 
Yli kuukauden ajan oli kulunut mainitusta juhlallisuudesta;

mutta herra Berkow, joka ei näkynytkään löytäneen
sitä hauskuutta, jota oli odottanut "lastensa äkillisestä
ilahduttamisesta", joksi hän sanoi ensimäistä käyntiään
äskennaineiden luona, oli jo muutamain päiväin kuluttua
palannut pääkaupunkiin, missä kokonainen kuorma toimia
häntä odotti. Nyt häntä taas odotettiin pidemmäksi ajaksi
tänne. Ei mitään muutosta ollut sillä aikaa tapahtunut nuoren
pariskunnan keskinäisessä elämässä, paitsi sitä se oli jos
mahdollista vielä enemmin eroitettu, kylmä ja säänöllinen kuin
alussa. Molemmin puolin näyttiin yhtä hartaasti ikävöittävän
loppua näille lempiviikoille, jotka nyt kerta oli päätetty yhdessä
kuluttaa täällä maaseudun yksinäisyydessä, kunnes kesä tekisi
pitemmän matkustuksen mahdolliseksi, josta palattua aiottiin
syksynpuoleen palata pääkaupunkiin, siellä iän kaiken asumaan.
Tuleva koti siellä oli jo Berkowin toimesta pantu ylen loistavaan
kuntoon.

Aamutyöstään vastikään päästyään Olli Hartonen oli kotiinsa
menemässä, mutta tällä kertaa täytyi hänen melkeästi pidättää
muuten niin ripeitä askeliaan, sillä hänen vierellään käveli
Wilpponen, joka, konttoorista juuri ulos astuttuaan, oli
huutanut hänen odottamaan ja tullut hänen luokseen. Muuten
oli harvinaista nähdä kenenkään konttooripalvelijoista näin



 
 
 

tuttavasti seurustelevan päällysmies – Hartosen kanssa, jolla
oikeastaan ei ollut yhtään suosiota niissä miehissä, ja vielä
kummempaa oli, että juuri Wilpponen oli tämän ystävällisyyden
alkaja, ellei anneta vanhan sananlaskun, että ylenpuolisuudet
koskevat toisiinsa, käydä selityksestä – mutta tässä oli jotakin
muuta olemassa. Tosiaan ei tiennyt yli-insinööri, mitä hän
pilapuheellaan oli aikaansaattanut; mutta hänen ainoastaan leikin
vuoksi virkkamat sanansa tuosta miellyttävästä kertomalaulun
aineesta, olivat valitettavasti pudonneet ylen kiitolliseen maahan.
Wilpponen aikoi täyttä totta tehdä runoelman Hartosen
uroteosta, tämä kun pelasti nuoren herran ja rouvan, mutta
oli vielä kahden vaiheella pitäisikö tästä mestariteoksesta tulla
kertoma- tahi sankariruno, vaiko näytelmä. Kovaksi onneksi
Ollille, oli hänen voimakas ja miehuullinen tekonsa saattanut
puheen-alaisen runoniekan siihen ajatukseen, että tämä nuori
pelastaja olisi murhenäytelmänsankariksi erittäin sopiva, ja hän
kiikkui sen tähden ehtimiseen Hartosen kintereillä tutkiakseen
tätä kovin miellyttävää luonnetta. Kun nyt Hartonen vielä
lisäksi, uljuudella mikä saatti itse tirehtöörinkin pahoille
mielin, hylkäsi tarjotun, melkoisen palkinnon, silloin suureni
se runollinen loiste, mikä hänen ympäröi, siihen määrään
Wilpposen silmissä, ettei mikään saanut sitä hälvenemään,
ei huolettominkaan hurjamaisuus ihmetellyn puolelta, eikä
tuimimmatkaan muistutukset esimiehiltä, jotka eivät lainkaan
tahtoneet suvaita tätä tuttavallisuutta. Olli näyttikin varsin vähän
taipuvaiselta näihin tutkimuksiin; aivan usein koetti hän päästä



 
 
 

erilleen tästä hänelle tukalasta seurasta, juuri niinkuin näsäkästä
kärpäistä karkoitellaan luotansa; mutta ei se auttanut.

Herra Wilpponen oli nyt kerta päähänsä pannut tehdä hänestä
sankarin, tosin rotevan, hurjan ja hillimättömän veitikan, ja jota
pahemmin Hartonen siinä suhteessa itsensä käytti, sitä enemmin
toinen ihasteli tätä näin selkeäksi muodostunutta luonnetta, sitä
innollisemmin hän sitä tutki. Viimein nuori kaivos-työmies vaan
kohautteli hartioitaan, mukautuen välttämättömyyteen; vihdoin
teki tottumuskin, että näiden molempain nuorten miesten välillä
syntyi jonkunlainen tuttavuus, jossa kunnioitus aina tarkoin
vaarinotettiin.

Oli joksikin kylmä pohjoistuuli. Herra Wilpponen, pani
varuisasti päällystakkinsa nappiin ja kääri huolellisesti paksun
Villasen kaulahuivinsa päät yhteen, huoahtain sanoen:

–  Olettepa onnellinen ihminen, te Hartonen, jättiläis-
luontonne ja lujane terveytenenne. Te kuljette vuori-aukossa
edes ja takaisin, kuumasta kylmään, ja seisotte sitte täällä
ulkona kylmässä viimassa, jota vastoin minun täytyy hätäisesti
varoa itseäni jokaiselta ilman muutokselta. Ja siihen vielä olen
arkahermoinen, niin heikko, niin ärtyväinen – joka tulee siitä,
että sielu liiaksi vallitsee ruumista. Niin, Hartonen, se tulee
tunteiden ja ajatusten ylenmääräisyydestä!

–  Minä luulen, herra Wilpponen, että se tulee teidän
iankaikkisesta teeveden juonnistanne, arveli Olli puoleksi
surkuttelevasti katsahtaen pienen ja heikon kirjurin puoleen. Jos
aamuin ja illoin vaan läikyttelette suuhunne sitä vetelää lämmintä



 
 
 

latkua, niin ette ikipäivinänne pääse voimiin.
Wilpponen silmäsi äärettömällä etevämmyyden tunnolla ylös,

pitkän neuvon antajansa puoleen.
– Sitä ette ymmärräkään, Hartonen; minä en millään muotoa

sietäisi niin järeätä ruokaa kuin te; ruumiinrakennukseni ei
ole sovelias semmoiselle rualle, ja paitsi sitä tee on erittäin
kaunetieteinen juoma. Se elähdyttää minua. Sepä innostuttaa
minua, kun päivän halpamainen työ on tehtynä ja runottaret illan
hiljaisuudessa minua lähestyvät —

– Te tarkoitatte värsyjen tekoa? keskeytti hänen Olli kuivasti.
Vai niin, senkö tähden teetä tarvitsette, Noh, senpä mukaista
niistä sitte tuleekin.

Onneksi juuri samassa silmänräpäyksessä moniaita
loppusoinnullisia värsyjä istahti tämän näin kovasti loukatun
runoilijan aivoihin; hän ei siis huomannutkaan kumppalinsa
epäkohteliaisuutta, ja hän kääntyi taas ystävällisesti hänen
puoleensa.

–  Minulla on jotakin teiltä rukoiltavana, Hartonen,
tahdottavana, vaadittavana, sanoi hän; teidän täytyy, maksoi
mitä maksoi, myöntyä siihen. Hallussanne on eräs kalu, joka
teille on aivan arvoton ja joka tekisi minun onnellisimmaksi
kuolevaisista; teidän täytyy se antaa minulle.

–  Mitä täytyy minun antaa teille? kysyi Olli, joka,
kuten tavallisesti Wilpposen puhuessa, ainoastaan puolittain oli
häntä kuullellut, huolettomasti katsahdellen. Herra Wilpponen
punastui, huokasi, katsahti maata kohti, huokasi vielä kerran ja



 
 
 

näki vihdoin näiden valmistuksista päästyänsä soveliaaksi lausua:
– Te muistatte sen päivän, jona pelastitte nuoren rouvan. Oi,

Hartonen, se on ijäinen vahinko, ettei teillä ole mitään käsitystä
sen satunnan runollisuudesta; jospa minä olisin teidän sijassanne
ollut! kuitenkin älkäämme siitä puhuko! Mutta armollinen
rouva tarjosi teille oman nenäliinansa, kun näki teistä verta
vuotavan. Te piditte sitä kädessänne kun samassa ne muut
tulivat avuksenne. Ette suinkaan ole saattanut semmoista asiata
unhottaa!

– No, mitä nenäliinasta tahdotte? kysyi Olli, jonka huomio
yhtäkkiä oli tarkistunut.

–  Minä haluaisin sitä omakseni, kuiskasi Wilpponen,
alakuloisena silmänsä maan matalalle luoden. Vaatikaa minulta
mitä tahdotte; mutta antakaa minulle se kallis muisto naisesta,
jota pidän jumalatani pyhimpänä.

–  Tekö? morahti Olli äänellä, joka sai hänen kumpalinsa
väistymään ja hätäisesti katsahtamaan ympärilleen, oliko ketään
likiseudussa.

–  Älä karju noin, Hartonen! Teidän ei tarvitse laisinkaan
kauhistua että jumaloitsen tulevan isäntämme puolisoa. Se
on perin toista kuin mitä te olette tottuneet rakkaudeksi
ajattelemaan! se on – noh niin, te ette ymmärrä mitä kaukaisessa
palava rakkaus on.

– En, vastasi nuori vuorimies lyhyesti, kiirehtien käyntiään ja
silminnähtävästi kokien saada keskipuhetta loppumaan.

– Ettekö millään muotoa voisikaan sitä käsittää! julisti herra



 
 
 

Wilpponen sanomattomalla mielihyväisyydellä; – ette, näetsen,
voisi koskaan korottauta siihen tunteen ylevään puhtauteen,
mihin ainoastaan korkein sivistys voi korottauta, tunteesen,
jolla ei ole mitään toivoa, eipä mitään haluakaan, joka tyytyy
siihen että saa pysyä etäällä äännettömässä ja autuaallisessa
jumaloitsemisessa. Vai mitäpä muuta luulisitte voitavankaan
tehdä rakastaessa naista, joka on toisen oma?

– Pitää tukehduttaa rakkaus! sanoi Olli tukalasti, tahi —
– Tahi?
– — lyödä toinen kuoliaaksi.
Herra Wilpponen väistyi tavattoman sukkelasti toiselle puolen

tietä, jonne jäi seisomaan perin kauhistuksiinsa.
– Mikä hillittömyys! Tukka voi pyöristyä tuommoisille perus-

aatteille! Te tahtoisitte murhalla ja kuolemankolauksella näyttää
rakkautenne oikeutetuksi? Olettepa, Hartonen, hirmuinen
ihminen, ja tuon te sanotte äänellä ja katsannolla – niin niin,
armollinen rouva sanoo totta, kun sanoo teidät hillimättömäksi
luonnonvoimaksi, joka —

– Kuka sanoo minua siksi? keskeytti hänen Olli kiivaasti, ja
synkeästi katsahtaen Wilpposta silmiin.

–  Nuori rouva! "Hurja, hillimätön luonnonvoima", niin on
hän sanonut. Hyvin nerokas lause ja teihin erinomaisen hyvästi
osattu. Hartonen, – nuori kirjuri rohkeni, vaikka joksikin
varuisasti, taas lähetä kumppaliaan. – Hartonen, kaikki saattaisin
antaa teille anteeksi, kaikki tyyni, senkin mitä vastikään sanoitte!
mutta mitä en saata teille anteeksi antaa, se on iljettävä



 
 
 

käytöksenne armollista rouvaa kohtaan. Oletteko te yksinänne
silmitön tuolle ihannuudelle ja sulolle, joka on lannistanut
röyhkeämmätkin toverinne; te kartatte nähdä häntä, juurikuin
olisi teillä siitä joku onnettomuus? Jos vaan näette hänen
vaunussa kaukana, niin jo käännytte takaisin ja poikkeette
syrjään, ja minä otan veikatakseni, että jokapäivä kuljette
syrjäpolkua tirehtöörin kartanon sivutse, ainoastaan sentähden,
että kentiesi kohtaisitte hänen siellä puisto-aitauksen takana,
jolloin tulisitte pakoitetuksi häntä tervehtämään. Voi tuota
surkeata vihaa ylhäisempiä kansaluokkia kohtaan, joka ei tee
eroitusta naistenkaan suhteen! Sen sanon vieläkin, että olette
hirmuinen ihminen!

Olli ei virkannut mitään! vastoin tavallisuuttaan antoi hän
nuhteiden rakeina sadella kasvoihinsa, sanaakaan vastaamatta,
ja vahvisti siis Wilpposta siinä onnellisessa erehdyksessä, että
sen muistutuksista jo oli tekoa ollut. Tästä yltyneenä jatkoi
Wilpponen:

Palataksemme pää-asiaan – nenäliinaan —
– En tiedä mihinkä lienee joutunut, keskeytti hänen Hartonen

kiivaasti. Tottapa se on hävitetty tahi on Martta antanut sen
takaisin. Minä en tiedä siitä mitään.

–  Wilpponen oli kovin tyrmistyä tästä huolettomuudesta,
millä hänen mielestään näin kallista kalua kohdeltiin, kun
samassa näki Martan seisovan purnumestarin huoneen edustalla,
jota olivat tulleet yhä likemmä. Kuin petolintua, ampui nuori
kirjuri hänen luoksensa ja alkoi tutkia häntä puheen-alaisen



 
 
 

nenäliinan suhteen, mihinkä se oli joutunut, oliko hän todellakin
antanut sen takaisin, vai eikö se jostakin löytyisi. Ensin tyttö ei
näkynyt häntä ymmärtävän; mutta oivallettuaan mistä puhe oli,
hänen kasvonsa melkoisesti synkistyivät.

– Nenäliina on vielä täällä, sanoi hän vakavasti. Luulin hyvin
tekeväni, kun eräänä päivänä rupesin sitä pesemään, mutta
Ollihan oli kuin hulluna ainoastaan siitä, että olin koskenut
siihen. Se on hänen laatikossaan.

–  Noh! Olli vaanko juonitteli, kun ei tahtonut antaa
minulle mitä halusin! sanoi Wilpponen loukkautuneena, pahasti
katsahtaen Ollia silmiin, joka salaisella närkästyksellä oli häntä
kuullellut ja nyt miltei pilkaten sanoi:

–  Olkaa huoleti, herra Wilpponen! Nenäliinaa te ette saa
kumminkaan!

– Ja minkä tähden en, jos rohkenen kysyä?
– Sentähden, että minä sen pidän, vastasi Olli lyhyesti.
– Mutta Hartonen —
–  Kun kerran olen kieltänyt, niin se sinänsä pysyy; senhän

tiedätte, herra Wilpponen.
Wilpponen korotti silmänsä ja kätensä taivaasen, ikäänkuin

ottaakseen sitä todistajaksi hänelle tehtyyn vääryyteen, mutta
yhtäkkiä putosivat kädet hermottomina alas ja hän itse oikaisi
itsensä yhtä äkisti suoraksi, kun eräs ääni Martan takana virkkoi:

– Etkö, rakas lapsi, saata antaa minulle tietoa – kah, herra
Wilpponen! kentiesi tulen ja keskeytän huvittavan puheen?
Wilpponen seisoi äännettömänä, mutta se oli yhtä paljon



 
 
 

tuskan tunnosta kuin ihastuksesta tämän äkkiarvaamattoman
kohtauksen tähden, hänen kun nyt tapasi se rusentava
tieto, että hänen, joka tähän asti aina oli ollut rouvan
edessä puettuna paraisin vaatteisinsa, nyt täytyi seisoa siellä
sinisessä päällystakissa, viheriässä villasessa kaulahuivissa ja
tuiman tuulen kovin punastuttamane nenä-huippuneen. Herra
Wilpponen, jonka ilkipilainen kohtalo oli saattanut tämmöiseen
pulaan hänen ihanteensa edessä, toivotti itseään alimmaiseen
vuorenaukkoon, mutta oli toki siksi älyllään, että tiesi tuskautua
Hartosen tähden, joka seisoi siellä pölyisissä työvaatteissaan
juuri nuoren rouvan edessä, paikalta liikahtamatta.

Eugenia oli tullut sitä tietä, joka kulki huoneitten sivutse
ja astahtanut pieneen puutarhaan, mistä aluksi näki ainoastaan
nuoren tytön. Vastausta kysymykseensä hän ei saanut kohta;
molemmat miehet seisoivat ääneti, mutta Martta otti nyt
puhuakseen.

–  Me puhuimme vastikään siitä pitsi-nenäliinasta jonka
armollinen rouva antoi siteeksi ja jota ei vielä ole takaisin
annettu.

–  Vai niin; Nenäliinastani! sanoi Eugenia huolettomasti.
Senpä olin tosiaankin jo unhottanut, mutta koska olet niin hyvästi
sen tallehtinut, niin saatanpa saada sen takaisinkin.

–  En minä ole sitä tallehtinut, se on Ollilla! Martan silmät
vilahtivat synkeästi tarkastellen Ollin puoleen, ja Eugeniakin
näkyi olevan vähän pahoillaan tälle nuorelle miehelle, joka ei
ollut häntä edes tervehtänytkään.



 
 
 

– Noh, teilläkö se on, Hartonen? Vai ettekö tahdokaan antaa
sitä minulle jälleen?

Herra Wilpposella oli taas syytä suuttua Ollin "inhoittavasta
käytöksestä" sillä tämä seisoi edelleen yhtä järkkymätönnä,
otsa synkeästi rypistettynä ja huulet tiukalle näytettyinä, sanalla
sanoen, yhtä uppiniskaisen ja röyhkeän näköisenä, kuin sinä
hetkenä, kulloin oli astahtanut rouvan huoneuksiin. Voihan
sen nähdäkin, että hänen ensin täytyi toden totta hillitä
vihansa isäntänsä nuorta puolisoa vastaan, mutta tällä kertaa
hänen parempi luonteensa sai voiton. Herra Wilpponen näki
hyvin selvästi, kuinka heti rouvan äänähdettyä Hartonen häpesi
käytöstänsä, kuinka tämä häpy hohtavana punana nousi aina
otsaan asti, ottipa pois sen vihaisen röyhkeydenkin hänen
käytöksestään. Hänen nuhdesaarnansa ei siis ollut jäännyt aivan
tehottomaksi; kuinkapa muuten se yksipintainen Hartonen, jota
muuten ei saatu hyvällä eikä väkisin mihinkään pakoitetuksi,
olisi hiljaisella kuuliaisuudella noudattanutkaan yhtä ainoata
kysymystä, niinkuin hän nyt teki, kun meni tupaan ja muutamain
minutien kuluttua palasi nenäliina kädessä.

– Kas tässä, armollinen rouva.
Eugenia pisti nenäliinan, jota ei näyttänyt pitävän minkään

veroisena, lakkariinsa.
– Ja nyt, herra Wilpponen, koska olen tavannut teidät täällä,

niin saattanette paraiten antaa minulle erään tiedon. Minä olen
nyt ensi kerran kävellyt koko matkan tänne ja näen että silta, joka
vie puistoon, on rautaportilla suljettu. Saadaanko se auki, vai



 
 
 

pitääkö minun palatessani tehdä koko tuo kierros tehtaan kautta?
Hän osoitti sitä ainoastaan muutamain askelten päässä olevaa

siltaa, joka vei päälitse pienoisen kaivannon, mikä oli tällä
puolen puiston rajana, ja oli rautaisella portilla varustettu.
Herra Wilpposen tila oli tuskallinen. Rauta-portti oli tosiaanki
lukossa; tahdottiin näetten tällä tavoin estää puistoon pääsemästä
työmiehiä, jotka osaksi asuivat tällä puolen, mutta avain oli
puutarhurilla, ja Wilpponen tahtoi rientää, niinpä lentää sitä
noutamaan, jos armollinen rouva päättäisi odottaa siksi kun —

–  No ei, no ei! keskeytti hänen Eugenia vähän äkillisesti.
Sittehän tulisitte kulkemaan kahdesti sen matkan, jota tahdon
välttää, ja odotus kävisi vähän pitkänlaiseksi. Ennen palaan
samaa tietä.

Wilpponen ei tahtonut antaa rouvan sitä tehdä! hän pyysi ja
rukoili nuorta rouvaa suomaan hänelle sen onnen, että saisi tehdä
hänelle tämän jättiläis-palveluksen, kun samassa kova rasahdus
keskeytti häneltä hänen korean puheensa.

Olli oli sillä aikaa lähennyt rautaporttia ja tarttunut
siihen molemmin käsin kiini. Hän pudisti rautakankea
semmoisella voimalla, että lukko ja salpa naukuivat. Kun
ne eivät kumminkaan heti vääjänneet, lennähti vihan leimaus
nuoren työmiehen kasvoille; voimakas potkaus mursi viimeisen
vastauksen siinä ei niin aivan uudessa lukossa – ja portti lensi
auki.

– Jumalan tähden! Hartonen, mitä teette? huusi Wilpponen
säikähtyneenä. Te turmelette koko lukon. Mitähän herra Berkow



 
 
 

on sanova?
Olli ei vastannut mitään. Hän pukkasi oven selälleen ja

käänähti sitte tyvenesti rouvan puoleen.
– Tie on auki, armollinen rouva.
Eugenia ei näyttänyt puoleksikaan niin hämmästyneeltä kuin

nuori kirjuri, astuissaan tälle näin väkivaltaisesti avatulle tielle;
ei paljon puuttunut ettei nauranut.

– Kiitän teitä, Hartonen, ja mitä hävitettyyn lukkoon tulee,
niin olkaa huoleti, herra Wilpponen, minä otan siitä vastatakseni.
Mutta koska portti nyt kerta on auki; – ettekö tekin tahdo tulla
tätä lyhempää tietä puiston kautta?

Mikä tarjous! Herra Wilpponen ei rientänyt, hän heittäytyi
nuoren rouvan sivulle, ja ponnisti vauhdissaan aivojaan
keksiäksensä hetikohta jonkun hupaisen ja runollisen puhe-
aineen, mutta häätyi ryhtymään kovin jokapäiväiseen, kun
Eugenia katsahti taaksensa samalla väkäisellä, mietteellisellä
silmällä, joka jo kerta ennen turhaan oli koettanut syöksyä
halki Hartosen vastahakoisen ja hänelle ainakin käsittämättömän
olennon.

– Tuolla Hartosella on oikeat raivion voimat ja hän on vielä
sitte tuleva oikeaan raivion vimmaankin. Hän pirstaa arvelematta
lukkoja ja salpoja, ainoastaan —

–  Ainoastaan raivataksensa minulle mukavamman tien,
keskeytti hänen

Eugenia, vähän pilkallisesti silmäten kävelykumppalinsa
puoleen.



 
 
 

Ettehän te, herra Wilpponen, toki tekisi itseänne vikapääksi
väkivaltaiseen hyvyyteen?
Herra Wilpponen väitti vilkkaasti tuommoista rohkeata tekoa

vastaan. Kuinka saattaisi armollinen rouva luulla, että hän
noin rohkeasti loukkaisi toisen omaisuutta, ja vielä päälliseksi
rouvan läsnäollessa: ei ikäpäivinä! Mutta armollinen rouva
oli näiden vakuutusten aikana nähtävästi toisissa ajatuksissa,
eikä onnistunut Wilpposen koko matkalla taivuttaa hänen
huomiotansa puoleensa, ehkä kyllä siinä työssä näki vaivaakin.

Hartonen oli lykännyt ristikkoportin jälleen kiini ja
palasi verkalleen tupaansa. Kumminkin jäi hän ovensa
edustalle seisomaan, lakkaamatta katsellen puistoon, jonka
lehtokäytävissä rouva ja herra Wilpponen samassa katosivat.

– Luulin minä, Olli, että kun kerta olit kieltänyt, se siihen jäisi.
Nuori mies käännähti tulisesti takaisin ja loi synkeästi

silmänsä
Marttaan, joka seisoi siinä hänen äärellään.
– Mitä se sinuun koskee? kysyi hän ynseästi.
–  Minuunko? Ei ollenkaan! Älä ole niin tuiman näköinen:

sinä olet minulle vihassa siitä, että muistutin nuorta rouvaa
nenäliinasta, mutta hänenhän se on, ja mitä sinä sillä hienolla,
valkoisella kalulla tekisitkään? Ethän työstä tullessasi saata siihen
koskeakaan, ja katsellut sitä kyllä jo olet tarpeeksesi.

Tytön äänessä oli hienoa, mutta selvästi tuntuvaa pilkkaa,
minkä

Ollikin lienee huomannut, sillä hän tiuskasi:



 
 
 

– Anna minun olla rauhassa pilkaltasi! ja tiedustuksiltasi! Sen
sanon sinulle, Martta —

Ohoh! Mikä siellä ulkona on hätänä? Riitelettekö kukatiesi?
kuului purnumestarin ääni sisältä, ja samalla astui hän ovelle.

Olli kääntyi suutuksissa pois, eikä näkynyt haluavan jatkaa
kiistaansa, jota vastoin Martta, huolimatta enon kysymyksestä,
suhkaisi hänen sivutsensa tupaan.

–  Mikä tyttöä vaivaa? kysyi purnumestari, kummissaan
katsoen hänen jälkeensä, ja mikä tässä teidän välillänne oli
asiana? Joko taas olet tiuskinut hänelle?

Olli heittäytyi ynseästi penkille.
– En annakaan kaikkein läksytellä itseäni töistäni ja teoistani,
Martan vielä vähemmin.
–  Noh, eihän Martta sinulle mitään pahaa tee! arveli isä

tyvenesti.
– Minulleko ei? Vaan miks'ei minulle?
– Kuuleppas poikaseni, eikö sinulla olekkaan silmiä päässäsi,

vai etkö tahdo tietää sitä? Mutta ethän ole koskaan huolinut
naisista, ja sen tähden viime lopulla ei ole kumma, ettet lainkaan
ymmärrä heitä.

–  Mitä minun siis olisi ymmärrettävä? kysäisi nuori mies
tärkeämmin.

Isä otti piipun suustansa ja puhalsi aika savun ilmaan.
– Että Martta pitää sinusta, vastasi hän tuiki lyhyesti.
– Marttako? Minustako?
–  Luulenpa tosiaankin, ettei hän vielä tiennytkään siitä



 
 
 

mitään? sanoi purnumestari täydesti kummastellen. Se pitää
hänen vanhan isänsä ensinnä hänelle kertoa. Mutta se tulee
siitä, että pistetään nenä semmoiseen, mikä vaan päätä huimaa.
Jumala nähköön, Olli, kylläpä jo olisi aika, että heittäisit nuo
muut hommat hornaan menemään ja ottaisit kelpo vaimon, joka
saattaisi sinut parempia ajattelemaan.

Olli loi silmänsä puiston varjoksiin, ja ne muuttuivat taas yhtä
synkeiksi kuin ennenkin.

Sinä olet oikeassa, isä, sanoi hän pitkään, jopa olisi aika!
Isä oli oudosta kuulosta piippunsa pudottaa.
–  Poikani, sepä oli ensimmäinen viisas sana sinulta minun

kuulleni. Joko viimein toki olet tullut järkeen. No onpa
jo tosiaankin aika! Olethan jo vuosia sitte kyennyt vaimon
elättämään, etkä löydä mistään kauniimpaa, ripeämpää ja
mielevämpää tyttöä kuin Martta on. Kuinka iloinen olisin, jos
teistä molemmista tulisi avio-pari, sitä en tarvitse sanoa. Mietipä
todellakin sitä asiata itseki!

–  Nuori mies oli kavahtanut seisomaan ja astui kiivaasti
edestakaisin.

– Ehkäpä kyllä olisi parasta! Loppu tästä tulla pitää, se on
välttämätöntä! Sen olen vasta tänäpänä huomannut —, jota
pikemmin siis, sitä parempi!

– Mitä tarkoitat? Mistä pitää loppu tulla?
– Ei mistään, isä, ei mistään. Mutta sinä olet oikeassa; kun

minulla kerta on vaimo, silloin tiedän mihinkä ajatusteni pitää
kuulua. – Luulet siis Martan pitävän minusta?



 
 
 

–  Mene ja kysy häneltä itseltään! sanoi purnumestari
naurahtaen. Luuletko että yhä pitäisin tyttöä talossani, jos hän
toista haluaisi? Ei häneltä kosijoita puutu. Kyllä tiedän kutka
häntä haluaisivat, ja Lauri on jo vuoden päivät nähnyt turhaa
vaivaa. Hän ei ole vielä suostumusta saanut; sinä saat sen tänä
päivänä, jos tahdot; siitä saat olla varma.

Olli kuulteli hartaalla mielihalulla, mutta niin miellyttävää
kuin tämä puhe olikin, hänen kasvonsa eivät osoittaneet
mitään onnellisuutta eikä tyytyväisyyttä. Näyttipä siltä kuin hän
väkisin tahtoisi tukahuttaa sydämmessään raivoavia, ristiriitaisia
tunteita, mitkä eivät sallineet hänen päästä mihinkään
päätökseen, ja jotakin hurjamaista ja tempovaista oli niinikään
siinä äkisti leimahtavassa päättäväisyydessä, millä hän kääntyi
isänsä puoleen.

– Noh, hyvä, jos luulet, etten saa rukkasia, niin – niin menen
Marttaa puhuttelemaan.
–  Nytkö heti? kysyi purnumestari hämmästyneenä. Mutta,

Olli, noin päätähavin ei ole tapa kosia, kun neljännes-tuntia sitä
ennen asiata ei ole ajateltukaan. Mieti ensin asiata.

Olli nyykäytti ruumistaan malttamattomasti.
– Mitä hyvää pitkästä odotuksesta on? Minun täytyy tietää,

millä kannalla asia on. Antakaa minun mennä, isä!
Isä pudisti päätänsä tälle pikaiselle päätökselle, mutta ei

tahtonut estääkään poikaansa menemästä. Sydämensä ilossa
hän ei juuri huolinut, jos tämä näin hartaasti haluttu yhdistys
solmitaan vähän oudolla tavalla; hän päätti päinvastoin jäädä



 
 
 

huoleti sinne ulos, jotta nuorukaiset siellä sisällä saisivat rauhassa
sopia keskenään, sillä hän tunsi Ollin siksi, että tiesi ajattoman
sekaannuksen asiaan pilaavan kaikkityyni.

Sukkelasti, niinkuin ei tahtoisi eikä tohtisi
silmänräpäyksenkään aikaa ajatella asiata, oli nuori mies sillä
aikaa pistäytynyt porstuaan ja aukaissut tuvan oven. Martta istui
pöydän ääressä, muuten uutterat kädet työttöminä polvilla; hän
ei katsahtanut sisään astuvan puoleenkaan eikä näyttänyt mitään
huolivan siitä, että Olli seisahtui juuri hänen tuolinsa viereen;
mutta sitä selvemmin näki Olli, että Martta oli itkenyt.

– Oletko vihassa minulle, Martta, että taas pikastuin. Siitä olen
pahoillani – minkä tähden noin katsot päälleni?

– Sentähden, että tämä on ensi kerta kun siitä olet pahoillasi.
Muulloin et ole koskaan huolinut, miten mikin asia minulle
tuntuu, ja sama se voi olla sinusta tänäkin päivänä.

Ääni kuului kylmältä ja poistavaiselta, mutta Olli ei
antanut itseään säikytellä. Isän ilmoitus lienee voimallisesti
vaikuttanut hänen uppiniskaiseen luonteesensa, sillä äänensä
helähti tavattoman lempeältä, kun hän vastasi:

–  Tiedän kyllä olevani melkoista huonompi muita, mutta
sitäpä en nyt auttaa voi. Saat nyt ottaa minun semmoisena kuin
olen, ja kentiesi voit tehdä minusta paremman.

Tyttö oli jo ensimmäiset sanat kuultuaan hämmästyneenä
katsahtanut ylös, ja tottapa Ollin kasvoissa oli jotakin tavatonta,
sillä tyttö liikahti yhtäkkiä, noustaksensa seisaalle. Olli piti
hänestä kiini.



 
 
 

–  Jää tänne, Martta! Minä tahdon puhutella sinua, minä
tahdon puhutella sinua! – Noh, pitkiä puheita en osaa pitää
eikä niitä meidän välillä tarvitakaan. Me olemme serkukset
ja olemme jo monta vuotta asuneet tässä talossa; sinä tiedät
paraiten minkälainen olen, ja sinä tiedät myös, että aina olen
pitänyt sinusta, vaikka pikku-kinastusta on ollut välillämme –
tahdotko ruveta vaimokseni, Martta?

Tämä kosiminen oli niin kiivasta, rajuista ja väkinäistä, kuin
kosijan oma luonnekin oli. Hän vetäisi pitkään henkeänsä,
ikään kuin näillä ratkaisevilla sanoilla joku taakka olisi
pudonnut rinnastansa. Martta istui vielä liikkumattomana hänen
edessään; hänen muuten kukoistavat kasvonsa olivat muuttuneet
kalman kalpeiksi; mutta hän ei epäröinyt eikä viipynyt
silmänräpäystäkään, ennenkuin hiljaisella, puolimasennetulla
äänellä tuota pikaa vastasi: en.

Olli ei luullut oikein kuulleensakaan.
– Etkö?
– En, Olli, en tahdo! toisti Martta vakaasti. Nuori mies oikaisi

itsensä loukkautuneena suoraksi.
–  Noh, siispä koko puheeni meni hukkaan. Isä on siis

erehtynyt ja samoin minäkin. Ei vahinkoa mitään ole tapahtunut,
Martta!

Miehuullisen uljuutensa puolesta tästä lyhyestä kiellosta ylen
loukkauksissaan oli hän juuri tuvasta lähtemäisillään, kun
silmäys Martan puoleen pakoitti hänen vielä viipymään. Martta
oli noussut seisomaan ja tarttunut tuolin selkäimeen molemmin



 
 
 

käsin, ikään kuin sillä varotakseen itseänsä. Ei sanaakaan
vastaukseksi tahi selitykseksi tullut hänen huuliltaan, mutta
huulensa vapisivat niin ankarasti ja kalpeissa kasvoissa värähteli
niin sanomaton tuska, että Olli alkoi aavistaa, isän ainakin olevan
oikeassa.

–  Minä luulin sinun pitävän minusta, Martta! sanoi hän
hienosti ja nuhtelevaisesti.

Martta pyörähti kiivaasti hänestä pois ja peitti kasvonsa
käsillään, mutta Olli kuuli ikäänkuin vaivoin pidätetyn
nyyhkytyksen.

– Minun olisi pitänyt ymmärtää, että olen sinulle kovin kova
ja kiivas. Sinä pelkäät sitä ja ajattelet, että häiden jälkeen kävisi
vielä pahemmin; – Laurista, joka kaikissa tekee tahtosi mukaan,
varmaan saat paremman miehen.
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