JAKOB
WASSERMANN

SCHLAESTE B U FEE
RUTHL NCAEEL S




Jakob Wassermann

Schlifst du Mutter?; Ruth. Novellen

«Public Domain»



Wassermann J.

Schlifst du Mutter?; Ruth. Novellen / J. Wassermann — «Public
Domain»,

© Wassermann J.
© Public Domain



J. Wassermann. «Schlifst du Mutter?; Ruth. Novellen»

Coaep:xanue

I

1II

III

KoHer| 03HaKOMHTEBHOTO (hparMeHTa.

— 00 O\ W



J. Wassermann. «Schlifst du Mutter?; Ruth. Novellen»

Jakob Wassermann
Schliifst du Mutter?; Ruth. Novellen

I

Peter Vogelsang

Geht auf den Grillenfang,
Hat eine lange Nase

Und Ohren wie ein Hase ...

Ich lasse sie schreien, die Knirpse, dachte Peter und schritt wiirdevoll seine Straf3e fiirbal3.
Das Spottgedicht stammte vom Herrn Lehrer selbst, aber Peter war fest iiberzeugt davon, daf ihn
diese »Kinderei« gleichgiiltig lasse. Wenn er in den Zwischenpausen traumerisch, fast tiefsinnig im
Schulhof stand, hinten am Zaun, wo man auf den FluB3 hinabsehen konnte, der so ruhig und so klar
vorbeistromte, oder wenn er abseits von dem Kniuel der Aufgeregten mit nachdenklich verschrinkten
Armen dastand, muf3te ihn oft die spottische Mahnung des Lehrers aus seinem Sinnen wecken. Aber
Peter lachelte nur, und dieses Licheln war nicht ohne eine gewisse Geringschitzung; denn er war
bei seinen neun Jahren schon ein beachtenswerter Philosoph, der iiber den lieben Gott bereits sein
ganz bestimmtes Urteil hatte.

Es war ein Mittwoch-Nachmittag und er ging spazieren. Er trug einen diinnen Spazierstock
aus Weichselrohr, — die Mutter hatte ihn gestern erst gekauft, — und damit hieb er fortwihrend auf
die Einfassung des Trottoirs los, gerade als kdnne er sich damit von einer Summe innerer Zweifel
befreien. Am Lilienplatz ertdnten die Schmiedehdmmer und das war ein heller, fast klagender Laut.
Peter blieb stehen, denn diese Tone fesselten ihn sehr. Klang es nicht, wie wenn die alten und
berithmten Recken mit ihren Schwertern aufeinander loshieben? Wahrlich, wenn man die Augen
schlof3, so konnte man glauben, Laurin kiimpfe in vollem Gewaffen mit Dietrich von Bern. Dann sah
er noch zu, wie einem Pferd die Hufeisen erneuert wurden, und so beklommen war sein Herz bei
diesem Schauspiel, dal ihn selbst der arge Gestank des angesengten Hufs nicht vertreiben konnte.
Er staunte nur, daf ein Pferd so schon stille halten konnte, wihrend man ihm Négel in die Fiile
schlug. Er ging weiter, aber das Staunen iiber diesen sonderbaren Umstand wollte ithn gar nicht mehr
verlassen. Er dachte: man sollte das einmal bei mir probieren! man sollte mir einmal Négel in die
Fiie schlagen! Erstens wiirde ich schreien und dann ... dann wiirde schon Papa kommen ...

Als er sich der Fischergasse mit ihrem schlechten Pflaster und ihren kleinen, baufilligen
Hiusern nidherte, dachte er: dies Fiirth ist doch eine hifBliche Stadt. Warum hat mich der liebe Gott
nicht in einer Stadt mit schoneren Hidusern geboren werden lassen? Schon der Name ist so hédBlich.
Es giebt doch so schone Stidte: Babylon oder Bagdad oder Palmyra ....

Seine kindische Sehnsucht machte seine Schritte groer und hurtiger. Bald lagen die Wiesen
vor thm.
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Lange Zeit verfolgte er die Landstral3e, die kahl und schattenlos dalag, wihrend der weifle Staub
sie gleich einer Mehlschicht bedeckte. Am wolkenlosen Himmel stand die Sonne, und alles Land lag
da: leblos, gleichsam schlaftrunken. Bienen und Hummeln summten vorbei und der Kohlweifling und
das Pfauenauge flatterten umher. Hinter den Hiigeln driiben erhob sich ein Dorfkirchturm einsam in
die Luft, lang und schmal wie eine Lanze. Ein leichter Schleier verhiillte die Fernen, und je weiter
sich der Knabe von der Stadt entfernte, desto stiller, desto feiertiglicher wurde es in der Runde um
ihn. Er hitte immer zuwandern mogen in diese grof3e Ebene hinaus, die so triigerisch den Schein eines
UnermefBlichen erweckte. Nichts fesselte das Auge hier und stets sah man die schwere, gleichformige
Linie des Horizonts: aber dies Flachland birgt Schonheiten, die denen der Nacht verwandt sind.

Peter Vogelsangs Ziel war der Wald. Und wihrend er weitertrippelte, iiberlief er sich vollig
seinen Traumereien. Wie herrlich wire es, wenn er jetzt als Anfiihrer einer Armee die Strae zoge!
Natiirlich muB3te er dazu schon grof3 sein und stark, — stirker wie Haushammers Fritz, ja sogar stirker
wie der Vater selbst. Er blieb stehen ..... nein, am Ende war es doch viel hiibscher, Kapitin zu werden,
Seerdauber zu werden. Er legte den Finger an die Nase und sann emsig dariiber nach, was wohl
ersprieBlicher sein mochte: Feldmarschall zu werden oder Seerduber? Wenn er aber bedachte, daf}
man es vom Feldmarschall gar leicht zum Kaiser bringen kann? Es war schwer, dariiber ins Klare
zu kommen. Er wollte die Baume an der linken Seite der Stralle zéhlen, bis hinauf zur Hiigelspitze;
und wenn eine gerade Zahl herauskam, wollte er Kaiser werden und wenn eine ungerade herauskam,
wollte er Seerduber werden. Wenn das Tante Lina wiifite, wiirde sie natiirlich wieder lachen, aber
wovon verstand sie denn eigentlich etwas? Uberhaupt, die Midchen verstehen ja gar nichts, sagte er
finster vor sich hin. Er haBte die Miadchen, und obwohl Tante Lina schon verheiratet war, rechnete
sie Peter doch zu den Médchen. Sie redete immer blof3 von threm Alfredchen und von ihren neuen
Tiillgardinen oder so und vom lieben Gott zum Beispiel verstand sie gar nichts. Auch hatte sie nicht
einmal gewuf3t, daB} die Sonne grofer ist, als die Erde. Das Empdrendste war aber, daf sie immer vom
Storch sprach, der die kleinen Kinder bringe. Als ob er das geglaubt hitte, solche Kindermérchen!

Und er versank in tiefes Griibeln. Eigentlich war er doch noch nicht fertig mit diesem Storch.
Wer sollte einen denn sonst bringen, wenn es nicht der Storch war? Aber andrerseits, welches
Interesse konnte der Storch daran haben, da3 die Menschen Kinder bekimen? Ja, — und dies war
der Hauptpunkt: im Herbst ziehen doch die Storche fort, konnen also keine Kinder bringen: er wullte
aber ganz genau, dafl die Kinder auch dann auf die Welt kommen, wenn gar keine Storche mehr da
sind. Und was ist dies fiir ein geheimniB3voller Ort, wo die vielen winzigen Kinderchen liegen? Ein
grofler See, von dunklen Wildnissen umspannt; rosenfarbige Vogel schwimmen darauf umher und
am Rand steht himmelhohes Schilf. Und es giebt keinen Tag und es giebt keine Nacht dort, sondern
immer nur ein seltsames Ddmmern und eine Prinzessin liegt im Wald und ist verzaubert und schlift,
bis der Konigssohn kommt.

Er betrat den Wald. Schlanke Fohren standen da, soweit man sehen konnte. Ringsherum war es
halbhell; aber wenn man zwischen den Stimmen durchschaute, wurde es dunkler und immer dunkler,
bis sich der Blick in Nacht verlor. Der Boden war schwellend weich und glatt, denn er war von Nadeln
ganz besit. Ein Specht hackte unaufhorlich, und weit in der Ferne rief der Kuckuck. Driiben am
Grabenrand standen grof3e, schneeweifle Bliiten auf starken Stengeln, und sie schwankten hin und
her, wenn ein Luftzug sie traf.

Hier und dort waren die Stiimpfe frisch abgesédgter Baume, und das glatte Holz leuchtete mit
seinem dunklen Gelb weithin durch den Wald. Bald schlossen sich die Stimme dichter zusammen und
Jjegliches Gerdusch verstummte. Es schien auch, als ob die Bdume hoher wiirden und die Dimmerung
breitete sich aus gleich einem Schleier. Miide schlich Peter vorwirts. Spinnfdden, die sich von Stamm
zu Stamm spannten, legten sich um seine Wangen, und das Unterholz breitete sich aus wie eine kleine
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Wildnis und erschwerte das Gehen. Erschopft legte sich der Knabe unter einigen Tannen zur Rast
nieder. Wie schlank und stolz erhoben sich die starken Baume! Wie weich war dieses Lager trockener
Nadeln, wie siifl und still war die Luft und wie voll von Friihlingstrdumen war sie! Wie schwer wurden
die Gedanken und wie heimlich zugleich! Wie fern war die Welt, wie fern der Lehrer mit seinen
Schulaufgaben und die dummen Buben alle mit ihren Neckereien! Wie miid konnte man sein und
wie froh zugleich!

Peter wollte sich bald wieder erheben, aber auf seinen Gliedern lastete es wie Blei. Er sagte
sich: ich muf} ja nach Hause; ich werde sonst zu spit zum Abendessen kommen. Doch er hatte nicht
einmal die Kraft, den Kopf zu heben. Es war schon, mit ausgestreckten Gliedern daliegen zu kénnen
wie ein Kaiser und ins dunkelgriine Nadelwerk zu blicken. Immer zu phantasieren, so, als ob es keine
Menschen gibe. Wenn er Kaiser wire, wie schon wiirde es auf der Welt sein! Nur dreimal in der
Woche wiirde Schule abgehalten und dann wiirde er Stolbergs Wilhelm, der ihn immer wihrend der
Rechenstunde am Nacken kitzelte, von seinen Leibwéchtern durchpriigeln lassen. Aber mitten in die
herrlichen Gedanken trat wieder die Sorge um die Heimkehr. Er fiihlte es wie einen Druck auf dem
Herzen, ja, es wurde ihm sehr angst, aber dennoch fesselte es ithn wie mit Ketten an diese weiche,
kiihle Walderde. Die Mutter glaubte ihn bei Haushammers Fritz oder bei Tante Lina, und er lag da,
fern von der Stadt und ihm war so gut! Er hatte nun die Empfindung, als sei er aufgesprungen und
wandere heimwirts, aber in Wirklichkeit waren ihm die Lider zugefallen und er schlief.

Er trdumte, daB er ein Pferd sei und man ihm Hufeisen an die Fiile nagelte. Aber siche, er
empfand gar keinen Schmerz und er war sogar stolz auf diesen neuen glinzenden Schmuck.

Dann triumte er, er sei gestorben. Er wurde in einen Sarg gelegt und wurde begraben. Aber als
er drunten lag im Grab, da fand er, dal er noch nicht ganz gestorben sei, und er wachte wieder auf.
Er krabbelte aus dem Loch heraus und, angethan mit einem grofen weillen Totenlaken, machte er
sich auf den Heimweg. Die Stadt lag noch im Morgengrauen und war ganz, ganz dde. Da begegnete
ithm am Bahnhof Haushammers Fritz.

»Ich hab’ gedacht, du bist tot,« sagte der.

»Ich war schon tot,« erwiderte Peter, »aber jetzt bin ich wieder aufgewacht.«

»Jetzt gehst gewil} heim?«

Peter nickte.

»Was wird denn da dein Vater sagen, wennst jetzt schon wieder kommst? Der wird schimpfen!«

Am Brunnendenkmal blieb Peter stehen und dachte nach. Und er bekam solche Furcht davor,
was der Vater sagen wiirde, daB er schnell wieder umkehrte und sich ins Grab legte.



J. Wassermann. «Schlifst du Mutter?; Ruth. Novellen»

111

Als er erwachte, war es Nacht. GroBBe Angst erfal3te ihn, und die kiihle Luft drang ihm bis auf
die Haut. Das Weinen war ihm nah, als er sich so allein sah, mitten im Wald, Gott weil3 zu welcher
Stunde der Nacht. Wenn jetzt Rauber kiimen oder Morder, oder Kobolde oder Riesen ... Hastig ging
er vorwdrts, am ganzen Korper zitternd.

Schneller, als er gedacht, lichtete sich der Wald. Und dann ging er die Landstra3e hinab und
weithin dehnten sich Acker und Wiesen und das griine Mondlicht lag auf allem Land. Schierlingskraut
und Lowenzahn standen am Weg und der Tau breitete sich aus, dal es schien, als ob der Boden
dampfe.

Peter schritt rasch und mit angstvollem Herzen weiter. Kein Mensch begegnete ihm; kein Haus,
keine Wirtschaft war in der Nihe. So still war es und so voll Frieden wie in einer Kirche. Wenn er
innehielt, um Atem zu schopfen, konnte er weit in der Ferne den Schrei des Kéduzchens vernehmen und
er firchtete sich davor. Einmal bif} er sich auf die Unterlippe, um nicht laut aufzuweinen. Was wird die
Mutter sagen, murmelte er bestéindig vor sich hin. Da entsann er sich dunkel, da3 ein schwerer Traum
seinen Schlaf beunruhigt hatte. Aber er wuflte nicht mehr, was er getrdumt hatte. Er zermarterte sich
formlich, dachte tief und andéchtig nach, aber es war, als necke ihn der Traum noch jetzt, — je mehr
er sich quilte, je ferner fiihlte er sich seiner Spur. Doch hatte er die Empfindung, als sei dadurch eine
Liicke in seinem Innern entstanden; die Vorstellung des bosen Traums beunruhigte sein Gemiit, und
die Furcht vor dem Unbekannten lie} das nur Getrdumte zu einer lebendigen Gefahr anwachsen.

Schon betrat er die StraB3en der Stadt, da horte er elf Uhr vom Rathausturm schlagen. Er seufzte
erleichtert auf, denn er hatte geglaubt, es sei schon drei Uhr oder gar vier Uhr. Allerdings, wie einsam
war es auch auf all den Gassen! Kaum dal man in den Stockwerken der Hduser noch hie und da ein
Licht gewahrte. Keine Laterne brannte. Zauberhaft nahm es sich aus, wenn so die Strafle in Licht und
Finsternis geteilt schien, auf der einen Seite der Mondschein, der die niichternen Bauten verschonte
und alles HiBliche an ihnen versteckte. Die scharfgeschnittenen Schatten, die es iiberall gab und dann
der tiefgriilne Nachthimmel mit ein paar schiichternen Sternen, die nur wie hingehaucht erschienen
... Uber all dem schwebte dieser leise, leichte, duftige Friihlingsnebel, unbeweglich und traumhaft.

Bald stand Peter am Wohnhaus in der Theaterstrae. Das Thor war versperrt und er muf3te
lauten. Niemand kam. Sein Herz klopfte zum Zerspringen, als er zum zweitenmal den verrosteten
Glockenknopf zog. Ein schriller, zirpender Laut drang bis auf die Strae heraus.

Endlich wurde oben ein Fenster aufgerissen, und der Kopf der alten Magd wurde sichtbar.
TIhre groB3e, weille Haube ragte weit vorniiber. Sie grunzte, rief etwas ins Zimmer zuriick, schlug das
Fenster wieder zu, und gleich darauf polterte sie die Stiege herab und empfing den Knaben mit jener
Flut wohlgemeinter Schméhungen, die oft groere Freudenbezeugungen sind als Kiisse. Der Vater
sei fort, um ihn zu suchen, und die Mutter weine sich die Augen aus dem Kopf.

Als er furchtsam die Thiir des Wohnzimmers 6ffnete, sah er die Mutter am Tisch sitzen. Aber
sie weinte nicht. Sie blickte den Knaben traurig an, doch so, als ob sie ganz vergessen hitte, daf3 sie
seinetwegen Sorgen gehabt, und als ob ganz andere Bekiimmernisse sie jetzt erfiillten, — wie eine
Frau, welche die Zukunft ihrer Kinder in dunklen Farben sieht. Sie sagte kein Wort zu Peter.

Der Knabe stand an der andern Seite des Tisches und wagte nicht, die Augen aufzuschlagen.
Er heftete seine Blicke auf die Zeitung und immerfort las er die Kapiteliiberschrift des Romans.
Immerfort las er das: » Achtzehntes Kapitel. Alma wird gerédcht.« Dabei aber schlug das Ticktack der
groflen Wanduhr unaufhorlich an sein Ohr, und sogar das schnelle Ticken der kleinen Taschenuhr
vernahm er, die der Mutter gehorte, und die an der Wand iiber der Kommode hing. Bald darauf
begann Barbara in der Kiiche gerduschvoll mit den Tellern zu hantieren, und diesen Lirm empfand
er im Innern wie einen Trost.
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Als sein Blick nach einiger Zeit die Mutter traf, hatte sie sich blal und abgespannt in den
Stuhl zuriickgelehnt. Und seltsam, in diesem Moment kam es wie eine Erleuchtung iiber ihn, und
der Traum im Wald stand lebhaft und in aufdringlichen Farben vor seiner Seele. Aber noch immer
redete er nicht. Das war ihm unmdéglich, hinzugehn zur Mutter, ihre Hand zu nehmen und zu sagen:
verzeih mir.

»Wo warst du?« fragte endlich die Mutter mit einem Stirnrunzeln, das so klang, als wire sie von
einer Last schwerer Traume erlost worden. Dann erst wiederholte sie, gleichsam sich selbst findend,
in strengerem Ton und mit drohendem Stirnrunzeln: » Wo warst du?«

Peters Finger spielten mit den Fransen des Tischtuchs, und seine Blicke suchten am Boden
umher. Und so oft auch die Mutter fragen mochte, der Knabe schwieg beharrlich. Nicht aus Trotz,
nicht aus Verstocktheit, nicht aus Furcht, sondern nur deshalb, weil er nicht reden konnte. Er
vermochte nicht ein einziges Wort zu finden. Er kam sich in diesem Augenblick so schuldbeladen
vor und zugleich so arm und weltverloren, daf3 er sich vollig in diese Vorstellungen voll Schmerz und
Trauer vertiefte.

Da horte man Schritte auf der Treppe, und die Mutter nahm ihn rasch bei der Hand. »Der
Vater kommt,« sagte sie, »er wird dich schlagen. Schnell, geh hinein und schliipf ins Bett. Ich will
ihm sagen, daf} du schlifst. Und jetzt mufit du brav sein, und wenn du brav bist, sag’ ich es Lizzi.
Lizzi kommt ndmlich morgen. Freust du dich? Du hast sie doch schon lange nicht mehr gesehn —?
Das ist jetzt ein groBes, schones Maddchen geworden und du muf3t recht nett mit ihr sein.«

Dann stand er in dem finstern Zimmer, wo sich sein Bett befand. Aber er entkleidete sich
nicht, sondern setzte sich auf den Bettrand und versank in tiefes Sinnen. Was die Mutter eben gethan,
erschiitterte ihn bis ins Innerste. Sie wollte also nicht, dal der Vater ihn schlug —? Ja, und warum
war sie so traurig gewesen? Sonst, wenn er sich verspétet oder wenn er irgend ein Unheil angerichtet,
hatte sie ihn ermahnt oder hatte gescholten, und heute war sie so still und nachsichtig gewesen ...
Hitte sie ihn doch lieber gescholten! Hitte sie ihn doch an den Ohren gepackt!... Aber sie schien so
traurig zu sein und er fragte sich: warum ist die Mutter nicht gliicklich? Sie hat doch immer so viel
Geld, und sie kocht doch immer so gute Sachen, und so schone Kleider hat sie, und Schmucksachen,
und den Vater hat sie auch —? Und Lizzi sollte kommen —? Die freche kleine Cousine Lizzi —? Er
wollte ihr schon zeigen, daf} er jetzt ein Mann geworden sei, und wenn sie frech war, so wiirde er
sie einfach mit Verachtung strafen ... Aber im tiefsten Grund seines Herzens wurde es gleichsam ein
bischen warm und gemiitlich, wenn er an Lizzi dachte.

Die regelmiBigen Atemziige der beiden kleineren Geschwister drangen an sein Ohr und vom
Wohnzimmer her kam jetzt die sonore Stimme des Vaters in bestindigem Gemurmel heriiber. Das
Mondlicht fiel durchs Fenster und zeichnete vier Parallelogramme auf den Boden, {iber denen der
Schatten des Gardinenmusters wie ein Nebel gebreitet war.

Da horte er des Vaters Stimme hart und hastig: »Es muf} sein, Agnes. Das Geld muf3 ich haben.
Ich bedaure, daB ich so viel Liebe an dich verschwendet habe, wenn du mir nicht einmal dies kleine
Opfer bringen kannst. «

Darauf erwiderte die Mutter eindringlich und entschieden: »Niemals, Rudolf! Das Geld ist fiir
unsere Kinder deponiert worden und kein Pfennig soll davon genommen werden. Du hast es damals
selbst gewollt. Ich erinnere mich noch genau, wie du kamst. Oder soll das auch nur eine von deinen
groflen Redensarten gewesen sein?«

»Ich mache keine Redensarten. Du machst Redensarten. Und wenn du eine verniinftige Frau
warst, wiirdest du wissen, was du jetzt zu thun hast. Du siehst doch, daf3 ich zu Grunde gehe ...«

»Du bist ein Egoist,« erwiderte die Mutter so leise und so traurig, dal von diesem Tage an das
Wort Egoist in Peters Vorstellungen als etwas Ungeheures und FurchteinfléBendes sich entpuppte.
»Du hast nie fiir andere Leute ein Gefiihl gehabt. Nur fiir dich. Man braucht dich ja nur reden zu
horen. Selbst wenn du von andern sprichst, sprichst du nur von dir selbst; heut abend, wie Peter nicht
kam, hast du nur immer iiber die Sorge gejammert, die dir der Bub macht, aber —«
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»Schweig, schweig, du bist ldcherlich,« fliisterte der Vater heftig und sehr erregt.

»Schweigen? Ich hab elf Jahre lang geschwiegen. Ich gebe mein Herzblut fiir euch hin, sagst
du immer. Aber ich, ich fiir meinen Teil finde gar nichts Besonderes in dem, was du thust. Erstens
sitzest du jeden Abend im Wirtshaus und spielst und bist vergniigt und ich bin dir gleichgiiltig. Es
ist dir gleichgiiltig, was ich treibe. Wir waren eine gute Partie, nun ja, das ist eigentlich alles. Du
hast nie gewuf3t, was eine Frau ist und was sie sonst noch fiir Sehnsucht haben kénnte au3er ihrem
Wochengeld und — — Ich darf zu Grunde gehen in Langeweile und Einsamkeit, du hast ja deine
Gesellschaft beim Kartenspiel, und die ist dir lieber als Frau und Kinder .... nein, nein, denke nur
nicht, daB ich was von dir begehre. Ich habe nie was gewollt, aber was du jetzt von mir willst, — o
ich durchschaue dich. Dich kenn ich!«
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