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Peter Vogelsang

Geht auf den Grillenfang,
Hat eine lange Nase

Und Ohren wie ein Hase ...

Ich lasse sie schreien, die Knirpse, dachte Peter und schritt
wiirdevoll seine Strafe fiirba3. Das Spottgedicht stammte vom
Herrn Lehrer selbst, aber Peter war fest iiberzeugt davon,
daB ihn diese »Kinderei« gleichgiiltig lasse. Wenn er in den
Zwischenpausen traumerisch, fast tiefsinnig im Schulhof stand,
hinten am Zaun, wo man auf den Fluf} hinabsehen konnte, der so
ruhig und so klar vorbeistromte, oder wenn er abseits von dem
Kniuel der Aufgeregten mit nachdenklich verschrinkten Armen
dastand, muflte ihn oft die spottische Mahnung des Lehrers
aus seinem Sinnen wecken. Aber Peter lichelte nur, und dieses
Licheln war nicht ohne eine gewisse Geringschitzung; denn er
war bei seinen neun Jahren schon ein beachtenswerter Philosoph,



der iiber den lieben Gott bereits sein ganz bestimmtes Urteil
hatte.

Es war ein Mittwoch-Nachmittag und er ging spazieren. Er
trug einen diinnen Spazierstock aus Weichselrohr, — die Mutter
hatte ihn gestern erst gekauft, — und damit hieb er fortwihrend
auf die Finfassung des Trottoirs los, gerade als konne er sich
damit von einer Summe innerer Zweifel befreien. Am Lilienplatz
ertonten die Schmiedehimmer und das war ein heller, fast
klagender Laut. Peter blieb stehen, denn diese Tone fesselten
ihn sehr. Klang es nicht, wie wenn die alten und beriithmten
Recken mit ihren Schwertern aufeinander loshieben? Wahrlich,
wenn man die Augen schloB3, so konnte man glauben, Laurin
kidmpfe in vollem Gewaffen mit Dietrich von Bern. Dann sah er
noch zu, wie einem Pferd die Hufeisen erneuert wurden, und so
beklommen war sein Herz bei diesem Schauspiel, da3 ithn selbst
der arge Gestank des angesengten Hufs nicht vertreiben konnte.
Er staunte nur, dafl ein Pferd so schon stille halten konnte,
wihrend man ihm Négel in die Fiile schlug. Er ging weiter, aber
das Staunen iiber diesen sonderbaren Umstand wollte ihn gar
nicht mehr verlassen. Er dachte: man sollte das einmal bei mir
probieren! man sollte mir einmal Nigel in die Fiile schlagen!
Erstens wiirde ich schreien und dann ... dann wiirde schon Papa
kommen ...

Als er sich der Fischergasse mit ihrem schlechten Pflaster und
ithren kleinen, baufilligen Hiusern niherte, dachte er: dies Fiirth
ist doch eine hédBliche Stadt. Warum hat mich der liebe Gott nicht



in einer Stadt mit schoneren Hdusern geboren werden lassen?
Schon der Name ist so hdBllich. Es giebt doch so schone Stédte:
Babylon oder Bagdad oder Palmyra ....

Seine kindische Sehnsucht machte seine Schritte grofer und
hurtiger. Bald lagen die Wiesen vor ihm.



I

Lange Zeit verfolgte er die LandstraBBe, die kahl und
schattenlos dalag, wihrend der weifle Staub sie gleich einer
Mehlschicht bedeckte. Am wolkenlosen Himmel stand die
Sonne, und alles Land lag da: leblos, gleichsam schlaftrunken.
Bienen und Hummeln summten vorbei und der Kohlweiflling
und das Pfauenauge flatterten umher. Hinter den Hiigeln driiben
erhob sich ein Dorfkirchturm einsam in die Luft, lang und
schmal wie eine Lanze. Ein leichter Schleier verhiillte die
Fernen, und je weiter sich der Knabe von der Stadt entfernte,
desto stiller, desto feiertiglicher wurde es in der Runde um ihn.
Er hitte immer zuwandern mogen in diese grole Ebene hinaus,
die so triigerisch den Schein eines UnermefBlichen erweckte.
Nichts fesselte das Auge hier und stets sah man die schwere,
gleichférmige Linie des Horizonts: aber dies Flachland birgt
Schonheiten, die denen der Nacht verwandt sind.

Peter Vogelsangs Ziel war der Wald. Und wihrend er
weitertrippelte, tiberlie3 er sich vollig seinen Triumereien. Wie
herrlich wire es, wenn er jetzt als Anfiihrer einer Armee die
Strale zoge! Natiirlich muflte er dazu schon groff sein und
stark, — stirker wie Haushammers Fritz, ja sogar stirker wie
der Vater selbst. Er blieb stehen ..... nein, am Ende war es
doch viel hiibscher, Kapitin zu werden, Seerduber zu werden.
Er legte den Finger an die Nase und sann emsig dariiber nach,



was wohl ersprieBlicher sein mochte: Feldmarschall zu werden
oder Seerduber? Wenn er aber bedachte, da man es vom
Feldmarschall gar leicht zum Kaiser bringen kann? Es war
schwer, dariiber ins Klare zu kommen. Er wollte die Baume an
der linken Seite der Stra3e zdhlen, bis hinauf zur Hiigelspitze;
und wenn eine gerade Zahl herauskam, wollte er Kaiser werden
und wenn eine ungerade herauskam, wollte er Seerduber werden.
Wenn das Tante Lina wii3te, wiirde sie natiirlich wieder lachen,
aber wovon verstand sie denn eigentlich etwas? Uberhaupt, die
Midchen verstehen ja gar nichts, sagte er finster vor sich hin.
Er haBte die Miadchen, und obwohl Tante Lina schon verheiratet
war, rechnete sie Peter doch zu den Miadchen. Sie redete immer
bloB von ihrem Alfredchen und von ihren neuen Tiillgardinen
oder so und vom lieben Gott zum Beispiel verstand sie gar nichts.
Auch hatte sie nicht einmal gewuB3t, daf} die Sonne groBer ist, als
die Erde. Das Emporendste war aber, daf} sie immer vom Storch
sprach, der die kleinen Kinder bringe. Als ob er das geglaubt
hitte, solche Kindermérchen!

Und er versank in tiefes Griibeln. Eigentlich war er doch
noch nicht fertig mit diesem Storch. Wer sollte einen denn sonst
bringen, wenn es nicht der Storch war? Aber andrerseits, welches
Interesse konnte der Storch daran haben, daf die Menschen
Kinder bekdmen? Ja, — und dies war der Hauptpunkt: im Herbst
ziehen doch die Storche fort, konnen also keine Kinder bringen:
er wullte aber ganz genau, daf} die Kinder auch dann auf die
Welt kommen, wenn gar keine Storche mehr da sind. Und was



ist dies fiir ein geheimniBvoller Ort, wo die vielen winzigen
Kinderchen liegen? Ein groer See, von dunklen Wildnissen
umspannt; rosenfarbige Vogel schwimmen darauf umher und
am Rand steht himmelhohes Schilf. Und es giebt keinen Tag
und es giebt keine Nacht dort, sondern immer nur ein seltsames
Diammern und eine Prinzessin liegt im Wald und ist verzaubert
und schlift, bis der Konigssohn kommt.

Er betrat den Wald. Schlanke Fohren standen da, soweit
man sehen konnte. Ringsherum war es halbhell; aber wenn man
zwischen den Stimmen durchschaute, wurde es dunkler und
immer dunkler, bis sich der Blick in Nacht verlor. Der Boden war
schwellend weich und glatt, denn er war von Nadeln ganz besiit.
Ein Specht hackte unaufhorlich, und weit in der Ferne rief der
Kuckuck. Driiben am Grabenrand standen grof3e, schneeweille
Bliiten auf starken Stengeln, und sie schwankten hin und her,
wenn ein Luftzug sie traf.

Hier und dort waren die Stiimpfe frisch abgesigter Baume,
und das glatte Holz leuchtete mit seinem dunklen Gelb weithin
durch den Wald. Bald schlossen sich die Stimme dichter
zusammen und jegliches Gerédusch verstummte. Es schien auch,
als ob die Bdume hoher wiirden und die Didmmerung breitete
sich aus gleich einem Schleier. Miide schlich Peter vorwirts.
Spinnfdden, die sich von Stamm zu Stamm spannten, legten sich
um seine Wangen, und das Unterholz breitete sich aus wie eine
kleine Wildnis und erschwerte das Gehen. Erschopft legte sich
der Knabe unter einigen Tannen zur Rast nieder. Wie schlank



und stolz erhoben sich die starken Bdume! Wie weich war dieses
Lager trockener Nadeln, wie siil und still war die Luft und
wie voll von Friihlingstraumen war sie! Wie schwer wurden die
Gedanken und wie heimlich zugleich! Wie fern war die Welt,
wie fern der Lehrer mit seinen Schulaufgaben und die dummen
Buben alle mit ihren Neckereien! Wie miid konnte man sein und
wie froh zugleich!

Peter wollte sich bald wieder erheben, aber auf seinen
Gliedern lastete es wie Blei. Er sagte sich: ich muf3 ja nach
Hause; ich werde sonst zu spidt zum Abendessen kommen. Doch
er hatte nicht einmal die Kraft, den Kopf zu heben. Es war
schon, mit ausgestreckten Gliedern daliegen zu konnen wie ein
Kaiser und ins dunkelgriine Nadelwerk zu blicken. Immer zu
phantasieren, so, als ob es keine Menschen giibe. Wenn er Kaiser
wire, wie schon wiirde es auf der Welt sein! Nur dreimal in der
Woche wiirde Schule abgehalten und dann wiirde er Stolbergs
Wilhelm, der ithn immer wihrend der Rechenstunde am Nacken
kitzelte, von seinen Leibwichtern durchpriigeln lassen. Aber
mitten in die herrlichen Gedanken trat wieder die Sorge um die
Heimkehr. Er fiihlte es wie einen Druck auf dem Herzen, ja,
es wurde ihm sehr angst, aber dennoch fesselte es ithn wie mit
Ketten an diese weiche, kiihle Walderde. Die Mutter glaubte
thn bei Haushammers Fritz oder bei Tante Lina, und er lag
da, fern von der Stadt und ithm war so gut! Er hatte nun die
Empfindung, als sei er aufgesprungen und wandere heimwirts,
aber in Wirklichkeit waren ihm die Lider zugefallen und er



schlief.

Er trdumte, daB er ein Pferd sei und man ihm Hufeisen an die
Fiile nagelte. Aber siehe, er empfand gar keinen Schmerz und er
war sogar stolz auf diesen neuen glianzenden Schmuck.

Dann trdumte er, er sei gestorben. Er wurde in einen Sarg
gelegt und wurde begraben. Aber als er drunten lag im Grab,
da fand er, daf} er noch nicht ganz gestorben sei, und er wachte
wieder auf. Er krabbelte aus dem Loch heraus und, angethan
mit einem groBBen weillen Totenlaken, machte er sich auf den
Heimweg. Die Stadt lag noch im Morgengrauen und war ganz,
ganz 6de. Da begegnete ihm am Bahnhof Haushammers Fritz.

»Ich hab’ gedacht, du bist tot,« sagte der.

»Ich war schon tot,« erwiderte Peter, »aber jetzt bin ich
wieder aufgewacht.«

»Jetzt gehst gewill heim?«

Peter nickte.

»Was wird denn da dein Vater sagen, wennst jetzt schon
wieder kommst? Der wird schimpfen!«

Am Brunnendenkmal blieb Peter stehen und dachte nach. Und
er bekam solche Furcht davor, was der Vater sagen wiirde, dal3
er schnell wieder umkehrte und sich ins Grab legte.
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Als er erwachte, war es Nacht. Gro3e Angst erfafite ihn, und
die kiihle Luft drang ihm bis auf die Haut. Das Weinen war
thm nah, als er sich so allein sah, mitten im Wald, Gott weil3
zu welcher Stunde der Nacht. Wenn jetzt Rduber kiimen oder
Morder, oder Kobolde oder Riesen ... Hastig ging er vorwirts,
am ganzen Korper zitternd.

Schneller, als er gedacht, lichtete sich der Wald. Und dann
ging er die LandstraBe hinab und weithin dehnten sich Acker
und Wiesen und das griine Mondlicht lag auf allem Land.
Schierlingskraut und Lowenzahn standen am Weg und der Tau
breitete sich aus, da3 es schien, als ob der Boden dampfe.

Peter schritt rasch und mit angstvollem Herzen weiter. Kein
Mensch begegnete ihm; kein Haus, keine Wirtschaft war in der
Nihe. So still war es und so voll Frieden wie in einer Kirche.
Wenn er innehielt, um Atem zu schopfen, konnte er weit in der
Ferne den Schrei des Kiuzchens vernehmen und er fiirchtete
sich davor. Einmal bif} er sich auf die Unterlippe, um nicht laut
aufzuweinen. Was wird die Mutter sagen, murmelte er bestidndig
vor sich hin. Da entsann er sich dunkel, da3 ein schwerer Traum
seinen Schlaf beunruhigt hatte. Aber er wulite nicht mehr, was
er getrdumt hatte. Er zermarterte sich formlich, dachte tief und
andichtig nach, aber es war, als necke ihn der Traum noch jetzt,
— je mehr er sich quilte, je ferner fiihlte er sich seiner Spur.



Doch hatte er die Empfindung, als sei dadurch eine Liicke in
seinem Innern entstanden; die Vorstellung des bosen Traums
beunruhigte sein Gemiit, und die Furcht vor dem Unbekannten
lie} das nur Getrdumte zu einer lebendigen Gefahr anwachsen.

Schon betrat er die Strallen der Stadt, da horte er elf Uhr vom
Rathausturm schlagen. Er seufzte erleichtert auf, denn er hatte
geglaubt, es sei schon drei Uhr oder gar vier Uhr. Allerdings,
wie einsam war es auch auf all den Gassen! Kaum dall man in
den Stockwerken der Hiuser noch hie und da ein Licht gewahrte.
Keine Laterne brannte. Zauberhaft nahm es sich aus, wenn so
die Strae in Licht und Finsternis geteilt schien, auf der einen
Seite der Mondschein, der die niichternen Bauten verschonte
und alles HiBliche an ihnen versteckte. Die scharfgeschnittenen
Schatten, die es iiberall gab und dann der tiefgriine Nachthimmel
mit ein paar schiichternen Sternen, die nur wie hingehaucht
erschienen ... Uber all dem schwebte dieser leise, leichte, duftige
Friihlingsnebel, unbeweglich und traumhaft.

Bald stand Peter am Wohnhaus in der Theaterstrale. Das
Thor war versperrt und er muflte lduten. Niemand kam. Sein
Herz klopfte zum Zerspringen, als er zum zweitenmal den
verrosteten Glockenknopf zog. Ein schriller, zirpender Laut
drang bis auf die Strae heraus.

Endlich wurde oben ein Fenster aufgerissen, und der Kopf
der alten Magd wurde sichtbar. Thre grofle, weille Haube ragte
weit vorniiber. Sie grunzte, rief etwas ins Zimmer zuriick, schlug
das Fenster wieder zu, und gleich darauf polterte sie die Stiege



herab und empfing den Knaben mit jener Flut wohlgemeinter
Schméhungen, die oft groBere Freudenbezeugungen sind als
Kiisse. Der Vater sei fort, um ihn zu suchen, und die Mutter
weine sich die Augen aus dem Kopf.

Als er furchtsam die Thiir des Wohnzimmers offnete, sah er
die Mutter am Tisch sitzen. Aber sie weinte nicht. Sie blickte
den Knaben traurig an, doch so, als ob sie ganz vergessen hitte,
daB} sie seinetwegen Sorgen gehabt, und als ob ganz andere
Bekiimmernisse sie jetzt erfiillten, — wie eine Frau, welche die
Zukunft ihrer Kinder in dunklen Farben sieht. Sie sagte kein
Wort zu Peter.

Der Knabe stand an der andern Seite des Tisches und wagte
nicht, die Augen aufzuschlagen. Er heftete seine Blicke auf
die Zeitung und immerfort las er die Kapiteliiberschrift des
Romans. Immerfort las er das: » Achtzehntes Kapitel. Alma wird
geridcht.« Dabei aber schlug das Ticktack der groBen Wanduhr
unaufhorlich an sein Ohr, und sogar das schnelle Ticken der
kleinen Taschenuhr vernahm er, die der Mutter gehorte, und
die an der Wand iiber der Kommode hing. Bald darauf begann
Barbara in der Kiiche gerduschvoll mit den Tellern zu hantieren,
und diesen Liarm empfand er im Innern wie einen Trost.

Als sein Blick nach einiger Zeit die Mutter traf, hatte sie sich
blaB3 und abgespannt in den Stuhl zuriickgelehnt. Und seltsam,
in diesem Moment kam es wie eine Erleuchtung iiber ihn, und
der Traum im Wald stand lebhaft und in aufdringlichen Farben
vor seiner Seele. Aber noch immer redete er nicht. Das war ihm



unmoglich, hinzugehn zur Mutter, ihre Hand zu nehmen und zu
sagen: verzeih mir.

»Wo warst du?« fragte endlich die Mutter mit einem
Stirnrunzeln, das so klang, als wire sie von einer Last schwerer
Traume erlost worden. Dann erst wiederholte sie, gleichsam
sich selbst findend, in strengerem Ton und mit drohendem
Stirnrunzeln: »Wo warst du?«

Peters Finger spielten mit den Fransen des Tischtuchs, und
seine Blicke suchten am Boden umher. Und so oft auch die
Mutter fragen mochte, der Knabe schwieg beharrlich. Nicht aus
Trotz, nicht aus Verstocktheit, nicht aus Furcht, sondern nur
deshalb, weil er nicht reden konnte. Er vermochte nicht ein
einziges Wort zu finden. Er kam sich in diesem Augenblick so
schuldbeladen vor und zugleich so arm und weltverloren, daf3
er sich vollig in diese Vorstellungen voll Schmerz und Trauer
vertiefte.

Da horte man Schritte auf der Treppe, und die Mutter nahm
ihn rasch bei der Hand. »Der Vater kommt,« sagte sie, »er
wird dich schlagen. Schnell, geh hinein und schliipf ins Bett. Ich
will ihm sagen, da3 du schléfst. Und jetzt muflt du brav sein,
und wenn du brav bist, sag’ ich es Lizzi. Lizzi kommt ndmlich
morgen. Freust du dich? Du hast sie doch schon lange nicht mehr
gesehn —? Das ist jetzt ein grolles, schones Miadchen geworden
und du mufBt recht nett mit ihr sein.«

Dann stand er in dem finstern Zimmer, wo sich sein Bett
befand. Aber er entkleidete sich nicht, sondern setzte sich auf



den Bettrand und versank in tiefes Sinnen. Was die Mutter eben
gethan, erschiitterte ihn bis ins Innerste. Sie wollte also nicht,
daBl der Vater ihn schlug —? Ja, und warum war sie so traurig
gewesen? Sonst, wenn er sich verspétet oder wenn er irgend ein
Unheil angerichtet, hatte sie ihn ermahnt oder hatte gescholten,
und heute war sie so still und nachsichtig gewesen ... Hitte sie ihn
doch lieber gescholten! Hitte sie ihn doch an den Ohren gepackt!
... Aber sie schien so traurig zu sein und er fragte sich: warum ist
die Mutter nicht gliicklich? Sie hat doch immer so viel Geld, und
sie kocht doch immer so gute Sachen, und so schone Kleider hat
sie, und Schmucksachen, und den Vater hat sie auch —? Und Lizzi
sollte kommen —? Die freche kleine Cousine Lizzi —? Er wollte
ihr schon zeigen, daB er jetzt ein Mann geworden sei, und wenn
sie frech war, so wiirde er sie einfach mit Verachtung strafen ...
Aber im tiefsten Grund seines Herzens wurde es gleichsam ein
bischen warm und gemiitlich, wenn er an Lizzi dachte.

Die regelmidfigen Atemziige der beiden kleineren
Geschwister drangen an sein Ohr und vom Wohnzimmer
her kam jetzt die sonore Stimme des Vaters in bestindigem
Gemurmel heriiber. Das Mondlicht fiel durchs Fenster und
zeichnete vier Parallelogramme auf den Boden, iiber denen der
Schatten des Gardinenmusters wie ein Nebel gebreitet war.

Da horte er des Vaters Stimme hart und hastig: »Es muf sein,
Agnes. Das Geld muf} ich haben. Ich bedaure, daf} ich so viel
Liebe an dich verschwendet habe, wenn du mir nicht einmal dies
kleine Opfer bringen kannst.«



Darauf erwiderte die Mutter eindringlich und entschieden:
»Niemals, Rudolf! Das Geld ist fiir unsere Kinder deponiert
worden und kein Pfennig soll davon genommen werden. Du
hast es damals selbst gewollt. Ich erinnere mich noch genau,
wie du kamst. Oder soll das auch nur eine von deinen groen
Redensarten gewesen sein?«

»Ich mache keine Redensarten. Du machst Redensarten. Und
wenn du eine verniinftige Frau wirst, wiirdest du wissen, was du
jetzt zu thun hast. Du siehst doch, daB} ich zu Grunde gehe ...«

»Du bist ein Egoist,« erwiderte die Mutter so leise und so
traurig, daB3 von diesem Tage an das Wort Egoist in Peters
Vorstellungen als etwas Ungeheures und FurchteinfléBBendes sich
entpuppte. »Du hast nie fiir andere Leute ein Gefiihl gehabt.
Nur fiir dich. Man braucht dich ja nur reden zu horen. Selbst
wenn du von andern sprichst, sprichst du nur von dir selbst; heut
abend, wie Peter nicht kam, hast du nur immer iiber die Sorge
gejammert, die dir der Bub macht, aber —«

»Schweig, schweig, du bist ldcherlich,« fliisterte der Vater
heftig und sehr erregt.

»Schweigen? Ich hab elf Jahre lang geschwiegen. Ich gebe
mein Herzblut fiir euch hin, sagst du immer. Aber ich, ich fiir
meinen Teil finde gar nichts Besonderes in dem, was du thust.
Erstens sitzest du jeden Abend im Wirtshaus und spielst und bist
vergniigt und ich bin dir gleichgiiltig. Es ist dir gleichgiiltig, was
ich treibe. Wir waren eine gute Partie, nun ja, das ist eigentlich
alles. Du hast nie gewul3t, was eine Frau ist und was sie sonst



noch fiir Sehnsucht haben kénnte auler ihrem Wochengeld und
— —Ich darf zu Grunde gehen in Langeweile und Einsamkeit, du
hast ja deine Gesellschaft beim Kartenspiel, und die ist dir lieber
als Frau und Kinder .... nein, nein, denke nur nicht, daf} ich was
von dir begehre. Ich habe nie was gewollt, aber was du jetzt von
mir willst, — o ich durchschaue dich. Dich kenn ich!«
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