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Аннотация
Книга объединяет работы российских школьников,

посвященные Великой Отечественной войне и отобранные



 
 
 

из полутора тысяч сочинений, пришедших на ежегодный
Всероссийский исторический конкурс общества «Мемориал»
в  2004–2005 годах. Большинство участников конкурса –
подростки из небольших российских городков, поселков,
деревень. Работы представляют сложную картину войны через
призму семейной памяти, закрывают «белые пятна» благодаря
документам, найденным в семейных и государственных архивах.
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В этом сборнике мы предлагаем читателю выборку из по-



 
 
 

чти двух тысяч работ на военную тему, пришедших в этом
году на шестой исторический конкурс для старшеклассников
«Человек в истории. Россия – XX век», который с 1999 года
ежегодно проводит общество «Мемориал».

Объявляя тему «Человек и война» в год 60-летия Победы
мы конечно же не ставили перед собой задачу включиться в
общий поток, «отметить» юбилей.

Мы надеялись, что участники конкурса посвятят свои ис-
следования не описанию битв и действиям военачальников,
а судьбам обычных людей, рядовых участников войны. Что
они обратят внимание на тех, кому победа принесла не толь-
ко радость освобождения, но и новые страдания. Это воен-
ные сироты и вдовы, это инвалиды войны. Это те, кто по-
сле войны многие годы жил с пятном в анкете, кто считал-
ся идеологически неблагонадежным – бывшие советские во-
еннопленные, узники концлагерей и гетто, так называемые
остарбайтеры (гражданские лица, угнанные на работу в Гер-
манию). Нам хотелось, чтобы наши конкурсанты задумались
над тем, какую невероятную цену пришлось заплатить за по-
беду в Отечественной войне.

Но главное – нам хотелось понять, как, из чего складыва-
ется представление о войне у нынешних подростков. Сохра-
няется ли еще живая память – хотя бы в семейных расска-
зах, – или война уже полностью ушла в область легенд, пре-
вратилась в нечто помпезно-застывшее?

Фактически о войне им напоминают лишь возникшие по-



 
 
 

всюду в 60-80-е годы безликие однотипные памятники и ме-
мориальные комплексы, «вечные огни», где с первых клас-
сов приходилось отстаивать на школьных линейках 9 Мая.
Конечно, война для сегодняшних школьников – и очень да-
лекое прошлое, и самое «затоптанное» мифологизированное
«место» нашей памяти.

Тем более поразительно, что многие из наших авторов
(в этом может убедиться читатель сборника) настойчиво
стремятся обрести, восстановить настоящие «места памяти»
о войне. Прежде всего это безымянные, брошенные могилы
и захоронения, которые и захоронениями назвать трудно:

Мы впервые услышали о безымянных могилах под ногами
и в дальнейшем стали специально расспрашивать о них. Нам
открылись страшные вещи. Весь наш поселок, такой чи-
стый, красивый и родной, стоит на костях. На могилах без
крестов., без звезд и без памятных плит… Как-то неудоб-
но стало ходить по улице, зная, что где-то рядом под но-
гами могила. А еще мы подумали, что где-то остались род-
ные, которые никогда не узнают, где покоится близкий им
человек. Так вот она какая, настоящая могила неизвестно-
го солдата, а вовсе не та, что у Кремлевской стены.

Таких примеров в работах школьников множество. В от-
личие от взрослых, постоянно повторяющих фразы типа
«пока не похоронен последний солдат» и т. д., но на самом
деле давно свыкшихся с огромным количеством этих не по-
хороненных, просто зарытых или брошенных в землю, детей



 
 
 

это поражает. Поражает идущее вразрез с привычным пафо-
сом и риторикой не оказанное мертвым уважение. Это, как
мы увидели во многих работах, заставляет школьников за-
думаться не только о цене победы, но и о бесчеловечности
системы, об изнанке бронзовых монументов…

Такого рода факты, свидетельствующие о глубочайшем
пренебрежении к человеческой жизни, открываются нашим
конкурсантам на каждом шагу. Вот характерный пример из
работы, посвященной владимирским госпиталям, в которой
автор описывает не только подвиг врачей и медсестер, сут-
ками не отходивших от операционных столов, но и расска-
зывает, где и как хоронили умерших:

Очевидцы вспоминали, что умерших советских солдат хо-
ронили в длинных глубоких рвах. Их старались привозить но-
чью на телегах. Сначала складывали в беспорядке. Но по-
том об этом, видимо, узнало местное население. И захоро-
нения стали производить более цивилизованно. Однако гро-
бов, торжественных церемоний тогда не было…И все рав-
но с этим трудно смириться… Если живые в нашей стране
были винтиками, то мертвые и вовсе – ненужная головная
боль. Если бы каждого умершего в госпитале хоронили инди-
видуально и ставили на могилу хотя бы табличку с именем
и номером, то потерять память о человеке было бы прак-
тически невозможно. Имя само по себе уже гарантировало
бы память. Номер могилы дублировался в книге регистрации
кладбища. Если даже бы деревянная дощечка потерялась,



 
 
 

то по номеру в книге можно было бы найти место захоро-
нения. Тогда в стране было бы меньше детей, отцы кото-
рых пропали без вести. Они, во-первых, не чувствовали бы
себя детьми изменников Родины и, во-вторых, получали по-
собие за отца…

В своих выводах представители нового поколения иногда
очень деловиты и практичны, но насколько этот практицизм
человечнее бюрократического хаоса и равнодушия, скрыва-
ющихся за патриотической риторикой.

Настоящие места памяти о военных годах наши конкур-
санты обнаруживают повсюду. Так, католические кресты,
увиденные школьницей из Тайшета на заброшенном клад-
бище, привели ее к пониманию того, что и для СССР война
началась раньше июня 1941 года и не с вторжения немецкой
армии…

Можем ли мы, русские, рассчитывать на добрые от-
ношения со стороны поляков после массовых депортаций,
Катыни, раздела Польши совместно с фашистской Герма-
нией? Ведь надо знать о судьбе не только русских жертв
массовых репрессий…и история моего Тайшета без сведе-
ний о депортированных поляках, прибалтов, будет совсем
не правдоподобной. Да и все равно когда-нибудь кто-нибудь
возьмет да и спросит: а откуда здесь на поселковом клад-
бище Квитка такие странные захоронения – большие като-
лические кресты?

О войне школьникам напоминают не только кладбища, но



 
 
 

и нефтешахты поселка Ярега, где во время войны добыва-
лась нефть ударным трудом умиравших от голода зеков, и
остатки укреплений, которые их бабушки и дедушки рыли в
Мордовии, когда та стала прифронтовой, и многое, многое
другое…

«Местом памяти» становятся и архивы, где наши конкур-
санты отыскивают документы, рассказывающие о том, что
власть стремилась вытравить из памяти навсегда: о репрес-
сиях во время войны, о ГУЛАГе, о так называемых прове-
рочно-фильтрационных лагерях.

Для меня история ПФЛ №  0308, существовавшего в
1944–1946 годах на территории Тульского края, стала об-
ратной стороной войны, темной и очень неприглядной. Ду-
маю, что сегодня многим людям в нашем российском обще-
стве в преддверии 60-летия Победы не хотелось бы вспоми-
нать, что в глубоком тылу советской армии был ГУЛАГ
и были проверочно-фильтрационные лагеря, была рабская
сила под названием «спецконтингент», строившая шахты,
комбинаты, заводы и фабрики. Получается очень неудоб-
ная картина войны, ломающая привычное отношение к вой-
не: «плохие – фашисты, хорошие – наши». Оказалось, что и
«наши» были разными.

Но, конечно, главные «места памяти» о войне – это семей-
ные архивы с фотографиями, письмами, а иногда и с днев-
никами и воспоминаниями.

По сотням, даже тысячам работ на военную тему, при-



 
 
 

сланным на наш конкурс, видно, как трудно школьникам
прорваться к живой памяти. Война для очень многих (и надо
ли этому удивляться) – нечто абстрактно застывшее, набор
клише из брежневской эпохи, заученных формул: великий
подвиг советского народа, никто не забыт и ничто не забыто,
у войны не женское лицо, День Победы – это радость со сле-
зами на глазах, памяти павших будьте достойны и т. д. Эти
фразы немедленно возникают в их текстах, как при введе-
нии ключевого слова в компьютерном поиске, и повторение
их – обязательное ритуальное действие, предваряющее лю-
бой разговор о войне. Наши подростки, несомненно, жертвы
этой выхолощенной и лишенной всякого человеческого со-
держания казенной «памяти».

Другая неофициальная, неказенная, народная память о
войне проникает в их сознание в основном через призму се-
мейной истории. Большинство наших авторов – школьники
из маленьких российских городов, поселков, деревень. Их
деды и прадеды – те самые рядовые, из которых сложились
миллионные цифры военных потерь. Сотни и сотни раз вос-
производят школьники самую распространенную в России
XX века модель крестьянской семейной истории. С трудом
пережили 1929–1932 годы. Если хозяйство было покрепче,
то, как правило, раскулачивали. К концу 30-х немного ожи-
ли, попривыкли к колхозам, а тут сразу и война. Мало среди
крестьянских дедов и прадедов наших авторов доброволь-
цев, сразу бросившихся на призывные пункты. А когда при-



 
 
 

звали, они пошли выполнять тяжелый долг – и хорошо, ес-
ли успели написать одно-два корявых письма – и погибли, и
счастье, если известно где.

Прадед погиб от разорвавшегося в двух метрах снаряда.
Раненый, он прожил еще полтора часа и успел через това-
рища передать наказ своей семье. Так погиб рядовой участ-
ник двух войн. Не заслужил он наград, кроме медали за обо-
рону Ленинграда, хоть три года тянул солдатскую лямку.
Захоронен мой прадед в братской могиле в двухстах метрах
от деревни Каменка Холмского района Новгородской обла-
сти. С единственной сохранившейся предвоенной фотогра-
фии смотрит один из миллионов людей Земли… Не менее
шестидесяти процентов бойцов Красной Армии крестья-
не… Это они, привыкшие к тяжелому крестьянскому тру-
ду, напрягая силы, вытянули страну из той трясины, в ко-
торую ее загнали Сталин и его руководство.

А если повезло выжить и вернуться, то какими возвраща-
лись с войны деды и прадеды наших школьников?

Парни пришли с войны – вот какие наши парни-то! Мы
все, девчонки, за инвалидов пошли, и безногие, и глухие, и без-
рукие – всякие. Всех подобрали, да. А что ж, они виноваты,
что ли, которые такими с войны пришли? У нас один был,
глухой-глухой, а хороший парень был, пошла девчонка замуж
за него. И внутри все перебито было. А вот недавно помер.
Все жили хорошо… С инвалидом, да. А хороших-то и не бы-
ло! Мало хороших-то. Хорошие пришли, так они вон уехали,



 
 
 

в Москву да за Москву, когда война-то кончилась…
Вытянули, напрягая все силы и повсюду, – это, вероят-

но, один из важнейших лейтмотивов большинства работ. Эта
война коснулась всех, каким бы разным не был передавае-
мый нам сегодня спустя три поколения семейный опыт. Тех,
кто был в оккупации, пережил плен и угон на принудитель-
ные работы в Германию, депортирован в Сибирь и Казах-
стан, чудом выжил в блокаду. Надрывался в трудармии, на
рытье окопов, на лесозаготовках и в ГУЛАГе. Сегодняшние
подростки и в самом деле последнее поколение, у которого
есть еще возможность соприкосновения с этим живым опы-
том. Только найти свидетелей становится все труднее:

Самым трудным оказалось найти свидетелей. Мы
столкнулись с тем, что не все очевидцы событий хотят по-
делиться с нами своими воспоминаниями. Некоторые гово-
рят, что мы и не должны знать всю правду о войне, другие
боятся последствий своей откровенности, есть и те, кто
просто очень болен, и им не до воспоминаний. Однако мно-
гие нас просто ждали. Вернее, ждали тех, кого заинтересу-
ет настоящая правда о войне, с кем они могут поделиться.
Мы слышали от них: «Почему же вы не пришли раньше?»,
«Теперь и умереть можно спокойно, я рассказал то, что не
давало мне покоя долгие годы», многие из них не скрывали
своего волнения и слез. Говорили о том, что мы первые, с
кем они беседуют на эту тему.

Сегодня память о войне чаще всего передается нашим



 
 
 

подросткам на коммуникативном уровне через женщин –
прабабушек и бабушек. И поэтому сравнительно мало в их
работах фронтовых эпизодов, описаний боев. Если в семье
есть живой фронтовик, сомнения школьников в правдиво-
сти лубочных изображений Великой Отечественной иногда
находят выражение в форме наивного вопроса: «А ты, де-
душка, за кого воевал?» Так трансформируется в их созна-
нии призыв «За Родину, за Сталина!», который на самом де-
ле звучал главным образом в донесениях политруков. В во-
енной реальности, если им, конечно, удается услышать прав-
дивый рассказ, места для такой формулы нет.

Из воспоминаний моего деда: но никогда, когда в атаку
шли, не кричали «За Сталина!» И раненым никто не помо-
гал, как в фильмах показывали. Говорили, например, брать
высоту, где немцы засели с пулеметами. Не дай бог нагнешь-
ся помогать раненым – сзади тебя свои же расстреляют из
пулемета. На то есть санитары, а ты – вперед, не дай бог
остановишься, заляжешь где-нибудь… А после войны… не
мог лишнего слова сказать, всегда был замкнутый, потому
что презрение к тем, кто в плену был… Хотя и не виноват,
что туда попал…

Но большинство историй, которые они слышат, – о жизни
в тылу, в оккупации, о бегстве, о разбомбленных эшелонах,
о потопленных баржах.

В сотнях записанных рассказов сегодняшние подростки
воссоздают уникальную по количеству мелких подробностей



 
 
 

и деталей историю тяжелейшей жизни в тылу:
В 41-м мне было четырнадцать. Я тогда в школе не учи-

лась, четыре класса закончила, а потом война началась.
Отец на фронте, младшая была, и меня забрали. Мать сле-
пая была. В ФЗО набирали так: если не явился человек, за-
бирают отца или матерь, кто дома, и держат в тюрьме,
пока не найдешь дочь. Принуждали насильно, забирали как
на фронт. Я хотела укрыться, неделю пожила в Татарке
у маминой сестры. Мама пришла, ревет… Нечего было на-
деть, надо было в Киров идти десять километров. Я полпу-
ти прошла, у меня подошвы у ботинок отпали. Я привязала
веревкой и так и шла туда, куда забирали, грязно, осень (41-
го года). А не пойдешь – тебя судить будут. Вон некоторые
сбегали – так по шесть месяцев давали.

А вот рассказы о военной деревне:
Мы – изо всех сил. У нас и лошадей-то отобрали, так мы

на себе! Взяли коляску лошадиную, положим мешок и та-
щим. Кто за оглоблю, кто за пружину, кто сзади прет! Ой,
таскали-таскали эту коляску, теперь говорят пахать! На
себе опять. Таскали плуг изо всей силы: тетка одна держит
за рогачи, а мы прем. А камни! Камнистое поле-то! Теперь
вспахали: «Я больше не пойду! Измоталась!» Прям никак не
могу пахать! Ну прям все боли-и-ит!

При передаче таких рассказов возникают картины трудно
представимой любому европейцу военной повседневности.
Голод и холод, непосильный, по 12–14 часов, труд подрост-



 
 
 

ков на военных заводах (где стахановские сто граммов хлеба
– прибавка к пайку), и никуда не уйти, не убежать, вернут с
милиционером и еще посадят на полгода, на год… Многие
бабушки и дедушки откровенно рассказывают, как во время
войны «попадали под указы», как получали сроки за невы-
полнение трудодней, за опоздание на фактически принуди-
тельные работы, за так называемую спекуляцию. И мы чита-
ем, как прабабушке дали восемь лет за буханку хлеба, выне-
сенную голодным детям, а сестра деда за торговлю сахари-
ном с рук получила пять лет и так в лагере и умерла. Все
эти, мягко говоря, негероические семейные сюжеты военно-
го времени вызывают у наших авторов только сочувствие.

Мы шли пешком двести километров. Было очень холодно,
снежно и ветрено. Прибыли на станцию Торбеево. Пришла
разнарядка идти нам лес валить. На лесоповале уже рабо-
тали заключенные из Дубравлага. Наша жизнь несмотря на
то, что мы были на свободе, ничем не отличалась от их
жизни. Разместили нас в бараке на нарах, в котором име-
лась железная голландка. До рассвета нас выгоняли на ра-
боту. Шли в лес, неся с собой пилы, топоры. Работали до-
темна. Обед всухомятку: съедали какой-то маленький ку-
сочек хлеба… Мне захотелось бежать. Четыре дня, обходя
села, мокрая и голодная, я шла домой … Родители хотели
меня скрыть, пряталась я под кроватью от людского глазу.
Об этом стало известно председателю, он сообщил в про-
куратуру района. Прокурор пригрозил тюремным заключе-



 
 
 

нием. Пришлось с котомкой сухарей возвращаться обратно
на лесоповал.

Когда подростки передают эти истории, происходит де-
идеологизация официального советского образа войны, ко-
торый сегодня возрождается гораздо активнее, чем это бы-
ло еще несколько лет назад, – прежде всего на уровне нрав-
ственных оценок. Нет работ, где звучало бы осуждение пра-
деда, сдавшегося в плен, и для наших авторов сегодня не
имеет значения, был ли он при этом тяжело ранен или просто
оказался в безвыходном положении, главное – тяжесть пере-
несенных испытаний. Такая же оценка звучит, когда речь за-
ходит о бессмысленных жестокостях в нашей армии, о рас-
стрелах так называемых дезертиров, о штрафбатах.

Отчасти поэтому им так трудно понять, где в рассказе об
угоне или плене они сталкиваются с явной мифологией, где
– с умолчанием, а где – с вытеснением, ведь все это связа-
но с теми страхами, которые до сих пор испытывают многие
рассказчики. Нынешним подросткам все-таки сложно осо-
знать природу этих страхов. Их нисколько не удивляют ис-
тории прабабушек и бабушек, угнанных в Германию, когда
те вспоминают о том, что все эти годы скрывали. Например,
о возникавших порой человеческих отношениях с хозяева-
ми-немцами. А вот реакция «своих» вызывает непонимание
и возмущение.

Люди, воспоминания которых мы записали, попали в раб-
ский трудовой плен в силу трагических обстоятельств. Но



 
 
 

они, их семьи подвергались унижениям не только на чужби-
не, но и в их собственной стране. Их жизнь по возвращению
домой была полна лишений и мытарств. Власть после вой-
ны создавала дополнительные препятствия в их и без то-
го нелегкой жизни лишь за то, что они стали подневольны-
ми рабочими-рабами в трудовом плену. Этих людей в нашем
обществе с их проблемами и переживаниями долго как бы
старались не замечать. «…А мы молчали. Мы ведь никому
не говорили, что в Германии были».

На примере конкретных судеб они узнают, что возвраще-
ние из плена часто вело прямым образом в ГУЛАГ:

Героя моей работы два месяца везли через всю матушку
Россию, наконец привезли в Воркуту. Снова лагерь, но теперь
советский: подходит парень, тоже заключенный-каторж-
ник, и спрашивает: «А ты откуда приехал?» А он ему: «Из
Германии, из концлагеря Гросс-Розен…»

Кстати, интерес именно к еще недавно запретным темам,
к тому, что до сих пор не вписывается в официальную па-
мять, в той или иной степени чувствуется едва ли не во всех
работах о войне, просто иногда нашим школьникам трудно
добраться до правдивых источников. Надо еще помнить, что
военные архивы до сих пор на самом разном уровне остают-
ся едва ли не самыми закрытыми, и поэтому главный их ис-
точник – по-прежнему память.

Каким представляется им сегодня образ врага, немца, ок-
купанта?



 
 
 

Конечно, есть представление о безликой массе, о страш-
ном нашествии, и здесь часто возникает патетика в духе 70-
х, однако совершенно отсутствует пафос мести. Скорее мож-
но увидеть стремление дифференцировать, улавливать все,
что не входит в рамки лубочных образов. Проявление чело-
веческих чувств и даже иногда взаимной жалости не вызы-
вает удивления и воспринимается порой как нечто само со-
бой разумеющееся.

В Боровском и Малоярославском районах жители не раз
отмечали случаи нормальных, даже человеческих отноше-
ний между хозяевами и непрошеными постояльцами. Напри-
мер, врач-хирург по собственной инициативе оперирует на-
рыв на руке местной жительницы. По рассказам, немецкие
солдаты жаловались местной учительнице немецкого язы-
ка на свою подневольную жизнь… Русские женщины иногда
по-человечески жалели этих немецких мальчиков. Так, во-
время бегства немцев из Боровского района в одной из дере-
вень старушка подвезла к дороге, по которой мчались ма-
шины и техника, на санках молодого солдата с отморожен-
ными ногами и хотела пристроить его к отступавшим. Со-
образив, что больной никому не нужен, она кричала и пы-
талась доказать, что его оставляют на верную гибель.

Очень часты рассказы о немецких военнопленных: ба-
бушки и дедушки сегодняшних конкурсантов – это послево-
енные подростки, и им, конечно, запомнились вызывавшие
недавно такой ужас враги в совсем ином виде:



 
 
 

Дальше шли солдаты. Это было просто ужасно. Худые,
оборванные, наряженные в то, что они отнимали у русских,
погибая от холода, хотя и было лето: клетчатые бабьи
платки, телогрейки, огромные эрзац-валенки. Их надевали
поверх своих сапог. Шли они в таких эрзацах как паралити-
ки. Даже не шли, а еле ползли. Многие были замотаны ка-
кими-то тряпками. Народ вокруг молчал. Более того – сто-
яла звенящая тишина. Никаких выкриков. Было такое ощу-
щение, что и зрители оцепенели от ужаса. Мимо них шли
несчастные люди – тоскливые, безразличные ко всему, от-
решенные. Несчастные солдаты, которые расплачиваются
за то, что заставили их делать фашисты.

Война оставила следы в разных местах и регионах, и сей-
час, спустя многие десятилетия, чрезвычайно интересно по-
смотреть на это глазами нынешних подростков.

В местах, бывших зоной оккупации, это история столкно-
вения с врагом, это судьбы угнанных в Германию остарбай-
теров и, конечно, партизанское движение. Кстати, как выяс-
няют наши конкурсанты, очевидцы помнят не только нем-
цев-оккупантов, но и венгров, румын и итальянцев.

История партизанского движения чрезвычайно мифоло-
гизирована, архивы до сих пор фактически закрыты, но па-
мять-то остается. Она весьма и весьма противоречива и ча-
сто также не совпадает с официальной советской картиной.

Теперь я пониманию, почему дедушка с бабушкой не лю-
били вспоминать войну, а только плакали… Страшно не



 
 
 

подчиниться немцам, но страшнее не подчиниться парти-
занам… Может из-за этого страха вспомнить многие из
нас и не видят всей правды… История народного партизан-
ского движения необходима, но подлинная.

А что происходит с памятью о холокосте? Она очень силь-
но вытеснена. Здесь мы сталкиваемся не просто с молчанием
памяти (мы видим, как сегодня буквально уже в последний
момент нарушается это молчание и нарушаются табу, свя-
занные с войной). Но история гибели евреев, которая прохо-
дила на глазах у многих свидетелей, в рассказах об оккупа-
ции фактически отсутствует. Это понятно. Даже роль наблю-
дателя в данном случае тяжела и неоднозначна, а в после-
военные годы делалось все, чтобы вытеснить память о мас-
совом уничтожении евреев. Конечно, главные места, связан-
ные с холокостом, теперь уже за пределами России, но есть
ведь и российский юг: Краснодар, Ростов, Таганрог.

И все-таки особенно в этом году мы увидели попытки
приподнять завесу молчания, докопаться до правды и разбу-
дить даже «взрослую» память. Тогда из пассивных, хоть и
внимательных слушателей наши конкурсанты превращаются
в активных актеров истории. Такие работы, как бы мало их
ни было, вселяют надежду.

Уже с самого начала меня затянуло: источник, с кото-
рым я начала работать, оказался очень интересным. Боль-
ше всего меня поразило отношение одноклассников к тому,
что я решила заняться такой работой. Многие говорили,



 
 
 

что-то вроде: «Тебе заняться нечем?» или «Кому это на-
до?». Некоторые ребята просто удивленно раскрывали рот,
услышав, о чем я пишу. Но их отговорки не убедили меня
бросить все, а, наоборот, усилили уверенность в том, что
это кому-то нужно. Это нужно именно им, тем ребятам,
которые ничего не знают…

Моя цель – понять, что представлял собой оккупацион-
ный режим и как люди выживали в условиях «нового поряд-
ка». Я хочу понять, какие отношения были между людьми
разных национальностей и почему они складывались именно
так.

Конечно, питерские работы главным образом посвящены
блокаде, а если о войне пишут подростки из Сибири, с Ура-
ла, это фактически история эвакуации (очень сильно изме-
нившей жизнь этих регионов) или тяжелейшего труда – то,
что на официальном советском языке называлось подвигом
тружеников тыла. А на Дальнем Востоке и в Сибири возни-
кает много рассказов о военнопленных японцах, о которых
в Центральной России и не слыхивали. Если работа, напри-
мер, написана школьниками из Калмыкии или Ингушетии,
то в их памяти война – это прежде всего история депортации
44 года. Истории российских немцев – это тоже депортация
и трудармия, которая мало чем отличалась от ГУЛАГа. А в
Карелии память о войне – это память о финской оккупации,
и, как показывают приходящие оттуда работы, эта память не
просто жива, она возрождается. В Коми это ГУЛАГ, работа-



 
 
 

ющий на победу из последних зэковских сил.
Совершенно закономерно у наших авторов возникает во-

прос не только о цене, но и плодах победы, о том, что ждало
после войны тех, кто выжил, вернулся, и, самое главное, они
видят, как эти люди живут сегодня:

Здоровье я растратила на торфоразработках в 41-м го-
ду, на лесоповале – в 42-м году. А в старости, когда меня за-
мучили болезни, власти забыли мой труд. Умирать уже по-
ра, а память мучает меня чувством обиды за голод, холод,
непосильный труд. Я ежемесячно получаю пенсию – 2000
рублей, не хватает даже на лекарства.

Мучились как собаки, инее зачет, работала всю жисть,
работала за шиши… Потому что были бы мы грамотные,
может, чего и было бы. А мы неграмотные. Что дадут, то
и дадут. Вот как. И военные годы не пошли, ничего… вот
и все. Пенсия? Сто восемьдесят… Тысяча восемьсот трид-
цать рублей… Ну мне хватит…

Слушая и записывая эти рассказы, школьники понима-
ют, что «в зачет» этим людям и многим из их близких фак-
тически ничего не поставили. Тем непомерней кажется то-
гда реальная цена победы, в том числе и семейного вклада в
нее. Это, безусловно, рождает у наших конкурсантов чувство
причастности, заставляет задумываться, прислушиваться и
«ставить в зачет».



 
 
 

 
«В ЗАЛЕ ОЖИДАНИЯ СМЕРТИ»

 



 
 
 



 
 
 

 
«Мы находимся в зале

ожидания смерти»
Матвеев Курган в 1941–1943 годах

 

 
Максим Столбовский, Василий Хруцкий

Ростовская область, пос. Матвеев Курган, 10-й
класс научный руководитель О. И. Столбовская

 
Когда учительница истории предложила нам участвовать

в конкурсе, мы выбрали тему войны. Но вначале нам каза-
лось, что ничего нового мы не найдем, что наша работа будет
похожа на обычный школьный реферат. И все глубже окуна-
ясь в события, происходившие там, где мы живем, мы ощу-
тили свою сопричастность к ним.

Очень мало осталось свидетелей тех страшных лет, кото-
рым в годы войны было больше 18 лет. Мы познакомились
ближе со стариками, мимо которых проходили раньше, не
всегда здороваясь. Мы изучили семейные архивы и расспро-
сили родных, соседей. Работали мы также и в районном ар-
хиве. История поселка стала и нашей историей.

Самым трудным оказалось найти свидетелей. Мы столк-
нулись с тем, что не все очевидцы событий хотят поделить-
ся с нами своими воспоминаниями. Некоторые говорят, что



 
 
 

мы и не должны знать всю правду о войне, другие боятся по-
следствий своей откровенности, есть и те, кто просто очень
болен, и им не до воспоминаний. Однако многие нас про-
сто ждали. Вернее, ждали тех, кого заинтересует настоящая
правда о войне, с кем они могут поделиться. Мы слышали от
них: «Почему же вы не пришли раньше?», «Теперь и умереть
можно спокойно, я рассказал то, что не давало мне покоя
долгие годы», многие из них не скрывали своего волнения
и слез. Говорили о том, что мы первые, с кем они беседуют
на эту тему.

Мы записали воспоминания 37 человек, живших в Мат-
вееве Кургане и в районе в военные годы1.

 
НАЧАЛО ВОЙНЫ. СОБЫТИЯ ДО

ПРИХОДА НЕМЦЕВ 17 ОКТЯБРЯ 1941 ГОДА
 

Матвеев Курган перед войной стал красивым районным
центром. Здесь были две школы – средняя и семилетка, ки-
нотеатр, большой элеватор, молокозавод, железнодорожная
станция. Некоторые улицы были вымощены каменной брус-
чаткой. Перед зданием райкома стоял памятник Ленину, в
парке была стела погибшим за революцию в Гражданской

1  Мы всем им чрезвычайно благодарны за сотрудничество с нами, но осо-
бую благодарность выражаем Надежде Ивановне Панченко, Виктору Матвееви-
чу Моисеенко, Ивану Григорьевичу Столбовскому, Марии Васильевне Волощу-
ковой, Надежде Петровне Саломащенко, Антонине Алексеевне Ниценко.



 
 
 

войне и памятник Сталину. Среди парка был разбит роза-
рий.

Мы представили себе поселок, где жили люди, каждый за-
нимался своим делом, которое прервала война. И мы проси-
ли рассказать об этом, чтобы понять, как люди переживали
последние мирные часы, как известие о начале войны раско-
лоло их жизнь на две части – довоенную и военную.

Война быстро становилась суровой реальностью. Забрали
на войну отцов, братьев, мужей, сразу опустел поселок. Вок-
зал превратился в особое для поселка место. Отсюда прово-
жают близких на фронт. Вернутся ли они с войны? Увидятся
ли с ними их семьи? Из Матвеева Кургана в 1941 году было
мобилизовано 311 человек.

Из нашего района стали выселять немцев-колонистов, ко-
торых до войны здесь проживало очень много. Выселяли се-
мьями, давали на сборы очень мало времени, почти ниче-
го не разрешали брать с собой, заставляли распустить всю
скотину. Надежда Ивановна Панченко, 1927 года рождения,
вспоминает: «Очень обидно выселяли ротовских немцев. Со
мной в классе училась немка, мы с ней дружили. Мне ее бы-
ло жалко, но на вокзале, куда я пришла ее проводить, к ней
не пустили. Их гнали штыками, на них сильно кричали на-
ши солдаты, стоял плач и крик женщин и детей. Их загоня-
ли в товарные вагоны, крепко закрывали там и не разрешали
выглядывать из окошек под крышей». Это было непонятно
и страшно, к колонистам здесь хорошо относились, и, даже



 
 
 

когда началась война, никто в нашей местности не связывал
гитлеровцев со здешними немцами. Депортация такими же-
стокими средствами, отношение к тем, кого считали своими,
как к врагам, заставили усомниться в справедливости вла-
стей.

Война приближалась, новую среднюю школу оборудова-
ли под госпиталь. Через поселок с запада, с Украины, гна-
ли скот. Скоро и наши колхозники погнали свои стада на
восток. Скот был недокормлен, утомлен, стоял рев, пыль до
самого неба. Люди ехали на повозках, шли пешком в эваку-
ацию.

Дети не пошли учиться, их организовали на работы в по-
мощь фронту. Школьники собирали металлолом, набрали
целые кучи возле МТС, их не успели вывезти, и металл ле-
жал там очень долгое время. Младшие школьники собира-
ли урожай, а старших отправили рыть окопы. Все работали
очень ответственно, надеялись, что помогают фронту.

Вспоминает Надежда Ивановна Панченко: «Когда немцы
наступали, а здесь были еще наши войска, нас выгоняли ко-
пать противотанковые рвы. Это было для всех обязательно,
хочешь не хочешь, иди. Ходили за восемь километров туда и
восемь километров обратно пешком, рыли окопы. Также де-
лали противотанковые кучи – насыпали на противотанковые
мины большие кучи земли в шахматном порядке. Я и тогда
не понимала, зачем. Немцы не глупые – зачем им ехать на
кучи? Так и получилось. Этот участок немцы обошли сто-



 
 
 

роной. Наша тяжелая работа пропала впустую. Нас подхва-
ливали, обещали, что, кто хорошо будет работать, отправят
отдыхать в санаторий, но какое там! Очень быстро прорва-
ло фронт, и все обещальщики ушли и бросили нас на нем-
цев». Работа на рытье окопов была опасной. Это был не толь-
ко тяжелый труд, но и смертельный риск: «Немецкие само-
леты летали над нами часто. Пролетит „рама“—самолет-раз-
ведчик. Мы все врассыпную, кто в окопы, кто куда, а платки
у всех девчат белые, видны далеко. Минут через 5-10 летят
самолеты и бомбят». Надежда Ивановна вспоминает, что все
очень старались, надеялись, что наши остановят немцев, что
дадут им отпор. И когда враги все же захватили родные ме-
ста, горечь была сильной.

В конце августа фашисты стали бомбить поселок и стан-
цию. Сначала люди не знали, как себя вести при бомбежках.
Лидия Николаевна Шаталова, 1937 года рождения, вспоми-
нает: «Когда бомбили, мы сначала не знали, что это, и с бра-
том кричали маме: „Огурчики летят!“ (бомбы), а зарево бы-
ло на все небо». Евдокия Аврамовна Гребеняк, 1935 года
рождения, рассказала, что «при первых бомбежках еще не
знали, что делать, почти всегда они были неожиданны. Бом-
ба упала во дворе, а мама в комнате купала сестричку Валю,
ей было три года. Выпали стекла в окнах, одно большое упа-
ло так, что думали, оно зарежет Валю в корыте. Слава Богу,
она осталась жива, только немного поцарапана». Люди ис-
кали укрытия в подвалах, рыли щели в садах. (Щель – это



 
 
 

яма полметра шириной, а в глубину на рост человека.) Ко-
гда был близкий разрыв бомбы, то такое укрытие станови-
лось могилой. Мог им стать и подвал, если было прямое по-
падание. Самым надежным укрытием во всем поселке оказа-
лась «труба» – переход под железной дорогой на окраине по-
селка. Мария Васильевна Волощукова, 1928 года рождения,
вспоминает: «При налетах мама кричала: „Быстро в трубу!“
Мы бежали туда. В трубе я оказалась чуть ли не снаружи,
там уже много набилось людей со станции, гражданских и
военных. Кое-как вползла внутрь. Какой-то военный крик-
нул: „Садись!“, чтобы не убила взрывная волна. Сидим в ти-
шине, а потом рокот мотора, свист… Ждем – в нас попадет,
мимо… Кто-то в тишине перед разрывом сказал: „Мы нахо-
димся в зале ожидания смерти!“».

После беседы с Марией Васильевной мы пошли в трубу.
Мы часто пользовались этим переходом, когда ходили в го-
сти к одноклассникам, живущим за железной дорогой. Те-
перь мы другими глазами посмотрели на мир из этой трубы.
Как страшно жить, нет, не жить, существовать, поминутно
ожидая смерти. Этот «зал ожидания смерти» оставил в душе
глубокое впечатление. Так нашим землякам пришлось жить
не один месяц, а вплоть до октября 1943 года, когда фронт
ушел на запад и больше в поселок не вернулся.

Очевидцы рассказывают, что в 1941–1942 годах почти
не видели наших самолетов. А вот немцы летали больши-
ми группами, несколько десятков самолетов, черные, страш-



 
 
 

ные, среди дня. Летели низко, почти не опасаясь наших зе-
ниток. Чтобы усилить ужас, сбрасывали бочку с дырочка-
ми, она страшно завывала, пугая тех, кто прятался от разры-
вов. Причем свидетели не могут сказать, наши летчики или
немецкие придумали сбрасывать такие бочки. Людям оста-
валось только молиться: «Слава Богу, день пережили!» – го-
ворили, когда бомбили немцы, а здесь стоял фронт. «Слава
Богу, ночь прошла, и мы целы!» – говорили, вылезая из ка-
навы за поселком в 1942–1943 годах, когда бомбили наши.
Гибли люди под бомбами. Привыкнуть к этому было нельзя.

Очень скоро жители Кургана заметили, что остались без
власти. Все конторы опустели, начальники куда-то делись.
Магазины стояли закрытые, нельзя было купить хлеба. Вспо-
минает Виктор Матвеевич Моисеенко (1929 года рождения):
«Отец работал на элеваторе, на подстанции. Элеватор был
метров тридцать, самый высокий в поселке. Помню, как отец
жег партийные документы в котле. Потом пришли военные.
Сказали: „Старик, иди домой, мы здесь хозяева“. И дали
ему бумагу, что приняли имущество. Они разрешили людям,
бывшим работникам, брать зерно и муку. Элеватор взорвали
так, чтобы он перекрыл железную дорогу, зажгли все склады
с оставшимся зерном. Смрад и гарь стояли над поселком».

О том, что элеватор горел, когда еще немцев в поселке не
было, вспоминают и другие очевидцы. Но в книгах мелькает
информация, что элеватор зажгли немцы. «На станции „Мат-
веев Курган“ полыхал огонь. Отступая под ударами наших



 
 
 

войск (речь идет о декабре 1941 года. – Авт.), немцы не успе-
ли вывезти зерно с элеватора и подожгли склады. Бойцы по-
тушили пожар и спасли тысячи тонн пшеницы. Было прика-
зано вывезти все зерно в тыл. Ночью в Матвеев Курган потя-
нулись автомашины, подводы. Немцы подвергали их артил-
лерийскому обстрелу, но пшеница до последнего зернышка
была спасена»2. Непонятно, ради чего рисковали жизнями
людей под обстрелом немцев, потому что все свидетели, да-
же те, кто затрудняется сказать, когда именно был взорван
элеватор, вспоминают, что всю первую оккупацию питались
горелым зерном, который добывали на месте пожара. Кроме
того, есть свидетельства, что еще года три, когда приходи-
лось особенно туго, жители разыскивали там остатки зерна.
Из записок Галины Васильевны Захарченко знаем, что нем-
цы выпекали хлеб из этого зерна3. Так что вывозить нашим
войскам было нечего. Остается предположить, что здесь мы
имеем дело либо с мифом, либо с желанием в 1970-х годах
во всей разрухе, бывшей в поселке, обвинить фашистов.

Очень интересным в рассказах нам показалось описание
того момента, когда люди поняли, что наступило безвластие,
которое продолжалось около недели. Нет ни милиции, ни
райкома, никого, кто накажет. Дома начальников тоже опу-

2 Испытание верностью: Очерки о героизме воинов, боевом пути 339-й Ростов-
ской Таманской Бранденбургской ордена Суворова 2-й степени стрелковой ди-
визии. Ростов-н/Д: Ростовское книжное издательство, 1973. С. 27.

3 Матвеево-Курганский районный архив (далее: Архив). Оккупация района.
Дело № 20.



 
 
 

стели.
Люди пошли брать в колхозе все, что осталось: сеялки, са-

ни, лошадей, коров. Брали все в магазинах и аптеках, запа-
саясь на будущее. Уже знали, что ничего хорошего от немцев
ждать нельзя, от своих властей тоже ничего особенно хоро-
шего не ждали. У простых людей было ощущение брошен-
ности, ненужности.

Вспоминает Виктор Матвеевич Моисеенко: «На старой
аптеке (что по улице Октябрьской) висел большой замок. А
женщины хотели запастись лекарствами, все равно какими.
И они подговорили нас, мальчишек, чтобы мы выбили в ап-
теке окна. Мы бросили камни, стекла вдребезги. Все пова-
лили вовнутрь. Мы, мальчишки, искали мятные таблетки.
Некоторые из нас покуривали, ими хорошо было зажевы-
вать, чтобы родители не узнали. Там стояла лестница, чтобы
доставать до верхних полок. Туда полез мой старший брат,
ему было 14 лет. Он обнаружил там зубной порошок в бу-
мажных пачках. Его там было очень много. Он стал разры-
вать пачки и посыпать им сверху баб, которые гребли в сум-
ки лекарства. Потом он увидел огнетушитель и стал поли-
вать из него ругающихся и плюющихся женщин. Какие они
оттуда выскакивали „красивые“, я буду помнить долго! Бе-
лые, в пене!»

Нельзя осуждать тех людей, переживших смутные време-
на перед оккупацией, под обстрелом и бомбежками, которые
продолжались, не прерываясь ни на день. Люди стремились



 
 
 

обеспечить себе хоть какое-то будущее, чтобы не голодать.
Однако некоторые не ходили туда, оставалась какая-то пре-
града в душе, какой-то внутренний запрет брать чужое.

 
ПЕРВАЯ ОККУПАЦИЯ. 17

ОКТЯБРЯ – 4 ДЕКАБРЯ 1941 ГОДА
 

«В середине месяца 1-й танковой армии врага удалось
выйти к устью реки Миус и 17 октября занять Таганрог»4.
В этот же день немцы вошли и в Матвеев Курган, который
наши войска оставили без боя, боясь окружения. Немцы в
поселок входили с двух сторон: с севера и с юга.

Мы хотим привести здесь воспоминания Антонины Алек-
сеевны Ниценко, 1929 года рождения: «Видели, как сплош-
ным потоком идут люди на восток – в эвакуацию. Бабушка
и говорит:

– А давайте и мы эвакуируемся, что нам сидеть, раз все
идут.

И мы взяли кое-какие вещи, на руки маленького братика
(1939 года) и пошли по улице Кирова, на которой мы жили
возле железной дороги, на восток… Дома на столе остался
разрубленный поросенок из приблудных – прямо гора мяса.
Мы взяли только немного сала. Мы увидели, как к военко-
мату во весь дух мчит тройка, с морд лошадей падает пена,

4 История Донского края / Под ред. В. И. Кузнецова. Ростов-н/Д: Ростовское
книжное издательство, 1971. С. 245.



 
 
 

а мужчина стоя правит. У военкомата он резко осадил коней
и закричал:

– В Ротовке немцы!
Потом он увидел нас (было семь малышей, две женщины

– мать и ее сестра, бабушка 56 лет) и говорит:
– А вы куда?
– В эвакуацию.
– А куда?
– А кто его знает.
– А дом у вас есть?
– Есть, и подвал есть.
– Ну и возвращайтесь, живите, кому вы где нужны. Тут

очень опасно, немцы дороги бомбят, в спины людям стреля-
ют, а у вас дети малые.

Бабушка и говорит:
– А давайте вернемся, в своем дому и смерть красна.
Ну мы и вернулись, мясо на столе никто не тронул».
Остались женщины с детьми одни, без мужчин, которые

раньше всегда принимали решения. Они растерялись, не
знали, что им делать, как сохранить детей.

Почти все вспоминают, как в первый раз увидели немцев,
даже те свидетели, которым было мало лет. Вспоминает На-
дежда Ивановна Панченко: «Впервые увидела немцев 17 ок-
тября 1941 года. Мы с сестрой Марией пошли за сеном и уви-
дели немцев с автоматами. Я очень испугалась. Ведь по ра-
дио говорили, что они сразу всех убивают и девочек насилу-



 
 
 

ют. Я побежала домой и спряталась на чердак. Мама закри-
чала: „Ты что это выдумала, слезай!“ А во дворе уже немцы
– офицеры, холеные, чистые, не то что наши солдаты, те шли
усталые и в пыли». Из воспоминаний Антонины Алексеев-
ны Ниценко: «Мы имели огород за ГЭС (за поворотом реки;
ГЭС построена в послевоенные годы. – Авт.) и с мамой ре-
зали там капусту. Вдруг, слышим, загудели танки. Поброса-
ли капусту, прибежали домой. А дома – полный двор немцев,
требуют сало, яйки. Бабушка им говорит, что их нет, а мама
сказала: „Да отдай, пусть оставят в покое“». Иван Григорье-
вич Столбовский, 1932 года рождения, вспоминает: «Немцы
приехали на черных тяжелых тизовских мотоциклах со сто-
роны Колесниково, которые выпускались в Таганроге и от-
правлялись в Германию. Брат Степан, который работал на
том заводе, мечтал о таком. Вообще наши были без техники,
а у немцев все сидели за рулем, даже пехота. Мы до войны
много чего им отправляли – продовольствие, эти же мото-
циклы».

Нам кажется, что эти рассказы почти не нуждаются в ком-
ментариях. Они точно передают атмосферу этого трагиче-
ского момента – начала оккупации. Немцы занимали наи-
более удобные дома, выгоняли жителей в сараи, в лучшем
случае позволяли тесниться в кухне. Пришли тыловые ча-
сти. Вспоминает Надежда Ивановна Панченко: «Немцы ве-
ли себя нагло, как завоеватели. Русских называли: „Руссиш
швайн“. Не стеснялись женщин и детей. Посреди розария в



 
 
 

парке устроили туалет открытый, поставили невысокие стен-
ки, где-то с метр, вырыли ямы. Сидит немец в туалете, голо-
ва торчит из-за стенки, и лыбится на людей. Было стыдно и
неудобно ходить мимо».

Сделали этот туалет специально в самом красивом месте
поселка, чтобы унизить жителей и показать, кто тут хозяин.

Из рассказа Виктора Матвеевича Моисеенко: «Детям
приказали сносить учебники в бывший Госбанк. Там сидели
учителя и старшеклассники и рвали листы, где было упоми-
нание о советской власти». Всякое упоминание СССР также
тщательно уничтожалось.

Начались поборы с населения, все ценное забирали. Не
только организованные команды тыловиков, но и простые
солдаты грабили жителей для себя лично. Все очевидцы
вспоминают, как по домам ходили немцы, брали что хотели в
домах жителей. Из записок Антонины Григорьевны Шелков-
никовой: «Немцы вели себя нагло, входили в дом с автома-
тами наперевес: „Партизан, коммунист ист?“ Заходят в каж-
дую комнату, озираются по сторонам, копаются в сундуках,
ищут хорошие вещи, если кто-то один что-то найдет, то мол-
ча быстро загребает в мешок и уносит на машину или в мо-
тоцикл». Благополучие некоторых семей, подобравших бес-
хозный скот и набравших добра в магазинах, быстро закон-
чилось. Впереди замаячил голод. Ковалева Валентина Фе-
доровна, 1934 года рождения, вспоминает: «Придут немцы,
требуют кур, яйца, а мама нам: „Плачьте, дети!“ И мы пла-



 
 
 

чем, бывало, немец и уходит»5.
Появилась комендатура с фашистским флагом над нею.

Вспоминает Елена Николаевна Белошенко, 1928 года рож-
дения: «Мы жили рядом со зданием, в котором была комен-
датура… У нас в семье было трое девчат и мама, так мы бо-
ялись лишний раз выходить на улицу. Мама нас сажей нама-
жет, в рванье оденет, прячет от немцев. Они красивых девчат
первых в Германию отправляли, или еще куда – мы не знали,
но знакомую так угнали еще в первую оккупацию». E. Н. Бе-
лошенко рассказала, что у немцев работала команда наших
военнопленных, они копали какие-то траншеи, их били, они
были полураздетые и голодные. Жителям подходить к плен-
ным запрещали.

Жить в Матвеевом Кургане все же было легче, чем в селе
Троицком, что под Таганрогом. Там жила мать Лидии Нико-
лаевны Шаталовой, которая перед войной вышла замуж. Там
стояли не фронтовики, а эсэсовцы, которые расстреливали
коммунистов и евреев. Они жгли людей живьем, убивали, и
ее мать не могла оттуда уехать. Она рассказывала, что людей
там живыми закапывали в землю и земля трое суток шеве-
лилась.

О том, что и в Матвеевом Кургане захватчики искали ев-
реев, мы нашли сведения в записках Антонины Григорьев-

5 Записки А. Г. Шелковниковой, бывшей заведующей школьным музеем, на-
писанные для детей-кружковцев примерно в 1985 году, хранятся в школьном
музее.



 
 
 

ны Шелковниковой: «Подходит немец к русскому вплотную,
начинает щупать голову, проверять строение черепа – не ев-
рей ли он или не цыган ли? Это было со мной у вокзала, и
там же проверяли так и других людей. Немецкий переводчик
нам объяснил, что они ненавидят цыган за их лень и воров-
ство, а евреев – за хитрость и безделье». Александра Алек-
сандровна Хайло, 1918 года рождения, говорила, что ее нем-
цы принимали за еврейку, потому что она была черноволо-
сой и кудрявой, но ей удавалось доказать, что она русская.

Свою деятельность разворачивала комендатура, устанав-
ливая «новый порядок». Из записок Антонины Григорьевны
Шелковниковой: «Возле нашей школы на столбе висела таб-
личка: „За хождение после восьми вечера – расстрел“. Око-
ло вокзала такая: „За одного убитого немца – десять русских
расстрел“. Легко немецкий солдат мог дать пощечину мест-
ному или пинка под зад».

В подвалах комендатуры сидели люди, ожидавшие своей
участи.

В Ново-Николаевке был лагерь для военнопленных.
Несколько раз через Матвеев Курган туда гнали пленных.
Вспоминает Екатерина Григорьевна Добрица, 1922 года
рождения: «Через поселок гнали пленных. И люди среди них
узнали земляка. Сказали его жене, она пошла в Ново-Нико-
лаевку и взяла для мужа продукты, курицу жареную, вдруг
удастся передать. Один немец, что охранял лагерь, взял про-
дукты, а мужа отпустил, сказал, чтоб не пускала воевать».



 
 
 

Этот лагерь просуществовал до полного освобождения рай-
она от оккупантов.

Неизбежно во время оккупации с отдельными представи-
телями вражеской армии возникали какие-то личные отно-
шения. Многие свидетели вспоминают, что некоторые нем-
цы давали им хлеб, показывали рукой на метр от пола и гово-
рили: «Дома киндер», показывали фотографии семьи. Иван
Григорьевич Столбовский вспоминает: «Наш дом стоял на
окраине. Немцы оборудовали рядом зенитную батарею, в до-
ме жил ее офицер. Он хорошо говорил по-русски, украдкой
давал нам суп из гороха без картошки, который ели сами
офицеры, консервы, раз даже угостил шоколадкой. Часто бе-
седовал с отцом и, когда не слышали другие офицеры, ска-
зал: „Нашего Гитлера и вашего Сталина надо столкнуть лба-
ми и заставить драться вместо нас, простых людей. Пусть
убивают друг друга до смерти“». Петр Егорович Журенко,
1927 года рождения, вспоминает: «У нас в доме жил немец
старый, для меня он был как дедушка. Он был ветфельдшер,
в офицерском чине, жил один в зале, а мы в другой комна-
те. Нас не обижал, меня просил держать лошадей при его
осмотрах, за это давал иногда продукты». Вспоминает Нико-
лай Иванович Жерноклев, 1938 года рождения: «Мы с бра-
том были двойняшки, только он темнее, а я светлее. Немцы
относились к нам хорошо, удивлялись, что мы так похожи.
Один немец очень подружился с нами, подарил нам по чай-
ной ложечке, мне под золото, а Володе под серебро, часто



 
 
 

угощал хлебом. Он потом специально заезжал к нам ране-
ный, без ноги, когда возвращался в Германию из-под Ста-
линграда. Он говорил, что кровь там течет рекой, прямо по
земле».

Надежда Петровна Саломащенко, 1924 года рождения,
рассказывает, что однажды немец спас ей жизнь при бом-
бежке. «Мне надоело прятаться в подвале, и я решила зано-
чевать на кухне. Немцы же совсем не прятались, при всех
бомбежках спали в доме. У нас жили те, кто восстанавливал
железную дорогу, умаются за день и спят. Налетели наши са-
молеты, я испугалась и побежала прятаться в подвал. Немец
схватил меня за шиворот и положил на пол. Я плохое поду-
мала, стала кричать, а тут бомбежка закончилась. Он встал и
пошел. Мне говорят: „Он жизнь тебе спас“. Если бы я даль-
ше побежала, как раз бы под разрыв угодила».

Вскоре жители разобрались, что среди оккупантов не все
немцы по национальности: есть австрийцы, венгры, хорваты.
Многие сносно говорили по-русски и относились к населе-
нию мягче, чем немцы.

Нашлись жители, которые захотели стать полицаями, слу-
жить немцам. Из записок Галины Васильевны Захарченко:
«С помощью прихвостней-полицейских стали выгонять лю-
дей на принудработы: тушить пожар на элеваторе, восста-
навливать железную дорогу, мосты. Людей сажали на откры-
тую платформу и в сопровождении автоматчиков с собака-
ми возили в Закадычное на восстановительные работы. Ста-



 
 
 

ла работать пекарня, выпекали хлеб из зерна, которое немцы
смогли спасти от пожара на элеваторе. Этот хлеб имел запах
гари и привкус горечи»6.

Все полицаи преследовали свои интересы, стремились на-
сладиться властью, побольше положить в карман.

Тогда же на территории района стал действовать парти-
занский отряд. Мы узнали, куда исчезли руководители рай-
она за неделю до оккупации. Их вызвали в обком партии,
объявили, что они мобилизованы в партизаны. При этом они
сдали свои документы, партийные и комсомольские биле-
ты на хранение. Александра Александровна Хайло показа-
ла нам справку, выданную ей в обкоме партии в 1943 го-
ду, где указывалось, что ее комсомольский билет находит-
ся на хранении. Всего их было в отряде около 30 человек.
Во главе стояли руководители района и районных предпри-
ятий. Александра Александровна попала в отряд как член
бюро райкома комсомола. Ей и Нине Гончаровой поручили
работать в Болыпе-Кирсановке, разносить листовки, выпол-
нять разные поручения руководителя, Александра Гудзен-
ко (он был секретарем райкома партии). В районном архиве
есть примерный список членов этого отряда, составленный
со слов уцелевших партизан в 1970-х годах. В нем значится
28 человек.

Вспоминает Екатерина Григорьевна Добрица: «Я в
первую оккупацию жила у родителей мужа на хуторе Добри-

6 Архив. Оккупация района. Дело № 20.



 
 
 

цы. Тесть сделал на доме двойной фронтон, то есть на чер-
даке была потайная комната, которую никак было не видно
– ни с улицы, ни с чердака. Там сделали нары, и там прята-
лись пять человек – партизаны. Среди них были Гудзенко
Александр (он был наш родственник – муж тети моего му-
жа), Афонов Василий (позже он был руководителем Таган-
рогского подполья) и еще не помню кто – все бывшие ру-
ководители района. Они по ночам уходили на свои дела, а
днем скрывались у нас. Знаю, что они взорвали два эшелона
с немцами в Закадычном, а что еще – не знаю. У нас полный
двор немцев, а на чердаке партизаны. Очень страшно было.
Мы им стирали, кормили их. Пятеро мужиков, не шутка!
Большой был риск, а у нас дети малые. Еды не хватало, мы
даже побирались одно время. Скрывали их месяца четыре».
(Часть района не освободили в декабре 1941 года, там про-
должалась оккупация до августа 1943 года.)

Нас заинтересовало, что почти все свидетели не говорят о
действиях партизан как о нужном деле. Из записок Антони-
ны Григорьевны Шелковниковой: «Партизаны пускали но-
чью ракеты из-под железнодорожного моста. Наши самолеты
весь поселок бомбят ночью. Немцев было в селе очень мало.
Но наступает ночь, люди села берут коров за веревку, кое-
какие вещи и идут в поле ночевать. Ибо прилетят самоле-
ты, побросают свечи-ракеты на парашютиках, станет светло,
летчикам все видно. Тогда они, сбросив сотни бомб, улета-
ют. Немцев нет, зениток нет, одни жители и те в поле. Утром



 
 
 

возвращаемся – дом разбит, кругом кучи земли и обломки.
Сидим у соседей в подвале… Благодаря партизанам два ме-
сяца попусту бомбили наше село».

О страшных последствиях бомбежки вспоминает Надеж-
да Петровна Саломащенко: «Когда наши в 1941 году ушли,
то оставили здесь партизан – бывших партработников. Тол-
ку от них никакого не было. Здесь не было боевых частей
немцев, таких, как я видела в Кривянке, в эвакуации. Там
здоровые, сильные, молодые, а у нас старики железную доро-
гу восстанавливали. Еженощно наши пускали ракеты, и нас
бомбили. Жили по ночам в погребе среди бочек с капустой,
ноги отекли от такой жизни. Мама и отправила меня к род-
ственникам в Красный Бумажник. Там не бомбили. Шли ту-
да пешком, вдоль железной дороги. Часто нам встречались
солдаты наши, выходили из окружения группами, человека
два-три. Грязные, голодные, чем-то на зверей похожи».

Другие очевидцы рассказали подобное – таких свиде-
тельств много. Как же тогда относиться к партизанам? Вро-
де бы идет война с врагом, партизаны часть этой войны, ра-
ботают на уничтожение фашистов, но жертв больше среди
мирного населения. Мы решили, что дело в масштабах их
действий, и, возможно, если бы жители видели, что партиза-
ны действительно причиняют большой вред врагу, отноше-
ние к ним у людей было бы иное. В самом же поселке стра-
дали именно мирные жители. Но в книге читаем: «Актив-
ную деятельность развернули в тылу врага партизаны. Бы-



 
 
 

ли созданы отряды в Неклиновском, Матвеево-Курганском,
Азовском районах… Особенно ценными были их сведения
о дислокации немецких войск. В этом партизаны оказывали
большую помощь командованию советских частей» 7. Взгля-
ды с разных сторон фронта на деятельность партизан – из
штабов и из подвалов, где прятались жители, – оказываются
противоположными. Раиса Степановна Горбаткова, 1929 го-
да рождения, рассказала: «Нас бомбил наш земляк Кочубей
Сергей. Он был летчик, здесь все знал и после войны хва-
лился, как точно он всегда попадал, когда ему приходилось
бомбить здесь. Говорил, что сюда чаще всего посылали бом-
бить». Отношение к его подвигам у земляков было не слиш-
ком хорошим, хотя вслух, конечно, люди ничего не говори-
ли.

Началось наступление под Москвой. 29 ноября 1941 го-
да советские войска освободили Ростов. Перед отступлени-
ем фашисты стали жечь дома жителей Матвеева Кургана. Из
воспоминаний Екатерины Ивановны Резниченко, 1929 года
рождения: «Первым начали жечь наш край – улицу Разина.
Мы увидели, что на соседней улице загорелся дом Чемико-
са. Тогда еще не знали, что это немцы жгут, думали, случай-
но. Побежали тушить. У него был грудной ребенок, еле успе-
ли выскочить. И видим, что это немцы выводят скот, сами в
черных комбинезонах, с факелами и канистрами с бензином,

7 Корольченко А. Миусские рубежи: Очерки о местах боевой славы. Ростов-н/
Д: Ростовское книжное издательство, 1971. С. 9.



 
 
 

черные и страшные. Собаки лают, скот мычит, немцы-под-
жигатели не дают тушить, отгоняют автоматами. Началась
паника. Мама с Валей, младшей сестрой, потерялись, мы их
смогли найти только на второй день». Надежда Петровна Са-
ломащенко вспоминает: «Команда здоровых, черных, в саже
немцев подходит с факелами и с канистрами с бензином к
дому. Почти все крыши из камыша. Подносят факел к крыше
и стоят несколько минут, ждут, когда загорится как следует.
Потом переходят к другому дому. Жгли дома три дня. К нам
пришли от кладбища. Мы, пока к нам добрались, все вещи
убрали в бочки в саду. Я выглянула из-за бочки – немец дал
очередь. Они подошли к соседнему дому, там была полная
бабушка, она стала просить, чтобы их не палили, так немец
ее сильно толкнул, она упала. Но их дом не сгорел. У них
был сын-полицай и дед, так они успели разобрать часть кры-
ши, сгорел только фронтон. У нас остался цел потолок, была
какая-то крыша. Мы жили так до 5 декабря, до эвакуации».

Матвеев Курган горел, как свечка. Все застлало дымом.
Визжали собаки, плакали дети. От многих домов остались
одни трубы. Видимо, в поджоге участвовали не только те
солдаты, которые здесь были на постое, – пригнали и дру-
гие части. И некоторые очевидцы говорят, что немцы, жив-
шие здесь некоторое время, предупреждали их или как-то
содействовали спасению жилья. Вспоминает Надежда Ива-
новна Панченко: «Один офицер, который жил в нашем до-
ме, позвал меня в сарай, где у нас хранилось сено, и жеста-



 
 
 

ми показал – я буду жечь (как будто чиркает спичкой о ко-
робок), а ты туши (топал ногами, как будто сбивал пламя).
Мама услышала, стала меня ругать – а вдруг немец решил
позабавиться? Но мы все равно смогли спасти дом, а сарай
с сеном сгорел. Потом соседи, чьи дома сгорели, некоторое
время жили у нас». Екатерина Ивановна Резниченко вспо-
минает: «На подворье Нецветовых был немецкий штаб. Ко-
гда наши наступали, они заминировали хату и хотели взо-
рвать, а хозяйка была беременная, просила их не взрывать,
негде ей будет дитя рожать. Они не взорвали, а наши пришли
и разминировали, хата осталась. Есть и добрые немцы».

Перед уходом фашисты задумали угнать с собой некото-
рую часть жителей. «В конце ноября 1941 года немцы заста-
вили взять вещи и уйти из дома с ними на запад, – вспоми-
нает Иван Григорьевич Столбовский. – Наша семья дошла
до улицы Пугачевой, скрылась из виду немцев, стала уходить
в сторону. По темноте пробрались в сарай тети Даши Сосед-
киной. Там уже был полный подвал людей, у которых спа-
лили дома. Однажды ночью туда пришли наши солдаты, ре-
бята-разведчики. Все очень обрадовались, а Надежда Ива-
новна их знала и раньше, и стала им рассказывать, и пока-
зывала на их карте, где у немцев что находится. Она знала,
как какие части называются и какие пушки где стоят. Меня
это тогда поразило». О том, что немцы, отступая, заставля-
ли жителей уходить с ними, вспоминали и другие свидетели.
Не всем удалось избежать этого. Так пропала семья Корсу-



 
 
 

новых, соседей Столбовских, которую немцы в числе прочих
угнали в 1941 году. Их судьба неизвестна.

 
МАТВЕЕВ КУРГАН НА ЛИНИИ

МИУС-ФРОНТА 4 ДЕКАБРЯ 1941
ГОДА – 22 ИЮЛЯ 1942 ГОДА

 
27 ноября войска Южного фронта нанесли мощный удар

по ростовской группировке врага с севера, востока и юга и
29 ноября освободили Ростов от фашистских оккупантов. 10
декабря 1941 года фронт прошел по реке Миус, по западной
окраине поселка Матвеев Курган. Фактически сам поселок
лежал на нейтральной полосе, находился в зоне перекрест-
ного обстрела своей и вражеской артиллерии.

Здесь продолжали жить люди, которые не числились в
списках войск, в том числе дети и женщины. Их принято на-
зывать мирным населением, но до мира было очень далеко,
и они на своих плечах несли все тяготы жизни на фронте,
не получая за это никаких наград, подвергаясь, так же как
солдаты, смертельной опасности. Мария Яковлевна Бобкова,
1925 года рождения, вспоминает: «Стоял Миус-фронт. Мы
копали окопы, где старый мост. Было страшно, копали но-
чью, немцы обстреливали сильно. Так мы хитрили – выко-
паем по колено, присядем, как будто глубокий окоп вырыли,
нас отпустят. А вечером опять тот же окоп докапывать при-
ходится. Мы все были на списках, нас находили, отказаться



 
 
 

было нельзя».
Окопы были в полный рост человека, в них сидели сол-

даты. Кухни находились у второй, а то и третьей нашей ли-
нии обороны, там же переформировывали войска. Вспоми-
нает Надежда Петровна Саломащенко: «Старшина предло-
жил стирать белье солдатам. Мама и соседка стирали, я гла-
дила на высоком сундуке. Было два утюга, один грелся на
печи, вторым гладила. Очень тяжело было так целый день
работать, утюги тяжелые, руки все время на весу, голодные
сидели. Все были голодные, в том числе и солдаты. Рядом
за домом соседей стояла кухня. Я видела, что там готовили.
Чистили мелкую-премелкую картошку, как лесной орех, по-
том и чистить ее перестали – так, помоют немного и в суп.
Туда еще немного крупы, и все, никакого жира. Была такая
жидкость серого цвета. Нам предлагали за работу с этой кух-
ни питаться, но мы редко оттуда еду брали, уж очень несъе-
добно. Поэтому и солдаты иногда траву, как и мы, ели по
весне, а то и еду у жителей насильно отбирали».

Еду солдатам готовили в селе Поповка, в десяти километ-
рах от линии фронта. Ясно, что доставка срывалась. Из за-
писок Антонины Григорьевны Шелковниковой: «Сварит по-
вар, везет на лошади едуна фронт кормить солдат. Немцы
заметят с горы, начнут бросать десятки снарядов, пока не
разобьют ее. Лежит в стороне убитая лошадь, повар убит,
разбросана каша. Солдаты снова голодные. Им приходилось
воровать у жителей. Так, ночью без спроса увели нашу коро-



 
 
 

ву, зарезали ее и принесли маме варить мясо. Мама догада-
лась, спросила у них об этом. Они молчат. Молчит и мама,
со слезами на глазах готовила им еду. Война есть война…»

Но большинство жителей вспоминают, как радовались на-
шим войскам, как хотели помочь, как солдаты их защищали
и делились этой скудной едой, особенно с детьми. Из запи-
сок Антонины Григорьевны Шелковниковой: «Однажды мы
стояли в очереди за кашей к солдатской кухне вместе с по-
дружкой Ниной Фатеевой. Нам солдаты не отказывали, но
мы всегда становились сзади, чтобы сначала все солдаты по-
ели. Получив еду в котелок, пожилой солдат подошел к нам
и сказал:

– Идемте, детки, я вам дам кушать.
Мы пошли с ним. Он нам положил каши в чашки, дал по

ложке, гладил нас по голове и любовно приговаривал:
– Кушайте, кушайте. У меня дома осталось трое деток, как

они там?
Мы поели, поблагодарили его и ушли в подвал».
Мы нашли свидетелей, которые уезжали из поселка в эва-

куацию всего на несколько дней, возвращались домой, виде-
ли все, что здесь происходило в то жуткое время. Многие,
рассказывая, удивляются: как живы-то остались! Мы, слу-
шая их, тоже этому поражались. Возникло чувство особо-
го уважения к людям, которые пережили все это и остались
людьми, смогли жить дальше, растить детей, строить на этой
земле новые дома, работать и вообще сохранить рассудок. В



 
 
 

памяти навсегда остаются те, кто ценой своей жизни спас те-
бя. Раиса Степановна Горбаткова вспоминает: «У нас в ого-
роде была большая воронка от бомбы. Солдаты, которые жи-
ли у нас в доме, говорили, что дважды в одно место бомба не
упадет. Они прятались в этой воронке. И вот налетели фа-
шистские самолеты, и мы с братом побежали с ними в во-
ронку. И тут бомбы начали на нас сыпаться. И солдаты, фа-
милия одного была Деревянко, прикрыли нас с братом со-
бою. Одного убили сразу, а Деревянко ранили в позвоноч-
ник, выглядывали белые жилы, как он поворачивал голову.
Он страшно мучился. Мы отнесли его в перевязочный пункт
на улице Кооперативной, он жил еще дня два, а потом умер».

Фронтовая жизнь имела свои законы. Здесь размещались
разные войсковые части, их штабы, госпитали. Продолжа-
лись бомбежки – теперь уже бомбили немецкие самоле-
ты, бомбили днем, по-прежнему летая большими группами.
Немцы вели огонь с Волковой горы, стреляли тяжелые пуш-
ки по всему, что двигалось. Особенно сильно обстрел ощу-
щали в центре поселка на единственной замощенной ули-
це Московской, где во время распутицы сосредоточивались
войска, а также по второй линии обороны на восточной окра-
ине поселка. Даже выйти за водой к колодцу или за топливом
из подвала здесь было опасно. Питались всухомятку. Выжить
в этих условиях было очень трудно. На первой линии оборо-
ны у реки было легче, там меньше били немцы из тяжелой
артиллерии, опасаясь попасть по своим позициям. Весь по-



 
 
 

селок у немцев был разбит по квадратам. Если видели с го-
ры шевеление – солдат пройдет или даже собака пробежит, –
снаряды летели туда.

Вспоминает Иван Григорьевич Столбовский: «Ранней
весной 1942 года в нашем доме и в доме Климентьевых был
полевой госпиталь. Мы в погребе жили. Здесь была вторая
линия обороны, окопы шли извилисто, в степи, где сейчас
дом Скороходов, был блиндаж. Сюда приносили и привози-
ли на повозках раненых с передовой линии и со всего посел-
ка. В нашем доме жили и работали врач и три медсестры. В
нем было всего две комнатушки и кухня, так что в самом до-
ме размещали только тяжелораненых и офицеров. А солдат
раненых размещали в окопы, где они ждали, когда их отсю-
да куда-нибудь отправят. Часто умирали, потому что их бы-
ло очень много, а медсестрички с ног валились, не успевали
всех посмотреть и оказать помощь. Они же и мертвых хоро-
нили, привлекая солдат и жителей. У каждого солдата был
медальон, похожий на патрончик. В нем хранились его дан-
ные. Медсестры их собирали у мертвых. Хоронили здесь же,
в окопах, и дальше по степи, используя одиночные окопы. До
кладбища под бомбежками было не добраться. Так что здесь
под домами и по огородам на нашей улице много мертвых
лежит, никто их не перезахоранивал, так здесь и остались».

Мы впервые услышали о безымянных могилах под ногами
и в дальнейшем стали специально расспрашивать о них. Нам
открылись страшные вещи. Весь наш поселок, такой чистый,



 
 
 

красивый и родной, стоит на костях. На могилах без крестов,
без звезд и без памятных плит. На могилах, о которых все
забыли, на могилах не только советских солдат, но и мирных
жителей, и немцев, и румын, и казаков-предателей, одним
словом, на могилах людей. Перезахоронений было относи-
тельно немного, только когда что-нибудь строили и вдруг на-
тыкались на кости. Особенно нас потряс факт, рассказанный
Еленой Николаевной Белошенко. Мы встретились с ней слу-
чайно, когда шли домой из районной библиотеки. Она, по-
казывая на асфальт под ногами, сказала, что во время бом-
бежки зимой 1942 года здесь на ее глазах погиб неизвестный
солдат. Люди, которые находились рядом, его не знали, ме-
дальона у него не было. Его похоронили здесь же, в ворон-
ке, просто присыпали камнями и комьями мерзлой земли.
С тех пор он тут так и лежит, под центральной улицей по-
селка. Как-то неудобно стало ходить по улице, зная, что где-
то рядом под ногами могила. А еще мы подумали, что где-
то у него остались родные, которые никогда не узнают, где
покоится близкий им человек. Так вот она какая, настоящая
могила неизвестного солдата, а вовсе не та, что у Кремлев-
ской стены!

Но дети оставались детьми, им хотелось играть с подруж-
ками и друзьями, хотелось бегать по улице. Из записок Анто-
нины Григорьевны Шелковниковой: «Надоело сидеть в под-
вале и днем и ночью, побегу к подружке в ее подвал. Тепло,
я надела сарафан красный и побежала. Метрах в трехстах



 
 
 

она от меня жила. Не успела я прибежать, как три снаряда
полетели на меня. Ох, и было мне от солдат! Они меня руга-
ли, говорили, что я красным сарафаном немцам сигнал пода-
ла – бить сюда. Мне было стыдно». Иван Григорьевич Стол-
бовский вспомнил, как убило Ивана Соседкина, на два года
старше его. Дети играли на улице, перебегали из подвала в
подвал через дорогу. Снаряд разорвался рядом с мальчиком.
Ему пробило грудь насквозь. Его похоронили в их саду, на
кладбище под обстрелом было не попасть. Сейчас это огород
других людей. Это тоже забытые могилы жертв войны.

Нам рассказывали, что таких могил было много.
Нельзя сказать, что военное начальство не пыталось вы-

везти жителей с линии фронта. Но, расспрашивая людей
об эвакуации, мы видели, что она еще больше увеличивала
страдания большинства из них, что люди были не устроены
на новом месте, что многие возвращались обратно, под бом-
бы и разрывы снарядов, но к своему очагу. Многие говори-
ли, что после бомбежки самое страшное – эвакуация.

Вспоминает Надежда Петровна Саломащенко: «Пришли
военные и приказали всем эвакуироваться. Кто не пойдет
– вплоть до расстрела. 5 декабря 1941 года был снег с до-
ждем, сильный ветер. Сзади и по бокам стреляют, а по доро-
ге на Политотдельское сплошным потоком идут люди. Шли
ночью. Повесили на спины котомки, бредем по каше из мок-
рого снега. Сбоку дороги, вижу, сидят дети, потерялись, пла-
чут, сзади бежит мать и кричит, воют собаки, кричит скот.



 
 
 

Я все спрашивала:
– Сколько мы прошли?
Мама отвечала:
– Километр… Два…
Я думала, не дойду до конца. Дошли до Кубрина. Посе-

лили в большом пустом доме. Раньше там немцы-колонисты
жили, которых в августе 1941-го выселили. Спали на полу,
рядами, как были, в мокрой одежде. Жили так, пока не кон-
чились продукты. Кормить нас там было некому. Вот и по-
шли мы домой обратно. А здесь – шаром покати, все, что
оставалось, забрали для солдат. Я думаю, нас специально вы-
селили, чтобы продукты забрать». Из воспоминаний Анто-
нины Алексеевны Ниценко: «Нас пытались эвакуировать в
Марьевку. Пришли туда, дождь со снегом идет, а крыши над
головой никакой. Мама плачет, дети кричат. И солдатикам
крыши нет, но у них хоть плащ-палатки, ими прикрылись,
а мы под дождем со снегом мокнем и замерзаем. Мама по-
просила офицеров:

– Ради Христа, верните меня в мой подвал, мы там хоть
30 человек сможем жить, все крыша и еда кой-какая есть!

И нам выделили три подводы, с нами еще соседи поехали,
нас вернули на фронтовую полосу. Тут мы и жили все вре-
мя».

Вспоминает Любовь Корнеевна Авдеенко, 1934 года рож-
дения: «В начале 1942 года нас погнали в эвакуацию. Ма-
ленькую Анюту (ей было четыре года) завернули в кожух и



 
 
 

положили на телегу. Мы – мама и нас трое – шли сзади пеш-
ком. В спешке не заметили, как Анюта упала с телеги. Когда
мать обнаружила это, хотела вернуться, а солдаты не пуска-
ли, потому что немцы там стреляли. Мать сказала:

– Убейте меня, а я вернусь за дитем.
И солдаты вернулись вместе с нами и нашли Анюту. Она

мирно спала на дороге около старого кладбища по Москов-
ской улице.

Нас эвакуировали в Плато-Ивановку Родионо-Несветаев-
ского района».

Неизбежно между хозяевами и эвакуированными воз-
никали какие-то человеческие отношения, если удавалось
устроиться в каком-то доме. Часто именно от них зависело,
оставались ли эвакуированные пережить трудные времена в
этом месте или же возвращались обратно. Из воспоминаний
Екатерины Ивановны Резниченко: «Нас эвакуировали в Ма-
рьевку. Никто не пускает, на улице ночевали, погода – дождь
со снегом. Утром сельский совет нас распределил. Хозяйка
была гадюка. Нас пустили только в холодный коридорчик,
дверь закрывали, тепла нам совсем не было. Мама родила
Виктора, помыть негде, холодно, хозяйка не пускает в дом.
Прошел военный, посмотрел, ничего не сказал ей. Я ему и
говорю:

– У вас есть чувства?
Рассказала ему о маме и братике. Он приказал хозяйке

открыть дверь в дом из коридорчика и, чтоб было тепло, не



 
 
 

закрывать.
А вскоре и хозяйке пришло время ехать в эвакуацию, нем-

цы наступали. Забегалась, у нее много схоронок с продукта-
ми было, а взять нельзя. Осталась голой, как мы».

Особенно плохо, как вспоминают все наши очевидцы, к
беженцам относились в казачьих районах Ростовской обла-
сти. Там их считали иногородними, раз они не казаки, часто
не пускали во двор. Раиса Степановна Горбаткова вспоми-
нает: «В феврале 1942 года нас эвакуировали, мы шли пеш-
ком в сильный мороз ночью. Кругом стреляли осветитель-
ные ракеты. Дошли до Кубрина. В сарай затолкали 57 чело-
век. Спали один на другом. Через какое-то время нас, восемь
человек детей из Матвеева Кургана и бабушку 80 лет, поса-
дили на грузовик и повезли в казачьи станицы под Персиа-
новку. Подъехал шофер ко двору, мы просим воды, а казач-
ка вышла и сказала:

– Нет тут вам воды, едьте дальше!
И она заперла колодец, он у них на замок запирался. Шо-

фер ее долго просил, но она так и не отомкнула. Он подвез
нас к роднику под горой, там мы напились. Он нам спускать-
ся с машины не разрешил, а носил нам воду в котелке. С
родителями встретились уже на квартире у хозяев, с трудом
нас разыскали». О таком же отношении вспоминает Надеж-
да Ивановна Панченко, Надежда Петровна Саломащенко и
некоторые другие. Однако попадались и хорошие люди, ко-
торые понимали, что люди попали в беду, делились, чем мог-



 
 
 

ли.
Вспоминает Любовь Корнеевна Авдеенко: «В эвакуации

жили у людей вместе с курганской семьей. Хозяйку звали
тетей Капой. Мама очень болела малярией, не думали, что
выживет. Солдаты поили ее хиной, она была вся желтая. Ей
очень хотелось куриного бульона, она верила, что если поест
его, то выздоровеет. Тетя Капа отдала нам свой отрез, кото-
рый хранила с довоенного времени, а тетя Аксюта, другая
женщина из Кургана, что жила с нами, сменяла его на хуто-
рах на курицу. Мама поправилась».

Но часто война настигала беженцев и в эвакуации. Эва-
куировали их всех недалеко, иногда в села и хутора Мат-
веево-Курганского района, иногда в соседний район, Роди-
оно-Несветаевский. От линии фронта – не больше чем за
70-100 км.

Из записок Антонины Григорьевны Шелковниковой:
«Фронт остановился, атаки учащались. Командование при-
няло решение: выселить жителей. Мы не хотели уходить, но
приказ есть приказ. Первый раз ушли ночью в Политотдель-
ское. Атам тоже обстрелы, еще страшнее, день и ночь бьет
немецкая артиллерия. Мы ночью ушли домой. Снова при-
шли солдаты: „Уходите, вам здесь быть нельзя“. Пошли вме-
сте с соседями тоже ночью. Ветер с мелким дождем, понуро
бредут беженцы. Но куда идти? Подальше от линии фронта
и все. Остановились в хуторе Бутенко, недалеко от Кубрино.

Через неделю в хутор нагрянуло много войск. Теснота, мы



 
 
 

ушли в другую хатку, на окраину. Обстрелы страшные. Са-
молеты немецкие нагло над головами летают, бомбят. Много
солдат убило. Копать ямы не успевали, да и обстрел мешал.
Так убитых бросали в колодец. Я заглянула в один, испуга-
лась. Там тела лежали в беспорядке, то рука торчала, то нога.
До самого верха колодец был забит».

Как-то не хочется комментировать такие рассказы. От
ужаса, которым веет от этих подробностей, кончаются вся-
кие слова. Это правда любой войны.

Трудно сейчас рассуждать, виновны ли власти в том, что
беженцы оказались так не устроены, что многие из них не
имели никакой возможности прокормиться и вообще мож-
но ли было все организовать лучше? Страна переживала
тяжкие испытания. В оккупации и в районах боевых дей-
ствий оказалось очень много людей. Наверное, вывезти, как-
то спасти всех не было возможности. Но поражает равноду-
шие местных властей. Только в одном случае мы столкну-
лись с каким-то участием сельского совета, а так получает-
ся, что властям было не до проблем несчастных бездомных
людей, эвакуированных в их местность.

Из эвакуации большая часть жителей вернулась, когда в
те места, куда они были эвакуированы, тоже пришли немцы
на гребне наступления на Сталинград.

Лишь немногие, у кого здесь не осталось жилья и кому
удалось наладить отношения с хозяевами, вернулись после
окончательного освобождения района.



 
 
 

 
ИСТОРИЯ АТАКИ 8 МАРТА
1942 ГОДА. ГЛАВА В ГЛАВЕ

 
На той самой решающей высоте 105,7 метра, или, как ее

зовут у нас, Волковой горе, сегодня стоит памятник. Его ви-
дят все издалека. Это якорь высотой восемь метров. Нас все-
гда интересовало, почему он там находится? Ведь море не
близко. Став старше, мы услышали в школе о трагических
событиях, произошедших 8 марта 1942 года, но больше нам
рассказывали о героизме моряков, штурмовавших эту высо-
ту, чем о подробностях, связанных с гибелью, как мы счита-
ем, напрасной, тысяч людей. И вот мы расспросили очевид-
цев, которые имели возможность наблюдать за атакой, изу-
чили материалы печати, прочитали воспоминания военных.
Но, как и прежде, мы смотрим на эти события глазами не во-
енных, а мирных жителей, людей, живших здесь в это время.
Может быть, взгляд немного однобокий, может, существова-
ли какие-то оправдания массовой гибели лучших войск, мо-
жет, профессиональные военные имеют другой взгляд. Ис-
тория этой атаки нас взволновала, не прошла она бесследно
и для тех, кто в детстве наблюдал за гибелью моряков.

Мы приводим свидетельства детей, видевших эту атаку.
Вспоминает Надежда Ивановна Панченко: «У нас стоял в до-
ме штаб, ко мне хорошо офицеры относились, даже учили
стрелять из пистолета. На чердаке сделали наблюдательный



 
 
 

пункт – далековато от окопов, правда? Оттуда смотрели в
бинокль на атаки. Мне тоже давали в бинокль посмотреть.
8 марта было хорошо видно, как морячки в черных бушлатах
по белому снегу бегут на пулеметы. Очень много их погибло.
Обещанные танки не пришли. Пойма долго была нейтраль-
ной полосой, убрать оттуда всех было нельзя, а когда наши
отступали к Сталинграду, те, кто косил там сено, рассказы-
вали, что трупы лежат очень густо». Петр Егорович Журенко
вспоминает: «Мы с друзьями видели, как морячки бежали в
атаку. Они прорвали фронт, но не смогли до конца удержать.
Все поле было черным от погибших морячков. Мы сидели
на трубах сгоревших домов и оттуда наблюдали».

Из записок Антонины Григорьевны Шелковниковой: «В
начале марта в поселок прибыли моряки-черноморцы. Кра-
сивые, молодые, уверенные в себе. Мама смотрит на них и
плачет. Они говорят маме:

– Чего вы плачете, мы же моряки, мы победим!
А она им говорит:
– Эх, детки, немец вооружен до зубов.
Рано утром, почти рассвело, моряки переправились через

Миус и пошли пешком по снегу в атаку на Волкову гору.
До горы два километра. Я побежала к двухэтажному дому
(бывшее общежитие механизаторов МТС). На втором этаже
смотрел солдат в подзорную трубу и говорит мне:

– Посмотри, как моряки в атаку идут!
Я посмотрела в трубу, шли моряки в шахматном порядке.



 
 
 

Их отлично было видно, ведь вокруг был белый снег. Ноги
увязали в снегу и в грязи под ним, идти было трудно. Смотрю
я в трубу и говорю:

– Ой, уже убитые лежат?
– Нет, это моряки свои бушлаты поснимали и идут в тель-

няшках.
На фоне белого снега их фигуры казались серыми.
– Почему выстрелов нет, снаряды не рвутся? – спрашиваю

у солдата.
– А немцы утром не стреляют. Солдаты на ночь уезжают

спать в село Латоново, остаются одни патрули на огневых
точках. К обеду приедут, и завяжется бой. Мы это проверя-
ли.

Так и получилось. К обеду прибыли не только солдаты, но
и танки, и новые силы врага. К ночи бой утих. На поле боя
остались лежать раненые и убитые».

Может быть, в записках Антонины Григорьевны действи-
тельно раскрыта причина относительно легкого завоевания
Волковой горы до обеда 8 марта – то, что немцы ночевали в
Латоново, и были только боевые охранения на высоте, кото-
рые и сообщили об атаке, а после обеда подошли основные
силы с подкреплением.

Бои продолжались еще два дня, к 10 марта они были при-
остановлены. «В ходе трехдневных боев 68-я морская стрел-
ковая бригада потеряла убитыми и ранеными 2100 чело-
век. После неудачного наступления командир 68-й морской



 
 
 

стрелковой бригады капитан второго ранга Г. К. Иванов был
отстранен от командования бригадой, вместо него назначен
полковник Шаповалов… В итоге боев с 8 по 17.03 68-я мор-
ская стрелковая бригада потеряла 2532 человека, в том чис-
ле убитыми 639 человек и ранеными 1893 человека»8.

Такое бессмысленное и кровавое уничтожение тысяч во-
инов оставило глубокий след в душах жителей. Отстранение
от должности казалось им несущественным и вовсе не нака-
занием за такую вину…

Сельсовет мобилизовал жителей, в том числе подростков,
на захоронения погибших. Об этом нам рассказал Николай
Платонович Моисеенко, 1929 года рождения. В захоронени-
ях участвовал его друг, Михаил Еловенко, ему было 15 лет
(к сожалению, сам Еловенко с нами разговаривать не стал,
сказал, что вся правда о войне нам ни к чему, будем спать
лучше и вообще лучше читать книжки, в них власть зна-
ла, что писать!). Но, несмотря на это, мы считаем, что дела-
ем дело очень важное: как же мы узнаем правду, если нам
ее не расскажут те, кто непосредственно участвовал в этих
событиях? Николай Платонович Моисеенко рассказал, что
на месте, где сейчас находится Мемориал, была большая во-
ронка от авиабомбы. В ней хоронили убитых, в том числе
и погибших моряков, и мирных жителей, и погибших сол-
дат других частей. Мертвые тела кидали туда, и никто не

8  Боевая летопись военно-морского флота 1941–1942 годов. М.: Воениздат,
1983. С. 426–427.



 
 
 

считал, сколько их там, просто обрушивали края воронки,
присыпали кое-как, и новых хоронили сверху, и опять при-
сыпали. Для нас это стало открытием. В районном отделе
культуры мы нашли «Информационный паспорт № 1 объек-
та историко-культурного наследия. Наименование памятни-
ка: Мемориал „Погибшим воинам“». В документе сказано,
что «в братской могиле похоронено офицеров 45 человек,
солдат, сержантов и старшин 400 человек. Автор (скульптор)
Валентин Иванович Перфилов. Дата создания 1968 год». Но
мы склонны верить людям, подтверждающим слова Николая
Платоновича Моисеенко о том, что никто не считал мертвых
в этой могиле. Мы имеем свидетельства, что там хоронили
умерших жители окрестных улиц и во время сильных бом-
бежек, и позже, когда обессиленным от голода трудно было
добраться до кладбища и копать там могилу. Некоторые го-
ворили, что уже в 1943 году туда кидали и немцев, умерших
во время боя во дворах у жителей. Да и моряков, и солдат,
похороненных там, не считали. Никаких документов мы не
обнаружили, а участники захоронения говорили, что никто
из начальства ничего не писал, уж очень их мало было, на-
чальников на линии фронта, да и бомбежки не прекраща-
лись.

Николай Иванович Бондаренко, 1937 года рождения,
вспоминает: «Когда наших морячков побило на берегу, мы с
другом (нам было лет по шесть-семь) возили на тачках мерт-
вых на кладбище. Найдем где в поселке или за рекой мерт-



 
 
 

вяка, погрузим на тачку – сначала голову грузим, потом ноги
– и везем на кладбище… За один рейс давали рубль, хоть
одного привези на тачке, хоть двух. Могли заработать за день
пять-семь рублей, на четверть булки хлеба. А вшей на мерт-
вых было! Крупные такие. Мать придет с работы (ее тоже
куда-то посылали), выварит одежонку от вшей, высушит, а
утром опять идем. Голодные были, а тут какой-то зарабо-
ток». Трудно представить современного первоклашку за та-
ким занятием – собирать мертвых и отвозить на кладбище за
рубль под бомбежкой и обстрелами. Как тяжело и страшно
было это делать маленьким детям!

Нам понятно отношение к умершим в 1943-м, когда глав-
ной задачей было их все-таки как-то похоронить и сделать
землю в прямом смысле слова пригодной для обитания жи-
вых. Но сегодня, в пышности празднеств и фейерверков, мы
опять забываем о мертвых, отдавших жизни за нас, за то,
чтобы мы вообще жили. А между тем с высоких трибун слы-
шим: пока не похоронен последний солдат, война продолжа-
ется. Можно ли считать, что солдат похоронен, если неиз-
вестно вообще, сколько их там? Или же наспех зарытые око-
пы с мертвыми – тоже захоронения? Или же трупами напол-
ненные колодцы? Или забытые могилы в огородах или под
домами, построенными после войны? Или мирные жители,
погибшие на линии фронта?



 
 
 

 
ВТОРАЯ ОККУПАЦИЯ МАТВЕЕВА КУРГАНА
22 ИЮЛЯ 1942 ГОДА – 17 ФЕВРАЛЯ 1943 ГОДА

 
22 июля 1942 года в Матвеев Курган вошли немецкие вой-

ска. Началась вторая оккупация поселка. Вновь открылись
комендатура, жандармерия, вновь появились полицейские
из местных предателей. Снова полное бесправие, унижения
от оккупантов, снова ощущение бессилия. Некоторые жите-
ли возвращались из эвакуации из мест, тоже занятых немца-
ми. Вспоминает Надежда Ивановна Панченко: «В мае 1942
года нас вывезли в Кизетеринку. Казаки там нас принимали
плохо, не кормили, говорили:

– Сталин вас привез, Сталин и увозит (имели в виду на
кладбище, что мы поумираем все от голода).

И когда немцы стали наступать на Сталинград, жить там
стало нельзя. Мы запрягли в маленькую тележку старую ло-
шадь и корову (их никто не забрал, потому что они были ста-
рые и слабые), погрузили вещи и пошли навстречу немцам.
Их колонны шли с танками, они ехали сверху, играли на губ-
ных гармошках, смеялись над нами и даже фотографирова-
ли, кричали:

– Сталин транспорт!
Мы шли пешком рядом, на тележку садились, только ко-

гда кто-то сильно устанет».
В здании конторы нефтебазы немцы открыли школу. Учи-



 
 
 

теля были из Германии. Учили немецкому языку и био-
графии Гитлера. Учеников было немного, около 20 чело-
век. Планировалось там учить детей до третьего класса, то
есть давать начальное образование. На этом для русских оно
должно было закончится. Но учение продолжалось месяца
два, а с наступлением наших войск учителя уехали.

В августе 1942 года через Матвеев Курган проходили
колонны наших военнопленных. Тяжело было видеть сво-
их солдат в таком положении. Из воспоминаний Екатери-
ны Ивановны Резниченко: «Услышали шум. Лаяли собаки,
что-то кричали немцы, вообще был гул. Выскочили посмот-
реть. Возле пожарки по улице Таганрогской шла колонна
пленных. Ее гнали автоматчики с собаками. Ее начало было
здесь, а хвост вился у Ротовки, шли в ряду по шесть-восемь
человек. Жители прибежали и начали кидать в колонну про-
дукты. Началась суматоха, немцы стали стрелять в воздух и
по пленным, а нас отгоняли пинками. Но все равно колон-
на сбилась, началась свалка. Несколько человек сумели убе-
жать. Пленным удалось спуститься в подвал по улице Рази-
на, где жили соседи. Но охрана пленных оттуда вытащила и
расстреляла во дворе, а соседей, правда, не тронули. Солдат
этих закопали в огородах под шелковицей. Их никто потом
не перезахоранивал, так они там и лежат. А вечером мы у
своей коровы в яслях обнаружили солдатика, спрятали его,
накормили, переодели, и ночью он ушел. Мама моя жила до
96 лет, умерла только два года назад, и часто его вспомина-



 
 
 

ла, удалось ли ему выжить? Очень он ей тогда понравился,
человек был хороший, сразу чувствовалось».

Раиса Степановна Горбаткова вспоминает: «Когда нем-
цы гнали колонну наших пленных из-под Сталинграда, ма-
ма сказала, чтобы мы понесли им еды. Я набрала картошки,
морковки, свеклы и бросала пленным. Подскочил немец и
ударил меня кованым ботинком по ноге ниже колена. На тре-
тий день нога у меня воспалилась. У нас в хате поселились
немцы, какие-то некрасивые все, толстые, рыжие и морда-
тые. Они ремонтировали мотоциклы. Я лежала в комнате на
кровати, а потом зашел немец, увидел мою ногу, закричал:

– Век, век, шайзе! (вон, вон, гадость!)
Нас всех выселили в коровник, я лежала рядом с коровой,

жили мы в хлеву и в окопе. Меня брат тягал в окоп во время
бомбежки. Потом корову угнали немцы, стало нам совсем
худо, пока не пришли наши. Я семь лет была прикована к
постели, нога гнила, и я не могла потом долго на ноги под-
няться. Только когда голод кончился, в 1950 году, Бог помог
на ноги встать».

Мы обратили внимание, что жители считали за доброту
иногда просто то, что немцы их не трогали или что просили о
каких-то услугах, а не приказывали хозяевам тех домов, где
размещались. Вспоминает Антонина Алексеевна Ниценко:
«У нас была дойная корова. Пришел молоденький офицер в
портупее, посмотрел на деток и говорит:

– Млеко киндер? (дети молоко пьют?)



 
 
 

Мама сообразила, в чем дело, и предложила, что один
день весь удой им будет отдавать, а один день мы его будем
пить. Офицер обрадовался. И мы честно отдавали им через
день столько молока, сколько надоится. А во дворе у нас бы-
ла копна сена и копна соломы. Рядом по соседству находил-
ся комендант железнодорожный, и вот один шофер повадил-
ся в морозы машину радиатором затыкать в стог, чтобы она
легче заводилась. Раз так сделал, второй… Мать забеспокои-
лась, что корова не станет есть вонючее от бензина сено, что
тогда? Пожаловалась тому офицеру, что за молоком прихо-
дил. А он сказал, чтобы пожаловались коменданту, ведь он
тоже молоко пьет. И мама, обмирая от страха, пошла к ко-
менданту. Тот выслушал через переводчика, ничего не ска-
зал, а мать была рада, что вернулась жива. Больше тот шо-
фер так не делал».

На восстановительные работы на железной дороге застав-
ляли ходить и местных жителей. У людей просто не было вы-
бора: или работать на оккупантов тут, или угонят в Герма-
нию. Этого боялись больше всего. Доходили слухи о муче-
ниях в концлагерях, видели, как обращались с военноплен-
ными немцы. Даже если повезет и попадешь к хозяину, а не
в лагерь, то все равно будешь на положении раба. Иного от-
ношения не ждали, видели, как здесь к местным относятся,
но на родине все же проще, чем в чужом краю. Вспомина-
ет Любовь Корнеевна Авдеенко: «Были девушки, которые,
чтобы не угнали в Германию, гуляли с немцами. Им потом,



 
 
 

когда пришли наши, за предательство дали по 10 лет лаге-
рей, но они отсидели, живут себе благополучно до сих пор.
А те, которых угоняли, многие погибли в концлагерях. Одну
чуть не убил ее дед за то, что гуляла с немцами. Она от по-
зора уехала в Краснодарский край к деду, а он узнал и чуть
ее не придушил, родные отняли и прогнали – езжай, от гре-
ха, откуда приехала. Она вернулась обратно, и тут ее поса-
дили». Мы расспрашивали, а не могло ли возникнуть насто-
ящей любви, ведь все же люди. Но наши очевидцы говорят,
что у таких девушек ухажеры сменялись, когда один уезжал
в отпуск, или на фронт, или еще куда-нибудь, то сразу новый
находился. Какая уж тут любовь!

Вспоминает Мария Васильевна Волощукова: «Была учи-
тельница немецкого языка, немцы заставили ее быть пере-
водчицей. Потом, когда наши узнали, что она на немцев ра-
ботала, ее расстреляли. Это было сразу после освобожде-
ния». Иногда люди не могли отказать не столько немцам,
как своим же односельчанам, когда их выбирали старостами.
Вспоминает Иван Григорьевич Столбовский: «Немцы захва-
тят село, соберут людей и заставят выбрать старосту. И вот
выбрали Беликова в Петровке. Беликова вызывают в комен-
датуру и заставляют отчитываться. Он, как только его избра-
ли старостой, пораздавал колхозное добро людям, чтобы не
досталось немцам. Когда его в комендатуру вызывали, он не
знал, вернется домой или нет, поэтому меня с собой брал,
чтобы я рассказал родным, если его не выпустят. Каждый раз



 
 
 

как в последний к немцам шел. Когда наши пришли, он с
котомкой пришел к нам:

– Где тут штаб, я пришел сдаться сам, потому что был ста-
ростой, чтобы меня не искали.

Его забрали, но где он, я не знаю. Не слышал, чтобы он
сидел. У него сыны были большими офицерами в нашей ар-
мии».

Но были и случаи прямого предательства. Вспоминает
Антонина Алексеевна Ниценко: «В августе 1942 под Ротов-
кой упал наш самолет, а летчику удалось спастись в кукуру-
зе. Люди его прятали, а выдала одна дивчина с Таганрогской
улицы. Его немцы куда-то увезли. Так когда наши пришли,
ей дали 25 лет лагерей». Все рассказы оканчиваются именно
так – предателей ждет возмездие. Может быть, здесь жела-
ние справедливого конца, как в детской сказке, может быть,
какое-то назидание нам от людей, столько переживших: да-
же минутная слабость в такие непростые времена будет на-
казана, а уж о предателях и говорить нечего! Их возмездие
должно настигать везде, суд должен быть скорым и справед-
ливым! Здесь мы узнали, что многие люди старшего возраста
поддерживают до сих пор репрессии по отношению к преда-
телям, считая, что Сталин был прав в жестком, даже жесто-
ком наказании их.

Больше всего жители, рассказывая о предателях, говори-
ли о казаках, служивших немцам. Мы видели, что здесь сме-
шалось все: и давние притеснения иногородних на Дону, ка-



 
 
 

кими считали жителей нашего района – не казаков, и казачья
надменность, и усердная служба оккупантам. Казаки в нашей
местности патрулировали дороги. Вспоминает Лидия Нико-
лаевна Шаталова: «Мать вышла замуж перед самой войной в
село Троицкое. Я жила у бабушки в Матвеевом Кургане. Ме-
ня возили на бричке туда-сюда всю войну. Самое страшное
при поездке было нарваться на казачий полицейский пост.
Служили там старые казаки, не годные для строя, но очень
злые. Они могли убить ни за что, всегда устраивали обыск в
вещах, кидали на дорогу детские мои вещички и заставляли
подбирать из пыли и грязи. Но при немцах вели себя лучше.
Бабушка, когда видела, что полицаи-казаки с немцами вме-
сте, говорила: „Слава Богу, казаки вместе с немцами, даст
Бог, уцелеем“».

О том, что происходило теперь на фронте, в стране жите-
ли не знали. Радиоприемники конфисковали еще в начале
войны советские власти. Было разрешено только слушать ра-
дио по трансляции, но в оккупации оно не работало. Ново-
сти, которые печатались в немецких листовках, считали лжи-
выми. Поэтому ловили любые слухи о событиях на фронте,
самые невероятные, лишь бы они отличались от немецких
листовок.

Наше внимание привлекли рассказы о румынах. Массы
румын прошли через наши края сначала вместе с немцами на
Сталинград, а потом были первыми вестниками того, что не
все у врага ладно на фронте, раз союзники покидают его, да



 
 
 

еще в таком виде. Вспоминает Антонина Алексеевна Ницен-
ко: «Румыны в основном в кавалерии служили. Были очень
красивыми, когда на фронт ехали. Усы, завитые в кольца,
какие-то нашивки золотые на мундирах, лошади гарцуют с
подрезанными хвостами. А обратно пошли зимой, бросили
фронт под Сталинградом. Сопливые, в обмотках, грязные,
вшивые. Немцы их били прикладами, потому что они пыта-
лись залезть в вагоны, чтобы уехать на запад. Гитлер их об-
манул: обещал отдать Украину под дачи офицерам, а потом
отказался, вот они и пошли с фронта, подкузьмили Гитле-
ру!» Конечно, не совсем точно передает Антонина Алексе-
евна причины бегства румын с фронта. Поражение под Ста-
линградом было таким явным, что союзники поняли: это на-
чало конца гитлеровской Германии. Румыны первые броси-
ли фронт, еще до наступления Нового года. Иван Петрович
Журенко рассказывает со слов своей матери: «Когда пер-
вые румыны стали уходить из-под Сталинграда, не дожида-
ясь января 1943 года, их тут встретили немцы и в Соленой
балке расстреляли около 200 человек. Их никто не хоронил,
долго еще кости находили в балке». Зима 1942/43 года в от-
личие от прошлой, слякотной, была морозной и снежной.
В наших южных краях заметало так, что иногда утром вы-
ходили через лаз в потолке на чердак и только потом мог-
ли откопать дверь от снега. А каково такой ночью в степи?
Приходилось на постой проситься к жителям. Надежда Ива-
новна Панченко рассказывает: «Румын мы не боялись, хотя



 
 
 

добро от них стерегли. Они очень боялись немцев, и стоило
им сказать: „Комендант“, как они начинали вести себя при-
лично. Стучали, когда просились на постой. Мой маленький
племянник, который только начал говорить, показывал: „То,
то?“ (кто, кто? – и стучит в дверь), „Мыны, мыныа (румыны,
румыны)“». Однако, когда их было много, с хозяевами они
не очень церемонились.

В нашей школе немцы открыли госпиталь. Раненых из-
под Сталинграда было очень много. Часть из них умира-
ла. Немцы для всех делали гробы, просто так не хоронили.
Умерших офицеров старших чинов отправляли в Германию.
Целые эшелоны с гробами видели люди: оттуда с пустыми
гробами, туда – с мертвыми. Рядом со школой, по свидетель-
ствам очевидцев, было 250–300 немецких могил. Их потом,
когда пришли наши, выкопали и вывезли на скотомогиль-
ник. Несколько подвод было доверху груженных, и не один
раз они вывозили трупы, ездили по поселку туда и обратно.
Гробы использовали на растопку. И вновь оказывается, что
мы живем на могилах – пусть и врагов, но людей. И, кстати,
жителям, пережившим весь ужас оккупации, вовсе не понра-
вилось извлечение мертвых из могил, все они говорили, что
напрасно прах потревожили, мстить мертвым нехорошо.

Немцы, жившие на постое в Матвеевом Кургане, стали го-
товиться к отступлению. Было ясно, что фронт опять при-
ближается. Участились бомбежки, жители снова надолго пе-
реселились в подвалы. Вспоминает Раиса Степановна Гор-



 
 
 

баткова: «Опять в 1943 году при отступлении немцы стали
все жечь. Дома обливали керосином, зажигали изнутри, раз-
бивали окна и кидали туда факелы. Пелагея Соседкина как
раз рожала в то время, когда с двух сторон подожгли ее дом.
Люди помогли ее вытащить, а она страшно кричала, не по-
нять от чего, от пожара или от родов. Родился мальчик Вик-
тор, но его уже нет, умер взрослым». О том, что опять спе-
циальная команда жгла уцелевшие дома, вспоминают и дру-
гие свидетели. Причем на этот раз они зажигали дома изнут-
ри, спасти его от пожара было уже нельзя, громили каждый
уцелевший дом.

Многие немцы, которые здесь стояли долго, понимали,
что уже с хозяевами не встретятся. Вспоминает Моисеенко
Виктор Матвеевич: «У нас был какой-то штаб. И адъютант
молоденький любил с мамой беседовать. Когда они отступа-
ли, он заскочил к нам:

– Мама, скоро твой брат придет. Гитлер Сталинград ка-
пут!»

Период оккупации лег тяжелым пятном на биографии
старшего поколения. Правды о том, как здесь жили остав-
ленные во власти врага люди, руководители страны знать не
хотели, подозревая, наоборот, всех своих граждан в преда-
тельстве. Потому так мало награжденных в нашем районе
медалями «За доблестный труд в годы Великой Отечествен-
ной войны» или «За оборону Кавказа», так мало отмечен-
ных какими-то наградами. А между тем они были, как мы



 
 
 

убедились, настоящими фронтовиками, не входящими ни в
какие списки. Но эти фронтовики не могут надеть ордена ни
на какие праздники.

 
МАТВЕЕВ КУРГАН НА ЛИНИИ
МИУС-ФРОНТА 17 ФЕВРАЛЯ

– 29 АВГУСТА 1943 ГОДА
 

Вспоминает Федор Федорович Ростенко (он живет и се-
годня на улице Таганрогской рядом с нашей школой): «Сю-
да (показывает на дорогу) рано утром подошел броневик,
на нем ехали капитан, старшина и солдаты, человек восемь.
Дальше прямо за школой было несколько домиков, и до МТС
было поле. Оттуда начали стрелять. Старшина поехал и при-
вез шесть казаков. Они воевали за немцев. Офицер велел им
вывернуть карманы, там были патроны, наши и немецкие.
Мы, пацаны, крутились тут же и собирали их. Казаков увели
и расстреляли в балке по Таганрогской улице сейчас же». О
захваченных нашими войсками казаках вспоминает и Стол-
бовский Иван Григорьевич: «Были доты и дзоты по пригор-
ку, где сейчас улица Ростовская, возле современного элева-
тора. Немцы отошли на Волкову гору, а казаки остались и
еще два дня стреляли оттуда из винтовок и пулеметов. Их
окружили по лесополосе вокруг железной дороги, а с дру-
гой стороны выехали броневик и танкетка. Думали, что там
немцы засели. Казаки увидали, что их окружают, и захотели



 
 
 

сбежать к немцам на гору, выбежали из своих укрытий в ле-
сополосу, там их и поймали. Их было больше 20 человек. Их
пригнали в соседнюю с нами хату, допрашивали трое суток.
Среди них были два малолетки, почти наши ровесники. Все
были в казачьей форме, и мальчишки тоже. Все они стреля-
ли в наших. Их расстреляли всех после допросов и захоро-
нили в балке, где сейчас построен мясокомбинат». Эти рас-
стрелянные казаки – тоже могилы у нас под ногами.

Армии Южного фронта упорно в течение нескольких
недель стремились прорвать фронт, развить наступление.
Войска несли большие потери, но сил выполнить поставлен-
ную командованием задачу не было. Вновь немцы закрепи-
лись по гребню Волковой горы, вели обстрел поселка с вы-
соты. Но наши войска на этот раз свои укрепления не ста-
ли возводить в самом поселке, а заняли удобные позиции по
холмам на восточной окраине Матвеева Кургана. Он оказал-
ся весь в нейтральной полосе – здесь не было ни немцев, ни
наших, только жители, которых обстреливали и те и другие,
бомбили и те и другие.

Хоронили мертвых на этот раз не в самом поселке. Мы
нашли свидетелей таких захоронений. Вспоминает Валенти-
на Федоровна Ковалева, которая во время войны жила в ху-
торе Борисовка: «При нашей армии в нашем доме был штаб,
нас выселили из дома, мы жили у соседей. Видели маши-
ны с убитыми, которые приезжали, когда темнело. Мертвых
привозили на грузовиках, накрытых брезентом. Всю ночь



 
 
 

штабные работали, что-то писали, а рано утром их хорони-
ли. Мы старались прийти, смотрели, искали родных. Копали
ямы экскаватором, огромные, как силосные. Мертвых клали
штабелями, один ряд на другой. В яму хоронили по 1000 че-
ловек. Там есть несколько таких могил, кладбище называет-
ся братское».

В архиве мы обнаружили протоколы о захоронениях во-
инов Красной Армии на территории Матвеево-Курганского
района с № 11 по № 32, никем не подписанные, нет и дат их
написания (других протоколов, например с № 1 по 10, нет, и
архивные работники не смогли их найти в других архивах).
Протокол № 26: «Братское кладбище, 98 могил, около 5000
воинов Советской Армии, погибших в годы ВОВ, располо-
жено на юго-восточной окраине хутора Борисовка. Воины,
погибшие в бою, привозились с передовой линии фронта и
хоронились в феврале-мае 1942 года и в марте-июне 1943
года, среди захороненных пехотинцы, артиллеристы, моряки
и кавалеристы 4-го кавалерийского корпуса. Звания и фами-
лии не установлены…» Это только один из подобных доку-
ментов, но это одно из самых крупных захоронений. Почему
написано, что люди неизвестны, хотя работал штаб, для нас
остается загадкой. Но большинство мертвых здесь похоро-
нены именно в 1943 году, хотя и в 1942 году потерь было не
меньше. Только «по данным 1947 года, не включая террито-
рию бывшего Анастасиевского района, погибло 20 718 чело-



 
 
 

век»9. Это данные только о советских воинах, погибших на
Миус-фронте (а мы уже знаем, что учтены не все), а мертвые
немцы, румыны, казаки, воевавшие на том же Миус-фрон-
те на стороне немцев, мы думаем, удваивают количество по-
гибших здесь; а еще были и погибшие мирные жители! По-
истине обильно полита кровью наша земля. Вот она та цена
победы, о которой поется в песне: «…нам нужна одна побе-
да, одна на всех, мы за ценой не постоим»!

Антонина Григорьевна Шелковникова зиму 1942/43 года
жила у бабушки в Латонове, болела тифом, очень тяжело пе-
режила эту зиму. В ее записках рассказывается, как она пе-
реходила фронт, и мы можем вместе с ней мысленно проде-
лать этот путь. Девочке было 12 лет. «В феврале рано утром
раздался гул взрывов в Матвееве Кургане. Бабушка Мавра
сказала:

– Иди домой, мамка тебя ждет. Смотри, вон идут меняль-
щики в город. Иди и ты с ними, но не на Курган, а через Ря-
женое, там гула не слышно.

Дала бабушка кусок хлеба, и я пошла. Снег подтаял, иду
долго. Шлепаю в сапогах, сверху снег, снизу вода. Шла с те-
тями долго. Вот они повернули в город, я осталась одна в
поле, и страшно, и нет. Вдруг сразу обрывается местность.
Внизу– долина реки Миус, под горою – село Ряженое. Вдали
в Матвееве Кургане огненные взрывы, гул. Видно, шел бой.
Иду дальше, спускаюсь к берегу, перехожу мост, прохожу се-

9 Архив. Ф. 9. On. 4. Д. 503. Л. 2.



 
 
 

ло. Кругом ни души. Страшновато, ни звуков, ни взрывов, ни
людей. Иду за село к железнодорожной линии. На окраине
дом. В белых халатах сидят два немца с пулеметом. Прохо-
жу. Они молча поглядывают, но меня не трогают. Останови-
лась у железной дороги. Куда идти? Решила идти вдоль бе-
рега реки и железной дороги по посадке. Иду, в сапогах во-
ды полно. Сяду, вылью воду и иду дальше. Оглядываюсь, нет
ли немцев. Слышу звук танка за посадкой. Рокочет машина,
остановилась и начала стрелять из пулемета в мою сторону.
Вижу, впереди белый снег и веточки бурьяна падают, сбитые
пулей. Страха нет ни капельки, а мысль мелькнула такая: вот
убьют меня здесь немцы, а мама не узнает, где я. Я присела,
посидела минут пять. Слышу, машина уехала обратно. Ти-
шина. Я пошла дальше. Вижу хутор Колесниково, выхожу к
нему через железную дорогу. Наши солдаты! Радость охва-
тила. Свои ведь. Иду по дороге. Выскочил один солдат, под-
бежал ко мне, испугавшись, спрашивает:

– Ты откуда? Ты шпионка, да?
Я молчу. Он просит разрешения у командира отвезти ме-

ня в Матвеев Курган в штаб. Тот дает согласие. И мы вдвоем
пошли. Ведет в штаб. Проводит мимо нефтебазы и школы.
А штаб напротив нее. В Кургане много танков, солдат, везде
машины. Шум, разговор. Уже вечереет. Заводят в штаб. На-
чальник на меня грозно закричал:

– Кто ты и откуда?
Я сказала, что была у бабушки в Латоново и шла домой.



 
 
 

– Что у тебя в мешке?
Я показала кусок хлеба и пуховой платок.
– Ты шпионка, да?
Я заплакала и сказала:
– Вон моя хата. Там мама.
Тогда он смягчил голос, поднес мне карту и спросил:
– Какие хутора проходила? Видела ли бочки с горючим,

немцев?
– Да, видела, около хутора за горой. Имя его не знаю. Нем-

цев мало, а бочек много. Он что-то пометил в карте. Сказал
мне:

– Спасибо, иди домой.
Мама, увидев меня, от радости закричала:
– Как ты прошла линию фронта и осталась жива?
Рядом с хаткой стоял танк. Мама вышла к танкистам и

сказала:
– Уезжайте от дома, а то хата моя от грохота орудий раз-

валится. У меня дети. Танк уехал».
На этом записки обрываются. Но мы ощутили фронтовую

обстановку, почувствовали страх маленькой девочки, в оди-
ночку прошедшей линию фронта, подозрительность, может
быть и оправданную, военных по отношению к мирным жи-
телям, встречавшим их как освободителей, как своих. Тем
обиднее казались людям такие обвинения. Единичные слу-
чаи немилосердия по отношению к детям оставили глубокий
след в их жизни. Раиса Степановна Горбаткова, у которой



 
 
 

загноилась рана на ноге и которая потеряла способность хо-
дить, рассказывает: «Врачи наши тоже были злые. Когда в
1943 году мама пошла в госпиталь, попросила, чтобы меня
полечили, к нам пришла врачиха молодая, с накрашенными
губами. Тогда все женщины совсем не красились, не до того
было. Она посмотрела на ногу и сказала:

– Я шлюхе немецкой помогать не буду!
Она меня никогда не видела и ничего обо мне не знала,

за что же она меня так обозвала и в помощи отказала? Мне
всего 15 лет было, уже полгода я с кровати не вставала, какой
немец на калеку глянет?!»

Мирным жителям, остававшимся здесь, нужно было как-
то жить. Петр Егорович Журенко рассказывал нам, что боль-
шую часть поселка разминировали мальчишки. Даже был
особый азарт: кто ловчее разминирует противотанковую ми-
ну? А новой модификации? Правда, были и жертвы. Так,
Сергей Богославский с другом нашли мину нового образца,
с шариками, пытались ее разминировать, обоих убило на-
смерть. Мины разряжали и для того, чтобы добыть тол, кото-
рым растапливали печку. Этим занимались даже старушки.
Гибли люди от этого занятия, но мальчишек это не останав-
ливало. Рассказывает Любовь Павловна Моисеенко, по рас-
сказам своего мужа Александра Ивановича: «Ребята собира-
ли патроны, складывали их в большой немецкий котел с тя-
желой крышкой, зажигали под ним костер. Сами прятались.
Патроны взрывались под тяжелой крышкой и грохотали. Им



 
 
 

было весело. Саша уговаривал пойти с ними и старшего бра-
та Леню, который боялся и никуда не ходил. Но тот не согла-
шался. И тогда Саша принес Лене взрыватель и уговорил по-
тянуть за колечко, чтобы повеселиться. Леня потянул и был
тяжело ранен, лишился глаза». Опасность еще долго подсте-
регала людей.

Вспоминает Антонина Алексеевна Ниценко: «Когда ле-
том 1943-го прислали солдатиков – совсем молоденьких, та-
ких, как мы, – где-то лет по 17, то мы с сестрой интерес к
жизни почувствовали: как же, женихи! Мы рады, сидим с ни-
ми на завалинке, семечки щелкаем. Привезли катюшу, по-
ставили на Северной улице. Офицер знакомый сказал, когда
она будет стрелять в сторону хутора Дараганы. Мы с сест-
рой, чтоб видно было, залезли на кучу глины (была во дво-
ре, чтобы печку мазать). И когда катюша выстрелила, мы хо-
рошо все видели, тут начали немцы из пушек садить по то-
му месту, где катюша стояла, а ее уже там и нет. Мы сто-
им, смотрим, семечки щелкаем. А солдатики перепугались,
на землю попадали лицом вниз, руками головы позакрыва-
ли, а один плакал: „Хочу к маме!а Наша мама вышла, стала
их обнимать, по головам гладить: „Ах, вы, курчата желторо-
тые! Только от мамки, никогда на фронте не были!“ Мы-то
на фронте все время жили, уже не боялись».

В июле 1943 года советские войска попытались прорвать
фронт севернее Матвеева Кургана, но попытки эти вновь
оказались неудачными. В самом же поселке до генерального



 
 
 

наступления таких крупных операций не проводилось.
В первых числах августа Южный и Юго-Западный фрон-

ты получили приказ о подготовке нового наступления. Нача-
лось освобождение Донбасса. Очень интересно, что мы дол-
гое время считали, что районный центр Матвеев Курган был
освобожден 29 августа. Наши власти очень широко органи-
зуют торжества в поселке именно в этот день, а 17 февра-
ля лишь последние два-три года как-то отмечается, но очень
скромно. Может быть, в этом они и правы. Нельзя, навер-
ное, считать полным освобождением день, когда опять вер-
нулся фронт в поселок, и существование на линии фронта –
не полное освобождение, а какое-то частичное. Будем и мы
считать, что 29 августа Матвеев Курган перестал быть фрон-
товым населенным пунктом, что наконец можно было как-
то начинать здесь мирную жизнь.

 
СИЛА ДУХА И ВОЛЯ К ЖИЗНИ

 
Вспоминает Антонина Алексеевна Ниценко: «Смерть

обыденной была. Только друг другу говорили: „Слышала,
Галка умерла?“ или „Знаешь, Витьку убило“. Долго не горе-
вали, горя и так кругом было столько, что если все время го-
ревать, то и жить не сможешь».

Во что же верили люди, что позволяло им жить? Все гово-
рили о том, что тогда они были милосерднее и открытее друг
к другу, что, несмотря на голод, соседи старались помогать



 
 
 

другим, присматривали за детьми, делились последней едой,
ходили в гости, часто отмечали как могли семейные празд-
ники. Эта поддержка многим спасала жизнь, люди старались
помнить добро. Действительно, перед лицом смерти, кото-
рая подстерегала на каждом шагу, неважными становились
многие неприятности и мелочные счеты, из-за которых часто
ссорятся даже близкие люди. «Сколько той жизни осталось,
чтобы ссориться?» – слышали мы от наших собеседников.
Нам кажется, что эта фраза родом оттуда, из тех военных лет.

Многих поддерживала вера в Бога. Вспоминает Любовь
Корнеевна Авдеенко: «Нас с сестрами тетя Аксюта, с кото-
рой мы вместе в эвакуации жили, покрестила. Это было уже
в Матвееве Кургане в октябре 1943 года. К бабушке Варе
Бондаренко приехал тайно священник, покрестил всех нас у
нее дома. Было так много детей, что тесно было стоять. Ок-
на занавесили, чтобы никто посторонний не узнал. Крестные
были из тех взрослых, что привели туда своих детей. У Аню-
ты, у меня и у Дуси, которая на базаре торгует, одна крестная
мать и один крестный отец. Если бы власти узнали, всем бы
несдобровать. Но никто не выдал, Бог не допустил».

Мария Яковлевна Бобкова рассказала нам, как она рабо-
тала в редакции, как в два часа ночи ходила принимать свод-
ки Совинформбюро. Приемников не было, разрешили иметь
только одному специальному человеку, он жил на улице Ки-
рова. Она брала у него сводки, относила в редакцию, а наут-
ро почтальоны разносили их по дворам. Она рассказала, как



 
 
 

люди ждали вестей о наших победах, как радовались им. Мы
думаем, что это тоже была сила, которая помогала выжить.

 
ЧТО ЖЕ МЫ ПОТЕРЯЛИ?

 
По Ростовской области специальные комиссии, работав-

шие в городах и районах области по учету нанесенного
ущерба, составили 95,5 тысячи актов о материальном ущер-
бе, причиненном предприятиям местной промышленности,
колхозам и отдельным гражданам. Общая сумма убытка со-
ставила 20 миллиардов рублей10.

В объяснительной записке Матвеево-Курганского воен-
ного комиссара к актам причиненного ущерба от 16 ап-
реля 1943 года, составленным в селе Марьевка, сказано:
«Разрушены полностью: Ново-Грековка, Ново-Ротовка, Но-
во-Марьевка, Александрфельд. Разрушены на две трети се-
ла: Матвеев Курган, Политотдельское, Болыпе-Кирсаново,
Ново-Андрианово, Ряженое. В Матвеевом Кургане до окку-
пации было 1200 домов, осталось 30–40, остальные сожжены
и уничтожены». Документ снабжен постскриптумом: «Со-
ставленный акт далеко не полностью охватывает все события
и убытки, причиненные району, так как одна третья часть
района еще находится в немецкой оккупации»11.

10  История Донского края. Ростов-н/Д: Ростовское книжное издательство,
1971. С. 269–270.

11 Архив. Ф. 1. Д. 2. Л. 38.



 
 
 

Люди возвращались в родные места, в Матвеев Курган,
после освобождения. Часто им просто негде было жить.
Вспоминает Елена Николаевна Белошенко: «Когда немцев
прогнали, мы вернулись. В ямах, где спрятали добро, ниче-
го нет. Дома нет, сожгли немцы в 41-м. Выкопали мы, мать
и три сестры, землянку, жили в ней до 1950 года». Лидия
Кирилловна Чумаченко, 1936 года рождения, рассказывает:
«Вернулись мы в поселок на родовую усадьбу на улице Во-
сточной осенью 1943 года. От дома остались стены и часть
крыши. Мы отгородили эту часть дома хворостом, завесили
тряпьем, поставили там печку, так жили до конца войны».

Мы узнали, какой огромный материальный ущерб был на-
несен нашему району. Здесь разрушили почти все. Эти ма-
териальные ценности – дома, предприятия, машины и обо-
рудование – позволяли людям нормально жить, пусть и без
большого достатка. Теперь же у них была не жизнь, а вы-
живание. Последний документ привлек наше особое внима-
ние: «О сборе семенного материала на посев в 1944 году» 12.
На заседании бюро райкома партии было решено «собрать
из своих личных запасов возможное количество семенных
материалов яровых культур. На второй день после собрания
было сдано в коллективные хозяйства 1293 кг зерна и прочих
культур». У голодающих людей, не имеющих возможности
выращивать даже огород на линии фронта, собирали зерно
для сева. Мы понимаем, что вся страна жила трудно, что,

12 Архив. Ф. 66. On. 2. Д. 1. Л. 112 (протокол № 18 отЗ декабря 1943 года).



 
 
 

может быть, другого пути не было, но это кажется нам да-
же какой-то особой жестокостью. Все наши очевидцы вспо-
минают, что люди пухли от голода, умирали, что питались
макухой, корой с яблонь, а по весне – всякой травой, и тем
не менее власти смогли собрать столько килограммов зерна,
забрать его на сев у голодных людей.

В протоколе № 19 заседания Бюро РК ВКП (б) от 3 де-
кабря 1943 года с повесткой дня: «Отчет о работе отдела
кадров» записано: «В районе имеется 99 человек инвалидов
войны… 206 детей сирот и полусирот, родители которых по-
гибли».

Далее в отчете сказано, как устроены эти дети: «В детские
дома – 40 человек, в специальные ремесленные училища–34
человека, в военную школу связи – 10 человек. Остальные
дети оформлены в обычные детские дома»13. Нам кажется,
что мы и сегодня платим по счетам той войны, за победу,
которая «одна на всех».

 
КРАТКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ

 
Что нам дала эта работа? Мы поняли важность нашего

труда: если не узнаем о лишениях людей в годы войны, если
забудем о могилах под ногами, о жизнях, оборванных вой-
ной, то не узнаем и цены всего, достигнутого за годы, про-

13 Там же. Л. 143–144.



 
 
 

шедшие после ее окончания.
Мы почувствовали себя исследователями: открытие ново-

го, неизвестного, того, что власти раньше старались скрыть,
принесло нам уверенность в своих силах. Мы поняли: прав-
да, пусть горькая и трагичная, важнее каких-то соображе-
ний личной выгоды и других, которые кому-то кажутся бо-
лее предпочтительными.

Мы стали больше ценить победу, тех людей, в том числе
и детей, которые ее выстрадали и не сломались.

Мы узнали о могилах под нашим поселком, в буквальном
смысле слова у нас под ногами, задумались над проблемой их
перезахоронения. Хотя мы осознаем, что во многих случаях
это, наверное, невозможно. Также нас потрясло количество
погибших здесь людей, солдат, мирных жителей, немцев, ру-
мын, казаков и других.

Мы столкнулись с тем, что в нашем поселке очень немно-
го людей имеют медали «За доблестный труд в Великой Оте-
чественной войне». Это связано с тем, что власти не дове-
ряли людям, которые были в оккупации. Но эти люди нуж-
даются в защите своих прав. Мы считаем, что детям войны
надо дать льготы, не только тем, кто родился до 1931 года,
но и другим, более младшим, особенно жителям фронтовой
полосы. Эта мелочность государства по отношению к людям,
много страдавшим, удручает, особенно когда мы слышим об
успехах в экономике и бюджете с профицитом.

Мы хотели дать на этих страницах слово людям, которых



 
 
 

никто никогда не спрашивал, как они жили, чьего незамет-
ного подвига и жизненной стойкости не ценили ни власти,
ни даже порой их дети. А ведь они были тоже фронтовиками,
пусть не внесенными ни в какие списки. 60-летие Победы –
это и их праздник, хотя они не смогут надеть орденов. Они
тоже трудились для этой Победы, заплатили за нее ту цену,
которую потребовала война. Фактически они заплатили сво-
им детством, своим здоровьем, жизнями своих близких, по-
гибших в то страшное время. Теперь и мы знаем об этом.



 
 
 

 
«Радио „Информбюро“ сообщило,

что идут ожесточенные бои
на улицах Сталинграда»

 

 
Ярослав Захарьев, г. Волгоград 11-й класс,

научный руководитель H. Е. Архипова
 

Человек, о котором я хочу рассказать, – моя родственни-
ца, судьба которой тесно связана с героическими и трагиче-
скими событиями в истории моего города. Это одна из мо-
их прабабушек – Серафима Федоровна Воронина, старшая
сестра моей прабабушки, Ирины Федоровны Ворониной. О
судьбе Симы (так звали ее родные) семья узнал а лишь через
много лет после окончания Великой Отечественной войны
– в 1973 году.

Семья Ворониных жила в Царицыне – Сталинграде. Ее
глава – Федор Ерофеевич Воронин работал на мартене на
металлургическом заводе «Красный Октябрь» с его основа-
ния французами в 1898 году. Завод расположен на правом
берегу Волги, в семи километрах к северу от центра Цари-
цына. К началу Великой Отечественной войны это был уже
один из крупнейших металлургических заводов страны. Се-
мья жила на улице Станичной, между двумя крупными за-



 
 
 

водами – «Красный Октябрь» и «Баррикады». В годы совет-
ской власти все пятеро детей Федора Ерофеевича получили
высшее образование, чем родители очень гордились. В семье
было четыре инженера и одна учительница русского языка и
литературы – Серафима.

По воспоминаниям моей бабушки (Татьяны Петровны
Лопатиной), запомнившимся ей из рассказов ее матери
(Ирины Федоровны Ворониной), Серафима, старший ребе-
нок в семье, прекрасно училась. Ее в виде исключения при-
няли в гимназию, после окончания которой она работала
учительницей начальных классов. Позже Серафима посту-
пила на заочное отделение Сталинградского педагогическо-
го института, диплом учителя она получила 25 июня 1941
года.

Когда фронт приблизился к Сталинграду, Серафима ушла
из школы и поступила на завод «Баррикады», считая, что так
она поможет защитить свой город. К началу кровопролит-
ных боев на улицах города ей пришлось остаться с родителя-
ми, которые не могли эвакуироваться из-за ранения Федора
Ерофеевича в ноги во время обстрела завода. После осво-
бождения Сталинграда оставшиеся в живых соседи расска-
зали, что Сима была смертельно ранена и умерла, а о судьбе
родителей никто ничего не мог сказать, их считали пропав-
шими без вести.

В 1973 году газета «Волгоградская правда» напечата-
ла заметку, в которой сообщала, что в Волгоградский му-



 
 
 

зей «Обороны Царицына и Сталинграда» поступил дневник
неизвестной сталинградки. Его прислал бывший офицер, а
после войны – учитель истории Я. И. Бридихин, который
подобрал тетрадку, исписанную карандашом, освобождая в
феврале 1943 года улицу Станичную. Он пронес ее через всю
войну. Выйдя на пенсию, он решил передать эту тетрадь му-
зею.

Тетрадь представляет собой дневник, где описываются
страшные дни Сталинградской битвы в сентябре-октябре
1942 года. Запись заканчивается 25 октября 1942 года. На
страницах тетради упоминаются фамилии и имена родствен-
ников, соседей, знакомых, по которым музей установил ав-
тора дневника. К сестрам Ирине Федоровне и Евгении Фе-
доровне посыпались звонки: бывшие соседи, знакомые, да
и сами сестры, сразу узнали сестру. Дневник сейчас хранит-
ся в музее «Сталинградская панорама», он является неопро-
вержимым свидетельством страданий простых людей, остав-
шихся в пылающем городе.

Из «Хроники огненных дней. 17 июля 1942-го – 2 февра-
ля 1943 года»14: «12 июля, воскресенье. 6-я полевая армия
под командованием генерал-полковника Ф. Паулюса, выйдя
к большой излучине Дона, вторглась в пределы Сталинград-
ской области». 17 июля – официальная дата начала Сталин-
градской битвы.

14 Хроника огненных дней. 17 июля 1942-го – 2 февраля 1943 года. Волгоград,
1993.



 
 
 

Из воспоминаний секретаря обкома А. С. Чуянова: «19
августа Паулюс отдал приказ о наступлении на Сталинград.
На всех без исключения улицах, во дворах, в городских са-
дах и парках, у трамвайных остановок, на территории пред-
приятий – всюду рыли земляные щели, сооружали блинда-
жи. К началу августа 1942 года в Сталинграде было вырыто
174 тысячи погонных метров щелей-укрытий, в них могли
укрыться не менее 350 тысяч человек»15.

Рассказывает моя бабушка Татьяна Петровна Лопатина
(Алексеева) (65 лет): «Со слов мамы, Ирины Федоровны Во-
рониной, я знаю, что, когда фронт приблизился к Сталин-
граду, все население сооружало блиндажи, их называли „ще-
ли“. Соорудили и в нашем дворике такую щель. Отец и дя-
дя были хорошими инженерами, они так укрепили щель, что
разрушить ее могло только прямое попадание бомбы. В этой
щели спасались при всех бомбежках члены нашей семьи и
соседи. После освобождения Сталинграда родственники на-
шли ее засыпанной, откапывать боялись, так как везде было
много воронок, боялись неразорвавшихся снарядов».

Из «Хроники огненных дней»: «23 августа, воскресенье.
Выполняя приказ Гитлера, фашисты подвергли Сталинград
массированной бомбардировке. В течение дня было произ-
ведено две тысячи самолето-вылетов. Город был разрушен,
десятки тысяч жителей ранены и погибли».

15 Чуянов А.С. На стремнине века: Записки секретаря обкома. М.: Политиздат,
1976.



 
 
 

Вспоминает моя бабушка Татьяна Петровна: «Мама мно-
го раз рассказывала мне о страшных днях августа-сентября
1942 года. Мне в то время было три года четыре месяца. Вот
что я помню из этих рассказов. Когда немцы стали продви-
гаться к Сталинграду, все заводы перешли на особый режим
работы. Рабочие и служащие сутками не выходили с завода,
даже женщины, имеющие маленьких детей. 23 августа маму
отпустили на несколько часов домой. Только вышли из про-
ходной завода, началась бомбежка. Она с подружкой расце-
ловалась на прощанье и упала под какие-то кусты. Вокруг
творилось нечто страшное, ужас охватывал от мысли о том,
что с ребенком и родителями. Как только появилась пере-
дышка, бегом помчалась домой. Родные были в щели, я (Та-
тьяна) завалена подушками, только начинают их снимать, я
начинала плакать и кричать: „Закройте ушки, мне страшно!“
Мама убедилась, что все живы и назад – на завод.

Эвакуационный листок ей выдали 12 сентября. Прибежа-
ла домой, одела почему-то все самое нарядное – шелковое
платье, летнее пальто, модельные туфли, в сумку положи-
ла дипломы – свой и мужа, Сима собрала кое-какие вещи
в небольшой чемодан. И так с ребенком на руках и чемода-
ном мама пошла на берег Волги. Только спустилась, нача-
лась бомбежка. Вокруг много женщин с детьми, военных. На
берегу лежали трубы большого диаметра, не успели выпол-
нить какие-то работы. Кто смог – залезли в эти трубы. Оста-
лись живы. Выползли на воздух, уже почти темно. Послед-



 
 
 

ние лодки с военными отчаливают от берега, никого из граж-
данских с собой не берут. Женщины плачут, умоляют. Вдруг
один военный сказал: „Возьмем вот эту женщину (маму), у
нее самый маленький ребенок, но без вещей“. Мама бросила
чемодан, села со мной в лодку, и мы поплыли. Когда доплы-
ли до середины Волги, стало совсем темно. Вдруг – гул са-
молетов, появились осветительные ракеты, стало светло, по-
чти как днем. Самолеты летели так низко, что мама хорошо
видела летчиков. Застрочили пулеметы. Солдаты стали пры-
гать в воду, лодка перевернулась, и мама со мной оказалась
в воде. Я сразу пошла ко дну, мама нырнула, схватила ме-
ня и попыталась плыть. Сделала несколько гребков и почув-
ствовала, что тонет. Но тут нащупала ногами песчаное дно
(на Волге часто бывают перекаты дна), стала идти по дну и
вышла на небольшую песчаную косу. Самолеты продолжали
стрелять, она закрыла меня своим телом и так лежала, по-
ка фашисты не улетели. По Волге продолжали плыть люди,
кто на чем: лодки, плотики, бревна. Все стонало, кричало,
звало на помощь. Какая-то лодка взяла и нас. Так мы оказа-
лись на левом берегу. Обстрелы продолжались до утра. Всех,
кто добрался до Заволжья, собирали в оврагах до утра. Мама
со слезами рассказывала, как я молилась, меня научила ба-
бушка молитве „Живые помощи“, часть молитвы я забыла и
очень просила, чтобы мама подсказала. Но мама не знала ни
одной молитвы. Так мы с ней и шептали: „Живые помощи,
живые помощи…“ За Волгой нас нашел отец, и мы уехали с



 
 
 

заводом на Урал».
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